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Tato kniha byla napsdna pred dvéma tisici lety jistym Jezi-
Sem Nazaretskym. Do redakce nam pfisly Cervené desky z kar-
tonu, ve kterych se nachazel rukopis v fectiné s pripisky v lating,
hebrejstiné a aramejstiné. Rukopis se dochoval na témét nepo-
$kozenych svitcich papyru.

Spolu s timto starobylym zpovédnim textem v deskach le-
zely také doklady ob¢ana Ruské federace (véetné pisemného
potvrzeni o udéleni medaile ,,Za osvobozeni Palmyry*“), novi-
nové vystrizKky, dvé fotografie a notarsky ovéreny amrtni list,
vydany matri¢nim odd€lenim Giadu méstské ¢asti Kuzminky,
Moskva.

Obc¢an, ktery rukopis nalezl, podle téchto material(i slouzil
v ruské armadeé a pobyval v Syrii v ramci nedavného valecného
tazeni. V Damasku, uvnitf stény domu zni¢ené dopadem bom-
by, objevil médény dzb4an se svitky papyru. Po navratu z mise
pracoval u moskevské zachranné sluzby a zemtel béhem ha-
si¢ské akce, jak je uvedeno v nekrologu otisténém v Casopise
Zdchrandt'.

Chceme zde vyjadfit sviij vdék zaméstnanctim Ustavu bib-
listiky Ruské akademie véd, kteti prelozili text do rustiny. Ru-
kopis byl poté ulozen ve zvlastnich fondech. Laboratorni vy-
zkumy potvrdily, Ze doba vzniku dokumentu souhlasi s datem
uvedenym v rukopisu.

Jméno nalezce zde nemiizeme uvést, ponévadz seznamy
ucastnikii oné vale¢né mise jsou tajné. Co se tyce fotografii, na
jedné je mu sedm let a v ruce drzi détsky samopal, na druhé
je pak zachycen s médénym dzbanem v ruce na pozadi bilych
polorozborenych domi zalitych sluncem.






CHRAM

Narodil jsem se na hibitové pobliz Betléma. Matka s otcem
sem prisli z Nazaretu kvili s¢itani lidu, které vyhlasil syrsky
vladce Quirinius. V zdjezdnim hostinci uz nebylo misto, a tak
jsem poprvé spatftil svétlo svéta v jeskyni vedle hrobky, v niz
spocivala Rachel, druha Zena patriarchy Jakoba. Matka byla
zdrava a silnd Zena, a hned druhy den jsme se tak mohli vydat
do Betléma, aby nas tam zapsali jako obyvatele fimské pro-
vincie. Na bélostném nilském papyru stalo mé jméno: Jezis,
syn Joseftiv.

Rik4 se, ze v téchto dnech se v prostoru mezi planetami
Sabtaj a Maadim v souhvézdi Hadonose objevila nova bludn4
hvézda. Zarila neobycejné siln€ a bledla primo timérné tomu,
kolik materského mléka jsem vypil. Psal se dvaactyricaty rok
Augustovy vlady.

Rodice se vratili do Nazaretu a tfinact let jsem vedl dost
obycejny zivot. P4sl jsem kozy a stary Nikandros mé ucil Ctenti,
psani a filozofii.

Jeruzalém jsem poprvé uvidél o Pesachu. Prisel jsem tam
s rodi¢i. Maj otec Josef se zivil jako tesaf, i kdyz byl uz dost
stary. S matkou jsme do Jeruzaléma $li pésky a on jel na mla-
dém oslu, ktery se ¢asto zastavoval a z plna hrdla hykal, jako
by se snazil sdélit svétu néco diilezitého. Otec se vztekal, kopal
ho do slabin a poutnici nas obchazeli z obou stran. Josefovi ne-
bylo do smichu: predeslého dne navecer se vratil z Cipori, kde
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spolu s dalsimi femeslniky tesali kiiZe na popravy povstalcu,



a centurion, ktery to tam meél na starosti, mu zaplatil méng,
nez prislibil.

Z Jeruzaléma mi toho tehdy moc neutkvélo, ale Chram mé
uchvatil. Je postaveny z bilého kamene a stfecha je pokryta
Cistym zlatem, a tak z dalky cely vypada jako zasnéZena hora
se zlatym vrcholem. Poutnici zastavuji na kopci své koné, osly,
velbloudy, vozy i otroky s nositky a jako o¢arovani hledi na
Chram, obehnany vysokymi zdmi. [ kdyz je ohromny, clovéku
pripada lehky, témér nehmotny, jako by se vznasel nad més-
tem na pozadi vzdalenych holych vrcholki hor.

V Chramu se uz cela 1éta nepretrzité pracuje: knézi prikla-
daji do ohn¢, nosi dzbany s maslem a hrnky s hrubou mou-
kou a voriavym kotrenim. Na obrovském médéném obétnim
stole se peCe maso, coudi kadidlo a vznasi se oblaka modrého
kourte. Soferové a saduceové sedi na chodbach pod mramo-
rovymi sloupy a prou se s farizeji o to, ¢i vyklad Zakona je
presnéjsi. Par poutnik(i dfime na rohozkach ve vzdalenych
koutech, tamhle nékdo nese na zadech mrtvého bycka a levité
polohlasné rozmlouvaji s urozenymi lidmi i mezi sebou o du-
lezitych vécech, a kdovi, mozna i o osudu Izraele. Na obétisti
hoti vé¢ny plamen, zp€vy modliteb splyvaji s pokfikovanim
trhovci, troubenim trub a kfikem zvirat na porazce. Jestli
vSechno tohle posvatné hemzeni jednou prestane, co s nami
bude? A co se stane se mnou, jestli ChrAim nebude? Zemtu?

O tom vSem jsem piremyslel, zatimco jsem si v predsini
prohlizel mozaiky na sténach. Zaveés s cherubiny a kvéty za-
kryval velesvatyni a zdalo se, jako by za nim leZel stied celého
Vesmiru, jako by se tam sbihalo v§echno to nepochopitelné,
tajné, lacné a zaroven tak mocné a nadherné. Jako na diikaz se
oslnivé leskly drahokamy na knézskych habitech, zlaté kadi-
delnice a pohary, sedm loktt vysoké stibrné dzbany. Na jejich
hladkém povrchu se blyskaly odlesky dennich® svici menory,
napusténych olivovym olejem z Getsemanské zahrady.

1 Namenore (ritudlnim chramovém svicnu) ve dne hotely jen nékteré svice.
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Otec s matkou prinesli obét a odebrali se ke znamému jmé-
nem Theodosius, ktery obchodoval s nddobim a barvivy na lat-
ky. Dovolili mi, abych ztistal v Chramu do vecera, pak jsem mé¢l
prijit za nimi k Theodosiovi. Chté€li jsme u néj prespat a dalsi
den se vratit domu spolu s ostatnimi Nazaretskymi.

Sedéli jsme v krouzku déti v jedné z mistnosti Chramu a Ce-
kali na knéze, ktery s nami mél ptijit rozpravét o Zakoné€. Aby
nam zkratili ¢ekéni, ptinesli dzban $tavy z hroznového vina
a kosik datli.

Tehdy uz jsem znal Tradici, protoZe moje pamét byla na-
tolik dobra, Ze co jsem si jednou precetl, zapamatoval jsem si
navzdy.

Toho dne jsem poprvé pocitil silny hnév. Rodi¢e méli zapla-
tit svatou dan na nékolik let doptedu. Platit se muselo stfibr-
nymi Sekely, tyto mince totiz nebyly po$pinény vyobrazenim
pohanskych bohti ani portrétem fimského cisare.

Mince se pod dohledem levitli hazely do vysokych dzbanii
ve vyklencich. Kdyz byly dzbany plné, straze je odnasely do
chramového podzemi. U vchodu, hned vedle prodavacti obét-
nich zvirat, stali lidé, ktefi ménili necisté mince poutnikii za
Sekely a nechavali si drobny tirok. A jeden z téchhle penézo-
meéncu nas osidil o dinar. Hned jsem si to spocital a upozornil
jsem na to matku, ale ta se odmitla s levitou dohadovat. Vrhla
na mé zly pohled a prohlasila, Ze by nebylo zbozné néco ta-
kového resit na veliky svatek. Otec se jako vzdy nezmohl na
odpor, ve mn¢ to ale vielo. Chtélo se mi prevrhnout sttil toho
proklatého penézoménce a ucinit spravedlnosti zadost.

BohuzZel malokdo chape, Ze nasi zboznost nepozaduje Biih,
ale ti, kdo nas u¢i nenavisti k cisati a jeho portrétu na mincich.

V tom roce jsem se stal synem tresttiZ a pochopil jsem, Ze

vev s

lidé ¢ini Boha vS§emocnym.

2 Bar onSin (hebr.) — vék (13 let), ve kterém se chlapec stava zodpovédnym
pred zakonem.
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Syn tresti... ¢i syn vlastné jsem? Kratce pred nasim od-
jezdem do Jeruzaléma mi sousedka fekla, Ze Josef neni mym
otcem.

Nejdriv jsem tomu nevéril.

Bolelo mé pomysleni, Ze by mé matka pocala v hiichu. Mlu-
vit s ni o tom jsem se neodhodlal. Uz tak mé neustéle z néceho
podeziivala a byl jsem pro ni jiny nez vSichni ostatni, nepattic-
ny. To ta jeji vznétliva a panovac¢na povaha. Matka vyrostla pti
Chramu a samoziejmé se tim pysnila. Jednou mi fekla, Ze jsem
prilis chytry, nez aby mé nékdo miloval. Chytry ¢lovek totiz na
kazdém vidi jen nedostatky, i na svych nejblizsich. Jak ma ¢lo-
vék milovat nékoho, kdo v ném hned prohlédne nejskrytéjsi
a nejSpinavéjsi tajemstvi? Takhle nemitize vypadat Cist4 laska.

Chtél jsem si o tom promluvit s knézem. Myslel jsem, zZe
knéz bude moudry a dokaZe mi vstipit pevné presvédceni. Ale
mitizeme byt viibec o néCem pevné presvédceni?

Knéz prisel za chvilku. Sedé€li jsme na plsténych podloz-
kach na zemi a on stal pfed nami. My jsme se ptali a on od-
povidal. Vlastné€ jen opakoval prikazani, kterd uz jsem stejné
znal, a odkazoval na rizna mista v Téte. Zeptal jsem se ho,
pro¢ Biih potfebuje tak velky Chram, kdyz jeho laska k lidem
prece nezavisi na Sifce nebo vysce né€jaké budovy. Knéz odpo-
védél, ze do Chramu prichazeji lidé ze vSech krajii svéta, aby
predstoupili pred tvar Boha jako jedna rodina. Proto je Chram
Jeho odpovéd mé zklamala, protoZe z ni vyplyvalo, ze Chram
byl postaven lidmi pro lidi. Ale co Btih?

Pak zacal kné€z vypravét o mesiasovi. O poslednim proroku,
ktery prijde a navZdy vyvede Izrael z otroctvi. Rozesmalo mé
to a ostatni déti na mé uptely prekvapené pohledy.

A odkud se vezme?“ zeptal jsem se. ,,Z archy amluvy?*

,»Kdo o tom chce mluvit, musi nejdfiv nalezité znat Svaté
pismo,“ odpovédél knéz.

,,A pro¢ mesias$ jesté neprisel? Na co ¢eka?“ nechdpal jsem.

3

»Zatim ho nejsme hodni, chlapce, nase vira je velmi slaba.
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,TakZe nejde o Svaté pismo, ale o viru?“ vyzvidal jsem d4l.
A vira je to hlavni, zatimco v8echno ostatni jsou jen slova?*

,,Pan dal proroku MojziSovi desky Zakona," trpélivé vysvét-
loval knéz, i kdyz uz ocividné zacinal byt podrazdeény. ,,A do
proroka Izajase vstoupil duch Hospodina. Copak neni zazrak,
Ze si miizeme precist vSechno, co fekl? Pfijde mesi$ a vSechny
narody prekuji své mece na radlice! Nebude jiz valek a nasta-
ne mir a blazenost... Moudrost vSech proroki je obsazena
v Pismu. To nejsou pouhé svitky, to je dar, jejZz neni radno od-
mitat. Pochopils, chlapée?*

Polozil jsem mu tedy jeSté jednu otazku, na kterou mohl
odpovédét pouze ano nebo ne, bez moznosti odvolavat se na
proroky.

,V Chramu je mistnost pro malomocné. Uz se tam nékdy
nékdo vylécil?“

Knéz se zatvaril, jako kdyby otazku preslechl, ale po rtech
mu prelétl neuprimny tismév. Jako by se na okamzik zjevi-
la maska, kterou nosil a za niZ se skryvala pravda v celé své
osklivosti. Zacal vypravét, jak andél smrti obchézel egyptské
domy a vrazdil prvorozence jako trest za to, ze faraon nechtél
propustit Zidy z otroctvi.

Kdyz veCer beseda skoncila a déti se rozesly, zalhal jsem
knézi, Ze jsem sirotek a ze nemam kam jit. Knéz se Sel s nékym
poradit a vratil se s tim, Ze mtizu ztistat v Chramu do konce
svatka.

Chtél jsem se totiz porad néCemu ucit a fekl jsem si, ze
v Chramu k tomu bude dost prilezitosti. Mohl jsem tam mlu-
vit s riznymi vzdélanci a dozvidat se nové véci.

Dali mi nekvasenou placku a kozi mléko a odvedli mé do
malého staveni vedle skladu oleje, které vypadalo jako stij
pro dva koné. Na zemi byla Cista sldma. Lehl jsem si na ni. Ka-
mennou stfechou prosvitalo no¢ni nebe plné hvézd. Premyslel
jsem o lidech, kteti véti v nebeska télesa, a o téch, co se klani
¢ernym kamentim spadlym z nebe. O tom mi fikal Nikandros,
Helén, ktery mé toho v Nazaretu tolik naudil. A tehdy jsem
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dospé€l k tomu, ze 1ékaf, jenz vyléci malomocného, je hoden
vétsi lasky a obdivu nez kameny nebo chramovi knézi, kteti
nedokazou jasné odpovédét na otazku, ani kdyby dali vSechny
hlavy dohromady.

Najednou jsem pocitil strach. Jak jsem tak pozoroval nebe
nad Chramem, vzpomnél jsem si na slova proroka Izajase:
»,2Rozkladu propadne v§echen nebesky zastup: nebesa se svi-
nou jako kniha a v§echen jejich zastup bude padat, jako opa-
dava listi z vinné révy a padavce z fikovniku.“3

Znepokojilo mé to a bylo mi najednou néjak trpko. Uvédo-
mil jsem si, Ze se nechci vracet s rodi¢i do Nazaretu. Ale proc¢?
A jak mam ted zit? Pro¢ mi ten knéz nebyl schopny fict nic
smysluplného? Potieboval jsem odpovédi... Védél jsem, Ze
otec uz je stary a brzy zemie. A je to vilbec mtij otec? Tézko.
Kdo je Josef? Je pro mée jako cizi, mrtvy... Rozplakal jsem se.
A matka byla chladna a touZila po novém muzi. Stary Josef ji
byl na obtiz. M€l jsem své rodice rad, ale véd€l jsem, Ze pokud
se s nimi ted vratim, nestanu se tim silnym ¢lovékem, jimz
jsem chtél byt. Chtél jsem zit, zit a odejit od rodicti, od smrti.

V Nazaretu zZila divka jménem Rebeka, ktera se mi libila.
Meéla plné rty a v oCich temny zar. Byla okouzlujici a tvrdohla-
va a ta jeji tvrdohlavost Clovéka drazdila, ale zaroven naplno-
vala sladkym pocitem. V jejim urostlém snédém téle jako by
dychal horky a kiehky Zivot. Podobala se horskému tulipanu.
Nebo sasance. V téle mého otce zatim zivot skomiral... A mat-
ce jsem byl lhostejny.

Ale ani Rebeka mi nestala za to, abych se vracel do minu-
losti. Nechci zpatky domu.

Co kdybych se vypravil do Athén za dal$im studiem? pte-
myslel jsem. Nikandros mé uz naucil vse, co sdm znal. Umél
jsem uz helénsky i latinsky, znal jsem zaklady rétoriky i fi-
lozofie a dokazal jsem urcovat drahu hvézd a trochu podle

3 Citace z bible vychazeji z prekladu Bible: pieklad 21. stoleti (2009). (pozn.
prekl.)
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nich i pfedpovidat budoucnost. Také jsme spolu Cetli fimské
basniky a rozebirali kazdy vers. Vergilius a Catullus mi byli
blizs§i nez Kniha Sirachovcova nebo liceni krvavych ¢ind Judit,
ktera usekla hlavu daveérivému Holofernovi.* Vzpominam si,
s jakym vzruSenim jsem poprvé Cetl tyhle verse z Empedokla:
,Jdu, jak mé znate: Ne jiz ¢lovék, ale biih nesmrtelny, kra¢im
mezi vSemi.“ Drzel jsem v ruce svitek a mél jsem pocit, Ze mi
za zady stoji sam Biih, jako by ho tenhle vers ptivolal z hlubin
bezlasi.

Ja, zrozeny na hrbitové, lezim ve staji a premyslim: Kdo
jsem? Copak jsem byl stvotfen, abych uprostied tohohle po-
divného svéta diimal na sené jako unaveny kan? O¢i se mi
klizily. Sto¢il jsem se do klubicka. Noci jsou ted v nisanu® jesté
chladné... Pfemyslel jsem o tom, pro¢ rodicCe obc¢as tikaji, ze
mam kralovsky ptivod. Co ja miizu byt za krale?

Zvuky Jeruzaléma ke mné pres vysoké zdi nedoléhaly, ale
slySel jsem nafek obétnich zvirat v chramovych ohradach. Ci-
tila, zZe ptichazi konec.

V Chramu jsem délal drobné prace a za to mi davali najist.
Cas od ¢asu jsem se pokousel zavést fe¢ s knézimi, ale odha-
n€li mé od sebe jako komara. Urazelo mé to. Mozn4 se me ale
jen snazili uSetrit strasné pravdy...

Po trech dnech mé rodice nasli.

Mysleli si, Ze jsem se ztratil nékde po cesté k Theodosiovi,
a hledali mé v uzkych ulickach a na nameéstich Jeruzaléma,
ptali se lidi a patrali po tmavych sklepech, nez se rozhodli vra-
tit se do Chramu. I tady méli koneckoncti co dé€lat, aby mé
zahlédli v davu poutnikti.

Matka se zlobila a nad4avala mi. Kdyz byla v takovém stavu,
mléko kyslo a koné€ klopytali. V jejich velkych vypoulenych

4 Kniha Sirachovcova je hebrejské eticko-didaktické dilo z 2. stol. pt. n. 1.;
Judit — hrdinka deuterokanonického spisu Kniha Judit.

5 Prel. Jaroslav Pokorny. (pozn. prekl.)

6 Sedmy meésic zidovského kalendare, ktery odpovida konci dubna a zacatku
kvétna.
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ocich jsem Cetl urputné nepochopeni smisené s pal¢ivym po-
citem ktivdy. Podékovala jednomu z levitti za to, Ze se 0 mé
postarali. Skoncilo to tak, Ze mu musela dat tfi drachmy a jesté
mnohokrat mi to pak pripominala, protoZe jsme na tom nebyli
zrovna dobfte.

Kdyz jsme vysli z chramového dvora, zacala na mé pied
lidmi kticet, Ze délam hanbu celému rodu. Zrovna $la kolem
néjaka bohata pani s otrokem, ktery nesl dva koSe. Otrok na
me pohlédl a usklibl se. Josef se drzel v tistrani, mlcel a opiral
se o svou hillku. UraZené€ jsem si pomyslel, Ze i ten nejlevnéjsi
otrok stoji tisic dinarti, zatimco mé matka koupila za tfi grose.

Pred Severni branou se uz trochu uklidnila, ale stale si ved-
la svou:

,Co nam to dé€las? Kvili tobé jsme se vlaceli po celém Je-
ruzalémé. Uz jsme si mysleli, Ze t& nékdo unesl... Ze t&é nékdo
odvedl Isti... Ty si myslis, Ze jsi lepsi nez my? Pro¢ nepomahas
otci v femesle a misto toho ztracis tolik ¢asu s tim proklatym
Nikandrem? To vSechno je jeho vina! At se udavi témi svymi
svitky! Pro¢ na néj das, a na nds ne? Chytry jsi tak akorat jako
jestérka, co spi pod koly vozu.“

Jedno jsem nechapal: matka prikladala takovy vyznam
tomu, Ze sama vyrostla v Chramu, a kdyz jsem tam ja ztstal
vS§ehovsSudy tfi dni, viibec se ji to nelibilo. Ano, chtéla, abych
jednou prevzal otcovu Zivnost a abych se stal ,,vaizenym clo-
vékem"“, jak rada fikala. ViZenym mistrem, ktery se uzivi
praci svych rukou, jak pravi zakon proroka MojziSe... Cas-
to rikavala, Ze otec, ktery nepfeda synovi svoji praci, jako by
se ho zrekl. Ale co bych délal? Vyrabél bych nasady a topory,
stloukal stoly, lavice a kiiZe pro zloCince? Kdepak, takhle to
hobytu diky praci druhych. Copak jsem uz ve Ctyiech letech
umél ¢ist a pamatoval jsem si jména vSech patriarchii proto,
abych se v dospé€losti Zivil stloukianim stolicek?

Dva dny jsme Cekali na kraji mésta na vypravu poutnikd,
abychom spolu s nimi odesli do Nazaretu. Jedin€ ve vétsi sku-
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piné se ¢lovék mohl ubranit lupi¢iim, kterych byly po cesté
spousty: uprchli otroci, zkusSeni vrahouni, podivinsti krve-
ziznivi legionari bez veliteltl, lidé vydavajici se za Bozi pos-
ly, jejichz jedinym poslanim pritom bylo vzit clovéku brasnu
S penézi.

Pridal se k nam gladiator, ktery se za obnos z vyhraného
souboje vykoupil a zanechal svého femesla. Piedtim ani po-
tom jsem se s byvalym gladiatorem nesetkal. V§ichni umiraji
v pisku arény anebo v opileckych pouli¢nich roztrzkach, kdyz
propijeji své tézce vydélané penize. Vypravél nam, ze jde pres
Nazaret do Kany, aby se tam oZenil se sestrou gladiatora, kte-
rého porazil. Takovou lasku jsem dost dobie nechdpal. Ten
gladiator se samou radosti asi trochu pomatl anebo nedovedl
Ihat tak dobte jako uhybat pied vrhaci siti retiaria a dobijet
porazeného soupere meCem do krku.

Vsichni ale nakonec byli radi, Ze je mezi poutniky nékdo
takovy. Pokud se objevi tlupa lupicti, bude se jeho pritomnost
hodit.

Kdyz jsme vysli z Jeruzaléma a vystoupali na kopec, otocil
jsem se a naposledy si prohlédl Chram. Jeho stirecha se lesklana
slunci jako $tit obrovského vojina, ktery bojuje s nebesy.

Obcas jsme se zastavovali k odpocinku, Cetli si tiryvKky z po-
svatnych dé€jin naroda a spole¢né zpivali zalmy. I kdyz byla
jejich slova krasna jako vzory na drahocenné truhlicce, citil
jsem v nich jakousi suchou prazdnotu. Zkratka jsem nebyl ni-
jak unesen témi piibéhy proménénymi v pisné€... A nebyl jsem
pys$ny na nas narod, protoze byt pySny na svilj narod, své Saty
nebo sviij rodokmen je hloupé. A viibec — byt na cokoli pySny
je hloupé. Matka se na mé¢ zlobila, protoZe se dovtipila, jak
smyslim. V§imala si mého chladného vztahu k Tradici. Rikala,
Ze musim milovat sviij narod a nenavidét Rimany. Ale Rimané
mi nic Spatného neudélali a cisai Octavianus Augustus byl,
pokud vim, moudry Clovék a bezpochyby by se s nim dalo
o mnohém vécné debatovat. S matkou ovsem bylo nemozné
vést diskusi: neustale se urdzela a porad tvrdila jedno a totéz.
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A k tomu dodd4vala, Ze jsem ,hlupdk, jakého svét nevidél®
a ,lhaf jeden proklaty“.

Uz v détstvi jsem si v§iml, Ze dokazu lezZ ucinit skute¢nosti.
Vsechno zavisi jen na tom, kdy zalhat. Musite ucitit tu pravou
chvili, kdy jedno slovo miize nahradit druhé. Jednou zrana
jsem zcistajasna vSem napovidal, Ze naSemu sousedu Sabba-
tiovi do zapadu slunce pojde vtil. Byla to lez, ale zaroven jsem
sam sebe presvédcil, ze dokazu predvidat blizkou budouc-
nost. Vil opravdu posel, coz nejvic ze vSech prekvapilo mé
samotného, a podle Sabbatia jsem ho bud otravil, anebo jsem
u néj poznal ptiznaky nemoci.

Po cesté jsem premyslel o mesiaSovi a taky o slovech knéze
z Chramu. O tom, Ze opravdovy prorok je hoden velké ucty.
Prorok, a ne jeden z téch ubohych potulnych kazatelt, co se
plahoci po celé zemi a hledaji lidi, ktefi uvéri v cokoli, jenom
aby aspon na okamzik zapomneéli, jak neutéseny zivot vedou
na tombhle svéte.

Byt pfinejmensim pro par lidi prorokem je urcité zajimavé
a snadné. Clovék se aspori nemusi dit s kameny nebo se die-
vem. Rozhodl jsem se, Ze v sobé jednou najdu takovou jistotu
a zaniceni a prohldsim se za mesiase. Jediné, co pro to budu
muset udélat, bude mluvit s lidmi a vzbuzovat v nich nadéji.
Samoziejmé jsem chapal, Ze znalosti a dlouhé roky studia jsou
nezbytné, ale... co kdyz v sob€ ma nékdo tohle vSechno uz od
narozeni?

V zapadlém Nazaretu se ovSem o proroky nikdo nezajima.
Vsichni maji dost starosti se svymi nicotnymi pracemi na poli.
Vladne tam duchovni apatie a netecnost. Nikdo ani ktirku
neoZeli pro zebraka na ulici, natoz aby se zabyvali néjakym
mesiaSem. At si klidné sestoupi z nebes. V§ak ne nahodou se
fik4: ,Co dobrého miiZe byt z Nazaretu?*

Skoro cely sviij dosavadni zivot jsem prozil zde, ve mésté
uprostied zelenych kopcti. Ve mésté s tizkymi ulicemi, v nichz
muize klidn€ kdejaky privandrovalec vrazit ntiz do zad kolem-
jdoucimu a sebrat mu penize. A at si tfeba hned ve vedlej$im
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bloku sidli fimska garnizona, tomu chudakovi to nepomize.
Nikdo nic neuslysi, a kdyz uslysi, bude se tvarit, Ze si toho ne-
vSiml. A télo skon¢i ve studni. Jednou takhle ze studné vedle
u domu vytahli mrtvolu a sousedi méli dlouho co délat, aby se
zbavili zkazené vody.

Byli jsme se na to s Rebekou podivat. Ona s hrtizou pozoro-
vala vytazené télo a ja jsem se pokradmu dival na jeji Stihlou
opalenou §iji, po které spadaly kadete vlasti. Nas Btith védél, co
dé€la, kdyz stvoril Rebeku ze zazra¢né hliny. Myslim, Ze tehdy
jsem v sob€ poprvé pocitil muze.

Mrtvoly se v Nazaretu ¢asto valely piimo na ulicich a nikdo
se nad tim nepozastavoval, zvla§té kdyz neslo o Zidy. Piijde
mi, Ze nemuize byt nic potupnéjsiho nez lezet mrtvy na zemi
u plotu a hnit. Koneckoncii osvobodit té mtize jediné divoka
zvér, treba Sakalové, ktefi zvétii pach rozkladu a zachrani té.
Sakalové jsou v tom piebornici. Jsou to priivodci z naseho ne-
vyzpytatelného kralovstvi smrti do svéta, kde smrt neni.
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JAN

Jeden egyptsky 1ékat mi povédé€l, Ze nejlepsi zptisob, jak
ovladnout ¢lovéka, je vytvorit jeho dvojnika, kterého bude$
mit plné pod kontrolou. ,,V$echno, co s dvojnikem provedes,“
vysvétloval Egyptan, ,,se projevi na originalu.“ Bylo mi tficet
let, zdravi i diivtipu jsem mél dost, védél jsem, co dé€lam. Tehdy
si Biih usmyslel podrobit mé zkousce. Znenadani se objevil
cloveék, ktery mé chtél nahradit, stat se mnou, a mluvilo se
o ném daleko za hranicemi tidoli Jordanu. Vypravél o vé¢né ra-
dosti, o svobodé volby, o radostném a spravedlivém kralovstvi
budoucnosti... Av§ak na rozdil od mnohych mluvkii v mesias-
skych satech opravdu oplyval duchovni silou.

Pry i nase matky byly stejné staré. Ale on prisel s né¢im
novym: kazdému, kdo chtél, dal pomoci vody véCny Zivot.
Jmenoval se Jan.

Meél to dobie vymyslené. Pro mnohé zemédélce, kteti ziji na
okraji pousté, znamena voda zivot. A lidé Janovi veérili.

V tu dobu uz jsem davno odesel z Nazaretu a rodiCe tam
zanechal. Prochodil jsem Zidovskou zem od Caesareje Filipovy
az po edomska meésta, ucil se novym vécem a tfibil jsem své
kazatelské uméni. Navstivil jsem i sousedni kralovstvi: Egypt,
Libyi, Arabii, plavil jsem se na fimské lodi do Kyrenie, doSel
jsem az do Galacie a k biehtim Severniho mote. V Helad€ jsem
nebyl, ale moc jsem touzil navstivit Athény a Akademii a také
Cissii, kde puasobi slavna evlajska komunita magut a kde se
nachazi studna s vodou, olejem a smolou. Kdyz se tahle smés
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nabere a vylije na zem, jednotlivé tekutiny se oddé€li a podle
jejich proudt je mozné predpovédét budoucnost. Uil jsem
se jazyKky a zvyky rtiznych narodti, hodné€ jsem cCetl. Svatkem
pro mé bylo, kdyZ jsem se dostal do Alexandrijské knihovny.
Anebo kdyzZ jsem podplatil strazce a ziskal pristup ke svitktim
v ulozné€ jeruzalémského Chramu. Celé tydny jsem tam vyse-
daval s jakymisi poloSilenymi starci, kteti byli za par minci
ochotni vypatrat jakékoli védomosti nebo sestavit tviij rodo-
kmen sahajici tfeba az k Saulovi.” Postéstilo se mi také na-
hlédnout do soukromé knihovny judského prefekta, plné knih
rfimskych basnika a feckych filozofd.

V Alexandrijské knihovné jsem néjakou dobu pracoval,
abych mél ptistup k tamnim spistim a abych si taky trochu
privydélal. Tehdy byl hlavnim knihovnikem Dionysios Kilikij-
sky. Poté co proveéril mé znalosti, svéril mi opravu chyb v fec-
kém prekladu Téry, ktery ve spé€chu vytvorili zidovsti knézi
na popud Démétria z Faléru.® Knézi nékolik mésict zili na
ostrové Faros, kde hodovali za penize krile Ptolemaia®, ktery
byl okouzlen jejich sladkymi fec¢mi, a na prekladu pracovali
v prestavkach mezi pitkami; a prece z toho pieklad vysel po-
nékud suchy. Navic tam chybély nékteré zlomky: mocna zakli-
nadla, erotické detaily a liceni nékterych mimoradné€ krutych
trestli. Pochopitelné jsem nebyl schopny zanést zpét vSsechny
vynechané Casti. Sed€l jsem v chladivém tichu knihovni enfi-
lady uprostied kamennych truhel se svitky. Nakonec jsem se
rozhodl vnést do prekladu pouze trochu poezie, jiz tak dobte
rozumeéli moji prredci. Nejvic jsem si dal zaleZet na oprave Da-
vidovych Zalmi.

Kdyz jsem se vratil z Egypta, chytal jsem se kazdé ptilezi-
tosti, jak si privydélat, Casto jsem Zil na dluh a prespaval, kde
mé nechali. Obc¢as jsem zistaval o hladu. Stavalo se, Ze jsem

7 Prvni izraelsky kral.
8 Recky statnik a jeden ze zakladatelti Alexandrijské knihovny.
9 Ptolemaios II. Filadelfos byl v té dobé€ egyptskym faraonem.
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mél v brasné pouze hrst suchych datli a okoralou placku, kte-
rou jsem od n€koho dostal darem.

Pracoval jsem jako ucitel v bohatych rodinich a Cist a psat
jsem casto ucil nejen déti, ale i pany. Jeden z nich mi dobrte
zaplatil, abych ucil jeho oblibenou milenku. Abych se ptiznal,
neprobiral jsem s ni jen gramatiku.

Dlouho jsem nedokazal hovotit k davu, coz mi prinaselo
mnoho tézkosti. Svou vasnivou feci jsem na prisliby prozie-
ni umél prilakat lidi nékde v Gileadu nebo v chudé osadé€ na
brehu Chesbonského jezera, ale najednou jsem se v ptilce slo-
va zadrhl v zoufalé predtuse, Ze je to vSechno zbytecné. Pak
uz jsem jim byl jen k posméchu, a nékdy mé dokonce i bili.
Casto jsem se sim poustél do rvadek, v nichz jsem pokousel
osud i tvrdost své pésti. Zavirali mé do Zalare, a brzy mé zase
poustéli; chtéli mé soudit za drobné kradeze a svadéni cizich
zen, ale mné se vZdycky n€jakym zazrakem podarilo vykoupit
se, neCekané najit dikaz své neviny nebo uprchnout z mésta.

Vzdy jsem kolem sebe mél dost Zen a osud mi doptal poznat
ty nejlepsi z nich: moudré a citlivé. Bez jejich pomoci bych uz
davno zemiel hlady, udfel se k smrti na poli nebo skoncil jako
jeden z téch tulak, jejichz bilé kosti se valeji podél cest v pousti.

Jednou, kdyz jsem Sel do Jericha, jsem se zastavil na vrcho-
Iu kopce leziciho nedaleko tohoto starobylého mésta. Kolem
nebylo ani zivacka. Kamenit4 pésina se spoustéla do zeleného
udoli s nekone¢nym sadem olivovnikii. Dlouho jsem pozoro-
val stiibtité koruny stromti, které se tahly do dalky, kdyz se
mi najednou pred o¢ima proménily v ocean tekutého kovu —
jezero Chalkolivan, v némz je roztavena vSechna moudrost
lidi a slova vSech svétovych jazyki. Pochopil jsem, Ze tahle
praptivodni ohniva masa je tu pro mé a Ze to ja se mam stat
jejim demiurgem. A v tu chvili se prede mnou zhmotnily znaky
hebrejské abecedy. Alef, chet, Sin... Vznasely se mi pred o¢ima,
stvorené z ohné i vétru, z medu i vina, z odporné pravdy i mi-
losrdné 1zi. Mohl jsem s nimi dokazat, co se mi zlibilo, protoze
staly na pocatku svéta.
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Vidéni trvalo jen nékolik vtetin, ale i to stacilo, abych si
uveédomil, Ze jsem to musel byt pravé ja, pred kym se roz-
prostfou tyto rozzhavené vody. V tom okamziku se zvedl vitr
a stromy zasumeély, jako by naléhavé Septaly: ,,Uklidni se, na
tohle nestadis, utis se.“ J4 jsem ale pozvedl ruce k nebi a zatval
v extazi, nebot jsem uvidél skalu, z niz jsme vytesani, a hlubo-
kou jamu, z niz jsme vykop4ani, a uvid€l jsem tvare Abrahama
a Sary...1°

Olivovniky Ziji velmi dlouho, takZe pokud se nékdo v bu-
doucnu naudi feci stromi, mij vitézoslavny kiik se donese
ik nému.

Zil jsem sice potulnym Zivotem, ale moje $ilena matka mé
néjakym zptisobem vzdy dokazala vystopovat a posilala mi
po rtiznych lidech dopisy. Neodpovidal jsem na né. Jeji hnév
a zklamani z mé osoby nepolevily, potrad cht€la, abych zil, jak
se ma, abych vedl usedly zivot.

Dozvédél jsem se o smrti ot¢ima Josefa.

Za nékolik mésicti se vyznamné zlepSilo moje feCnické
uméni, a dokonce jsem ziskal prvni nasledovniky. Byl jsem
ted' s nimi, uz ne sam jako dtiv. Muzi i Zeny, chlapci i mladické
divky, ti vSichni za mnou chodili, protoze jim se mnou bylo
dobre, protoze jsem je opravdu miloval a vzdy nachazel takova
slova utéchy, jaka by nenasel nikdo z jejich blizkych.

Chté€l jsem zit tak, jak jsem zil, chtél jsem se priblizovat
k pravdé, a ne se hrabat v zemi jako ¢erv a den co den si hledat
ukryt jako diva zvér. Chtél jsem se osvobodit od vSech. Chtél
jsem byt sam sebou.

A Btih mi poslal dvojnika.

Mluvilo se o ném v Galileji, v Samatsku i za Jordanem. Zil
v pousti. Pry se zivil pouze kobylkami a divokym medem, ne-
umeél ¢ist a byl tak bystrého ducha, Ze lidem cetl myslenky.

Prohlasil o sobé, Ze je dédicem vSech proroka a Ze Zije po-

svry

dle zakona MojzZiSova. V Jeruzalémé tekl ctihodnym muzim

10 Z knihy proroka Izajase.
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z Nejvyssi rady do oci, Ze nejsou nic nez $pinava hadata. To
vS§echno bylo spravné, ale... to ja jsem je mél ukizat v pravém
svétle! I kdyz, abych se priznal, tehdy jsem na to jesté nemél
dost odvahy. Vlastné ne odvahy, ale rozvahy... V sanhedrinu
to samoziejmé vzbudilo pohorsSeni.

Ano, byli jsme si podobni.

A jaSel celou noc, jen abych ho co nejdfiv uvid€l. Nikdo mé
nedoprovazel. Moji pratelé a pomocnici chtéli jit se mnou, ale
ja se rozhodl vykonat tuhle zkousku sam. Jeden na jednoho.
Jen ja proti tomuhle Janovi.

Pred tisvitem se mi vinou dlouhé chtize pretrhl pravy san-
dal. Sundal jsem tedy i druhy a hodil je do kiovi.

U Jordanu jsem stanul brzy rano. Byl jsem sam, bos, unave-
ny a mél jsem strasny hlad. Na biehu podél kiovisek ve stinu
palem a cyprisa spali lidé. Nékteri uz byli vzhiiru. Staly tam
pristiesky ze spletenych vétvi pokryté latkou a u stromii byli
privazani koné a velbloudi. Na ohnich se vatilo jidlo a dym
se valel na hladin€ Jordanu. Byly tam stovky lidi: vesnicané,
vojaci, tulaci, zakonici, ifednici i esejci, které uz omrzel usedly
zivot. Pobihaly tu déti. Kolem se rozkladalo pusté udoli bez ve-
getace, jeZ nedavalo moznost obzZivy, a tak se tu poutnici prili$
dlouho nezdrzovali. Jen co podstoupili Jantiv obtad, vraceli se
zpét: do Galileje, do Samarska, za Jordan.

Zahlédl jsem Zenu, jak u nejbliz§iho ohné §kube bilého ho-
luba, aby z néj uvatila polévku.

Az u btehu stala fada lidi a pfed nimi, po pas ponotreny ve
vodé, sam Jan.

Byl chlupaty a Cerny.

Kazdému, kdo k nému ptistoupil, ponotil hlavu do vody
a pritom se smal a kfiCel nesrozumitelna slova.

Nedbal jsem ostatnich lidi v fadé (kdosi néco ikal sousedo-
vi a ukazoval na mé prstem), svlékl jsem se do spodni rousky
a veSel do feky. Jan zrovna zakoncil obtad a jakasi stafena se
v slzach hrnula z vody a rukama si stydlivé prikryvala nadra,
prosvitajici pres mokré Saty.
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Jan zvedl hlavu k nebi, zak¥icel néco jazykem, jemuz rozu-
meél jen on sam, a pak mé spatftil. M€l oi feznika unaveného
celodenni praci. Sel z néj strach: byl opaleny doéerna, na sobé
meél jen pachnouci zetlely plast z kozesiny a stal ve vodé, chlu-
paty jako lev (i kdyz lev z pokoleni Judova jsem spi$ ji). Ani
trochu nepochyboval o tom, Ze ¢ini skutec¢né zazraky. Ano,
véril ve své skutky mnohem silnéji nez ja. Ja chtél jen Zit, zit
bezstarostnym a nevSednim Zivotem, chtél jsem milovat, chtél
jsem si uzivat svobody. Zato on ani nepomyslel na odpocinek,
nestaral se o sebe, byl hnan jakousi nespoutanou silou, zasle-
pen touhou bez ustani himit o 1éCivé sile ¥icni vody a nutnosti
vSelidského pokani.

Sotva se nase pohledy stietly — byl vSemu konec. Nebylo
tfeba vést spor ani si cokoli dokazovat. Jan okamzité pochopil,
ze se prede mnou musi pokofit. A to jsem tu stal o samoté a na
brehu se tisnil houf lidi, ktefi dychali jen pro né;j.

Tak to byva, kdyz proti sob€ stanou dvé Selmy nebo dva
gladiatori. Ne nahodou se 7ika, Ze prohrat miizete jesté pred
zaCatkem boje.

Jan, ten silny Jan seslany z nebe pfistoupil na moji hru, na
moji! Davalo to smysl: lidé, které jsem k ni pozval, mé bud za-
cali nenavidét, nebo se okamzité stali icastniky mého myste-
ria. Jan byl nastésti v mé moci, jinak nevim, jak by toto setkani
dopadlo. Jeho nasledovnici by mé byli schopni utlouct v obra-
né svého ucitele. Mohli ud€lat cokoli. Ale Jan se podrobil. Jinak
teCeno, dravec spolkl ptacka. Mél jsem vyhrano.

,,To 0 ném, o ném mluvili proroci!“ zachraptél Jan a ukazal
na me.

Zraky na biehu se na nas obratily.

»Zde je ¢lovék, ktery stoji nesrovnatelné vys nez ja,“ po-
kracoval Jan.

,Mé jméno je Jezi$,” zarfval jsem smérem k lidem. ,Jan vam
prinasi spasu vodou, ale se mnou vas spasi duch! Neviditelny
duch! I kdyby vSecku vodu svéta otravila lidska poSetilost,
duch ztistane netknuty!“
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,»Ano! Ano!“ zaznélo v odpovéd ze biehu.

Slysel jsem jejich hlasy, vidél jsem jejich rozjasané tvare...
Co to bylo za lidi? Pfesné takovi, jaci mé obklopovali na mych
poutich od mésta k méstu. Zeny s prazdnym pohledem, zalekli
mladici, ktefi se chytnou vseho, jen aby nemuseli pracovat,
starnouci muzi, ktefi by jinak za hetéru dali i posledni ses-
tercius...

Vratil jsem se na bieh a Jan pokracoval ve své praci ve vodé.
Lidé kolem se na mé ale zacali divat jinyma oc¢ima, plnyma
nabozZné ucty. Nakrmili mé€ a podali mi vino. Lehl jsem si do
stinu cypriSe na néci peclive ustlané rohoze. Jakasi Zena si sed-
la vedle mé€ a se zboznym pohledem mi piejela dlani pres vlasy.
Pomyslel jsem si, ze jeji mladé télo je mne hodno, a porucil
jsem ji, aby za mnou v noci prisla...

Prichazelilidé a opatrné se mé dotykali se slovy, ktera prve
vyikl Jan: ,,0 ném, o ném mluvili proroci!“

Jan se zachoval spravné. Neskoncil jen jako dalsi z kaza-
teltl, které jsem odklidil z cesty. Stal se soucasti mého uceni.

I po naSem setkani Jan nadale daval lidem vodou vécny
zivot — v Ainon, blizko Salimu. Nemyslim si, Ze by lidem p¥i-
mo daroval vécnost, vZdyt kazdy je vlastn€ od narozeni véc-
ny. Jemu i ostatnim se prosté jeho obrady libily. Jen ted pri
kazdém z nich hovotil o mné. Diky tomu jsem se staval stale
znaméjsi a silnéjsi.
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POUST

Byl jsem sam v pousti a hlady se mi tocila hlava. Citil jsem
se lehce, i kdyz jsem uz ¢tyfi dni nejedl. Ve dne je tu strasné
vedro. Z pisCité zemé pokryté oblazky to sala horkem. Scho-
vaval jsem se v jeskyni s pramenem na Kkraji soutésky a v noci
jsem spal pod Sirym nebem na dece z velbloudi srsti. Probu-
dil jsem se kratce pred tsvitem. V dalce se rysovaly tmave Sedé
vrcholky hor a souhvézdi Orion zafilo stejné jako v dobach
praotce Joba.

»2Musim se uchylit do istrani, aby nic nebranilo mé modlit-
bé,* fekl jsem svym lidem a oni na mé ¢ekali hodinu cesty na
zapad, na kraji pousté v ovocném sadu. Byly mezi nimi i dvé
mé nové zeny. Jedna méla brzy rodit. Nevim, kolik uz jsem
tehdy mél déti. Zeny piichazely a zase odchazely.

,Jednou cela tahle kamenit4 zemé otevie naruc izraelské-
mu nirodu a neuhasitelny oheri pravdy se rozhofi.“ Pozoroval
jsem no¢ni nebe a premyslel, jak mohou tahle prazdna, pySna
slova pohnout celymi davy, jesté kdyz je ¢lovék podporti za-
nicenymi vétami prorokd. Vlastné i takova vyzva k povstani
proti Rimu, byt pfedem marn4, to dokéaze. Je to zabavné.

Miij chiton z jednoho kusu latky nemél §vy. Tak museji vy-
padat i mé promluvy k lidem, bez mezer, bez slabych mist.
Uz jsem umé€l fecnit, ovladal jsem tedy nejdalezitéjsi femeslo
soucasnosti. Svét se za posledni 1éta dost zménil, lidé touzili
po nécem novém a ja to silné pocitoval, kdyz jsem pti svych

s~

toulkach zidovskou zemi potkaval ty tisice tvari.
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