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Postupné jsem pochopil,
Ze existuje svoboda vnéjsich podminek
a svoboda vnitfni.

Ivan Klima, Moje Silené stoleti I






Rakousko 1986

DVACETILETA DIVKA S OBVAZANOU RUKOU CEKA NA PERONE.
U nohou ji lezi kufr, v némz ma nacpany batoh, nic vic, je to jen
pro oko.

Néstupisté je Sedé a zanedbané, rozpraskanym asfaltem se pro-
dira plevel. Koleje jsou na tom podobné, mezi prazci se to hojné
zelena.

Divka téka o¢ima kolem, pétra, kdo ji sleduje. Nékdo z téch od-
pornych, ale zaroven zoufalych lidi, ktefi se drzi nad vodou donase-
nim na druhé. Ma s nimi bohaté zkuSenosti.

Napina zrak do dalky. Malou izolovanou stanici obklopuji stro-
my - jasany, borovice, hezké stiibrné biizky. Za nimi je vidét shluk
¢ervenych strech, uprostied se zveda kupole kostela, banata jako ci-
bule. Typické pro stfedni Evropu, pomysli si a dech se v ni zadrhne.
Pro svobodnou Evropu.

Na perén vejde dvojice. Zena nese mensi tasku a muz kuft, po-
stavi ho na zem. Ona je hubena, oblecend v kabaté piskové barvy.
On je podsaditéjsi, na hlavé mu sedi alpsky kloboucek s pérem. Vy-
padaji namyslené, zfejmé se jim dafi. Divka je zacne od pohledu
nenavidét. Tihle muzou slozit zadky na sedadla a v klidu se nechat
odvézt az do Vidné.

Obriti se tam, odkud mé ptijet vlak, k hranici mezi komuni-
stickym Ceskoslovenskem a Rakouskem. Dréha byla vybudovana
uz za rakousko-uherské monarchie, ale jednoduché cestovani po ni
dnes rozhodné neni.
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Kdyby $lo véechno podle jizdniho fadu, na coz se viibec neda
spolehnout, méla by uz umounéna masina s rudou hvézdou vpre-
du, mohutn4 jako tank, vjizdét do hrani¢nich Ceskych Velenic, kde
se méni lokomotivy. Divka stejnou cestu absolvovala pred tydnem,
a tak si dobfe pamatuje zvlastni per6én ohraniceny ostnatym dra-
tem, na ném?z ¢ekali prislusnici celni a pasové kontroly.

Divka neni Ceska. Ona cestovat mtize. Presto si v tom vlaku
uvédomila, ze se nakazila bacily represe. Zpocené dlané. Nutkani
na malou. Prohlizeni spolucestujicich. Paranoia je dévka prodejna,
té je jedno, se kterym svétondzorem se sveze.

Na hranicich v Ceskych Velenicich prochazeli vagény prislus-
nici hrani¢ni kontroly, stejné jako to nejspi$ délaji pravé ted. Ona
a ostatni cestujici sedéli jako pény. Na néstupisti prohlizela policie
se psy podvozek vlaku a patrala po ¢ernych pasazérech.

Kdyz byli hotovi, zaznél signél a lokomotiva se odpojila, az to
vlakem $kublo, nahradil ji leskly zapadni stroj.

Divka si vybavila, jak ve zranéné ruce svirala sviij britsky pas
a pokousela se nemyslet na ty Cerné pasazéry. Nutila se myslet
na néj, na to, jak se seznamili a jak se to vSechno semlelo.

Tehdy stejné jako ted myslela na lasku, na to, jak je vyjime¢na
a tfaskavd a jak ji celou pohlcuje. Na to, jak se jeji Zivot zménil.

Staci zavrit oci a vybavi si ho. Jeho doteky, jeho viini, jeho télo.

Jedind lavicka na nastupisti u ¢ekdrny je volna, posadi se na ni.
Dtevo je zkroucené, odlupuji se z néj tfisky, nejspis$ si zatrhne oko
na puncose.

Zapali si cigaretu.

Milo$ ten plan s Tomd$em jisté dikladné prosel. Jde hlavné
o detaily. Vzpomina, jak ji Milo§ vykladal o unikovych planech.
Vsechno se naué. Spravné sedadlo, spravna stanice, spravné ob-
leceni... Musis je presvédcit, Ze tvd cesta je uiplné normadlni a mas
k ni povoleni.

Na strazni véZ se posle bedynka sektu.

To mélokdy nevyjde, poznamenal Milos. Opit je.

Krok za krokem. Vybudovat unik je nesmirné o$emetna véc,
protoze se musi stavét na zakladech davéry.

Srdce se ji rozbusi rychleji. Nemysli na neuspéch.
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Bylo by $ilenstvi pokouset se o Gték na hranicich. To by byla
sebevrazda. Kazdy to vi. Proto zvolili tuhle nendpadnou stanici za
hranicemi a proto na néj divka ¢eka pravé tady.

On arrive, slibil ji svou kulhavou francouzstinou. ,Dorazim.*

Podzimni vitr ohyba vriky stromt. Cigareta se rozhoti a zhasne.
Rozmackne oharek podpatkem a zachvéje se.

Ti pozorovatelé. Co jsou za¢? Odpovéd: kdokoli, tfeba vlastni
babicka. Jakmile ¢lovék pochopi, Ze ta postarsi Zena se sitovkou pl-
nou zeleniny je stejné nebezpec¢na jako svalovec v kozené bundg, je
jasné, Ze kdokoli dokaze zmanipulovat kohokoli. A nescetnékrat se
poucila, ze slidilové se boji stejné jako jejich obéti.

Cekani.

Cekéni je druh uméni. Ti, kdo Ziji ve vychodni Evropé, ho di-
vérné znaji. Vyschlé rty. Zrychleny tlukot srdce.

Zastr¢i si prochladlé ruce do kapes. V té levé svird jizdenku,
s niz pred tydnem sama unikla. Praha, Tabor, Gmiind... Odmita ji
zahodit.

Pred stanici ¢eka ojety volkswagen, ktery si koupila v servisu.
Buih vi, v jakém stavu je to auto, stadi jen, kdy?z je dostane do Anglie.
Na zadnim sedadle lezi bochnik chleba, salam, jablka a pivo.

»Jestli chces ztistat v Anglii, budes si mé muset vzit.

SVaing?«

Zaludek se ji sevte bolesti, rozechvéje se.

Uvédomuje si, co provedla.

Vi to.

Podiva se na hodinky. Ve svété, ze kterého prave unikla, se s ob-
libou vtipkuje na ucet pruznych jizdnich fada. Ted ji to smé$né ne-
pripada.

Znovu zkontroluje hodinky.

Pokud jde vSechno dobfe, nova lokomotiva uz tdhne vlak
k hranicim, kde ¢eka hrani¢ni policie, aby pustila vlak na cestu
k Vidni.

Pokud jde v§echno dobre.

Védéla, ze dostal presné instrukce. Ostfihat si vlasy nakratko
a vzit si oblek, coz viibec neni v jeho stylu. Falesny pas musi mit
neustale po ruce.
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« ¥

»Doufam, ze se nebude$ jmenovat Wilhelm,* fekla mu p¥i lou-
¢eni. ,Odmitdm milovat Wilhelma. Mél by ses jmenovat Viktor jako
vitézstvi.*

Divka ¢eka na lavi¢ce na stanici a modli se, aby sedél bliz k uli¢-
ce — odtamtud se lépe utika. V kuftiku by mél mit vymysleny roz-
vrh obchodnich schizek béhem ¢tyfdenni navstévy Vidné a falesny
doklad o rezervaci hotelového pokoje.

Zasilha do délky, kde se na zeleném pozadi rysuje vlak. Postup-
né roste a roste, jak se blizi ke stanici, kola skfipaji na kolejich, zpo-
maluje.

Jaka je laska? Jaka je jeji laska? Hluboka, nekone¢nd, hotici, néz-
nd..., to véechno dohromady.

A provinila?

Ruce se ji seviou do pésti.

Cestujici vystupuji po strmych schodech z vagént, vytahuji
z vlaku batole. Postar$i muz se drzi zabradli a sbira odvahu vy-
kro¢it.

Namyslena Gspésna dvojice o kus dal ¢eka, aby mohla nastou-
pit.

Vitr zméni smér a ji se rozslzi oci. Ze tietiho vagonu vystupuje
muz v prouzkovaném obleku a ¢ernych botach. Tvar mu kryje klo-
bouk, ale ma kratké vlasy a v kapse saka cerveny kapesnicek.

Od¢i ji ted slzi tak, Ze nic nevidi.

Srdce ji busi ulevou.

A pak...

Ta muzskd postava se pied ni zastavi. ,Laure.”

Pfed oc¢ima se ji rozjasni. Boze miij.

Vnitfnosti se ji rozpoustéji, kolena se chvéji. Za chvili tady
na tom $edivém nastupisti omdli.

Petr k ni natdhne ruku.

Svou mu nepoda. ,,Kde je Toméas? Reknéte mi, kde je.

»To ti nemdzu fict.”

»Lije?"

»To ti nemuzu fict.”

Diva se na ni se smésici litosti a pohrdani. Divce se na okamzik
rozjasni v hlavé a pochopi, Ze city tohoto muze nejsou tak silné, aby
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mu leZelo na srdci jeji $tésti. Petr ma vlastni Zivot. Svou rodinu. Své
politické nazory.

Couvne od néj na rozechvélych nohou. ,,Boze mijj..., vy jste ho
zradil.“

Popadne ji za zranénou ruku a divka potlac¢i vyktik. ,,Jd ze jsem
ho zradil?“

13



KAPITOLA1

Pariz dnes

JEJT ZIVOT NEBYL NIKDY UPLNE V PORADKU. A NEJSPi$§ ASI NIKDY
nebude - ale nen{ ani tplné $patny. Délala kompromisy. A md mu-
zeum.

V devét hodin rano Laure oteviela okenice v sale ¢islo dva a vy-
hlédla na Patiz, predvadéjici se v rannim svétle. Po stieSe vedlejsiho
domu si se svym obvyklym ramusem vykrac¢ovalo hejno holub.

V letnim slunci stfe$ni tasky bledly. Na podzim byly kluzké des-
tém a v zimé jim lemovala okraje ndmraza, takze pripominaly Fa-
bergého klenoty.

Jinak se toho béhem roku ménilo malo a to Laure dokonale
vyhovovalo. Chtéla mit stéle stejny vyhled, otvirat stejné okenice
a kontrolovat sklenéné vitriny, uchovavajici zmatek téch, kdo hle-
dali rozfeseni.

Vystavené exponaty dokazaly zneklidnit. Nebo dojmout. Nebo
pobavit. Skoro vzdycky névitévniky zasahly. Casto se néktery svéfil,
ze pti prohlidce vitrin zazil deja vu. Jini se pfiznali k pocitu, jako
by v mistnosti s nimi byl je$té nékdo jiny, nejen navstévnici. Dalsi
tikali, Ze ty véci vyzaiuji dusi ve véi jeji nedokonalosti a tajemnosti.

Zastavila se, aby vylestila skvrnku na skle vitriny u dvefi, a vesla
do vedlejsiho salu. Den zacal.

Tésné pred obédem se v budové ozval tlumeny vykfik.

Laure a jeji asistent Nic Arnold vzhlédli od svych stolti nahote
v kancelati. UZ zase. Ta klicova chvile, kdy se v navstévnikovi pro-
trhne hraz a vypusti... no... leccos.
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Ukézala ke dvetfim. ,,Jde$ ty, nebo ja?* Vyktik se opakoval a Lau-
re se rozhodla. ,Takze oba.”

Byl ¢asny podzim a pocet navstévnika klesal, jako vzdycky po
1été. Technicky vzato to byl bézny den. Jenze i bézné dny umély byt
o$idné, prinést neklid, dokonce i jisté nasili. A prudké emoce, to
kazdopadné. Exponaty Laureina skromného, neokdzalého muzea je
dokazaly v lidech vyvolat, zvlast v téch psychicky labilnich.

Vzala lékarnicku, Nic popadl psaci podlozku a spole¢né se roz-
béhli dolt. Podle nalezitého postupu uz méla Chantal z pokladny vy-
spéchat nahoru a vyprovodit ostatni navstévniky z mista incidentu.

V sale ¢islo tfi se prali muz a Zena. Tedy, muz spise odrazel Zenin
utok, mlatila ho do obli¢eje muzejnim katalogem. Laure a Nic se na
sebe podivali. Nic odlozil psaci desky, poposel k nim a co nejzdvo-
fileji odtahl zenu od jeji obéti.

Muz couvl, tézce funél, sdlalo z néj zklamdani a vztek. Sdhl si
na tvar, kde katalog zanechal rudou stopu. ,,Co to ksakru mélo byt,
Odile?”

,Kéz bych té mohla zabit, prohlasila stfizlivé, takze to znélo jes-
té mnohem mrazivéji. Jednou rukou se drzela opasku dzinsu s vel-
kou kovovou prezkou. ,,Mozn4 to ale brzo udélam.*

Byli to Francouzi. To nepiekvapovalo, jsou prece v Pafizi - ale
v tomto (a v jakémkoli) muzeu ¢lovék nikdy nevi, jaké narodnosti
do né¢j zavitaji.

Zené se podlomily nohy a Nic ji chytil pevnéji. Laure popadla
zidli, ktera stdla u zdi pfesné pro tyto pripady, pristréila ji k Zené
a spojenymi silami ji posadili.

Lékarnicka méla jednoduché otvirani a Laure rychle vytahla ka-
liek a lahev vody. ,,Pomize vam to?“ Mluvila na Zenu klidné a roz-
véazné. ,Z4dné 1éky vam podat nesmim, ale méizu zavolat doktora
nebo zachranku, jestli je potfebujete.”

Nic vzal desky a zapsal ¢as a datum do poli¢ek formulafe nazva-
ného Incidenty.

Pridrzela plastovy kaliSek Zené u pusy, ta se napila a pak ji od-
stréila ruku. ,,Dékuju.

Laure se napiimila a obratila se k muzi. ,,Vy jste ten, koho mame
kontaktovat v pripadé néjaké nehody?“

15
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Vysoky. Dzinsy a man$estrova bunda. Asi tak ¢tyficatnik. .. ,,Po-
kud se ptate, jestli jsem jeji manzel, pak ano,“ odpovédeél. ,Yves Brun.“

Znélo to trpce.

Nic to zapsal. ,Je vade pani nemocnd, nebo ji rozrusilo néco
v muzeu?“

Mutzi ptejel po tvari mrak. ,Podle mé to bylo néco tady.*

I neznalému pozorovateli — a Laure s Nikem byli zvykli na nej-
rtiznéjsi triky navstévnika - bylo jasné, Ze Yves nemluvi pravdu.

Odile se otfasla. ,On vi, co se stalo.”

Nic zapsal i to, predpisy vyzadovaly presny zdznam. Pozidal
Yvese o jejich telefonni ¢isla.

Muz se sklonil k manzelce. ,,Odile, tohle nemuize$ délat na verej-
nosti. Za¢inaji z toho byt maléry.

Vzhlédla k nému a bez varovani mu plivla k noham. ,Maléry,
rikag?“

»Putain.“ Ustoupil. ,,Mrcho.*

Nic s Laure si znovu vyménili pohled. Situace bude zfejmé slo-

,Iy boticky...“ Odile si otfela pusu. ,,Ty patfily moji deefi.”

Nic zapsal: ,,Sdl 3. Manzelska neshoda.“

Laure védéla, o ¢em Odile mluvi. V popredi vitriny stala krabice
s peclivé naaranzovanou détskou vybavickou. Byl tam ka$mirovy
gal, dvé drobna tricka, ponozky a zeleno-bilé boticky. Na cedulce
stalo francouzsky, anglicky a italsky: ,.Vinou nedbalosti mé dité ne-
ptislo na svét.”

Laure se postavila tak, aby Odile na vitrinu a pfedméty v ni ne-
vidéla. ,,Prejete si, abych zavolala pomoc?“

Manzel sebou $kubl. ,,Ne.*

,Vsichni potfebujeme pomoc. Cely svét potifebuje pomoc,” za-
brucela Odile. ,,A on vzal véci moji dcerky a dal je sem bez mého
souhlasu.®

»To je témi 1éky,“ vysvétloval Yves. Vztek vysttidal smutek
a Laure, ktera smutku dobfe rozuméla, poznala, Ze je nefalSovany.
»UZ nevi, co se déje.”

,»Diky bohu,“ fekla Odile. ,,Kdo by taky chtél védét o zivoté?“ Ob-
ratila se a vzhlédla k Laure. ,\Vy taky nevypadate zrovna nad$ené.“
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,Odile... mazu vam fikat Odile?“ zeptala se Laure. ,Tuhle vyba-
vi¢ku nam poslal nékdo, kdo Zije v Italii. Mdm o tom zdznam.“ Po-
¢kala, aZ tu informaci vstiebd, a dodala zlehka: ,,Na leckoho to silné
zapusobi a zamota mu to hlavu.”

Vo«

»Nepoucujte mé.“ Manzela si nevsimala, oteviela tagku, vytahla
plato pilulek a par si jich vytlacila do ruky. Yves néco zabrucel a od-
vratil se. ,,Drz zobdk,“ naridila mu.

»Neéco jsi mi slibila, kdyz jsi odchdzela z nemocnice.“ Yves si za-
str¢il ruce do kapes.

»No jo, slibila.“ Davila se pilulkami, ale povedlo se ji je spolk-
nout. ,,Moje dité... nase hol¢icka. .. vydrzela na tomhle svété jenom
pér hodin. Koupila jsem ji vybavi¢ku,“ ukazala na vitrinu. ,Pfesné
takovou. Nikdy jsem ji v ni nevidéla.”

Vyrtesit. Zapsat. Pomoci. Laure a Nic znali proceduru dobte.

Ve vedlej$im sale ¢islo ¢tyfi oslovila Chantal navstévniky, bez-
pochyby uhranuté jejimi rudymi vlasy a ¢etnymi piercingy, a poza-
dala je, aby se tam pét minut zdrZeli. Kratce nato Laure s Nikem po-
mobhli rozechvélé Odile ze schodu. Yves $el za nimi, neochotné vzal
manzelku pod druhou pazi a s Laure ji vyvedl ven.

»Budete v poradku?“ zeptala se. Pokr¢il rameny a ona dodala:
»Je mi to lito.“

»K ¢emu to je?“ houkla Odile, vyvlékla se manzelovi a vykro¢ila
ulici. ,,Mizete to fikat, az se vam zauzluje jazyk, stejné to nic ne-
zméni. Mrtvé to zpatky neptivede.”

Yves vyslal k Laure omluvny pohled a nasledoval svou Zenu.

Laure se obratila a chystala se vratit dovnitf.

,Vy jste Laure Carlyleova, kuratorka, vidte?*

Oslovila ji vysoka divka se slune¢nimi brylemi, podle svétlych
vlast Skandindvka, ale podle prizvuku spi§ Americanka z jihu.
Z Tennessee? Z Georgie?

Pfed dotérnymi tazateli Laure obvykle chranil personal muzea.
Ale ta divka vypadala rozumna. Energickd. A taky pusobila neo-
hrozené.

At to byl kdokoli, ziejmé si véfila, Ze si umi vynutit pozornost,
protoze hned navézala: ,Jsem novinarka na volné noze a pracu-
ji tady v Patizi. Doslechla jsem se o vasem muzeu a rada bych si
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s vami o ném promluvila.“ Zalovila v ¢erném neoprenovém ba-
tohu a podala Laure navstivenku. ,,Pravé jsem si ho prohlédla. Je
zvlastni. ZaslouZi si, aby se o ném psalo. Vy si to zaslouzite.“ Do-
dala: ,Z4dné strachy, véechnu praci odvedu ji. Vy budete jen po-
vidat.”

Nebylo to nic neobvyklého. Muzeum se objevovalo v tisténych
pravodcich i v médiich. Novinate zajimal jeho koncept a umisté-
ni - ach, je v Pafizi! Védélo se o ném na socialnich sitich. Dokonce
i Newsweek jim poslal mailem pratelskou nabidku: ,,Dostaneme vas
na mapu.“

»Rozhovory davim malokdy.“ Laure zastr¢ila navstivenku do
kapsy a ani se na ni nepodivala.

»Ja si vas vygooglovala, fekla divka a Laure se najezila. Jako
vidycky. ,Je to par mésict, co jste dala rozhovor jednomu italskému
magazinu. MoZna uZ nastal ¢as na dal$i?“

»Ne.

»Mam kontakty na Vanity Fair,“ pfemlouvala ji divka. ,,Mohli
by po tom sko¢it.*

Névnada. Mrkev na provazku.

Divka se snazi prosadit. Odstartovat kariéru. Bude riskovat,
tro$ku lhat. Nebo si pfibarvi pravdu. S takovymi typy se Laure se-
tkavala Casto. ,,Prosim, neberte to jako nezdvofilost, ale ne.*

»Nezdvorilé to neni, ale snad zbyte¢né opatrné?“ Divka se ne-
minila smitit s odmitnutim, ziistala slu$nd, okouzlujici a neodbyt-
nd. ,Vase muzeum se potfebuje proslavit. Pomahd lidem?“

To byla pravda. ,,Jisté.”

»Kdybych ho zalozila ja, tak proto, abych vyhnala néco ze své
minulosti. Co na to fikate?“

Byla to nemotorné polozena, prithledna, ale mazana otazka.

»Nerikam nic.“ Laure nedala najevo tlek a zamifila ke vstupnim
dvetim. ,Musim zpatky do prace.”

U dvefi se ohlédla pres rameno.

Chantal se vratila ke svému pultiku. Vzhlédla k Laure. ,,Quelle
scéne.” Tvarila se naptl fascinované, napil zdésené. Laure ten vyraz

znala. ,,Podle Nika ji trosku hrablo.“
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»Mozna.“ Laure poloZila nohu na prvni schod. ,,Nahote uz je to
zase v normalu?“

»Vsichni chtéli védét, kdo koho zabil a pro¢.“ Chantal odhalila
v usmévu rovné zuby. ,,Zazili paradni vzriso. Véem o tom feknou
a zitra jich tu mdme dvakrat tolik.“ Mavla rukou k oto¢nému stoja-
nu s pohlednicemi. ,,Nikdy nevime, co bude.”

»Ne,“ potvrdila Laure. ,,Ale tak to chodi.”

»No jo.“ Chantal naklonila hlavu a prohliZela si ji. ,,Jste v po-
radku?”

Chantaliny rudé vlasy a piercingy skvéle maskovaly jeji matef-
skou povahu. Doufala, Ze Laure ptizna, zZe ne, a ona se pak bude
moci o §éfovou starat.

,Jsi hotovy poklad, Chantal, ale nic mi neni.”

,»I1 lidi...“ Pohravala si s jednim z cvocki v uchu. ,,Mysli si, ze
mutizou hystercit, kde se jim zIibi.“

»Ne, oni si mysli, Ze mtzou hyster¢it tady. A to nevadi. To vi-
bec nevadi.®

Laure se vydala nahoru zkontrolovat saly. Trojka a ¢tyika byly
plné navstévnika, coz ji vzdycky nadchlo. Saly $est a sedm procha-
zela velka skupina japonskych turistii v oranzovych baseballovych
¢epicich. Laure ustoupila, aby mohli projit. Vét$ina z nich si ji nevsi-
mala a hnala se odhodlané ke dvefim.

Sal ¢islo pét byl prazdny a na dvou obrazovkach na jeho opa¢nych
koncich bézela neustale se opakujici nahravka. Na prvni byla zahra-
da obehnana zdi. Prvni zabéry ji ukazovaly pod snéhem, se zmrzlou
fadou stromd a ket lemujicich travnik uprostred. Dalsi zabéry byly
natoceny na jate, strohost vystfidaly kvéty a listi. Léto prineslo huna-
té pivonky a kriklavé jitiny v oranzovych a rudych barvach. Na pod-
zimnich zabérech byly bobule a obtézkané jabloné v zadni ¢asti.

Na zavér nasledoval zdbér na zahradu, ktera uz nebyla zahradou.
Misto zahont prekypujicich barvami a spadanych jablek, obletova-
nych opilymi vosami, vyrostly v prostoru mezi zdmi ¢tyti domy. Su-
choparné vytvory s tabulovymi okny, tolik oblibené u developer,
pasoucich po rychlém zisku. Ty domy nebyly postaveny pro kra-
su ani pro potéSeni, ale aby vydélaly penize. Cedulka pod obrazov-
kou uvadéla: ,,Mij starsi bratr slibil rodi¢tim, Ze se zahrady nikdy
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nevzda. Sest mésicti po jejich smrti ji prodal za balik penéz. Nikdy
mu neodpustim, Ze znicil ten kousek raje.”

Pred nékolika lety Laure vedla pfednasku pro nové kuratory, lidi
ve véku od dvaceti do Ctyticeti let, a pfi ni jim popsala druhé video
v séle Cislo pét.

»Nahravka je cernobila a ukazuje malou mistnost zafizenou sto-
lem a dvéma zidlemi naproti sobé. Neni tam Zddné okno. Uprostied
stolu trini ¢erny bakelitovy telefon, ten nizky stary typ s nesikov-
nym ¢iselnikem a kroucenou $ntirou. Laciné plastové Zidle jsou pl-
né spalenin od cigaret a podlaha je z hrubych prken. Neni poznat,
kde by ta mistnost mohla byt.

Zabér je stabilni a jediné, co porusuje ticho, je Suméni kamery.

Bez varovani se do ticha roztin¢i telefon.”

Pokradovala: ,,Je to silné a znepokojivé, obraz zvoniciho telefo-
nu zasghne vSeobecnou stisnénost, kterou citi mnozi z nas. Vidéla
jsem tu nahravku mockrat a stejné jako vétsina lidi vzdycky nad-
sko¢im. Nékteri vykfiknou. Mame tady v muzeu formulafe zpétné
vazby a ptame se v nich navstévnikd, co na né nejvic zapisobilo.
Vét$ina oznadi tuhle nahravku.

Pisi nam lidé a ptaji se, jestli je to z néjakého hororu. Nebo je to
politicka zalezitost? Nebo prosté jenom instalace?*

V tu chvili jim prehrala video.

»Odpovéd zni,“ pokracovala s pohledem na fadu napjatych tva-
fi, ,,ze je to kombinace v$ech tfi téchto prvkid, coz podle mé cha-
rakterizuje Uspé$ny expondt. Samoziejmé se zeptate, jak to souvisi
s Muzeem nesplnénych slibi.“

Dav preslapl a zeny - vzdycky to byly zeny, kdo si délal poznam-
ky - se chopily tuzek.

»Musim uvést, Ze tento exponat nam byl zaslan anonymné
v pocatcich existence muzea. Pochopite pro¢, kdyz vam preétu po-
pisek, uvedeny francouzsky, anglicky a ¢esky. V letech 1948-1989
ném v komunistickém Ceskoslovensku slibovali zaméstnani, mi-
rovou politiku a slu§nou zivotni troven bez korupce. Dostali jsme

C«

toto.
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Pozdéji odpoledne sedéla Laure v pfijimacim pokoji s usméva-
vou Zenou a mezi nimi lezela plechova krabice ze salu ¢islo jedna.

»Moc rada vas zase vidim, Myrno.“

»Ze St. Louis je to sem pofadna $treka,“ odpovédéla Myrna, ,,ale
musela jsem vas vidét. A vyzvednout si to.“

Stala se s ni iZasna zména. Pfed tfemi lety v téhle mistnosti se-
déla Cerstvé rozvedend vycerpand Zena sttedniho véku a brecela tak,
ze Laure musela otevrit dvé krabice kapesnicktl. Ne Ze by Myrna
od té doby néjak omladla, ale vypadala uplné jinak: houzevnatéjsi,
jist&j$i sama sebou. Plisobilo to moc sympaticky.

Tehdy to bylo néco docela jiného. Myrna piipominala slzavé
udoli a ten pla¢ hodné vysvétloval.

,»Muj manzel nechapal, Ze jsem si predstavovala jiny Zivot,* li¢i-
la. ,Kdyz jsme se vzali, sliboval, Ze mi umozni malovat, ale nesplnil
to.“ Zahledéla se Laure ptes rameno. ,,Naopak délal viechno pro to,
aby to neslo. Pak mi doslo, Ze nechce, abych malovala, protoze Zarli.
Nechce, abych malovala, protoze mé miluje.”

Vzdycky to svadélo pridat se na stranu hosta a odsuzovat. ,,To
nikdy, nikdy nedélejte, nabadala Laure svj tym.

Plechovka byla ozdobena radou rdmeck se scénami domaciho
zivota, na prvni z nich vafila Zena u sporaku. Nad ni se vznasela taz
zena s naondulovanymi vlasy v nabirané blizce, v ruce drzela $tétec
a malovala oblohu lazuritové modrou barvou.

V kazdém ramecku se opakovala scéna, jak Myrna vykonava
domaci prace a nad ni se vznasi jeji alter ego a tvofi néjakou mi-
mofadnou nebo magickou scénu. Laure tehdy napadlo, Ze kdyz se
ta plechovka otevre, vyvali se nesplnéné touhy spolu se susenkami,
které Myrna s pla¢em pekla.

»Ne Ze bych byla néjak moc ctizadostiva,“ priznala se tehdy
Myrna se slzami v o¢ich. ,,Jenom potfebuju klid na malovani.“ Sna-
zila se utisit. ,Opustila jsem manzela. Obrazky na téhle plechovce
vam prozradi pro¢.“ Odvritila pohled a pokracovala: ,,Uvnitf jsou
piskoty. S rizovou a bilou polevou. Nechte si chutnat. Prosim.“
Zvedla se. ,,Ja ho miluju,“ dodala. ,,Ale to nestaci.”

»Prisla jsem si pro tu plechovku,” oznamila dnesni Myrna. ,,Pro-
si mé, abych mu odpustila. Pry uz to chépe. Za¢indme znova.*
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Myrnin manzel mozna pochopil diky tomu, Ze ta krasna leskla
plechovka vystavena v muzeu prinesla jeho Zené jistou slavu a fadu
objednavek. Laure bez cynismu (nebo jen s mirnym) potésené sle-
dovala to vitézné spojeni lasky, odpusténi a... penéz.

»Mam velkou radost,“ usmala se na Myrnu a myslela to vazné.

»Nechtéla byste se s nim sezndmit? Cekd venku na ulici.“ Myr-
na stfelila po Laure spikleneckym pohledem. ,Netroufal si prijit.”

Takovy byl den v Zivoté Muzea nesplnénych slibu.
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DOMA NIKDY NESNIDALA, ALE KDYZ MELA CAS, UVARILA SI SILNOU
¢ernou kavu.

Jeji byt ve druhém patte byvalého skladisté byla typicka moder-
ni parizska prestavba: maly (nékdo by rekl precpany) byteéek s lev-
nymi okny a dvefmi z dfevottiskovych desek. Do kuchyné se vesla
jen mala trouba a lednicka, a kdyz byla stolni deska rozlozena, ma-
lem se nedalo protlacit ke dfezu.

V druhém pokoji, malické loznici, okupovaly veskery volny
prostor navr$ené krabice se Stitky, kromé nich tam bylo ndpadné
malo nabytku a dekoraci. Nékdy se objevila vaza s kvétinami, kabat
prehozeny pres zidli, francouzsky roman ve zlutém prebalu, ale ob-
vykle v$e ptisobilo naprosto minimalisticky.

Hledat v Patizi misto k bydleni byla no¢ni muira a byt, jakkoli
maly, byl pfece jen byt. Tohle jaksi neuté$ené, anonymni misto ji
vyhovovalo, navic to méla kousek do prace.

Na dvorku dole vedla madame Poirierova, concierge neboli do-
movnice, jednu ze svych diiraznych debat. ,,To je proti predpistim,
monsieur,” fikala prave.

Ktery predpis to je tentokrat? uvazovala Laure. (Pfedpisy pa-
ni Poirierové se neustale ménily.) A kterého monsieura si vzala na
paskal? Pravda byla, Ze madame nedokdazala udrzet pusu zavienou,
ale podobné jako ty osklivé dvere a okna patfila k usporadani, které
si Laure vybrala. To neustalé vycitani, obchazeni predpist a podraz-
dénost byly jistoty. Bylo to kofeni Zivota, jaky si zvolila.
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Umyla konvici a poloZila ji na utérku rozprosttenou na odkapa-
vaci, aby uschla. Zkontrolovala, jestli je jediny ostry kuchynsky naz
fadné uklizeny v zdsuvce. Nestacilo ji to, otevtela ji znova a nasadi-
la na ¢epel korkovou zatku, jen pro jistotu. Z ostrych nozi neméla
dobry pocit.

Malokdy varila nebo nékoho hostila a méla jen ¢tyfi kusy po-
fadného nabytku véetné pohovky. A ina tu se malokdo uvelebil, aby
si dal pozdni vecerni sklenku nebo si precet]l nedélni noviny. Jeji an-
glicti pratelé — vcetné Jane doma v Brymptonu - si stézovali, Ze jim
to u ni pfipada nezabydlené.

Charlie, jeji mladsi bratr, byl pfimocarejsi. ,,Mohla bys aspon
vybalit ty krabice, Laure.“

»Je jim dobfe, jak jsou. Nechci to tu mit pfecpané.”

»Vétsina normalnich lidi ma néjaké kramy. Fotku, knizky, kieslo
po babince. To uz mize$ rovnou bydlet v karténové krabici.”

Laure se do néj zabodla pohledem. Ani Charlie to s domacnosti
neptehanél a jejich vzajemné $pickovani v sobé mélo znacnou dav-
ku ironie. ,,Ze by tu zakejhala potrefen husa?“

»Presné tak.“

Pokud tenhle modus vivendi ptipadal Angli¢antim divny, Fran-
couzi na ném nic divného nevidéli. Nebyli zvédavi na Laurein zpi-
sob bydleni, a kdyz se chtéli spole¢né najist, setkali se v restauraci.

Na ptl ucha poslouchala zpravy, pila kavu a susila si vlasy.
Predpovéd hlasila na poledne $estadvacet stupnd, doufala, Ze to
nebude vic, ules by trpél. Dommage. Naposled je profoukla fénem,
ptipnula si do usi perlové nausnice a prohlédla si temné rudy lak
na nehtech, ktery potfeboval opravit. Ale stalo to za to, ta barva
hyfeni a sexu.

Naklonila hlavu a zadivala se do zrcadla.

To, co v ném vidéla, ji prozradilo, Ze se ndmaha vyplatila. Obcas
slychala, jak si jiné Zeny stéZuji, Ze se na sebe nemiZzou ani podivat.
Laure pripadalo, Ze toho prozila uZ moc na to, aby se tim zatézova-
la. Clovéka to omezuje. Ptejela si prstem po tvari. Na svou plet byla
pys$nd, méla ji porad zafivou a mladistvou. Kdysi davno, v jiné zemi,
ji Tomas fekl, Ze mu pripomind perlet. Nanesla krém proti slunci,
vzala si notebook a kabelku a vysla ze dvefi.
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Na ulici si to namifila smérem ke kanalu, nejprve se ale rozhléd-
la na obé strany a prejela pohledem budovy. Byl to davny zvyk, ni-
kdy se ho nezbavila. Nebo se ji spi§ drzel jako klisté. Vykrocila a za-
pipal ji mobil. Byl to Xavier, jeji byvaly manzel. ,,Oui, mon brave.”

»Ma belle.”

Ani vjednom z pozdravu se neskryval Zadny podtext. Ten jazyk
a ton si postupné osvojili pred nékolika lety, po rozchodu. Xavier
se znovu ozenil a dockal se syna, po némz touzil. Rozvod probéhl
tak civilizované, ze Marie, jeho druhd Zena, ¢as od ¢asu zvala Laure
na obéd. Snad aby méla prehled o své predchiidkyni?

»Kdybychom se vic milovali,“ poznamenal jednou Xavier, ,,byl
by to dneska problém, ale takhle neni.“

,»Je to divné, kdyz si pomyslis, jak je to ted poslepované, odpo-
védéla mu tehdy.

»Divné, ale je to tak. Ale docela prijemné, ne?“

»Ano, drahy Xaviere, je to docela pfijemné.“

Divali se na sebe. Laure se neubrdanila pomysleni, které ji nékdy
prepadalo. V tom laskavém védoucim Xavierové pohledu se skryva
obvinéni: mas vyprahlé srdce.

V telefonu ted byl slySet provoz, poznala, Ze je Xavier nékde
na ulici. Po deseti letech manzelstvi ¢lovéku nevyhnutelné uviz-
ne v paméti spousta stfipkil vzpominek, a tak by se vsadila, ze ma
na sobé svétlé hnédosedé platéné kalhoty a letitou ¢ernou bundu,
vlasy si ulizl dozadu. Deset ku jedné, ze mhoufi o¢i do déalky, proto-
Ze je moc jesitny na to, aby nosil bryle.

»Dneska se mi po tobé styska, Laure. A po téch tvych angresto-
vych o¢ich.”

Usmala se. ,Napodobné, Xaviere.“ Litost nad zkrachovalym
manzelstvim se dostavovala ¢astéji, nez by si priznala. Xavier mél
své chyby, ale byl to zasadovy muzsky a umél byt zabavny. ,,Ale mas
manzelku.”

»To ano.*

Védomi, ze ji ma Xavier porad rad, Laure zahtdlo u srdce, za-
timco se proplétala mezi smetim na ulici. ,I'y budes vzdycky napil
Britka, fekl ji jednou. ,,I kdyz mluvi§ skvéle francouzsky a Zije$ tu
dlouho. Potfebujes péci.”

25



ELIZABETH BUCHAN

Nesmysl. Laure byla vic Francouzka, ¢i presnéji vic Patizanka, nez
byl Xavier ochoten uznat. ,,Jaime deux choses seulement... vous et la
plus belle ville du monde,”“ odpovédéla. ,Miluji jen dvé véci... vasa to
nejkrasnéjsi meésto na svété.“ Byl to uryvek z jedné staré sentimental-
ni basné, ale presné vystihoval to, jak darovala své srdce méstu.

Xavierova poznamka o pé¢i ale zabolela. Kdyby o sebe béhem
manzelstvi pecovali o trochu vic, mohlo to dopadnout jinak. Vinila
z toho sebe. Vétsinou.

I pfi tom $kadleni Xavier pti telefonatech nikdy neztracel cas.
»Vidél jsem ve Figaru ¢lanek o tom, jak Louvre lobbuje, aby ziskal
Muzeum nesplnénych slibt pod svoje ktidla. Jeho mluvei tvrdi, ze
dny soukromych muzei jsou pry¢. Podle nich by vam to spolu v jed-
né posteli sluselo.”

»Ztejmé ano.“ Povzdechla si.

»Kdyz jsme u toho pfirovnani: Louvre je nechutny stary nemra-
va a ty panenska nevésta. Obnosend vesta. O penize jde aZ v prvni
fadé a slySet jsou ti, komu cinkaji v kapse. Jak by se to libilo v Nos
Arts en France?*

Nos Arts en France byla polovladni instituce, ktera pridélovala
granty kulturnim zafizenim. Laure se svého ¢asu dostalo varovani,
Ze je s nimi komplikovana domluva, ale ji osobné se s nimi jednalo
hladce.

»Vybor Nos Arts zhodnoti situaci a da mi védét, jestli chce mu-
zeum dal financovat. Jestli ano, nic se nezméni a ja budu spokojend.“

»Byli k tobé $tedii.”

»Bez nich bychom neprezili.“

Xavier zvaznél. ,Vadilo by ti, kdyby té prevzal Louvre?“

Vzhlédla k nebi posetému bilymi pasy jako ze Slehacky. ,,Branila
bych se zuby nehty.*

»Chérie, mozna nedostanes $anci.“ Mluvil litostivé. ,,Posilila jsi,
ale ne zas tak moc.“

Nebylo to poprvé, co se Laure setkala s hrozbou, hypotetickou ¢i
jinou. Naucila se jim celit tak, Ze se rozdélila.

Na Laure, jiz zivotni zkuSenosti pomahaly jednat se zapraseny-
mi komplikovanymi strukturami verejné spravy, aniz by ji to moc
obtézovalo.
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A na Laure, ktera hore¢né usilovala o to, aby jeji muzeum $la-
palo jako hodinky, protoze v ni minulost porad prezivala, a kterou
dokdzal Gfedni $iml zdeptat.

»Ted néco veselejsiho,“ fekla. ,Nasim patronem se stane Maison
de Grasse.”

Ted byl prekvapen zase Xavier, z telefonu se ozvalo mlasknuti
na znameni uznani. ,,Skvélé.“

Maison de Grasse, pivodné malé a exkluzivni vonavkarstvi, se
vypracoval v mnohondrodni spole¢nost vyrabéjici viiné pro riizné
zbozi od domacich ¢isti¢ti az po svicky a osvézovace vzduchu. K to-
mu samoztejmé déle vyvijel a vyrdbél nejexkluzivnéjsi parfémy. Ra-
da velkych francouzskych firem si ulevovala od danovych povin-
nosti tim, Ze se stavala patrony muzei. I Maison de Grasse zjistil,
ze bude proziravé spojit fiskalni plan s velkorysou podporou mirné
alternativniho uméleckého projektu. Pro Laure z toho plynula moz-
nost dalsi propagace muzea.

,»Skvélé,“ opakoval Xavier.

Vrazil do ni muz natolik zaujaty displejem svého telefonu, Ze si
ji nevsiml. Upustila pristroj a hovor se prerusil.

,Pardon, pardon,“ omlouval se ten muz. ,,Ja vas nevidél.

Kristalové ¢ird vzpominka.

Leccos v Laureiné paméti bylo neptijemné a prekroucené, ale
to, co vnimala, kdyZz poprvé spattila kandl Saint-Martin a ulice roz-
bihajici se kolem té vodni stuzky, si vybavovala jasné a pronikavé.

Pred deseti lety byl kanal misty sesly a nebylo radno potulovat se
tu v noci o samoté. Ale quartier neboli ¢tvrt slySela na jeho svadé-
ni. Laure zjistila, Ze dfiv kypéla Zivotem (z¢asti hodné pfizemnim),
sexem (prodejnym ¢i ne) a ze se vyznacovala svéraznou pochyb-
nou eleganci. Byla to oblast, kterd navstévnikovi sdélovala: mam
bezchybny ptivod a mnohé z mych starych domti prezily revoluce
a zkazu z rukou stavitele barona Haussmanna. Nebo néco podob-
ného. Formulace se ji v hlavé ¢asto ménila, ale podstata ziistavala
stejna.

Chudici a bezdomovci kanal milovali. Stejné tak starousedli-
ci. A Laure, zdeptana rozvodem. Poslouchala pleskani vody o boky
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kanalu, tehdy se citila za¢lenénd do vnitfniho Zivota mésta. Nebo
kdyz prechazela po nékteré ze zeleznych lavek klenoucich se nad $e-
dozelenou vodou plnou odpadki ¢i se seznamovala s ulicemi a je-
jich obcas zlovéstnou atmosférou. Stala se vasnivou zastankyni ob-
chtidkd a kavarnicek, zuby nehty se drzicich nad vodou.

To byvalo tehdy. Posledni dobou se tu objevily kramky se zmrz-
linou véech moznych odstinti a ptichuti, jaké lidstvo znd, drahé
butiky, chocolaterie a salon de beuté. Té obrodé moznd napomohlo
i jeji muzeum, ale ted, kdyzZ se stala opravdovou canaliste, Zarli-
vé sledovala chamtivé developery. Ctvrt byla sice porad staroméd-
ni, ale od svych obyvatel si Zadala nesmirnou oddanost, na roz-
dil od modernich ¢istounkych ¢tvrti. Dokonce, jak prohlasil jeden
zaujaty mistni patriot, i od toho nafoukaného levého biehu, jizné
od Seiny.

Vyéla z ulice na bieh kandlu a obklopil ji znamy v§udypfitomny
zatuchly pach vody, se za¢atkem podzimu lehce hnilobny. (Prvné
zaznamenala, jak voda dokdze smrdét, tehdy v 1été v Praze, kdyz se
s Tomasem potloukali kolem reky.) Po vodé klouzala na vychod vy-
letni lod bateau mouche a na vlné za ni se houpaly slupky z pome-
rance, plastova lahev a pozistatky hamburgeru.

V Rue de la Grange aux Belles rozevirala madame Becqueo-
va okenice svého potravinarského kramku. Nedavno je s manze-
lem natteli jasné modrou barvou a svym pudlim prebarvili kozi-
chy tén v ténu, ¢imz nesmirné prispéli k vSeobecnému obveseleni.
V oblibeném baru na rohu, kde se nalévalo dlouho do noci, na-
opak okenice zavirali na nékolikahodinovou prestavku. Pfed nim
drepél v tureckém sedu bezdomovec. Kdyz ho Laure mijela, hodila
mu do kelimku euro.

O kousek dal se mezi dvé budovy vklinil §pinavy, odpadky po-
sety placek. Laure se zastavila. ,,Kocko, zavolala ¢esky. Nebylo to
zadné poradné jméno, ale vzpomnéla si na né, kdy?z tu pred nékoli-
ka tydny tu malou tulacku poprvé zahlédla.

Ze stinu u zdi se vynorila mourovata kocka, ocas tahla za sebou.
Byla drobna, skoro vychrtla, vy¢erpand namahou udrzet se nazi-
vu, kiehka k rozsypani. Laure pohladila trojahelnikovy obli¢ejicek
a prejela prstem po hrbeté, jemné masirovala obratle a rovnou kost
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nad ocasem. Byla to chvile splynuti dusi. Zklidnéni. Drobného du-
vérného kontaktu zvifete a ¢lovéka.

Méla by si délat starosti, ze Ko¢ce neprospiva, kdyz ji krmi? Rika
se, Ze tuldkovi bez domova je lip mrtvému. Smrt neni to nejhorsi, co
se mize prihodit. Smrt mdze byt vitana.

Najednou si Laure v§imla, Ze pod vyhladovélym bfichem vyku-
kuji nabéhlé razové bradavky.

Hrdlo se ji stahlo. Kotata.

Kocka se na rozdil od Laure nedojimala, stoicky cekala, az ten
lidsky dobrodinec uhasi jeji hlad. Laure vysypala drahé koci¢i zra-
dlo plné vitamind do misky na ovoce, kterou koupila spolu s nim,
a divala se, jak se na né koc¢ka vrhla.

Sklonila se a zaslechla tichounké predeni, jinak si ji zvife nevsi-
malo. Ten zvuk ji zahtal u srdce, ale fekla: ,,Nic ti neslibuju.“

Vykro¢ila dal po Rue de la Grange aux Belles.

Kdyz sem vkrocila poprvé, na jejich rozvodovych papirech jesté
neoschl inkoust. V1adl mrazivy zimni den. Zmrzlé nohy odmitaly
spolupracovat, chatrné boty navlhly a pleskaly po chodniku.

Zahlédla divku v ¢erveném kabaté a hromadu kavové sedliny
vysypané na chodniku. Z asijského supermarketu se nesla hadka.
Stékal pes. Chlad nebyl laskavy ani osvézujici, na nebi se kupily $e-
dé, zakabonéné mraky.

Zkoumat quartier znamenalo vstfebat celou smésici dojmi. Te-
prve pozdéji, mnohem pozdéji, se ty sttipky sestavily jako skladacka
a vytvorily soukromou krajinu: okenice, rimus stroju, které kazdé
rano Cistily ulice, kovani na starych domech a v kamenné nice sosku
Panny Marie, jejiz o¢i jako by sledovaly kolemjdouci.

Byla si tehdy naprosto jistd, Ze pesimismus patfi k béznému zi-
votu. Stacil nejmensi zddrhel, aby vypustil jeji myslenky ze schran-
ky, kam se je pokousela uzavtit. Podepsalo se na ni zkrachovalé
manzelstvi, pronasledoval ji pocit netdspéchu. S tim v$im se ji vra-
cela minulost, dosud nestravené sousto. Podle zasad kvantové fyzi-
ky atom neputuje k vychodu z bludisté po jedné stezce, ale po vSech
stezkach zaroven, a to se délo i s Laure. BéZela po vSech cestach,
aniz by védéla pro¢, padala na kazdé prekazce, pristavala oblicejem
v blate.
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Trvalo ji zhruba tficet vtefin, nez poznala, Ze ji ten tfipatrovy
diim s rovnym pracelim na konci ulice zaujal. Tasky mu opadavaly,
omitka se odlupovala. Divala se, jak se ze sttechy sndseji prvni vlo¢-
ky, vsttebavala jeho sesly vzhled, uvazovala o tom, ze o¢ividné prezil
par set let a je mu Uplné jedno, v ¢em Laure selhala ¢i neselhala. Pak
ji projelo hlavou, ze by se jeho zatuchlé pokoje daly vzkfisit k origi-
nalnimu a vyrovnanému zivotu.

A predev$im - byl na prode;j.

Neméla zadné penize. Zadnou kvalifikaci. Nic nez myslenku,
ktera ji prepadla, zatimco si diim méfila z druhé strany ulice a zati-
nala stfidavé obé nohy, aby si v nich rozproudila krev.

Domluvila si navstévu a doprala si spoustu casu, aby si dim
porddné prosla. Prozkoumala posuvnd okna, proklepala prkna
podlahy, vysla po uzouckém schodisti, nakoukla do starych toa-
let a vystoupala do podkrovi. Citila zanedbanost, hnilobu a potize
a $kubla sebou, kdyz uslysela zdrahavé zasktipani zkiivenych dveri
a $mejdéni mysi nahote.

Atmosféra domu vypovidala o minulych bojich o preziti a pro-
spivani, katastrofalnich i vitéznych. Laure netouzila po dalsich Zi-
votnich turbulencich. Uz nikdy. Jak tak prochazela vymrzlymi bid-
nymi pokoji, ptala se sama sebe: Nebylo by lepsi se takovému mistu
vyhnout?

Vykoupeni znamenalo vic nez jen slovo. Byla to nirvana, pozeh-
nani, které se ji stdle vyhybalo. Snad by je objevila v cihlach a malté?

V chladu méla prsty ztuhlé jako kolicky na pradlo. Ale jak tak
poslouchala koncert vrzani a sktipani domu, vyloupla se pfed ni
jasna odpovéd.

Dnes uz se dam honosil novou malbou, opravenou omitkou
a rekonstruovanou stfechou. Nad vchodem visela cedule s napisem
Musée a pod tim francouzsky a anglicky: Muzeum nesplnénych sli-
bt

Hned pod tim stalo: Kurator: Laure Carlyleova.
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KANCELAR NAHORE V DOME BYLA MALA. POVODNE TO BYL NEJSP1$
pokojik pro sluzku, té mohl pripadat honosny, ale pro Laure zname-
nal ¢im dél naléhavéjsi problém, jak do néj nacpat celou administ-
rativu muzea.

Resenim bylo vymalovat pokojik i jesté mensi vedlejsi mistnost,
slouzici k prijimani navstév, teplou zlutou barvou, aby vypadaly
prostornéji. Dalsi taktikou bylo drakonické lpéni na poradku.

Bylo devét hodin. Nic uz sedél za svym stolem. Pracoval tu rok
a ptl, byl to Angli¢an, bilingvalni, svobodny, dychtivy prosadit se
ve spravé umeéni. Patfil ke generaci, pro niZ je samozfejmé zit rizné
po Evropé a nepovazovat to za nic divného. ,,Stéhovat se je hracka,”
tvrdil. ,,Déla to spousta lidi.*

Jisté, Nikova generace ano. Pro ni byla celd Evropa domacim
hristém. A Laure to citila taky tak.

Zvedl ruku na pozdrav. , Tuk, tuk.”

»Kdo tam?“

»Radim.“

»Radim kdo?“

»Radim ti neotvirat.”

Byla to jejich stara dobra hra, kdo objevi na internetu hloupé;jsi
vtip.

Utrpné se usmala. ,Tak se mi zd4, ze to s tebou jde od desiti
k péti.”
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