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1912

K Ernstové novele

Ernstovu novelu Vézeti, vynatou z knihy Die Prinzessin des Ostens, pfind-
$ime zde nejen proto, Ze je péknd déjem a pékné vypravovand, nybrz
i proto, ze miize byt po jisty stupeii vzorem a piikladem spravné formy
novely. Ctendfi zde zajisté napadne tésny a spory zptisob vypravovani,
jakoZ i to, Ze d¢j postupuje v jedné linii bez znaénéjsich situaénich nebo
lyrickych exkurzi, jez by ho zatéZovaly nebo mohly porusiti; napadne mu,
jak silné tato metoda jednoduchého vypravovdni se lisi od realistického
popisu nebo od metody romantismu. Stadi si predstaviti, jak by zivot véz-
1av v zaldfi zavdal realistovi podnét k obsirnému popisu malych trestanec-
kych béd az k podrobnému vystudovdni viech specifickych trampot tako-
vého Zivota a jak by takto sice byl ziizen Zalaf, ale zcela zrusen déj; nebo jak
by romantik zpracoval takovy Zivot v Zaldfi o hriizdch, tmé a vlhkych sté-
ndch a vnitfnim odboji vézilové, ¢imZ by byl déj ihned ve viech svych
¢astech vySinut z rovnovéhy a hndn k pfed¢asnému ndsilnému konci bez
smiru a thrnu a Gplného vyziti Zivota, jak nachdzime zde. A¢koliv u tako-
véto litky je mnoho nebezpeéi upadnouti vyhradné do metody realistické-
ho popisu nebo do situalnich lyrickych intermezz, podafilo se Ernstovi
velice dobfe udrzeti ve véech ¢dstech této novely pravou miru a sprdvné
vztahy mezi partiemi li¢ivymi a déjem, takze tento nikde nepodléhd
destrukci, jez by byla pfi men$i opatrnosti velice moznou.

Ve skuteénosti vidime zde dvé krdsné vypravovaci vlastnosti: klid
i rovnovdhu déni a pevné soustfedéné tempo déje. Jednoduchy déj je také
vypravovdn krajné jednoduchou fedi (sice trochu archaizujici), nesouci se
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oby¢ejné u Ernsta ténem mirné reflektujicim. Tato reflexe je vlastné objek-
tivizace nebo zevni zndzornéni psychického déni a psychologického obsahu
hrdin; nebot v reflexi vidy se shrnuje del${ Zivotni zkusenost a trvajici po-
stup psychického zivota; proto vidime u Ernsta bez psychologismu vzdy
silny rdz psychi¢nosti v ldtkdch.

V moderni dobé¢ platila novela pro svou kritkost za kusy vystiih zi-
vota nebo za popsdni néjaké citové epizody. Naproti tomu Ernstovy no-
vely vzdy obsahuji cely osud ¢lovéka, vidy celou bdj Zivota zhu$ténou do
nékolika stranek. Tim se stdvd, ze novela nepopisuje Zivot, nybrz zname-
né jej, skorem jako symbol; vidyt kazdd bdj, keerd kdy v lidstvu vznikla,
je jako symbol nebo véény obrazec Zivota nebo nékteré lidské va$né. Ern-
stovy novely nejsou tedy jen piikladem snahy po pravidelné formé, nybrz
i dokladem ndvratu nového bdsnictvi k vé¢né ¢isté ¢innosti bdjivé, jez
byla v minulém vyvoji literatury nahrazovdna jinymi cili.

Paul Ernst vedle své ¢innosti dramatické a novelistické je literdrnim teo-
retikem: napsal péknou knihu tvah Der Weg zur Form a své zdsadni snahy
doprovézi zéroven velkou popularizaéni ¢innosti: vydéva pro $ir$i pochopeni
dobrych a spravnych vzori bdsnictvi novely staroitalské a orientdlni.

Umélecky mésicnik, leden 1912

J. Kardska ze Lvovic Posvdtné ohné
(MODERNI BIBLIOTEKA, F. ADAMEK, KRAL.VINOHRADY)

Kdy? pted lety u nds vystoupila tak zvand dekadence, zddla se byt proklama-
ci hesla modernosti, jako by do sebe pojala vsechnu hloubku a slozitost mo-
derni doby; nasla se moderni psyché, moderni pohlavi, zlo a p4d lidstva, ra-
ffinement kultury, mordlni Gnava, a vse to platilo za moderni obsah Zivota.
Pozdéji ptebyla z ni jiz jen zvysend citlivost, Gtek ze zivota, jen marnost, od-
fikdn{ se svéta, osamélost, vylu¢nost a nicota. Tvdfnost této literatury se tedy
béhem let pod vnéjsimi vlivy pfibuzné kulturn{ literatury ¢astéji obménila;



ale i pfes tyto modifikace mystiky, magickych elementd, hnusu z pohlavi ap.
ztstala jeji myslenkovd povaha vzhledem k soucasnému Zivotu stdle negativ-
ni. Vézné a pravé uméni stoji vidy k Zivotnim a myslenkovym obsahtim své
doby v poméru kladném, jsouc schopno je zmdhati a potencializovati.
Umeéni, jez pred Zivotem prchd a jez celym svym zalozenim k nému stoji
v negativnim poméru, vyznacuje se tak svou slabosti a naprostym nedostat-
kem slohotvorné sily; a prévé v této zdkladn{ negativni slozce dekadentni li-
teratury lezi pfi¢ina jejtho dohledného zdniku. Jeji Zivot muze byt jen uméle
prodluZovan injekcemi drézdivych vytazka, vytéZenych z ndnosu uméleckych
kultur, avsak tato omlazovaci ¢innost je prece jen kone¢nd. Pokud vychdzi
z volného vkusového vybéru, z estétského manipulovéni s vhodnymi obsahy
minulych kultur, zdaji se byt jeji moznosti dosti Siroké; jakmile v$ak pfi tom
naraz{ na pozadavky slohového vytvifeni formy, stane se takovy ndraz chura-
vému organismu tohoto uméni smrtelnym. Tak zrovna v neddvné dobé ho-
vélo si jedno obdobi v drdzdivé hfe s mordlnimi pojmy; toto obdobi vsak
rychle pfeslo a po ném zistala jen literatura, jez se napjala k jisté klasi¢nosti;
a v tom okamziku se dekadentni literatura, kterd piedtim byla jesté zivym,
dobové mravnim symptomem, stala literaturou mrtvou.

Dobrym piikladem takového rozkladu je i kniha Kardskovych novel.
Neni to uz perverzni kvdsek prvnich bdsni ani estéesky neplodny kule krdsy
ani okdzald zradnost magie a mystika pozdéjsich romdnd; vse se zde ztrdci
v nejistotdch a beztdelnosti: autor bloudi po mrtvé historii a chdpe se sta-
rych legend, poskvrni je zkazenou fantazii a opét je opousti nepfemyslené,
jalové a prazdné. Tuto prézdnotu pocitime tim silnéji, kdyz si uvédomime
metodu préce, jez je vlastné nedoc¢kavym spéchem vzbuditi u ¢tendie dojem
formové sily. D¢&j je halen do luxusni slozité dekorace destruktivni nali¢ené
plastiky vé$ni, magickych elementi a pfedstirané mystiky. Takové veliké
rozmachy jsou ale v nepoméru s bdjnou a tvofivou hodnotou docilenych
vysledkd; tato je vzhledem k dnesnim pfedpokladiim myslenkového stavu
doby naprosto nezivotnd a bez vnitini pravdivosti. Osobnf citovy pomér
autortv k nékterym dkazim minulych kultur zde nic nezachrdni, tim
méné, kdyz je zase zapfen nedobovou pasionalni psychologii. Tak i v§echny
silné ndmahy neskromného pfepychu jazykové vypravy vyzni na prazdno



a falesné a nezakryji zédkladni nedostatek téchto pfibéha: nasemu dnesni-
mu citéni vzddlenou libovili, jez popird vili k upfimnému obsahu a vyra-
zu, ktery by ndm byl tak blizky, Ze bychom se s nim mohli ztotozniti a Ze
bychom mu uvéfili.

Snaha po zddni formové sily a plnosti nevychdzi z nijakych podnéta
ideovych, nybrz ¢isté praktickych a technickych; dostavuje se vzdy u pfi-
padt takové literatury, jez je odklonéna dobé z duvoda kulturné eklektic-
kych. Takovy odklon nastdvd tehdy, kdy ndsledkem negativniho poméru
k Zivotnim a myslenkovym obsahtim doby fabulaén{ slohotvornd Cinnost
je v stavu naprosté pasivity. Cist4 fabulace nese v sobé vidy tvarné schop-
nosti a pfedpoklady jisté myslenkové konstrukee, jez je podstatnou slozkou
formy a jez se projevuje v uméleckém dile jakoZto princip pohybovy.
V opa¢ném piipadé tento pohybovy princip schédzi a je z davoda artistnich
technicky nahraZovdn tfeba stylistikou a hlavné zevnim pohybem d¢je
a umélou vésnivosti.

Umélecky mésicnik, inor 1912
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1921

Jaro

Prichdzi jaro pomalu, krokem mirnym, pevnym, neomylenym, jako kazd4
dobrd véc.

Je mnoho Gté$ného v bezpe¢ném stiiddni ro¢nich ¢asti; ustaviéné
ménivy a nékdy dnavny je obraz Zivota, a bez neochoty pocitujeme tu
pevnou piftomnost zédkona.

I kdybych byl vibec nepozvedl hlavy a nepoodesel od price, poznal
bych hned jaro v hvizddni kosa venku na holé vétvi akdtu a na libosti
kocky, kterd usedd do zdfivého Ctverce svétla rysovaného na podlaze slun-
cem, jez slavné se vzndsi nad stfechami.

Vidy jsem si velmi pfdval moci stopovati krok za krokem prichod
jara. Rozpuklé ledy a chladné bfidlicové skdly potici se vodou, hlinu
ubocin brizdénou stem zilek, jimiz proudi malé strze doltt do brdzdy
a do potoka; rozkvétajici snézenky, sasanky a petrklice. Prdl bych si sle-
dovati hnédy pupenec, jak se den ode dne rozzelendvd a stdvd se trsem
listka, ale vzdy byly tu pak stromy néhle zelené a hned nato Gnava mést-
ského léta; jaro mi uniklo, co jsem doma vykonal trochu néjaké naléhavé
préce.

Bylo by nutno proziti to venku, dohlidati se toho vicho, kdy se ot-
viraji bled4 listnatd poupata, jez vcera prodrala se hlinou; kdy zpod su-
chého listi povyleze prvni brouc¢ek a drobnd muska na ozéfené kufe to-
polu drbe se nozi¢kami, aby pak v jasném rdnu vyzkousela svij let; jak
malf dravci v kfoviskdch chytaji prvni kofist a v kameni had svlékd si kazi
a nezbadatelnou cestou ubird se némy Cerv.
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Zahlédl jsem to $iré a piejemné divadlo v knihdch ptirodopisnych;
v obecné lidské znalosti a pozornosti je ulozeno vechno, co nebylo dédno
o¢im upoutanym na prici mezi sténami. Tam je uloZeno v$e od prvniho,
nesméle a nesmirné houzevnaté probouzejiciho se klicku az po plnou sym-
fonii 1éta a podzimu. Co jsem poznal a touzil vidéti, je hodno povzdechu.

Ozifend zed tam za oknem a holé stromy, pijici dychtivé z vrchova-
té misy svétla, vzbouzeji ve mné désny zmatek a véseni toulati se a blou-
diti bez hranic. Sdilet $ifi velkého déni, utopiti v ni volné v§echnu drob-
nou starost a vazanost. Ziskati pevnost a jistotu.

Stale jasnéji; zemé blizi se ke slunci; i j4 bliZim se ke slunci, bliZzim
se sklonén nad papirem, rvouci se na dlazbé za dne, za noci omrécen
tézkym a neklidnym spankem.

M4 cesta vede jen nékdy zéfivou kotlinou Vltavy, pysné feky, az za
vysehradsky most. Reka tipyti se hedvdbnd mezi biehy, na nich? drobny-
mi praménky slévd se mirny Zivot. Na vodé rackové a parnicky, na biehu
hrajici si déti, pestry mi¢, robdtka, stafi lidé; nakladaéi pisku, trpélivy par
koni a ¢lunaf vysmoluje lodku. Ve zkoupdno v pfedistém jasu; v azuru
vzndsi se preskvéld denni hvézda a pod nf podél feky spéchd svézi van,
ktery sotva zcefi hladinu utkvélou v blahé volnosti.

Méstské jaro neni méné pavabné a opojné nez to tam venku. Totéz
slunce, jez tam rozestlalo jasné paprsky z nového snopu ¢isté a rovné sldmy;
zdiné rovné paprsky a na konci kazdého uchytily se dychtivd buiika,
seménko, klicek, pupenec, kukla, broudek a malé zvifdtko. Tisic rovnych
slune¢nich nitek a na kazdé z nich se néco zavésilo: skelny stiipek a mzou-
rajici batole v ko¢drku, milenci, ¢lunaf vysmolujici lodku, bdba s cukro-
vim, racek, staff lidé, poletujici pestry mi¢, i ten samotdt dlouze nazirajici
v skvouci obzor a cyklista odjizdéjici za brdnu. A na kazdé slune¢né nitce
néco: letmd radost a bunka utrpeni, kukla touhy, hrbdcek, souchotinéf,
vézen vyzirajici za miizi i ¢lovék sklonény nad vezdejsi praci; dobré i zlé;
pupenec kosatce i bédnd slupi¢ka malty, odchlipujici se, zanikajici do zitt-
ka na pusté méstské zdi.

Lidové noviny 3. 4. 1921 (Ledacos)
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Duhamel a Vildrac v Praze

Neni tfeba pochybovati, Ze se obéma mladym francouzskym bdsnikiim u nds, jak
ujistuji, ndlezic libi. Jsou plni z4jmu a mnoho jiz vidéli; vedle toho podstupuji
s podivuhodnou srdnatosti denné néjaky odpoledni ¢aj a odndseji si odtud
dojem, Ze jsme ndrod skute¢né slovansky, velmi milovny ¢aje. Mezi nejriiznéjsimi
obédy, v nichz hostim prokdzdno, Ze Ceskoslovensti domorodci pojidajf totéz
jako ostatn{ Evropané, bylo obéma Francouziim na jich zvldstni Zddost doptdno
poobédvati také v pofddném prazském uzendtstvi. Dalsi jejich Zddost, jez bude
v nejblizsich dnech splnéna, je moci uzfiti zblizka obycejny lid, jenz jim doposud
za $osdcky a smokingy oficidlni i umélecké asistence ziistal ponékud utajen;
i bude podniknuta vyzkumnd vyprava nékam do fddného predmésti, kde lidé
hlué¢i a debatuji u harmoniky, objimaji se u stolt a nékdy se i perou, kde, vazné-
ji feCeno, pocetnd, kompakeni a pracujici duse ndroda jevi se vezdej$né, v Zivé
tvdfnosti a jadrném kvasu. Oba bésnici poskytli ndm jiz dvé ze svych pfedndsek
za velikého zdjmu obecenstva. Duhamel, vyholeny, kulaté, mékké tvdfe, z niz
vyzird skute¢né pohled plny mirnosti, lidské solidarity a ldsky, promluvil na téma
Pro¢ milujeme bésnika. Obecenstvu dostalo se zde mnohem vice nez formdlniho
nebo vécného nasyceni zvédavosti, nez pozitku z francouzského ducha a lahod-
né, bohaté feci. Nebylo tu zZddného fe¢nického gesta ani fréze a efekeni skvélosti
rozvthu. Duhamel zasvétil posluchace do tvofivého ovzdusi bésnikova. Moud-
rym, nendsilnym hmatem ukdzal pfimo z kazdodenn{ vSednosti cesticku k ob-
lasti obrozeni. V nové poezii je i novy clovék, nové velkd mravni osobnost, pie-
silné uvédomujici si sebe ve vSech a odpovidajici za vSechny v sobé, nesouci na
ramenech novou véznost lidstva. Nejen vjemy a dojmy, nejen technika jsou
hmotou, z niZ vytvarny umélec tvoii svd dila, jez maji mluviti k véem, ale jsou to
i mravni hodnoty lidstvi, teply, Gcastny a ¢inny vztah ke véemu, co je clovékovo,
z &eho se md utvofiti krésa a pravdivost nového dila.

Oba bésnici mluvi tu s vroucnym, pokojnym piesvédéenim o nécem,
co se jim ryze podafilo realizovat v jejich bdsnickém dile. Apostoldt bez
velikych slov a dramatickych rozmacht; dobré slovo nepotiebuje patosu.

Lidové noviny 13. 4. 1921
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Také zlo

Bylo by zbyte¢no namlouvati si, Ze Zivot je jen sladkym darem, medovou
nddobou $tésti, z niz pijeme od narozen{ az do smrti, Ze je pro nés vSechny
idylou a libeznou selankou. Ne sladko, ale velmi vdzno je ziti.

Veskeré drobné filozofie, jez vyhradné zaklddaji se na dobroté Zivota,
jsou jen péknou literdrni konstrukei. Ten pestry koberec Zivota tkd se také
z velmi &ernych a uzlovitych niti, osnova byva zle potrhdna a v tkanivu se
$klebi mnohy osklivy kaz. Zbozi Zivota, tkané na ptevelikém stavu prosto-
ru a ¢asu, naprosto neni bezvadné jakosti.

Vidy jsem rdd a s velikym zaujetim éetl knihy, v nichz lidskd moud-
rost a zkuSenost se pokousela vzty¢iti zrcadlo svéta a ¢lovédenstvi v ostrém
a prudkém svétle kritiky. Neni tfeba jmenovati je vSechny; je to tfeba
Labyrint svéta, Swiftav Gulliver a Carlyliav Sartor Resartus. A je jesté
mnoho jinych. Pravim plnou pravdu, ze mne tyto knihy naprosto neu-
poutdvaly snad proto, ze bych byl pesimistou &i Ze bych mél néjakou ob-
zvld$tni z4libu pro satiru a liboval si vidéti véci v sménosti. Jsem jimi
vzdy jat spiSe z pocitu lidské solidarity, soundlezitosti a pak z pozornosti,
z Gdivu nad hluboce a bfitce odhalovanym stavem véci, v nichZ aZ po usi
vézime a které pocitujeme jen omezené a ¢dste¢né. Jsou to podivuhodni
duchové, ktefi z vyse své pronikavé moudrosti kritické, shovivavé a velmi
milujici, pfehliZeji to $patné vojsko veho lidstvi, co vojeviidcové i Sikova-
telé jsou pohiiZeni ve spanek ve svych stanech, ostatné neschopni jakkoliv
poifddek v tomto zmateném tdbofe zlepsiti. Ten siry tdbor vieho lidsevi,
sesikovany zde dobyvati vé¢nosti, plny proklindni a vzdechu, lezeni, kde
je mnohem rus$néji nez v té mléelivé nepidtelské tvrzi vé¢nosti, tdbor, kde
jsou rvacky dennim chlebem, kde se plizi tklad jako zly vypar a no¢ni
dech, kde se falesné hraje v kostky o vdovin gros, kde se loupi a przni, kde
se vrazd{ a kde se ranéni dobijeji, kde slabym a spravedlivym byvalo od-
jakZiva mnoho trpéti.

Jsou monografie a rozbory nejriznéjsich véci, ale mélo svazki, které by
ukdzaly a vysvétlily, z ¢eho a pro¢ vznikd vsechno lidské zlo. Lidské zlo, jez
¢inivd Zivot hriizou a obrazem nejnesmyslnéjsiho pekla. Zlo, jez nejprve tise
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pro sebe vyje nékde v temnych samotdch lidského nitra, jez v désné potfe-
bé divného hladu se plizi a dupe vSemi cestami, a rdousi a jednd.

Vsechno zlo, zlo o sobé a zlo podminéné, slepé i cilevédomé, to, jez
zdravym organismem lidstva koluje jako jed, to, jez je jako kfivy a velmi
ostry niiz, peclivé a s blahym dsklebem ptibrusované v zdsefi na brousku
tvrdého srdce, G¢innéj$im nad vechnu bfidlu i patentovand karborunda.

Jakd je historie a technika v$eho zla. Toho dramatického zivlu, na néjz
se tak rddi divdime ve knihdch, v divadle a ve filmu, sedice na pohodlném
plySovém sedadle ¢i tisnice se v rozechvéné Gcasti na zdbradli posledni ga-
lerie. A toho dramatického zivlu, ktery tak neradi zakousime na svych zi-
votnich cestdch sami na sob¢, naprosto netouzZice vyslouziti si nebe koru-
nou trpitelskou.

Nenf ani tfeba hledati je v dramatech kralovskych, v nichz z purpuru
temné dymd krev prolitd a krev otrdvend hrobové talovati pod kamennymi
klenbami. Ne, zlo vezdej$i neni velkolepym gestem temného andéla Luci-
fera; je ustaviénym dilem a ndstrojem dila ustaviéného, a plné se vsnoubi-
lo do techniky Zivota. Jako kazdy ndstroj a kazdé dilo vede k cili; jako
kazdy nedovoleny a obmyslny prostfedek vede rychleji k cili.

Nebylo by ho tolik, kdyby bylo pouze sope¢nym vybuchem nejcernéj-
$ich vasni. Nalezi k lidské industrii a zaméstndv4 nédlezicé své lidi. Prilezitostné
ochotniky i sezonni nddeniky, své profesiondly i umélce. Pizivuje i zivi, ddv4
vedlejsi vydélky i dozivotni renty, zabezpeluje rodtm velikd bohatstvi.

Dennf préce skonéena; hle zI¢ho, jak si omyvd a utird ruce, zcela jako
délnik, jenz po cely den fddné pracoval difevem, kamenem nebo Zelezem.

Lidové noviny 5. 6. 1921

Veliky cerv

Skalni ptibytky v raznych dilech svéta, jeskyné ve Sloupu, cikdnské diry ve
skaldch u Sevilly, skalni chrdmy indické, obydli indidnd Pueblos; v§echno
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ukazuje na zvldstn{ souzZiti ¢lovéka s kamenem a jak je ¢lovék podoben
tervu. Cervu, ktery vyvrtdvd si své dirky a chodbicky, v nichZ pfebyvd a do
nichZ prevddi sviij Zivot, jako elektfina proudi drdty a voda trubicemi. Jako
o ¢ervech se bdji, ze vznikli z prachu ¢&i ze syra, tak ¢lovék utvofen byl ze
zemé a vyvrtdvd do nf své zivobyti od za¢dtku az na konec. Aby se ochrdnil,
zavrtdvd se do kamene, v némz kuti vechno své, zajistuje se, ji a hromadi
v dirkdch a chodbickdch piibytka a mést, jez si vystavél ze zemé, z niz se
zrodil.

Touto potiebou bytovati v chodbic¢kach a dirkdch velmi se ¢lovek po-
dobd Cervu, s nimz ostatné zadasto je mu sdileti se o sviij chléb a syr
k nému, o maso i o sviij odév, ba i o své télo. Od ¢clovéka lisi se erv pod-
statnéji tim, Ze Cerv stavivd nejradéji v hotovém a Ze hmota, do niZ zavrtd-
v vSechen sviij ¢in, je mu nejen domovem, nybry zérovet i potravou. Clo-
vék vyznaluje se smyslem konstruktivnéj$im, vytvifeje si déravou hmotu
svého hemzeni uméle, stavé si svd velikd mésta tam, kde jich dfive na
holych btezich fek, na kopcich a ostrozich nebylo.

Clovékovy ptibytky, ulice, velikd mésta, kterd svou kamennou
masou rovnaji se nejskalnatéj$im krajindm zemé. Jeho Zivot kdysi poéinal
ve skalnich dérich a bude pravdépodobné konditi v rozlehlych umélych
skaliskdch budoucich metropoli. Mohlo by se Fici, ze ¢lovék celym svym
bytim jiz od svych pocdtka je zaklet v kameni.

V kamenf a hliné se rodi a umird, v kamen{ a hlin¢ je jeho kolébka
a hrob. A mezitim cely zivot trdveny v kobkdch, chodbi¢kich a ulicich
mésta. Jestlize primitivni skalni pfibytky svymi drobnymi otvory, vyvrta-
nymi do nitra kamene, tolik pfipominaji sidlo ¢ervii prolézajicich dfevem
¢i syrem, jsou velikd mésta jesté mocnéj$im obrazem vpravdé éerviho byti,
hromadiciho se v nes¢etnych skulindch, proudiciho nes¢etnymi chodbic-
kami a rozlévajiciho se mnohotnymi zd$kuby. Je pravda, vSechno staveb-
nictvi jest kladenim a pfiddvdnim hmoty, ale pfesto je zcela dobie mozno
vidéti veliké mésto s rozlehlymi ¢inzovnimi bloky, fadami domi a mocny-
mi tovdrnami jako kamenny celek, do néhoz vryty byly komunikace, dlou-
hé a kifivolaké ulice se viemi kiizovatkami, do néhoz vyvrtdny nescetné
kobky a chodbi¢ky byti. Cervi labyrint prichodd, otvort a cest, skulin,
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jeskyn a klenbicek, v nichz hemzi se mnozstvi. Chodbicky ochrany a vypa-
du, atulky a tkryty i skladisté kofistni, hustd sita, jimiz se cedime, dirky,
jimiz povystrkujeme nade temné hlavi¢ky, komfortnéjsi klenby tuénych
i slepé skulinky, v nichZ pochcipdvaji a scvrkaji se ti slabsi nepovedeni.
Masa kamene a hliny, prokutand a prorytd tisicerym éervim silim, velikd
déravd hmota, v niz déje se zivot dobry i zly.

Clovécenstvi bytujici a ¢inné, zakleté v kameni, s nim? bylo spfizné-
no jiz od svého prvniho rdna. Pi prvni préci ¢lovékové byl mu, dfive nez
vSechen kov, jediné kdimen pomocny. Ostry a obly kdmen pomdhal mu
pfi prvnim robeni a v boji o Zivot; v kameni se ¢lovék skryval, v kameni
rostlo jeho plemeno. A kdmen, ktery v sob¢ taji také jiskru a oher, dal
¢lovéku, sdm nejtvrdsi a nejchladnéjsi ze vseho stvofeného, vSechno teplo
krbu, ochranu a sluzbu pomocnou. A ¢lovék, Cerv kamene, vytvofil si
z kamene podoby svych bohi.

Jsou si blizci: ¢erv, kdmen i btih.

Lidové noviny 6. 7. 1921 (Ledacos)

Jen suchy hnidt

,Dé&jiny, tof kostnice,“ pravi Robert Hargand v Mirbeauovych Spatnych
pastyfich, a ze d¢jiny jsou slozeny z muleni, hranic a fezi.

Opravdu, cesta vieho tvorstva Sirou krajinou véka je slozena a navrstvena
z kosti. Oktidlenym krokem spéchaji v cele pouti Zivot a nadéje, ten jasny pdr,
zanechdvajici ve svych patdch trouchnivinu kosti a hrobd, v nichz uloZeny
rody, generace, vojska a ndrodové. A nové cesty, obchdzejice hibitovy dnesni,
vedou jiz starymi hibitovy; Zijeme v starych hibitovech, rozsévime do nich
obili a stavime na zetlelych ddvnych hndtech své domy.

Zemé vykondvd kolem slunce sviij kolobéh, nesouc na svém kliné
vSechen zivot, své myriddy kvéta, rej vieho tvorstva, a véze a kominy svych
mést, vie vztyCené za svétlem a potiebné tepla, vie, co je v touze a pohybu;
tolik Zivota! A v témze kliné a kolobéhu vse, co od vzniku Zivota na nf zhaslo
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a zemfelo; tolik kosti! Velikd vdova vSech svych kosti{ a hrobt a pomniki,
hrobt mofi i lest a viech pokolent, vdova velikd a ustavi¢nd, stdle pfitom-
nd, stdle pohibivajici, ném4 hrobatka a zahradnice, vé¢nd pozistald. Je
sirou kolébkou a zdrover rakvi, zahradou a hibitovem, jedinym domovem
véeho Zivého masa a mrtvych kosti.

Clovéku je tedy souzeno %iti v kostnici. Ve svichu fedené kostnici
d¢jin a v kostnici zemé. Nenf to myslenka zrovna ptijemnd, ale neni-li jiz
moznosti jiné, pak tomuto ¢lovéku (jenz je ostatné prakticky) nezbyva, nez
aby se tedy, kdyzté nemd jiného pusobisté, v této kostnici co nejlépe zafi-
dil. Stdvd se pak ovSem, Ze tento ¢lovék za nejlepsi zafizeni povazuje fabri-
ku. Tak ho aspon k tomu nabdd4 jeho bystry lidsky damysl i pramysl.

Ptihodilo se mi v téchto dnech &isti v novindch popis svdteniho ces-
tovatele do Arrasu, kde se tolik bojovalo ve svétové vilce. Povidaji tam, ze
jen na malém misté u Notre Dame de Lorette padlo 200 000 lidi z fran-
couzské strany, tedy dosti veliké procento z téch mnoha milion viibec,
které vydlazdily historii téchto nékolika poslednich let svymi kostmi. —
A nuze, soucasné udalo se mi ¢isti v novindch zprévu, ze kdesi na Gzemi,
kde byla fronta italskd, padli na spoustu pytlt naplnénych vykopanymi
kostmi pohibenych vojint, péknych pytla s kostmi sice vojanskymi, avSak
pfece jen lidskymi, pytla s kostmi uré¢enymi k primyslovému zpracovéni.
Jelikoz lidskému pramyslu nepodafilo se dosud pokrociti tak daleko, aby
z vojanskych kosti pramyslové vyrdbél zase vojiky, mysli se, ze tu byly
nachystdny za Gc¢elem zpracovdni téchto kosti na umélé hnojivo. Zpriva
zn{ snad neuvéfitelné, ale je koneckonci obchodnimu talentu ¢lovéka
dosti podobna. Nékde je zemé prospikovdna Zelezem nebo uhlim, jinde
véle¢nymi kostmi; a i ten, kdo klopytne o lidskou kost, klopytnul o zlato,
umi-li z kost{ délati umélou mrvu a pravé zlato.

Vizte Ezech. XXXVII o téla vzkfiSeni: ,,Stala se nade mnou ruka Hos-
podinova a vyvedla mne v Duchu Hospodinovu a spustila mne uprostied
pole, jez bylo plné kosti. A obvedla mne dokola kolem nich: bylo pak jich
velmi mnoho navrchu pole a byly suché nesmirné. I fekl ke mné: Synu
Clovéei, myslis, ze by ozily kosti tyto? I fekl jsem: Pane Boze, ty vis. I fekl
ke mné: Prorokuj o kostech téchto a feknes jim: Kosti suché, slyste slovo
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Hospodinovo: Toto pravi Pdn Bah kostem témto: Aj, j4 vpustim v vds
ducha a zivy budete. A ddm na vds Zily a ucinim, Ze vzroste na vds maso,
a obtdhnu vés koz{ a ddm vdm ducha a zivy budete a zvite, ze jd jsem Hos-
podin. I prorokoval jsem, jakZ mi byl prikdzal. Stal se pak zvuk, kdy?Z jsem
prorokoval, a aj, pohnuti: a pfistoupily kosti k kostem a kazdd k spojeni
svému. A vidél jsem, a aj, zily a maso na nich vzeslo a nataZena byla kize
na né a ducha nemély. I fekl ke mné: Prorokuj k duchu, prorokuj, synu
clovedi, a fekne§ duchu: Toto pravi Pan Bth: Ode ¢yt véurt ptijd, duchu,
a v&j na tyto zbité, at ozivnou. I prorokoval jsem, jakz mi byl prikdzal:
i veSel do nich duch a stdli na nohou svych, zdstup nesmirné veliky...“

Nuze, az tyto kosti bozich zbitych budou vstdvati ze zemé, aby se odély
masem, nebudou tito vzkiiSen{ zdstupové pokracovati v boji, v némz stihla
je smrt, ani nevrdti se doma pracovati a tvofiti mir, ani nepostavi se k posled-
nimu soudu v tdol{ Josafatu, pro néZ by tu, pro tolik zbitych, ostatné ani
nebylo dosti mista. Nebude jim toho pfdno, aniz bude pfdno prorokovi fici
ze svého proroctvi vice, nez co tieba, aby kosti takto bez zna¢néjsich finand-
nich ndkladi vystoupily ze zemé. Lidsky damysl i priimysl zastavi ruku pro-
rokovu i jeho Usta dfive, nez by mohlo na téch kostech vzejiti maso a vstou-
piti do nich duch. Budou ddny do pytlt a zpracoviany na mrvu.

Nebot zbity dal sice své t€lo a krev, ale kosti, jeho kosti, ty zbyv4 jesté
vytézit.

Lidové noviny 24. 8. 1921 (Ledacos)

Budiz obchod!

Noviny jsou velmi dobré k tomu, aby ¢lovéku nékdy ozndmily a pfipome-
nuly véci, na které by jakZiv nepomyslil. Zrovna ted bylo ndm pidno dodis-
ti se takové piekvapujici novinky, na niz nds nakonec nejvice piekvapi to,
ze jsme si néco takového uz ddvno nepomyslili a neucinili dohad, keery
vlastné velice lezel nasnadé. Opomenuti je vSak omluvitelné, nebot spise
a Castéji se doviddme o zvysené dinnosti Vesuvu, Castéji ndm noviny zvéstuji
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zrozeni dvojéat nebo Ctyficetiprstého ditéte neb ndm pfipomenou dno
moftské a obyvatelstvo Martu nez americké obchodniky.

Na Vesuvu je pry pozorovati, ze z krdteru vystupuje dneska zase vice
koute, a v kterési zoologické zahradé¢ je pry pohromadé v jedné kleci dikob-
raz s veverkou a dobfe se sndseji; co vSak délaji ameri¢ti obchodnici? Pfi-
zndvdm se, Ze jsem myslel na vielijaké véci, ale na americké obchodniky
jsem si nevzpomnél, pokud mi je noviny nepfipomenuly zprévou, kterd
mne tehdy v prvni chvili piekvapila.

Zpréva povida toto: ,,Americky syndikdr pro habsburské statky. V téchto
dnech uzaviel byvaly arcivévoda Bedfich a jeho syn Albrecht smlouvu s ame-
rickym syndikdtem, ktery se ustavil za Gi¢elem uplatnéni ndroku téchto ¢lenit
habsburského rodu na statky a majetky zabrané od stdtd, které vznikly na
pudé byvalé monarchie. Americky syndikdt utvoril se prévé za tim Géelem,
aby podnikl pravni krok pfed soudnimi instancemi novych stdt k uplatné-
nif soukromého majetkového prava obou byvalych arcivévoda. Spory budou
vedeny se stdtem Ceskoslovenskym, polskym, jihoslovanskym a italskym.
Konsorcium je slozeno z bohatych finanénikt a pramyslnik.©

Ejhle, mozno udélati obchod, i utvofil se syndikdt. A pro¢ ne? Pred
lety jsme se docetli, ze se utvofilo v Americe konsorcium slozené z boha-
tych finan¢nika a primyslnika, keeré financovalo byvalého portugalského
Manuela a jeho monarchistické pfevraty. A pravdépodobné kdyby dnes
Bedfich a Albrecht byli jesté v drzeni vSech svych statkd, utvofil by se
moznd americky syndikdt, ktery by své kapitdly investoval za tim lelem,
aby ty statky tém arcikniZatim vzal. Pfirozené, nebot kde je obrat, tam je
mozny i vydélek. A neni vrcholem pohotové proziravosti vyc¢ihdvati jen,
kde se co slibného $ustne a vykyne, nybrz o toto $ustnuti a vykynuti také
drobet se pficiniti? Coz neni pohotovost konsorcii zacasto velkolepd? Je
a musi byt, nebot vyskytuji se zacasté velkolepé prilezitosti, a vyskytly se
jiz pfemnohé, které, zel, ze stanoviska obchodnického nebyly nélezité vy-
uzity. Tak na priklad ono starovéké st¢hovdni ndrodi, keeré by dnes bylo
mozno za Gcasti pofddného konsorcia docela jinak organizovati. Ndrodo-
vé by se jisté st¢hovali komfortnéji a konsorcium by i pfes blahoddrné
vyhody poskytnuté tcéastnikiim velikého st¢hovani vydélalo slusné penize.
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Nebo kdyby Amerika mohla byti objevena hned za finan¢ni tcasti silného
moderniho amerického konsorcia, jisté by v tom pfipadé byla mnohem
dfive a mnohem silnéji objevena.

Od silnych finanénich konsorcif se ni¢emu nedivim, divim se vsak, ze
se tyto syndikdty nechopily nékterych véci, jichz bylo by mozno se chopiti.

Tak je napf. z finan¢niho stanoviska viibec chybou, Ze vlastné nelze
sanovati historii; kolik tu pfece bylo padlych krilovstvi, zkrachovanych
monarchi a zeracenych moci, jez by bylo mozno sanovati spole¢nostmi se
silnym akciovym kapitdlem? Kolik jen tu¢nych ptileZitosti proslo a zistalo
lezeti ladem v minulosti! I nezbyvd tedy neZ obrdtiti vSechnu pohotovost
k pfitomnosti a budoucnosti, nebot je mozno vydélati na rubu i na lici, na
kazdém obratu, je mozno sizeti na kazdy vysledek, téziti ze Zivého i shni-
lého, z véci podafené i zhroucené, z dobrych i $patnych stavi. Potud nebu-
de historie fddné organizovdna, pokud nebude dirigovdna konsorcii, pokud
nebude vedena jako podnik. Konsorcia budou dosazovati kréle, papeze
a knizata a vytvéreti historické situace a jich racionelni rozuzleni; i ndbo-
zenskd hnuti nerozvinou se tak na divoko, jak tomu byvalo diive, nybrz
budou organizovéna konsorcii, nebot nové ndbozenstvi vyvoldva ve své
potiebé chramil poptdvku po pozemcich a slibny stavebni ruch, nehledé
k velké potfebé modliteb, obrézka, tiskovin, pfihldsek a legitimaci a pfed-
méth kuled; financovéni a organizovani vétsiho ndbozenského hnuti by
jisté nebylo Spatnou spekulaci. Pfidrzte se ve svych spekulacich vibec dob-
rych americkych konsorcif a vydéldte i na osudech lidstva, a potazmo i na
osudu vlastnim.

A a7 viechny tyto zdlezitosti lidstva budou sanovany, financovdny
a organizovény konsorcii, vytvoii se pak jednou americké konsorcium ze
vSech nejsilnéjsi, konsorcium slozené z bohatych finanénikt a pramyslni-
ka se spekulaci novou, nejposlednéjsi a velkolepou; syndikdt, ktery se usta-
vi za tim Glelem, aby sanoval v§echny chudé. Spekulace vydati se skvéle,
sanace bude provedena. A konsorcium vydéld na tomhle velikém obchodé
p¢kné penize.

Lidové noviny 18. 9. 1921 (Ledacos)
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Hle, muz —

V kuchyni se Zehlilo. Byl jsem maly chlapec a rdd jsem v kuchyni pfikukoval,
ale kdyz se Zehlilo, bylo tam velmi horko, kdva z trouby byla nedobrd a pfi-
palend, nahofe s osklivym svraskalym $kraloupem. Nemél jsem to rdd, pro-
toze vzdy v takovy den mne bolela jaksi hlava anebo se mi to aspoii zddlo, Ze
mne boli. A na Zehlen{ ostatné nebylo nic tak zajimavého, jako kdyz tfeba
kuchali a $pikovali zajice, jehoz pékné odiiznuté nozky, urcené k natirdni
botek, se mi tolik libily a vyluzovaly ve mné pozdni litost nad mrtvym usé-
kem. A pak Marie nebo Anna, zardélé zdrem cihlicky, pfi zehleni zpivaly
hlasem tuze silnym, ostrym a tdhlym, ktery mi nikdy necinil potéseni. Marie
zkrdpi zkruchlou tatinkovu ko$ili, zarachoti ¢ile zdvérkou Zehlicky a vykon4-
vé pohyby obezietné a obfadné, zvldstni zenskou sikovnost, kterd upoutd
chlapce na chvilku, aby ho pak nervézné omrzela. Pii jejim zpévu nelze nic
délati; nemozno sniti ani ¢fsti ani netési honiti po okné mouchu. Ted zpivd
ta holka o dévédtku, jez ,darovalo mné prstynek®, a pak pfijde nekonetny
nafek k havifam, aby hluboko firali a vykopali jeji zeleny vénec, vyzva, jez
se mi zddla hodné Zensky posetild. Myslil jsem si ve své muzské pyse, ze ha-
vifi by to také povazovali za néco pod svou diistojnost férati za mizernym
véneckem, kdyz ptece Zenské nic jiného radéji nedélaji, nez trhaji kvétiny na
kytky a vénce, velmi se naparujice timto jemnocitem a povazujice tyto ubohé
cetky za néco pro sebe mnohem piiméfenéjsiho a dilezitéjstho nez pofddnou
$avli nebo lokomotivu. Co takto pfemitdm, dochdzeje vzhledem ke viemu
zenskému pohlavi k z&dvéram pfevelmi opovrzlivym, za¢ind Marie hlasem
nejhlubsim, jakého jeji Zenskd bytost je schopna:

Hle, muz zde lezi v rakvi tmélé,
jenz viast nad vsecko miloval,

a zase baladicky nizko:

lec srdce pry mél zkamenélé

a nikdy, nikdy neplakal.
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A ted s epickou $ifi:

Kdyz pozdr zhltil statek jeho
a jméni vse mu rogkotal,

tu lkali lidé kolem ného,

le¢ muz ten prece neplakal.

Zpév o muzi, jenz nikdy neplakal, mne pocind velice zajimati, nebot
v téch dobéch jsem se domnival, Ze mdm mnoho pficin plakati; dovedl
jsem si vyslouziti asty vyprask a umél jsem breceti pfedem, abych obméek-
¢il katanskd srdce rodica hledajicich rakosku. A hle, zde muz, jenz nikdy,
nikdy neplakal. Neplakal, jak pisent ddle hlaholila, ani kdyZ drahou chot do
hrobu sklonil a po ni syna pochoval, ani kdyz byl zrazen nejvérnéjsim pii-
telem, ani kdyZ spoutdn byl a vrZzen v muéirnu, kde hriizou sami kati
zbledli, a kdyZ mu co kmetu pouta snali, tu nikdy muZ ten neplakal, a¢
kazdy slzel kolem ného, jak ujistoval vznosné ponury refrén.

Hle, muz, ktery nikdy neplakal; nade vSe mne zajimalo, zda maze pfiji-
ti jeSté néjaké stupriovdni bolesti a hriiz, kdy by ten podivuhodny muz ptece
jen nucen byl zaplakati. A skute¢né, pisen nenechala mne dlouho v napéti:

Kdyz ale ndrod uziel v mdlobé,
an na rec, viast svou metd kal,
a v dusevni Ze dli porobé,

tut ponejprve zaplakal.

Viak sotva muzi slze vielé
vynutil z vyschljch oéi zal,
tu puklo srdce zkamenélé

a muz ten navidy doplakal.

Mél jsem se co drzeti, abych nezaplakal nad chmurnou tragikou toho-

to podivuhodného muze se srdcem zkamenélym, jez puklo Zalem nad po-
robou vlasti. Kdy byl, kdo byl ten muz? ,Kdo byl ten muz, jenz nikdy
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neplakal?“ ptdm se Marie a ta velmi vdzné, sama dojata temnou pisni,
odpovidd:

,»To byl Karel Havli¢ek Borovsky.

Neptal jsem se déle, kdo to byl a co u¢inil ten Karel Havlicek Bo-
rovsky. Pro mne i pro Marii bylo tehdy vSe o ném feceno v té pisni. Byl
to prosté¢ hrdina a nyn{ jsem si nade v$e pfil, abych byl také muzem se
srdcem zkamenélym, muzem velikym, trpkych a bledych rysi, jenz bez
place vzdoruje nejhor$im nestéstim a pldce teprve nad porobou vlasti,
muz myticky, opévovany dojatymi Zenami v baladé¢ teskné a zpivané hla-
sem hlubokym, ponurym, ktery srdce svird a rozechvivd. Ano, stanu se
také muzem se srdcem zkamenélym; umfe mné tatinek a maminka a jd
nebudu plakat, a umfe i Helenka a Karel a budu docela opustény, vsich-
ni budou kolem mne lkdti a litovati mne, a jd pfece nezapldcu, a pak
shot{ i nd$ dam, vSichni kolem budou lkdti a j4, bledy a trpky, avsak bez
slz, vyddm se na pout vyhnance a tu budu jat Cetniky s okresnim hejtma-
nem v Cele a veden, nepohnut a hrdy, za ndiku vsech do Zaldfe, kde stanu
se kmetem, a pfece nezapldlu. ,A pro¢ nepldces, Pepicku?* bude se mne
ptéti pani lékdrnikovd, az mi vSichni umfou. , VZdyt uz nem4s tatinka ani
maminku, a ty nepld¢e$?“ Nic neodpovim a budu velce a bled¢ mléeti.
A Ludva Rejskii i Ruda VIeka budou se na mne divati s Gictou a s podi-
vem. Nebudou si troufati ke mné se pfibliziti a hofce budou si vy¢itat, ze
mne podcenili domnivajice se, Ze jsem jen takovy uliénik jako oni, nic
vys$tho ve mné netusice. A jak se budou diviti pdni ucitelé, pdni ucitelé,
ktefi mne nepoznali a kiivdili mi nevédouce, co se ve mné skryva! Ale jd
budu ml¢et, nefeknu, co se ve mné skryvd, viak to pak kazdy poznd, kdyz
budu tak bledy a chmurny a nebudu viibec plakat, vSak se pak dockaji!

Zaplécu teprve, az uvidim vlast v porobé, a pak mi pukne srdce, umi-
fuji si, aby také o mné zpivali pisen jako o Karlu Havli¢kovi Borovském.

Béda, jiz druhy den, neuvédomuje si ani, Ze ni¢im svou velikost a ztrd-
cim ndrok na piseri, nedovedl jsem tento mocny zémér dodrzeti.

Lidové noviny 21. 10. 1921
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Radost bez radosti

,Jiz nadesel ten slavny den® — ne, jinak:

»Hle, vdzny den se otevird“ — také ne; jinak:

,V tento vyznamuplny den“ — to také ne. Tedy:

Maidme 28. fijen, ndrodni svitek. A pomni, abys den svdte¢n{ svétil,
oviem umime-li svétiti svite¢nich dnti. Ale zd4 se, Ze toho vlastné ani ne-
dovedeme, neni-li to zrovna posviceni, Silvestr nebo masopustni ttery.

N4$ 28. fijen, ndrodni svdtek, je vlastné nevesely a nejasny den. Kdo
zazil 14. Cervenec, ndrodni svitek Francouzské republiky, ve Francii, fekl
by si, kdyz by uvidél, jak my slavime vyroéi revoluce a vzniku nasi repub-
liky, Ze se nachdzime pravé ve stavu néjakého velikého utrpeni a hotkého
tkoru. Né§ 28. fijen vyhlizi, jako bychom se radovali ,,s bolesti v oku a se
zatatymi péstmi‘.

Vidél jsem 14. éervenec v Marseilli a byla to skuteénd nérodni slavnost.
Nebylo velikého lesku a parddy, ale mésto Sumélo svézim a pénivym ruchem,
ktery se od nakartd¢ovanych vojicku s vojenskymi muzikami melodicky roz-
léval i do osamélych kouttl, kde jesté véera bylo opusténé liduprdzdné ni-
mésti¢ko nebo pustd mezera v nové ulici. Byla to vskutku lidovd slavnost,
nebot bylo tu vidét déti cupajici po boku rodicu, déti s balonky, panenkami
a ve$tivymi kohoutky, déti poskubujici utahaného tatinka za Sos a maminku
za sukni, ale spokojené déti. Mély tu loutkové divadélko, kolotoée i stielnici
a vSechny ostatni atrakce, z nichz se sklddd nebe détskych radovdnek. I t
ostatni, kdoz nebyli détmi, zd4li se spokojeni jako ti nezvedenci. V ulicich
a mezi lidmi vanula jasnd pohoda, vlddnul den radosti.

»Ale to je hotovd pout, a ne dustojnd ndrodni slavnost, odpovidajici
velikému vyznamu vdzného dne,“ namitd pan obcan.

Ano, v tom to zrovna vézi, Ze pravé ten vyznam vézného dne mé u nds
tak mélo jary a slavnostni rdz, Ze se ani déti nemaji na co tésiti. Ndmésti,
jizdni drdha i nezastavéné mezery v novych ulicich jsou naspikovény tri-
bunami, pfed nimiz se kupi dav s bolesti v oku a se zatatymi péstmi®,
nebot na tribunu vyleze kdekdo, jenZ povazuje dnes za svou povinnost hfi-
mati rovnéz se zatatymi péstmi a s bolest{ v oku. Hiim4 tedy o kifZové cesté
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ndroda, frizovité nazvedd oponu ndrodntho divadla hrizy s Vidni, Bilou
horou, pddem Pfemysla Otakara, otroctvim a Rimem. Nez tyto strasti
a bédy, li¢ené barvami nejchmurnéj$imi, jsou jiz vycerpdny, zanechdvajice
v posluchadstvu dojmy nejponutejsi, ale jesté neni vycerpdna ta nase typic-
ka ,bolest v oku a zatatd pést®, i dochdzi pies odvéké neptdtely na aktudlni
$karednosti politické. Tu tedy shledaji ovSem vsichni, Ze jsme tak obklope-
ni hanebnym zlem a nejhnusnéjsi ¢ernobou, Ze nezbyvd nez s pocity nej-
vétsi mozné mrzutosti volati ,Hanba!“. V3e se tu dovoldva naseho smutku
a zloby a bdzné, vie vold nds do stiehu a zbrané, k vzdjemné nedivéte
a obecnému podezirdni. Jako je ko¢ku drbati pod bradou, aby zarucené
natdhla krk, tak pfi ndrodnich svdtcich povazuje kdejaky vztekly brepta za
dobré pfivésti oslavujici ndrod svym h¥imdnim do onoho rozpolozeni, kdy
ukdZe tu ,bolest v oku a zatatou pést”.

A tak oslavujeme zaloZeni republiky tim, Ze se rozvzteklujeme, misto
co bychom se t&ili z jednoho vzdcného dne volnosti a svobody, z toho,
co mdme s ldskou a radosti péstovati a udrzovati.

Jsme-li jiz tak tézkopddni, Ze nelze se ndm k oslavé zaloZeni repub-
liky rozkyvati jinak nez proslovy z tribuny, necht jsou to tedy aspon fe¢-
nici radostnéjsi nez ti, keefi rozohnuji rozhoféenim a trpkosti a otravuji
nds bdzni a vztekem. Necht se radujeme, jako se raduji lidé jinde.

Rozmily francouzsky malif z lidu Henri Rousseau namaloval kdysi
oslavu Francouzské republiky. Dal do obrézku pfedevsim hodné prapored-
ki a lampiond, aby to vyhlizelo pestie a vesele. Vprostied je pékny kosaty
strom a pod nim stoji Republika. A kolem tancuje a zpivd lid, muzové
i Zeny, stryci i tetky drzici se svorné za ruce, vSichni veself a dobf{ republi-
kani, ktef{ se raduji z kogatého stromu a ze své hezké Republiky. A k tomu
nélezi text, pisnicka, kterd slovy prostoduchymi a opravdu domdckymi fikd
néco, co znamend spolehnuti, Zivou ndklonnost, cit az détinny a rodinny:

~Auprés de ma blonde,
qu’il fait bon, fait bon, fait bon.“

Lidové noviny 28. 10. 1921 (Ledacos)
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O ruznosti lidské

Panbtih proziravé rozdélil lidstvo na stavy a tiidy, aby byly rozdily a aby si
lidé navzdjem ptes tyto rozdily pomdhali.

Kazdy stav md vedle svych uslechtilych pfednosti také své riziko.
Kovéf se umouni, jezdec maze spadnout s koné, mlékatovi se utrhne ruka,
az pieleje vody, feznik zabije sciplou krdvu, kuchafce se to pfipdli, duchov-
nf umrtvi Uplné své télo, pan poslanec vypadne z automobilu atd. atd. az
do nekoneéna, nebot stavii je mnoho a riziku nikdy konec.

Tuhle jsem precetl viechny ¢tyfi svazky Tisice a jedné noci a bylo na
podiv, jak ¢asto tu vystupuje v nejriznéjsich dobrodruzstvich stav kupecky.
Vylic¢eny tu nejen viechny vyhody kupeckého stavu (jako je velikd zdmoz-
nost kupctt a obzvld$tni krdsa kupeckych synti, ktefi se Zeni s vilami
i s princeznami), nybrz i nevyhody tohoto znamenitého stavu, jako tieba
jsou ¢asté boufe na mofi, pfi nichz ztroskotd vSechen ndklad drahych ldcek
plavenych na trh nebo zase drahocennych kamenu, keeré si kupec odmé-
nou za své zpenézené drahé litky odvazi v blahém uspokojeni dom; nebo
také je zacasto kupec obrdn loupezniky tak do hola, Ze uz nemd co prodi-
vati. To tedy jsou rizika stavu obchodnického, ktery ovSem, jak jiz nahofe
bylo poukdzdno, ma své strdnky poté&livé a své prednosti, jimiz kupec byvd
za svd nebezpedi a strasti ndlezité¢ odménén.

Ale v Tisici a jedné noci ovSem nestoji tohle, Ze za sedm nedél vyskyt-
lo se jenom u nds 10 721 ptipada lichvy. Ale je tomu skuteéné tak a z uve-
deného vysokého poctu ptipadu je ziejmo, ze lichva je ndramnym rizikem
stavu kupeckého a zZe kupci je asi velmi tézko od tohoto nebezpedi se
ochrdniti. O stavu havifském se tvrdivd, Ze je to povoldni velmi nebezped-
né, ale Cetli jste kdy, Ze by za pouhych sedm nedél stala se nehoda 10 721
havifi? Z toho je tedy vidéti, Ze obchodnictvi je povoldni obétavé a ze kdo
se k tomu d4, mus{ byti mysli state¢né a ducha pevného, ktery neochvéjné
krdli za svym cilem, nelekaje se tirazii a prekdzek.

Jak zdatny je tento stav, o tom svédéi i ta skute¢nost, Ze i ptes vSechna
takovdto nebezpecenstvi kupec svého povoldni neopousti, ziistdvd mu véren
a neochvéjné k nému se vraci, byt i byl nékdy nepfizni osudu s neblahymi
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okolnostmi donucen na ¢as své ¢innosti zanechati. Historie zaznamendvd
jen jediny ovéfeny piipad dezerce, kdy zrddce, opovrhnuv stavem kupec-
kym, vénoval se povoldn{ naprosto onacej$imu a tak nepraktickému, Ze byl
od celého okoli povazovan za bldzna.

Byl to sv. FrantiSek z Assisi. Hle, co o ném pravi kronikéf sv. Bona-
ventura: ,,...kdyZ néjakou znalost pisma si byl osvojil, na zi$tné femeslo
kupecké odddn, (...) po nevdzanosti téla nesesel ani mezi hrabivymi kupci
(...) nedoufal v penize a poklady. Bylat v srdce mladého Frantiska bozsky
vitipena jakdsi $tédrd Gerpnost k chudym. — Neni divu, Ze tento nedoko-
naly kupec brzo dosel tak daleko, Ze spdchal malverzaci s otcovym zbozim,
a to ve mésté Folignu, kde prodal otcova sukna i s koném, na némz je
odvezl, a zpronevéfené penize pak promrhal, nabidnuv je knézi chatrného
kostela k opravé chrdmu. Otec oviem ,nejdfive slovy, potom ditkami ho
tepal a nakonec v okovy vbil“. Pohfichu nadarmo; hoch uz k Zddnému fe-
meslu nebyl a nakonec se stal svatym, coz mu nevyneslo ani na slu$né saty.
Chodil az do konce Zivota polonahy, zalasto nemél do ¢eho kousnouti, byl
postizen mnoha neduhy a zd4 se, Ze nepozival valné Gcty, nebot se mu lidé
posmivali, a nakonec umfel na slimé. To mél z toho, ze opovrhnul stavem
kupeckym a dal se na svatost.

Lidové noviny 23. 11. 1921 (Ledacos)
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1922

My, nase, u ndas

Ovsem, fikali jsme tato slovitka i pfed valkou, ale v samostatné republice to
md piece jen docela jinou chut nez kdysi v porobé. Nyni je to my, nase,
u nds docela jiné, Zivéjsi, plnéjsi, skute¢néjsi nez drive. Ani uz tomu nedo-
vedeme néjak rozumét, kdyz se s tim nékde shledime, kde neni pod tim ta
skute¢nost, na jakou jsme rddi a hrdé uvykli nyni. — Dostala se mi do rukou
populdrni knizka geograficky-lidovédnd z dob mélo let pted vélkou (1906).
Jak je to divné doéisti se dnes takovychto vét: ,,v nasi monarchii hojnosti
vyborného vina oplyvaji pfedev$im Uhry®, ,u nds vyskytuje se kamzik hlav-
né ve Styrsku®, ,u nds alp$ti horalé zabyvaji se ponejvice mlékatenim®,
v nasi ifsi zhotovuji se klobouky hlavné ve Vidni® atd. atd. Nebyla to z4dn4d
loajélni knizka, ac¢koliv tehdy nepochybné nasli se popularizujici autofi,
ktef{ ndmi, na$im a u nds myslili vlast a 0 monarchii a fi8i fikali monarchie
a Rakousko-Uhersko, a nikoliv nase a u nds. — A nyni, chvila bohu, nemi-
me u nds Styrskych kamziki ani alpskych horalii ani slanych videriskych
okurek a pomniku Tegetthoffova ani ledasjakych mnohych jinych a jinych
véct, které byly takto dfive v nasdi fi$i a u nds. A ol jsme bohatsi, Ze tohle my,
nase a u nds se zzilo na samostatny stdt, v némz jsme opravdu my, ktery je
vskutku nds a kde jsme jediné u nds.

Lidové noviny 7. 3. 1922
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Muz nasich ¢asa

Je to uz tak v povaze i v osudu veskerého ¢lovédenstva, ze lidé v kazdouko-
liv hodinu denni i no¢ni umiraji. Pfesto nemtizeme vak smrt povaZovati
za pouhou zvyklost; takové to uz jednou je, Ze odchod ze svéta je Zeleznou
nutnosti, proti které nic nezmtzeme. Nebylo by tedy na smrti nic tak ne-
obycejného a zvldstniho, neobycejné, zvldstn{ a prekvapujici vsak je, kdyz:
1. umfe dfive naprosto zdravy ¢lovék, 2. kdyz ndhle umfe n¢kdo, kdo po
mnoho let téZce stonal, a 3. kdyZ umfe vyznamny ¢lovék.

Ano, tmrti vyznamného ¢lovéka je uddlosti bolestnou a ztrdtou veli-
kou, vyznamni lidé toho vSak nedbaji a umiraji. Tak ndm umfel Moliere,
jehoz oslavujeme, umfel Julius Caesar, umfel Bedfich Smetana, keerého
budeme brzo oslavovati, a naposledy umfel i poldrni badatel Shackleton
a papez Benedikt.

A umfel jest i veliky a vyznamny ¢lovék, vzorny muz nasich Casa,
jehoz ztrdty jest ndm v ndsledujicich fidcich Zeleti. O jeho odchodu z to-
hoto svéta dozvédéli jsme se z krajinského listu, kde s Zalem v srdci, avsak
jasné a monumentdlné, jakoby do vé¢ného bronzu ¢ mramoru vyryto, je
vypovédéno ndsledujici:

»INi§ Zalov. Opét ztrécime jednoho z nejlepsich soudruhi, a sice X. Y.
Soudruh X. Y. byl bezvércem, ¢lenem odborové organizace a ¢lenem poli-
tické organizace v Kfovindch.“

Hrud se svird nad ztritou jednoho z nejlepsich lidi, ¢lovéka znameni-
tého, muze fddného. Bylt ¢lenem odborové i politické organizace. Cim byl,
co délal, ¢im se vyznamenal a vynikal? Byl bezvércem.

Jiny zanechal po sobé velkou pamdtku, Ze tfeba vydepurtoval lokilku
z Meznic do Pafezova, a umfel a ztratili jsme ho. A ztratili jsme toho
a onoho, jenz zalozil v Tisindch ochotnicky spolek, a onoho, z jehoz pod-
nétu pofizena obecni vdha. Ale tento muzZ byl svym vyznamem bezvér-
cem.

Myslim, ze toto jeho posldni dovedou oceniti i prévé ti vSichni, kdoz
bezvérci nejsou, neuméjice jimi byti. Jako v nejtézsich dobdch vélky neumé-
li mnozi byti pesimisty, a¢koliv sviij optimismus v nejhorsich dnech ne-
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mohli stavéti opravdu jiz na ni¢em jiném neZ na svém optimismu, tak
nebezvérec vét, ponévadz véii aspon ve svou schopnost viry. Cim hors
jsou na svété vsechny véci, ¢im horsi jsou lidé, ¢im Spatnéjsi zivot a ¢im
k tomu nete¢néjsi vechna bozskd nekoneénost, tim spise je mozno doufa-
ti a véfiti. Jestlize je nékdo na tom ze vieho a nejpomyslnéji nejhifte, Ze mu
jiz nezbyva nic a zachraiiuje z této bédy, jak se fikd, uz jen ,holy Zivot®,
nuze, tento holy Zivot je prévé veélenou virou v Zivot, nebot jinak by neby-
lo véru tieba holy Zivot si zachratiovati.

Zkritka, nejde to jinak. A tak i obéan X. Y. z Kfovin nebyl tplnym
bezvércem. Jeho bezvérecky nimbus pod nasimi dohady ponékud se kali
a pohasind. Jsa bezvércem, nevéfil tedy pravdépodobné v Zddného boha,
nevéfil v cirkev a v pdtery; snad nevéfil ani své milence, kdyzté se mu za-
pfisahala, ze ho bude milovati do skondnf, ani svym détem, kdyz mu fika-
ly ,tatinku®. Pfece vSak odmitnuv hrdé vsechen bozsky klam, v néco véfil:
véfil ve svou odborovou a politickou organizaci. Je to jedind vira, jez bez-
vérei je dovolena, nebot ve viechny ostatni jest mu nevéfiti.

Nemnoho vykonaly na dréze lidstva déti Adama a Evy, zlistavde véri-
cimi. VEtsi vyvoj vykonala vak ona ¢4st lidstva, jez vznikla z opic. Dlouhé
evoluce bylo tfeba, aby se opice staly véticimi, a dlouhého vyvoje opét, aby
se zase staly nevéticimi. A tak dnes, az do dalsiho, nejvrcholnéjsim typem
mezi ndmi je bezvérec, byt by to nebyl ani bezvérec absolutni, nybrz jesté
¢len odborové a politické organizace.

Lidové noviny 8. 3. 1922

Divadlo pifekvapeni

Nejnovéjsi futuristicky letdk pana Marinettiho bojuje o divadlo piekvape-
ni, nebot dosavadni divadlo je dlouhé, nudné, pravdépodobné stij co stiij,
prilis logické. Je mu tedy tieba reformy, i zdd4 pan Marinetti po divadle:
1. aby pfijemné omré¢ilo cit publika, 2. aby vyvozovalo sled zébavnych
ideji, 3. aby v publiku vyprovokovalo slova i pohyby docela nepfedvidané,
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la to tim zplisobem, Ze kazdé piekvapeni na scéné md vyvolati jind prekva-
peni v parteru, v 16zich i mimo divadlo.

Tot svatd pravda, v tom nutno s panem Marinettim souhlasiti, ze di-
vadlo nds uz tuze mélo piekvapuje, a kdyz, tak je to spise z vy$siho dopus-
téni, Ze tfeba ndsledkem vétvic¢ek zhasne veskerd elektrika. Neni ani zvl4st-
nim piekvapenim, spadne-li pfi oteviené scéné panu Vosalikovi plnovous,
panu Haslerovi paruka, sjede-li pii Edvardovi II. statista po zadku s pFilis
strmého praktikdblu s rachotem dolt nebo kdyz se panu Deylovi pohne
plechovd $korné kolmym dhlem vzhiru a on se pfi vdzné historické scéné
marné snazi druhou nozkou ji pfisldpnouti, ba neni ani ptekvapenim, kdyz
se pan Vydra velkolepé pfefekne. Pokud tato pfekvapeni sice pfijemné
omracuji cit publika, ale nevyvoldvaji v parteru, v 16zich i mimo divadlo
dal$i ptekvapeni, vyznivaji nahlucho a prokazuji se jakoZto nedostate¢nd.
A nelibi-li se hra a publikum kasle, kii¢i, piskd a dupe, ani toto nejsou
pravd vyprovokovand slova a pohyby nepfedvidané. Vyvozuje to sice sled
zdbavnych myslenek a piijemné omracuje cit publika, kdyz herci na jevisti
zplihne a povdzlivé pii fedi se kldtf jedna strana kniru, takze obecenstvo
miize s opravdovym zdjmem sledovati hru dychtic po okamziku, kdy spad-
ne knir cely, ale piese vée je to prece jen Glast piilis trpnd a neproduktivni.
Jevisté md ndm pfinésti néco tak dikladného, aby i publiku bylo mozno
dikladné se Gcastniti a vykonati néjaké fddné prekvapeni. Hle, nejen diva-
delni sousedé, nybrz i herci byli by pfekvapeni, kdyby na ptiklad né¢kdo
v parteru se jal myti si v pfineseném umyvadle nohy, kdyby dima v 16zi
nihle porodila a pdna z prvniho balkonu ranila mrtvice a z ,kurnika“ h4-
zeli lasem, a to vSe jen za tim neziStnym Gcelem, aby byl pi{jemné omrécen
nas cit a vyloudén v nds sled zébavnych myslenek.

Pokud se tykd divadla, neni k tomu tfeba ani tak obzvldstnich pro-
stfedkd. Pan Marinetti k tomu poddvd recept a ten je dosti jednoduchy.
Tak tfeba metr pfed rampou usedne Sest automobilistd (pét hercli a he-
re¢ka) a napodobuji skoky, kldti se a houpaji, jako kdyby jeli v rychlém
automobilu, co napfed Sofér déld hubou hluk motoru. Tato scéna, jak
vypravuje Marinetti, G¢inkovala na publikum v Lucce zpisobem tak po-
vzbudivym, Ze jeden z divdka jal se choditi po galerii mezi pfekvapenymi
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divédky po rukou. Napadlo u nds nékoho choditi po rukou, kdyz se hril
tfeba Fischeriv Orloj svéta? Nenapadlo a jd se pamatuji, ze jsme tehdy
odchdzeli jaksi médlo pobaveni. Hle, v Turiné néjaky divdk se pfi téze hte
s automobilisty prestrojil za Cavoura a mél velikou rozpravu s divikem
jinym, pfestrojenym za Mazziniho, jenZ pry mu odpovidal velmi duchapl-
né. Pro¢ nikdo u nds se nepfestroji za néjakého vynikajiciho stdtnika (téeba
za Smerala) a nekond pti Scheinpflugové Gejziru duchaplnou rozpravu
s néjakym piestrojenym Karlem Havlickem Borovskym? Zda by to nedo-
jalo pana prof. Vodédka tak, Ze by se pro milé pitekvapeni publika jal po
prvnim balkoné prochdzeti po rukou?

Nez nechme jesté mluviti pana Marinettiho, ktery vi nejlépe, jak se to
déld. Slozil jesté s néjakym panem Calderonem kousek, ktery se jmenuje
Toaletn{ hudba. Cely ten kus je takto: peddly kolmého piana jsou obuty
v krdsné ddmské zlaté stfevicky. Herecka, kterd pfedstavuje pianovou po-
kojskou, oprasuje pérovym oprasovdtkem klaviaturu a hraje na klaviru
timto zptiisobem kousek. Druhd pianovd pokojskd ¢isti kartdckem kldvesy,
¢imz rovnéz piispivd k hudbé, co ¢ervené obleceny hotelovy pikolik ¢isti
stfevicky piana.

Tato scéna méla opravdu svij acinek. Jakysi pdn z parteru se obratil
na Marinettiho, keery byl piitomen v 16zi, a kfic¢el v milém piekvapeni:
»Ne, vy nejste bldzen! Ale z nds udinite bldzny!“ Nato se dal ndhle n&jaky
pobaveny ob¢an z kurniku do ndramného piskdni a okamzité nato jal se
stejné mocné tleskat. Tu pdn z parteru zvolal: ,Hle, prvni pfipad $ilenstvi!
a v udésu tprkem uhdni z divadla.

Stastny tdél divika zeiileti zdbavou!

Lidové noviny 14. 3. 1922 (Ledacos)

Akidty

Nékdy ¢lovék vnimd dost kiivymi oklikami, zvldst kdyZ neni na pozitek
ptipraven. Kdyz jsem dnes v piedvecer vySel z domu, ucitil jsem nahle silny
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zdpach karbolu, tak davérné zndmy z nemocnic a z mych klukovskych let,
kdy jsem se ¢asto nékde narazil a nosil pak hrdé na odiv své obvazky. Je to
véru divné z Cista jasna ucitit na ulici karbol, a skute¢né, kdyz jsem se
rozhlédl po ulici, $el na protéjsim chodniku muz s ovédzanou hlavou. V té
chvili, kdy jsem se chystal dohadovati, co asi se tomu ¢lovéku, ktery tak na
dalku ¢pi karbolem, stalo, v té chvili vSak jsem ndhle rozpoznal, Ze to nenf
karbol, ale ostrd viiné, a ze je to viiné akded, keeré jsou ted v plném kvétu.
Opravdu byla to viiné bilych akdtovych hroznd, kterymi jsou stromy na
nabiez{ bohaté posety. Rozkvetly, zd4 se, skoro trochu brzo ty letni kvéty,
které maji byti ze vSech nejpozdéjsi. Letos bylo ale dlouho zima a jaro bylo
neobycejné kritké; pisla vedra a jiz jsme byli vlastné v nejplnéjsim 1éc¢, ani
jsme jara neuzili. V horkych dnech rézem odkvetly ovocné stromy a téméf
soucasné s nimi rozkvetly jiz kastany a ted, kdy jesté ani skoro nejsou
kastany v odkvétu, uz tu jsou kvetouci akdty. Bylo to letos pfilis rychlé
jaro, pfili§ krdcké, které v téch vedrech témét uhotelo. — Kvetouci akdty
jsou hezké a lidé se domnivaji, ze je to krdsny prazsky strom, strom trochu
starobylé ndlady, keery pry nejkrdsnéji slusi starym prazskym zdkoutim. Ale
neni to pravda; akdt je drobnolisty a suchy strom, ktery Praze nijak tak
zvld§eé neslusi, jak se domnivd nase biedermeierskd sentimentalita. Nase-
mu podnebi, atmosféfe, Praze mnohem lépe slusi jadrné stromy velkolisté,
lipy, javory, jasany i topoly, stromy bez kudrlinek a kadefi, velké, vdzné
linie a2 mocného melodického vznosu.

Lidové noviny 2. 6. 1922

b4 v e

Jesté a jesté jabkenickd myslivna

Jabkenickd myslivna je vyznamna tim, Ze Bedfich Smetana v ni prozil po-
sledni [éta svého Zivota a stvoril veliké dilo a ddle Ze se nyni stala pfedmé-
tem Casopiseckych alarmi, piipisti, ¢ldnkd a projevil. Vyvolala je 3. Cer-
vence novindfskd zpréva ,Jabkenickd myslivna zni¢ena“, kde mluveno
o vandalském zbofeni myslivny, kde kazdy kdmen Zije vzpominkou na
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Smetanu. Na to odpovid4 thurn-taxiské Gstfedni feditelstvi, Ze jde jen
o ptistavbu dvou bytl a kanceldfe lesniho Gfadu a Ze majitel p. Alex.
Thurn- -Taxis byl vidy, jiz za pobytu Smetanova v Jabkenicich, nadse-
nym a pritelskym obdivovatelem Mistrovym, ktery mu i vénoval svou
skladbu Z domoviny. Ona ¢4st budovy, kde Smetana bydlil, zistane nedo-
téena, rovnéz i zahrada, a Smetantv pokoj muze pak byti zachovdn jako
pietni pamdtka. Na to se namitd, ze pfistavbou se pivodni{ dtulny rdz my-
slivny aplné rusi a ze byty pro Gfedniky a kanceldf mohly byti umistény na
nékterém jiném misté¢ Thurn-Taxisova panstvi, a Ze tu tedy jde o docela
nekulturn{ zni¢en{ drahocenné smetanovské pamdtky.

V téze dobé dostal prof. Kysela vynaddno za svou ,,pfemodernélou,
a tedy nepietni vypravu Smetanova Tajemstvi, a uvefejnén dopis néjaké pi
J. H., kterd s timto vynaddnim tak nadSené souhlasi, Ze aZ i vol4, aby Sbor
pro postaveni pomniku B. Smetanovi v Praze zakro¢il proti té vandalské
vypravé Smetanova dila. Sbor odpovidd, Ze neni k tomu kompetentni,
a nové zase je zdddno na Sboru, aby zfidil po venkové instituci stdlych
davérnika, keetf by ihned podali zprdvu, kdyby pamdtkdm kdykoliv a kde-
koliv hrozila zkdza.

To tedy je suchy vytah (bez velkych, roz¢ilenych a litostivych slov,
jichz bylo uzito) z afér a polemik, které dokazuji nadseni a tctu pro dilo
i pamdtku Smetanovu.

Je radostno a utéslivo vidéti tolik piety k velikému tvirci i uméni.
Reknu-li véak nyn{ k tomu néjaké ,ale“, nechci ani v nejmensim ubirati
vyznamu Smetanovi a jeho dilu; méné obdivu a Gcty mdm vsak k jeho
zboZztiovatelim.

Uzndvdm, Ze jesté lepsi nez vandalstvi je pieta, kterd zbozné uschovi-
vd a vzyvd i umélcovy trepky a $le. Vsak si nasi lidé Smetany vzdycky tak
nevdzili a za jeho zivota zptisobilo mu to mnohou a mnohou dusevni i exis-
tenéni svizel. Slo mu to tak chudé a zle, %e si ani nemohl opatfiti klavir
a musel se doprosovati svych pfdtel, aby mohl u nich cvidit. Kritiky o ném
psdny Spatné, proti Daliboru zahdjeno celé tazeni ve jménu Ceskosti, vyty-
kdno mu novotafeni a cizdcké vlivy, i Libuse pfijata Spatné. Protoze lho-
stejnosti a nepfizné se umélec (i kdyZz umi velmi dobfe trpét a strddart)
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nenaji, odchdz{ Smetana do ciziny, do Géteborgu, za Zivobytim. KdyzZ se
vrati, vytloukd to zase hudebni skolou a je Ziv z goteborskych tspor, nebot
ve vlasti nen{ pro né¢ho dosti chleba. Jeho existenéni boj byl velmi tézky,
a kdyz r. 1875 odchdzi do Jabkenic, odchdzi vycerpany ttoky na své uméni
i postaveni, je churav a tvofi déle.

Ano, feknou ctitelé a zbozné publikum, ale to jsme tehdy nebyli my,
a co nds se tykd, nikdy bychom tomuto genidlnimu umélci nedali trpéti
lhostejnosti a nepochopenim. Vizte jen, jaky poplach jsme nyni spustili
s jabkenickou myslivnou! A s nepietni pfemodernélou vypravou Tajemstvi!

Nuze, je to pékné a chvilyhodné, Ze stal se takovy poplach, kdyz se
ozndmilo, Ze na jabkenické myslivné se pfistavuje novd &ést. Ale fekl bych,
ze neni pomnikem jen jabkenickd myslivna, ale i Goteborg, kde dali Sme-
tanovi praci i chleba, kdyz byl doma zneuzndvén a bez obZivy. A Ze by tedy
zboziiovatelé genidlniho uméni neméli mysleti jediné na jabkenické mys-
livny, nybrz i na Géteborgy. Neni to tak tuze tézké ani zdsluzné vzyvati
génie. Kdo vzyvd Rembrandta a nerozumi, co dobrého je na uméni veerej-
$im, dne$nim i na tom nejkrajnéji nejmodernéj$im, ten neni jesté kultur-
nim ¢lovékem, ale spise je pouhym snobem. Je az dost takovych lidi, keefi
jsou samy cit a extdze pfed géniovymi trepkami a rozplyvaji se pietou, ale
surovosti a hlouposti pdchané na zivé piitomnosti nechdvaji je zcela lho-
stejnymi. A kdyZ se ta Zivé pfitomnost pfed né postavi, tu proti ni vytdh-
nou s géniovymi trepkami. Je pfizna¢né, Ze hlas pietni pi J. H., volajici na
pomoc proti ,,divokému“ Kyselovi (jehoz vyprava je ve skute¢nosti velice
krotkd), je hlasem trapného zpdte¢nictvi a staromilstvi, pod jakym ostatné
bylo kdysi i Smetanovi trpéti.

Myslim, Ze génitim ani neni pfijemno, jsou-li od exaltovanych zboz-
flovatelli zneuZivdni za $tit zpate¢nictvi a hlouposti. UZili toho za Ziva dost,
kdyz byli sami utloukdni génii star§imi. Ale géniové nejsou nesndsenlivi,
nesnd$enlivi jsou jen zpdtednici a snobové, ktefi pro samou pietu nevidi
nové Géteborgy, na nichz jsou sami nejvice spoluvinni.

Vidél jsem v nasem umeéleckém Zivoté jiz fadu Goteborgt a jisté jich
uvidim jesté dost, ale dosud jsem nezazil, Ze by se néjaké pietni duse proto
néjak znepokojily. Nemély na to ¢asu, nevidély, nebot vzyvaly génie. Pro
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né je dost dobry jediné génius a tento kult vycerpava viechen jejich cil; na¢
miti vedle toho také rozum pro dnesek? Bithvi Ze je pro né vic myslivna nez
uméni; lépe rozuméji myslivné nez uméni; a za padesdt let budou obdivo-
vati myslivny, v nichz dokonéovali svij Zivot umélci, ktefi nemohli ziti
doma a museli pracovati a obzivovati se v néjakém tom Goteborgu.

Lidové noviny 18. 6. 1922

Stara véc

Ano, jde o starou véc. Jsou ov§em rizné staré véci: véci staré, prezilé,
vetché, tak zadlé a zvetSelé, Ze jich uz nelze ani k ni¢emu pouZiti, nebo jsou
také véci staré, velmi staré proto, Ze jsou ustavi¢né zivé, stdle dobré a tcin-
né, osvédéené a vééné pii sile. Jsou starymi, protoze se nejen udrzuji pii
zivoté, nybrz udrzuji Zivot sdm, jsou jeho slozkou, a jsou tedy vé¢né staré
a mladé jako zivot sdm.

Starou véci je pfedev$im ndsledujici zprava, keerd celkem nepov§im-
nuta pfesla v dubnu novinami.

»Zavodéni v Délnickych télocvi¢nych jednotdch. Jiz od zalozeni Svazu
D. T. J. bylo stanovisko jeho i technického vyboru k zdvodéni zamitavé.
Stejné byl vyddn zdkaz cviceni vrcholovych cvikii (tfebas ho nebylo dbdno).
Teélocvi¢ny ruch, list Svazu D. T. J., odavodiioval stanovisko k zdvodéni
tim, Ze nelze srovnati s pojmem demokratismu, aby se ¢lenstvo rozdélova-
lo na schopné a méné schopné; mélo byt dosazeno stejné vykonnosti viech,
odtud zdkaz vrcholnych cvikii. Proti zdkazu ozyvaly se hlasy stdle dtraznéj-
$i a vytykdno, ze hnuti ubyv4 na hloubce, cvicenci nepodnécuji se k rozvi-
nutf sil, Ze se nepostupuje. Na sjezdu naéelnika a vedoucich Zenskych od-
bora u pfilezitosti valného sjezdu D. T. J. v Praze zménéno dosavadni
stanovisko a pfijat ndvrh na zavedeni zdvodéni.”

Nuze, zd4 se pravdépodobno, ze hlavni pohnutkou zruseni zdkazu
byla sama zku$enost: to asi $ikovnéjsi cvicence a ¢leny D. T. ]. toto véru
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pamétihodné omezeni nebavilo, asi citili se néjak otrdveni a nepochybné
projevilo se u téchto schopnéjsich lidi nebezped, Ze by odedli jinam, snad ke
sportu nebo do Sokola, kde lepsi vykon neni véci nendlezitou a zakdzanou.

Ale tato obava z nové nabytych zkusenosti, Ze by totiz schopnéjsi lidé
utikali jinam, je na celé véci tim nejméné zajimavym. Zajimavéjsi rozhod-
né je ono pozoruhodné pavodni stanovisko, Ze nelze srovnati s pojmem
demokratismu, aby se ¢lenstvo rozdélovalo na schopné a méné schopné;
m4 byt stejnd vykonnost, a tu neni tudiz mordlniho diavodu pro vykony
lepsi. Tento zdkaz nepochybné vysel z téze ndlady a z téhoz ducha, ktery po
zaloZen{ republiky usiloval o zruseni vojenskych vyznamendni a kazdych
fadu, jezto se takové véci nesrovndvaji s demokratickou rovnosti.

Ono to ostatné vskutku nenti jen tak. Demokrati¢nost je néco, co se nedd
vzit do ruky jako destnik, neni to hmatatelné, je to pojem nejasny, ktery
musel byti — a jak denni Zivot ukazuje mnohymi pozoruhodnymi piipady —
a musi u nds byti stdle jesté uréovdn zkusenostmi. Jestli to nékde dopadlo
trochu hloupé, je tedy na tom u nds vinen jen nedostatek demokratickych
zku$enosti. Mluvim zde o demokratickych zku$enostech, a ne o pfirozeném
demokratickém citéni; ¢inim to z docela prostych diavodu: proto, Ze po tako-
vych vielijakych omylnych pokusech se ned4 o citu dobfe mluvit. Demokra-
tické citéni by se nepochybné ubiralo spontdnnéjsimi a sprédvnéj$imi cestami.

Co, fekli bychom si, tak zhruba, citéno pro zdkladni Zivotni potiebu,
je nedemokratické? Citové nedemokratické jisté jest: otrockd mysl, $pl-
hounstvi, snaha zalibiti se a lacino se svézti a pfitom: skodolibost, postran-
ni so¢eni a podceriovdni, zdvist. Toto v$e neni demokratické uz z té pficiny,
ze pro rovnost demokracie je pfedevsim tfeba rovného ¢lovéka, a ne kfivé-
ho, potmé$ilého hibetu.

A co je demokratické? Demokraticky je tedy pfedevsim rovny ¢clovek,
ktery se né¢im lep$im neciti poskozen. Demokratickd je, myslim, i prostd
véznost k lep$imu, i tcta k zdsluze. Nedemokratické je kazdé ndsili; tedy
i ndsili provddéné nedocenovanim vicho lepsiho a ptekdzenim lep$imu. Jen
méjme dobfe na mysli, Ze vskutku jsme si rovni, to jest rovni se slabsimi
i lep$imi, nebot tak jest v hodnoté ¢lovéka, Ze je slaby i lepsi. Neni ndm
slabsi lidsky neroven, ale neni ndm neroven i ¢lovék lepsi; neni demokra-
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tického davodu, pro¢ bychom vy$si hodnotu zamitali a odvrhovali jakozto
ndm nepfiméfenou a nerovnou. Tim bychom hned kopali tu zékladni de-
mokratickou rovnost, nejlepsi myslenku, kterd je tu k tomu, aby lidské
hodnoté nebylo nikym a ni¢im kfivdéno.

Nebudu uz mluviti o tom, kam by takové nerovné ndzory o rovnosti
vedly; to si jiz kazdy domysli sdm. Neni vdZnosti k lidstvi, kde neni vdznos-
ti k lep$imu vykonu, k vys$i hodnoté. Jsou to ndpady pro pfitomnou dobu
velmi vyzna¢né: kousek idealismu, ale strasné kiivé a nedostate¢né vyvinu-
tého. Kdyby vyrostl rovné, byla by to zase vé¢né stard a novd véc, stéle zivd
a zdsluznd, protoze musi byt fddnymi rovnymi lidmi stdle kupfedu nesena
a drzena: ochrana slabsiho, volnd cesta lepsimu. Trochu rovného citu a ro-
zumu.

Lidové noviny 4. 7. 1922 (Ledacos)

Optimismus z programu

Onehdy jsem ¢etl v néjakém komunistickém listé, Ze nemdme byti pesi-
misty, nybrz optimisty. Svym pesimismem usvédéuje se pry pachatel ihned
z mé$tického ducha, nebot, jak zndmo, méstdk v dnesni dobé teskné uve-
domuje si zdnik starého svéta a zrod nového, ktery pfindsi Gplny krach
a ztroskotdn{ staré méstdcké kultury a ideologie, a proto je tedy burzoa
smutny a pesimisticky. Dle toho sprdvny komunista a pravy ¢lovek toho-
to nového svéta je tedy vesely a optimisticky, nebot je rozradovdn neod-
vratné ptichdzejicim novym fddem, ktery vyvstdvd na troskdch svéta sta-
rého, méstackého.

Co mé se tykd, j4 proti tomu nic nemdm a rdd to vidim, kdyz je més-
tik smuten. Nechci zestarati v marném soucitu nad timto fosilnim velejes-
térem, odsouzenym beztak k neslavnému vyhynuti ve svém existenénim
zivlu, méstdckém bahné. Ostatné co by mu bylo platno optimistické vese-
1i? Je-li spatfen, an pochechtdvd se v biografu nebo v kabaretu ¢i jak pii
pivé naslouchd fznym zvukam vojanské hudby, tu pak byvd o ném psino
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v odbornych listech (to jsou listy, které se obiraji méstdkem jakozto tako-
vym, tj. $patnym a smutnym), Ze se zde veselil §prymecky, aby zaplasil své
strachy a utlumil hlasy nedobrého svédomi. Necht je tedy méstdk smuten
a komunista naproti tomu budiz vesely. Bude to tak jednodussi, nebot
obé tyto protivné tfidy a tdbory budou pak dle smutku a Gsmévnosti
dobfe k rozezndni.

Optimismus komunisticky neni jen pouhou tfidni maskou; je velky
a nitrny. Silné je stavén na zkousku, obtézkdvén i vézen dumyslnymi red-
akcemi komunistickych listd. Ve zkous$ce vSak obstoji jako ryzi kov a z4if
nezkalené ddle, jakkoliv zrcadlo rozvinované ve strankdch téchro lista uka-
zuje denné nejstraslivéjsi Cernost a $patnost véeho stdtniho, nekomunistic-
kého a vibec jiného. Nikdy tam nestoji, Ze je néco dobfe (leda kdyz mini-
str vypadne z automobilu nebo kdyz je Soukupovi nadédvdno a plivino na
bradu), a zato tam stdle stoji, Ze vSe je déldno z biddckého timyslu a ze
vlastné vSichni ostatni lidé jsou padousi, kapitalisté, byrokrati a mravni
shnilotina. Clovéku, ktery v sobé jesté nepierodil starého méstackého
ducha, sevfe se srdce smutkem nad veskerou touto $patnotou, jiz je dle
téchto Cernych maleb vSechno vSudy proniknuto. Spravny komunista zi-
stane vSak i pfi téch nejstraslivéjsich licenich neoblomné vesely a optimis-
ticky. A pro¢ by nebyl vesel a plny optimismu, kdy? m4 svého Smerala
a jiné preddky a sekretdfe? Zda je schopno shnilé srdce mésedkovo rozple-
sati se nad Smeralem a jinymi? Neni, nebot jeho srdce je smutno a mrtvo.

Tak nadchdzi brzi¢ko jeho neslavny konec, nebot jeho srdce je smutno
a mrtvo uz piili§ dlouho, jiz nékolik tisic let. Pesimisti¢ti a smutni lidé byli
jiz v starém Egypté; i jsouce pesimisty, byli nepochybné méstiky, nebo,
prostéji, jelikoz byli je$té méstdckého ducha, byli pesimisti¢ti a smutni.
Niiek jednoho takového egyptského méstika z dob asi 2000 pied Kristem
prelozil ndm p. prof. Lexa. Onen egyptsky burzoa byl nad svétem tak smu-
ten, Ze se chystal dokonce k sebevrazednému odchodu z tohoto ¢erného
svéta, keery jiz pied 4000 lety byl kupodivu zrovna tak $patny jako dnes.
— Tento egyptsky melancholik tedy péje:

»S kym mdm dnes mluviti? / Srdce jsou zpupnd, / kazdy okrddd svého

blizniho.
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S kym mdm dnes mluviti? / Skromny upadd do zkdzy, / drzy md pii-
stup ke kazdému.

Pokojnému ¢lovéku vede se zle, / dobro jest vSude tisknuto k zemi.

Loupi se, / kdekdo okrdd4 svého blizniho.

Nevzpomind se na véerejek; / dobfe ¢inicimu neodpldci se dobrym
ani za okamzik.

Lidé jsou zkazeni, / druh klopi zrak pfed druhem.

Stdce jsou drzd; / nenf ¢lovéka, jenz md srdce, na néhoz lze se spoleh-
nouti.

Neni spravedlivych; / celd zemé jest rejdistém hiisnika.

S kym mdm mluviti dnes? / Neni spokojeného; / ptijdes-li k nému,
nenf jim.

S kym mdm mluviti dnes? / Zlo bic¢uje svét / a neni mu konce.“

Jeho temné li¢en{ svéta sice kupodivu souhlasi dokonce i s ¢ernymi
maltivkami komunistickych listd, ale tento Egyptan nebyl komunistou,
nebot byl smutny a pesimisticky, a byl tedy méstak. Komunisty mohli byti
nejvyse snad jeho ¢tendfi, totiz jen ti z nich, keefi i pfes tuto chmurnou
Cetbu zustali radostnymi, plesnymi a optimistickymi. Onomu egyptskému
obcanu nelze vsak zazlivati, Ze byl smutny, a tedy méstak, a ze byl mésedk
a nésledkem toho smutny. Odpustte mu. Bylo to pfed 4000 lety. Nezby-
valo mu nez byti melancholickym mé$tdkem. Nemohl jesté tehdy ¢isti
komunistické listy a nebylo tehdy jesté zvésti o Smeralovi a davérnicich.

Nebylo mu mozno se prerodit.

A vy ostatni Zivi, varujte se smutku a pesimismu. Budte nadSené i po-
korné radostni, abyste nebyli povazovdni za méstéky, a vase krev nebude
»AZ jednou® prolita.

Lidové noviny 19. 7. 1922
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V kraji ryb

Obhrazenice, Viesensky, Novoplesky, Dzbdn, Velky, Skopany a Zavistivy
u Kardasovy Recice; Frahelec, Flughaus, Pot&sil, Tisy, Kdnov, Stary a Novy
Vdovec, Humlensky, Svét a Rozmbersky u Tfeboné; Holnd, Polom, Bfezi-
na, Lomecky, Rochovsky, Holzwehr, Ka¢lezsky, Krvavy, Ratmirovsky a Va-
jgar u Jindfichova Hradce, a sta mensich i docela mali¢kych. Samad voda,
samé ryby, samy rybnik.

O tom, kolik je tu v té spousté vody ryb, kdy a jak se lovi, o tom vim
mnoho nepovim. Nevim, kolik centtt ryb vydd takové vyloveni rybnika, ani
nevim, jaké uz velikosti a vahy mize dosdhnouti pofddna ryba, o niZ se
v kraji pak dlouho vypravuje, takze ryba stnim poddnim znamenité ztu¢ni
a ziskd na vdze dvojndsob az desaterondsob, nez pivodné vézila.

Nejsem rybdfem, ale ackoliv tu viddm pdny z Prahy sedéti netrpélive
nad prutem, aby po dlouhych hodindch nepfinesli domu nic nez nejvyse
nékdy rybku tak malou, zZe se hodi jen na ndvnadu, nebo vychrtlého
thoftika, tenkého jako prst (ndsledkem toho jsem druhého dne povazoval
uzovku za thofe), ale ackoliv tedy nejsem rybdfem a ryby rybditim nebe-
rou, viddm tu mnohy den vice ryb nez lidi. Co chvili se vymrsti z vody
kapr, zatfpyt{ se stiibrné a riizovaté a prudce to zadplichne. Sedél jsem
tuhle u malého selského rybni¢ka na ndvsi a tu k poledni ukazovalo se na
pokojné hladiné vody neditané kaptich hibeta. Kapr pluje skoro pul
télem z vody, liné se vrti sem tam, ukdZe vdm i tlamicku a batoli se u sa-
mého biehu, jako by chtél moci mermo z vody ven. Z téchto povynote-
nych kapfich hibitka lze tedy souditi, ze tyto rybniky hosti mnoho ryb.
Na velky pocet ryb (tzv. rybnatost) zd4 se poukazovati i ndramnd spous-
ta udic, jichZ je tu na ndmésti v§ude ku podivu mnoho na prodej. Krom
toho mohu o zdejsich rybdch fici jesté tolik, Ze je tu umi (vedle vyvozu)
i znamenité pfipravovati v jakosti vzdcné dobré, v jakosti pozoruhodné
(proto zde piispivam tiskem k sldvé téchto pokrm), v jakosti takové, jez
jediné je tmérna proslulosti zdejsich rybnika.

Mt tu tedy naSe vlast mnoho vody, veliké rozsahy vodstva prastaré-
ho, dfevniho, s pfevelikym mnozstvim ryb. Abych na to pak nezapomn¢l

42



ddle, uvddim zde hned pfedem, co mi fekli zdejsi lidé: ,ze dfive skoro
vSechny ryby $ly do Vidné.“ Coz je také pravda, nebot odtud nikdy, ani
v starych dobdch téchto starych krajii, nebylo daleko do Rakous. A ne-
byly to jen ryby, co ,chodilo do Vidné®. Byli to i nasi stafi ¢eSti pdnové,
zdejs$i pdnové z Hradce, rodu preslavného, keefi tuze chodili do Vidné.
Jeden z nich, muz jinak pieslechetny, pan Jéichym z Hradce, se nékdy r.
1565 na cesté do Vidné vinou $patného mostu v rozvodnéném Dunaji
dokonce i utopil. Véru, nemél tam jit!

Ano, slavni to byla $lechrta, ti pdnové ze ,Zlaté rtize“! Pravi pan Fran-
tiSek Lego, feditel skol, ve svém ponékud zastaralém i jinak ne zrovna po-
téslivém pravodci po Jindfichové Hradci a okoli, Ze nebylo v déjindch
Ceskych a rakouskych dulezitéjsi uddlosti, aby pdni z Hradce nebyli na ni
zucastnéni. Jindfichtv Hradec mél veliky lesk a vyznam, nebot o pfizen
a ndklonnost zdejsich velmozii uchdzeli se mnoz{ kandid4ti trinu Ceského.
Nuze, historie pak dédle ukazuje, Ze pdni z Hradce dosti ¢asto rd¢ili jim tuto
ptizen i ndklonnost vénovati. Bylo tu nedaleko do Vidné a do Rakous a dé-
lala se tu politika jind. Tak uz pan Oldfich I. bojoval jesté r. 1254 svorné
s krdlem Otakarem II. proti Prustim, ale potom r. 1278 pomdhal nestast-
ného Otakara na Moravském poli porazit. Pan Menhart z Hradce stvofil
panskou jednotu, zlomil moc husitské strany v bitvé u Lipan, a tak obdafil
vérolomného Zikmunda éeskou krdlovskou korunou. Veéhlasny pén byl
Adam I. z Hradce (1512-1531), nebot péstoval prdtelské styky s domem
habsburskym. Pan Lego nazyvd ho zakladatelem fiSe rakouské: ,On moc-
nym vlivem svym prosadil r. 1526 na snému zemském spolu s tchinem
svym Lvem z Rozmitdlu volbu Ferdinanda, arciknizete rakouského, za
kréle ¢eského. (...) po tomto slavném zaseddni snémovnim ved!l z Hradce
do Vidné slavné poselstvi se zpravou, ,ze Cechové z pouhé ldsky a nédklon-
nosti Jeho Milost za kréle a pana svého zvolili‘.”

Ryby $ly do Vidné.

Pan Lego mini ve svém privodci, Ze dynastie habsburskd méla by
tomuto Adamovi pfed dvornim hradem ve Vidni postaviti z vdénosti po-
mnik, keery by pry tu stdl na misté pravém a dobfe zaslouzeném. Chvéla
bohu, ze byli tak nevdééni a pomnik tam nepostavili. Adam I. ustanovil ve
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své zavéti, aby v zdmku udrZovdno bylo po vSe véky a Casy ,krmeni chu-
dych“ o Zeleném &tvrtku kazdého roku ,sladkou ka$i“, a Jeho Milost
krile Ceského ve své zdvéti diirazné a slavné zavazuje, aby bdél nad pro-
vddénim tohoto obyéeje. Cisaf Josef II. zrusil vsak Skrtnutim pera tuto
starou pamdtku. ,Nemélo se tak stdti, pravi ryba, ¢i nikoliv, pan Lego,
»nemélo se tak stdti jiz z Gcty a z vdé¢nosti k tomuto velikému Slechet-
nému muzi — zakladateli Rakouska!®

Rybniky mlcely a ryby sly do Vidné. Nebudu uz mnoho povidati
o novych vétvich slavného rodu: byli to Slavatové a Cerninové. I to byli
skvéli pdni, u dvora velmi vézeni. Vakté, jak pravi pan Lego, ,v nej-
truchlivéjsi a nejosudnéjsi dobé naseho ndroda vystupuje tu (...) mohut-
né postava Viléma Slavaty, jenz vérnost a oddanost svou k rodu habsbur-
skému mdlem by byl zaplatil Zivotem®. K jeho jménu ,vizi se
nejsmutnéjsi vzpominky kazdého upiimného Cecha, nebot svrzeni jeho
z okna Hradu prazského odbojnymi stavy protestantskymi dalo podnét
k valce 30leté“. I Hradec, tehdy vétSinou protestantsky, velmi trpél, ale
musime spravedlivé doznati, ze ve Slavatovi a jeho spanilé choti Otylii
mélo mésto pdny velmi milostivé, keefi ,prominuli jim laskavé vSechna
provinéni, (...) jen kdyZz v dob¢ protireformacni obyvatelstvo jeho pilné
chodilo na m$e sv. a hojné pfijimalo svdtost pokdni a pfijimani®.

Rybniky mléely a ryby braly jen na Vide.

A buhvi nejdivnéjsi a utéslivé je, Ze Jindfichav Hradec, obklopeny
némeckymi vesnicemi a chodic{ svymi pdny i rybami do Vidn¢, zustal
nakonec ¢esky. A Cechy také.

Lidové noviny 31. 7. 1922 (Ledacos)

Zaméstndni bozi
Pravi se obecné, ze Gfad ¢i tzv. byrokracie pracuje tuze dlouhymi cestami
a pomalu. Z4dosti lezi a dlouho zUstdvaji nevyfizeny. A Zadatelé obdrzi pak

vytizené Zddosti, dekrety a povoleni zadasto, kdyz jsou prévé po dlouhém
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¢ekdni a doufdni na smrtelném lozi, dosdhnuvse véku prevysokého, ba by-
vaji pry, kdyz se ocekdvand tfedni listina se splnénim Zddosti kone¢né do-
stavi, jiz dosti ddvno v hrobé.

Zajisté jest mnoho tfadii (kdo by toho chtel popirati?), ale jesté vice
jest zadosti. Neni-liz ¢lovek vitbec samd zddost a potieba? Tak i Pdnbih,
i orodovnici jsou zahrnovdni Zddostmi a prosbami lidskymi, jichZ je — my-
slime na to malokdy — tolik, Ze sotva je mozno vziti na vSechny zfetel a véas
je splniti. I tu lze se tedy obdvati, Ze mnohé zustdvaji nevytizeny nebo jsou
vytizeny pozdé. A my sotva co vime o tom, kolik lidi potkdvdme, ktef jsou
pravé jedind zddost, prosba a potieba.

V Jindfichové Hradci je stary kostel Jana Kititele ze 14. stoleti,
spojeny se $pitdlem, ktery byl dfive kldsterem. V kiiZové chodbé je plno
svatych obrazt a klekdtek a veliky kus zdi, pravé kde Kristus klesd pod
kiizem, je popsén modlitbami a peticemi k nebeskym mocnostem. Je
jich spousta, jsou napsdny tuzkou a namnoze podepsdny zacdte¢nimi
pismenami. Nasvéd¢uji tomu, Ze nejvétsi diavéru k bozi kanceldfi maji
déti, pak Zeny a v fadé posledni muzové. Ddle pak dokazuji, ze clovék
74d4 na Pdnubohu véci dobré a prospésné, coz svédei nesporné o tom,
ze v nebesich je vSechno dobro i Ze jest ndm usilovati, aby ndm bylo po
spravedlivém Zivoté a spasitelné smrti dopfdno pobytu tam, a nikoliv,
jako se stane hii$nikiim pfemnohym, v pekle, kde jest jen pld¢ a zuba
skiipéni.

Ceho %4daji déti obracejici se v klstefe svatojanském pisemné k ne-
bestim:

»Matko pfemocnd, dej, at mdm stromecek.

,Chran mou milou koc¢i¢ku, kterd stiné.

»Boze mily at mdm nové Saty boty a klobouk.*

»Jesté jednou té prosim Pane, at smim do divadla, pfimluv se p. Maria
u pana Boha.“

Ale ve mésté jsou téZ $koly. Nejprve Skola obecnd:

»Boze, at umim hezky cvicit!“

»Jezisku at mdm pékné vysvérdeni!

»Jezisku at mdm pékné vysvéceni!“ atd.
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Bohuzel, pfi tomto pravopisném stavu nebude vysvédéeni dobré,
i kdyz bude Jezisek pomdhat. Ale je tu i $kola méstanskd (téz divei) a gym-
ndzium, které vyddvaji své tizkostné vyktiky ve chvilich nejvyssi tisné. Pdni
uditelé a profesofi véru nevédi o strasich, jez sviraji srdce Zdkovské v do-
bach zkousek a konferenci, kdy obchdzeji s notyskem jako lev fvouct hle-
dajice, koho by pozieli. Hle tyto steny:

»Pane Boze, chrail mne! Mati¢ko bozi, at vyjdu!®

,Mily Boze, dej, at to se mnou dobfe dopadne!*

,Panenko Maria, chran mne, aby mi dobfe dopadla konference!*

»Panenko Maria, vnukni mi odpovéd na kazdou otdzku pfi zkousce,
abych nepropadl, a pomodlim se otéends a zdrdvas.“

»Panenko Maria, pohni ty profesory, aby ndm ulehé¢ili zkousku. Kou-
pim ti hranicku! +++“

Toto zde je jisté napsdno od dévcete:

»Panenko Maria, oroduj, at mdm pékné vysvédéeni a dostanu misto
do dradu!®

A nyni vykiiky a prosby z ttlaku ldsky. Nakresleno srdce a v ném:

»Boze maj!“

Jakysi neumély rdmujici ornament, v némz napséno:

»Boze, opatruj mého mildcka!®

Na pocétku jara 1921 napsdno:

»Boze, posiluj mne v ldscel“

,Prosim, Boze, at dostanu toho, koho myslim.“

Hlas Zeny sobecky:

,Pane Boze, dej, at se mi s mym muzem dobfe daf{ a jd abych byla
$tastnd a dobfe se mi vedlo az do smrti.“

»BoZe, dej, abych byla $tastna v manzelstvi a bohat4.*

Napsal mladik v sladkém a znepokojivém tuseni véci priStich:

,BozZe, at mdm hodnou Zenu!“

Nidpisy zIého svédomi, tryzné, tzkosti:

»Andélicku, maj strdznicku odpust co jsem ti zlého udélala.®

»Boze odpust mi mé hfichy!*
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»~Andéli muj strdzny stdj na strazi kdyZ mi ublizeno byti ma!“

,Lituji vSech svych hficha!®

,O¢isti dusi mou -

Prosby neukoncené, snad ze nékdo pisatele vyrusil, nebo ze studu:

»Boze, kdybych —

»Ja bych chtéla -

,Boze at mdm —“

A tak to jde do nekonecna. Jesté je tu vyznaény hlas muze, naskrd-
bany rukou neobratnou:

»Pane chrail mne, at se nikdy neopiji!

Ale slysel jsem vés pfed chvilkou, vy cynikové, bezboznici a nevérci,
jak se hlasité sméjete pfi ¢tenf tohoto sloupku, hlavné tam, kde déti se
obraceji na bozi kanceldf. Nebesa jsou oteviend, stoji oteviend a sbiraji
prosby. Vy se nezastavujete, abyste sbirali prosby, a je vdm lhostejno, ze
by mohly, Ze by mély byti splnény a Ze nebesa mnohdy vyfizuji své véci
prostiednictvim lidi. Nékdy to ovSem lidé udélati nemohou, ale tu také
nemaji délati horsich véci. Je tam jesté jeden détsky dopis nebestim:

,Panbickovi.

Panbicku vysli§ moji modlidbicku. At se ndm taticek vréti z vélky

zdravi

té rodina.”

A llovek, ,ktery se sméje, pfipsal pod tuto rodinu, jez zdravi Pdna-
boha jako svého blizkého ptfibuzného (to je tuze smésné, co?), rodina
Cafourkova ¢i jesté pitvornéjsi jméno. Doufejme vsak, Ze nebesa vyfidila
prévé tuto zddost piiznivé a pod pravou adresou.

Lidové noviny 4. 8. 1922 (Ledacos)
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Bylo jich Sedesdt!

Vérohodné prameny dotvrzuji, Ze jiz stafi Germdni rddi pobyvali v lesich.
Toto pravi se téz o poustevnicich, ktef{ uchylovali se bud na poust, nebo
kdyz nebylo pousté pfi ruce, zdrzovali se v hlubokych lesich, odd4vali se tu
svym rozjimdnim a pojidali lesni plody a kofinky.

Taktéz i letni hosté, turisti a skauti vyhleddvajf krajiny lesnaté, podob-
ni takto ponékud drsnym starym Germdntm i svatym poustevnikiam.
Letni sidlisté jsou v$ak od tohoto stéhovavého ndroda zakldddna i na vo-
ddch nebo nejradéji v krajindch bohatych vodami i hvozdy. Stdvd se viak
také, Ze tito letidci usazuji se v krajindch, kde tfeba neni hvozdu a vod, ale
kde jsou spalnicky, tyfus, zmije a vzteklina. V takovychto krajindch se viak
dlouho nezdrzuji a opoustéji je se vSemi svymi statky, Zenami, détmi i ée-
ledi v pfekotném spéchu, aby se ukryli v hvozdech i vod4ch bezpe¢néjsich.

Ve vlastech éeskoslovenskych mdme hojnost lest, poéinajic pralesy az
k tak zvanym ,méstskym lesikim®. Méstské lesiky vyznaluji se nékterymi
obzvld$tnimi vlastnostmi. Tak na piiklad jsou neobyéejné suché a je v nich
mnohem vét$i Zdr nez ve mésté. Uchylime-li se do jejich hlubokého stinu,
tu shleddme, Ze v nich neroste trdva ani jiné byli a Ze v nich neni naprosto
74dné $kodné ani jiné dravé zvéfe. Zde, budte ubezpedeni, nebudou vase
déti nikdy roztrhdny litymi Selmami, vlky a medvédy; jet takovy lesik ozi-
ven jen zrzavymi mravenci a hlaholi zpévem pfecetnych much. Vedle toho
zd4 se pak, Ze mésto zvolilo si tento méstsky lesik za méstsky zdchodek,
jehoz se ve vnitfnim mésté nedostdvd, ackoliv v jeho staroslavnych zdech
panuje jinak velmi ¢ily kulturni ruch, osvéta, primysl i probudilost. Jak-
koliv tedy miiZe tento lesik byti znaéné od mésta vzdalen (téméf tak dale-
ko jako nddrazi), pfece zd4 se, Ze veskefi obyvatelé mésta (a jeho $irsiho
venkovského okoli) uchyluji se sem ve svych tézkych pottfebdch, v piipa-
dech bolestnych a velmi naléhavych, v letnich dobdch, jez pfemirou hru-
Sek a nezralého ovoce, okurek i $patnych piv veliky ndrok ¢ini na lidskou
utrobu. Zde tedy, v tomto Zdrném lesiku, ¢tendfi, sta, stiraje si pot; tento
lesik byvd na malém vrsicku, z néhoz je vdéény pohled na brambofiste, za
nimz malebné kynou véZe mésta. Zde tedy stan, stiraje si s cela pot; zda
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pod suchym vétvovim neslysis jesté Suméti vzdechy a piisahy vecernich
milencd, jejich hddky a rozchody, kdy ona mu svéfila, ze nosi pod srdcem
plod jejich krdtké lasky, a on pfemitd, jaky konec tomu viemu udélat?

Ale jdéte mi pry¢ s takovymi lesy! Chei krdsny lesik se v§im vSudy, kde
nikdo jiny nechodi, ale nesmi to ovSem byti onen rovnéz hojné se vysky-
tujici les, do kterého

»Vstup je zakdzdn!®.

Je u Jindfichova Hradce krdsny jeden lesik, u jehoz vchodu kvete ve-
likd tabule, na které velmi zdvotile vymalovdna jest umrléf hlava na dvou
zkifZenych hndtech a nédpis: ,,Vstup zapovézen.“ Nuze, v tomto lestku na-
prosto nepéstuje hrabéci vrchnost kostlivce, aby na podzim za Gcasti sli¢-
nych komtes, diplomatti a $tihlych chrti, za zvuki loveckych fanfér a ha-
lali uspofddala na smrtdky a kostlivce skvélou loveckou $tvanici. Ba ne,
péstuji tam jen bazanty. — J4 vSak doporucuji vim jen krdsny les, do které-
ho se smi, les borovi¢ny, jedlovy a smrkovy, les s doubky, buky a bf{zami,
les mechovy a viesovy, s jahodami a ostruzinami, lesik, ktery uniknul slidi-
vé pozornosti tetek a babek, zkrdtka takovy lesik, v némz vykondn byl po-
sledni

,,Capkﬁv rekord,

a to vdm pfeji i s nebezpe¢nymi nésledky takového rekordu. Preji to
vam vSem, 6 houbafi vd$nivi a netinavni ve svych pochodech, Viktoru Dy-
kovi a dr. Rasinovi, vSem houbaftim slavnym i lidem pohodlnym a nete¢-
nym, ktefi hub hledati nedovedou, aby nasli na jediném mistecku pékné
srovnanych a natlacenych vedle sebe

60 hfibt véesich nez pést!

Toto, pravim, se mi za Rakouska nestalo, i budiz proto vzddna republice
chvéla i ¢est. Houby, jak uZ nase vidy vyte¢né informované Lidové noviny
dfive ozndmily, skute¢né rostou. Dozndvdm vsak, Ze takovdto obZernost pii-
rody, jez dd vybujeti 60 hiibtim na misté, které nenf rozmérnéj$f nez veési stil,
md dosti tézky vliv na psychu ¢lovékovu, ktery tuto nevidanou kofist cpe do
rancil, a nemaje to uz kam ddvadi, provoldvd k lesnim bozstviim v nadsené
skromnosti: ,,J4 uz nechci® a , Uz dost!“ Zde pak jest dobrozdéni, které vyli-
Cuje vySinuty dusevni stav takového Stastného nélezce a rekordmana:
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Nizepsand vidéla na vlastni o¢i muze, ktery nasel Sedesdt velkych
hfibt na jednom misté, a potvrzuje, Ze byl na prvni pohled nédpadny tim,
ze nesl na holi pfes rameno dva rance a kapsy mél boulovaté jako druhé dva
rance, ze tedy zkrdtka nebyl ve své obvyklé fazoné, ale krom toho i v oéich
bylo mu znit, Ze je néjak divny, cizi nebo nesviyj, jako by se vracel z cizi
zem¢ nebo z nevypravitelnych dobrodruzstvi. Byl pohrouzen a ztracen sdm
v sobé, vzruseny, ale tichy a nemluvny, omdmen vidinou onéch Sedesiti,
kterd jako by nevim co vnukala, a jen chvilemi fikaje: ,Ne — to uz jakziv
neuvidim.“ A nejdivnéjsi bylo, Ze zistal celé odpoledne jiz smutny a za-
mlkly, jako by se o1l pokousela nemoc nebo pomatenost; a protoze vsichni,
jimzZ se to nepfihodilo, se zatim pomalu probrali z podivu a GZasu nad
timto rekordem, bylo jeho chovdni ¢im déle tim nédpadnéjsi. Tento podiv-
ny, jaksi ndmési¢ny stav pretrhla teprve noc a milosrdny spanek, ktery mu
opét navrdtil zdravou mysl a pfitomnost ducha mezi vécmi tohoto svéta.

Manzelka v. r.

Lidové noviny 12. 8. 1922 (Ledacos)

Poeticky ndrod

Hned pfedem, abyste se nemylili: poetickym ndrodem nejsou Némci nebo
snad Talidni; poetickym ndrodem jsme my.

Zd4 se, ze z4dny ndrod nelibuje si tak v lyrice jako my. Nechci tady
ovSem mluvit o bdsnické produkci leto$ni nebo minulych let, je to, chvéla
bohu, Zei vzdy hojnd a pozehnand, vidy se na nasich luzich a hdjich dosti
lyriky urodi. Zajisté je mozno, ze tyto knizky nikdo nekupuje a necte, ptes-
to vSak troufdm si ddle dokdzati, Ze bez poezie neucinime téméf ani krok.

V Komenského Labyrintu svéta provazi Poutnika Vsudybyl, poskytu-
je mu na pouti odborné vysvétlivky, uvddi ho ve vdé¢né partie a vyhlidky,
upozornuje na krdsy pozemskych véci a kondin. Aby lépe vidél, nasadi mu
i bryle, které hezky ruzové ukazuji. — Lze se vak také vydati na pout v pra-
vodu bezpe¢néjs$im: zda nejsou zndmy kazdému ony Gtéslivé obrazky,
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v nichZ nezku$ené pachole vyddvd se na nebezpe¢nou horskou tdru nad
pénici se strzi, kterou chystd se prekroditi po shnilém prkné, nebo kde
ono odvdzné pachole trhd kvétinu na okraji propasti (nepochybné prild-
kdno krdsnou vyhlidkou) ¢i na horské stezce klade nezkusenou nozku
préavé v misto, kde si hovi jedovaty a lity plaz? Nuze, tu vsak i kazdy
dobfe se rozpomind, Ze za timto turistickym pacholetem, jez vyddvd se
vSanc nebezpedi, stoji, krdsné namalovany, jeho Andél strdzce, ktery mu
poskytuje privod i ochranu. Nds pak, nds, lid i ndrod ¢esky, provdzi viak
na nasich krocich sama Muza.

Vyda-li se vérny Cech na pout po vlastech a umini si tak stdti se prazd-
ninovym turistou, zajisté prvni, na¢ jemu jest pomysleti, jest opatfiti se
touto Muzou, jez by ho vedla a provdzela. Nebot jak by jind¢ trefil a ne-
zbloudil, jak by byl mysli bezpe¢né a srdce pokojného, kdyz by necitil za
sebou dobrou radu a posilujici vzlet? Pofidi si tedy Muzu, kterd jinak nazy-
vé se privodce nebo, stru¢néji, Privodce po pamdtnych a zajimavych mis-
tech Krélovstvi ¢eského. — Pravi se sice, Ze némedti fithrefi po nasich vlas-
tech byvaji mnohem vécnéjsi, presnéjsi, dakladnéjsi, prakeiceéjsi a viibec
mnohem lep$i nezli privvodcové &esti; snad je to pravda (téZ j4 to mdm vy-
zkouseno), zato vSak némedti fithrefi jsou nepoeti¢ti. Nemajf vzletu. Je tam
fedeno, Ze na ten a ten kopec jdete pouze lesem, a nikoliv ,$umnym
hvozdem®, Ze na visku je troska hradu, a nikoliv ,,kdysi py$né panské sidlo®.
V Ceském priavodci méte hned napsdno, jakou poezii kde mdte citit, a ne-
musite se sami s vyluzovdnim citd uz namdhat: priivodce vds provddi nejen
krajinou, nybrz hned uz poetickymi city, jez tato krajina m4 ve vés vzbudit;
je to tedy priivodce mnohem kompletnéjsi nez fithrefi némecti, ackoliv md
mnohem méné dat. A na¢ by také mél suchd data, kdyZ tam misto stiizlivé
pustych konstatovdn{ o délce toho onoho ,hvozdu® a rozvétvent cest najde-
te mnohem dulezitéjsi pokyn, na piiklad ,kolik Ze bouii pfeletélo nad jeho
zadumanymi, ztichlymi korunami, kolik pisni ptacich zvonilo z jara
v omladlych haluzich?“. Privodce nepravi sice, kolik téch bouii a pralich
pisni bylo (na coz by némecky fiihrer, kdyby si uz takovou otdzku dal, jisté
dukladné odpovédeél), ne, éesky pravodce pohdnén Poezii spéchd déle
a p&je: ,Pohddka je to o Sipkové RiZence, jez snad kdesi za témi vétvemi
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spi spdnek svij stalety. — — Pfijde jednou onen princ, jak o ném déti
slychaji, aby ji vysvobodil — — — 2

He, je néjaky némecky fiihrer tak poeticky, aby mél takovéhle lyrické
otazniky a poml¢ky? Suse vdm povi, jak a kudy jit, jaky je geologicky atvar
toho kouta, co je tam botanicky pozoruhodného, ba i kde je ve mésté posta
a hapatyka, Ze cesta je tady $patnd a kamenitd a kdejakou prézu, ale poml-
ek a otaznikll vdm neustédii. Viecko d4 rozumu a citu nic!

Némecky fithrer m4 pfendramné dikladnou mapu, tak podrobnou
a pfesnou, Ze jsou na ni téméf zaneseny i slepice, kddkajici u chalup; nud-
nou némeckou mapu bez otazniki a pomléek. Ale v mém ceském privodci
je mapa poetickd, mapa néZné mald, luznd a kouzelnd, na niz se to nchemzi
suchymi pismeny a ¢islicemi, ale kde v ndvalu citu slilo se pfi tisku oznade-
ni zeleznic i cest, takZe nerozpoznite, co je feka, co cesta a stezka, co trat.
A ostatné, na co vdm se starati, co a kam, co je cesta nebo potok, kdyz jste
undseni na ki{dlech Poezie? Nechte mapu a poucte se v textu: ,,Co zkazek
zpival tu Pootavsky slavik Ad. Heyduk, kolikrdte zaznéla tu jeho lyra v jdsa-
vé pisni, kdyZ se zhlizel v lesnich tinich, jez pry dna nemaji, kolikrdte
zhlizel se v ztemnélych jejich vodach, pokrytych spadalym, mrtvym listem
—1“— Ano, to je to, o to jde: kolikrdt? Polozi vAm némecky fiihrer otdzku
ykolikrdt“? A k ¢emu vdm predikladnd némeckd mapa bez otazniki a po-
mldek, kterd se tak tuze stard, abyste trefili, a nepfenechdvd zhola nic vasi
divinaci a dohadim? Vsakt¢ je dobfe feceno v ¢eském pravodci, ze ,noha
bloudi v téchto hlubokych hvozdech uprostfed horskych omselych velikd-
ni, a kde v némeckém fithreru na té pfili§ pfesné mapé priroda zastdvd
docela ném4, nehybnd a mrtvd, v ¢eském privodci se pod Suménim kiidel
Poezie krdsné hybe a kouzli 1épe jesté, nez kdyby hudl sim Orfeus. Horst
velikdnové se zde vSude spolu ,snoubi, kosteliky vim ,kynou®, pisent ptaci
yzvoni ti v slech®, a ,tu jiZ stoji zdmedek pied ndmi, sesly vékem, jako sta-
feéek velikdn, hrdy a majestdtni, omyvany Splouchajicimi vlnami a bicova-
ny vétry, se svymi arkyfi a nes¢islnymi okny; az se dech v prsou zarazi,
kdyz si vzpomenete, kolik lidskych Zivot poéinalo a koncilo mezi témi
tichymi zdmi, kolik $tésti a zdrmutku pfeletélo nad cimbufim jeho ka-
mennych hradeb — — Ano, jakdpak mapa, ale Zivot? Co pravi nis$ pra-
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vodce o zivoté? Hle, takto nds provddi po Zivoté o pér strdnek déle: ,Eh —
zivot — jako ta lesni pohddka, plnd viiné a vzduchu — nerozeznds ji dfive, az
ti zanikne v mlhdch — a pak po ni volds a touzi§ — — —

Eh — ano, poutnite, zde tedy tvd noha bloudi v divukrdse a dumds
o zivoté. Vak té sem nepfivedla Zddnd mapa, cesta ani zeleznice fiihrero-
va. Privodce té sem zanesl na kiidlech Poezie, byt se na mapce nevyznds,
co je feka a co Zeleznice. Netrefil jsi, ale poeticky privodce jesté na konec
hlaholi v tviij slech:

,Z téch konlin ovénlenych lesem
vsem pozdrav vroucich srdci nesem,
kdo okidr cheete v klidny Cas,

zde pri fek krdsnych druzném stoku
Viim nové Ziti blyskne v oku
a radost nadsent z téch krds.

<

Lidové noviny 17. 8. 1922 (Ledacos)

Stodola, cirkus a koberec

Stodola, cirkus a koberec! Koberec, cirkus a stodola — cirkus, stodola a ko-
berec — vypadd to, jako by to néjak nepatfilo dohromady, at se to promichd
jak chce. Jako by z toho nekoukal zhola z4dny smysl. Ale koukd, koukd, at
se to pfesype a smichd jakkoliv. M4 to smysl, protoZe je to pfirovndni.

Smyslem a vyhodou pfirovndni je, Ze pfirovndnim se postavi véci do
nové perspektivy, do nového svétla a plastiky, kde se véci slozité a veliké
daji [épe prehlédnouti. Tak tieba ono zndmé fimské prirovndni lidské spo-
le¢nosti k lidskému télu, v némz odpird pracovati, nemylim-li se, Zaludek
(a¢koliv spise by odpovidalo pravdé, kdyby to byly ruce). Z tohoto diivo-
du, Ze v pfirovndni velké véci daji se srovnati do malych srozumitelnych
obrazii, mluvivd bible rdda v parabolach.
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Nebo také smyslem a vyhodou pfirovndni je, Ze pfirovndnim muze se
z véci udélati véc jind, z niZ se lépe a pohodlnéji vyvozuje, dokazuje a soukd,
co z véci chceme mit dokdzdno a vysoukdno. Tak muzete, dejme tomu,
tieba manzelstvi pfirovnati k pfistavu nebo ke zvéfinci, k studni nebo ne-
rovnému spfezeni nebo tfeba k mydlu ¢i tésnym kalhotdm, podle toho, co
je vam pravé libo a tfeba o manzelstvi dokdzati.

Pfirovndni, parabola, hyperbola, obraz, to jsou tedy nejlepsi prostfed-
ky fe¢nické. Creme-li politické listy, Gvodniky, ttoky, feci ze schiizi a z par-
lamentu, tu vidime, jakd velikd je spotfeba pfirovndni a obrazt v téch obo-
rech ¢innosti lidské, kde vlddne potieba néco héjiti, jiné odmitati, néco
dokazovati a jiné podvraceti, zkrdtka kde je tfeba véci a zdleZitosti piedvés-
ti vzdy v tom, jak fikdme, pravém svétle. Ze vSech politickych stran a Zur-
ndld nejvétsi spotfebu obrazu, pfirovndni, parabol a hyperbol vykazuji
predevsim strana klerikdlni a komunistickd; u ostatnich pfesvédéeni je
spotieba mensi, u realistll a stran Zivnostenskych dosti nepatrnd. Spotieba
se ovSem zvétSuje rizné dle uddlosti politickych a hospoddiskych a zkrdtka
vibec, kdyz o néco jde.

Buhvi, a stdlo by to véru za zaznamendni, k ¢emu ke vSemu byla jiz
pfirovndna Republika. I tady by méli, myslim, rekord ve vynalézavosti kle-
rikdlové a komunisté. Nemyslete v$ak, Ze pfirovndni klerikdln{ jsou jenom
biblickd; ba ne, jsou hutn4, silnd, bujnd, hyperbolickd a jevivd se v nich
obzvld$tni jarost klerikdlniho stavu. Jet to stav bojovny: jiz u starého
Rabelaise bus{ statny pdter do nepfdtel kifZem, kterym jim péfe stieva,
propichuje zadky a polti podlé mozkovice. I my vsak mdme pétery udatné
a uto¢né, bujaré bojovniky, ktef{ krucifixem fezou do neptitel s takovou
mocnosti, ze z Krista Pana cucky litaji. Nejbojovnéjsi chasa u nis, to jsou
patefi slovensti; majit v sobé pfece tu tak zvanou zachovalou, jiskrnou
a ohnivou slovenskou krev.

Takovymi jevi se pfedev$im bujni $ohaji Hlinka a Juriga, zdatni nejen
v boji, nybrz i v pfirovndnich. Tak tuhle vyrobil Juriga krdsnd pfirovndni,
jez k $irS$imu dobru a poudeni pfednesl na sjezdu Spolku sv. Vojtécha
v Presové. Dél tam pékné a vystizné, ze nemilované Cechy a ,nds, dobré
Slovéky, musime si pfedstavit jako sousedy v jedné stodole. My, Slovici, se
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s nemilymi a neptfjemnymi Cechy bijeme, ale je to bitva jako v kr¢mé: je
tieba ddvati pozor, abychom pfi tom nepobotili sténu slovenské autono-
mie, aby ndm stfecha nepadla na hlavu. Nebo ta bitka je jako v cirkuse, kde
pod zdpasniky dédvaji koberce. Koberec je ¢eskoslovensky stdt, a kdo z ného
spadne, ten prohraje.
No, tak tady méte tedy tu stodolu, cirkus a koberec a kré¢mu k tomu.
Co na tomto pfirovndni ¢eského jino- a cizozemce nejvice udivi, to
neni jen krdsa a pronikavd vystiznost téchto pfirovndni, nybrz ta jard, jaksi
az samoudelnd bojovnost té slovenské krve. Jsme ve stodole a bujary Slo-
vék bije se tu s Cechem, div stiecha nepadne na hlavu. Ale, a tady Jurigovo
pfirovndn{ uZ nevystihuje dost povahu véci, ono tomu Cechovi nechce se
tak tuze rvdt. Nestoji o rvatku, on by rdd vyspravil tu stfechu, aby drZela,
a rad by udélal v té stodole pofddek a rdd by v ni slozZil viechno potfebné
ndfadi a zrno, které do pofddné stodoly patii. Ale jary soused do ného paii
krucifixem; chce se rvdt. Bujary Juriga m4 pred sebou republiku, ale vidi
misto ni cirkusovy koberec a musi se ktizkovat. Nevadi, ze ten druhy m4d
starosti rozumnéjsi: chtéj nechtgj, Cechiine, musis se rvie, a jesté k tomu
ddvat pozor, aby ten jary $uhaj, keery se tak rdd bije, nepobofil nasi stfechu
nad hlavou!
Lidové noviny 5. 9. 1922 (Ledacos)

Dobifi lidé

Jsou lidé, ktefi, jak sami prohlasuji, pry nikdy nikomu na svété nic zlého
neudélali. Lidé dobfi, keef{ se pékné ,staraji jen o sebe®, ktef{ neudélali
nikomu nic zlého, ale také nikomu ne dobrého. At je tomu ostatné jakko-
liv, prospivaji tito dobfi lidé pfitom dobfe na téle.

Nectete rédi Strindberga? Oni jsou na tom lépe nez vy, nebot nikdy
necetli Strindberga. Vy nevéfite tomu, co pravi bible? Oni necetli bible, ale
také ji nevéfi. Napind, zlobi vds, mrz{ vds divadlo? Byli pfedplaceni na ope-
reté v Aréné, a nemrzi je to. Jsou vdm nepifjemny zdhady kubismu? Oni se
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nikdy na kubismus nepodivali, ale jeho zdhady jsou jim krajné nepfijemné
a smé$né. Minite, Ze dne$ni doba, dnes$ni mlddez, uméni, socialismus,
tance, filozofie, médy a ndzory jsou $patné? Oni jsou presvédéeni, Ze viech-
no to dnesni je $patné. Soudite, Ze na mizerii dnesku jsou vinny jen $pat-
nosti téchto shora vypoctenych dneska? Oni jsou vidy o tom piesvédéeni.
Jite rddi husu, a hrach neslouzi vasemu trdveni a neni radno pojidati chléb
jesté teply? Oni jedi rddi husu, hrach rovnéz neslouzi jejich trdveni a vskut-
ku neni radno pojidati chléb jesté teply.

Cim se tedy, po tom v$em, li${ tito dobi{ lidé od ostatnich smrtelnika?
Ba vlastné ni¢im. Jen podle jejich feci pozndte je. A pozndte je také podle
toho, Ze jsou piesvéddeni, Ze jsou rozhodné rozumnéjsi nez jini lidé. A Ze
prdvé pro tuto svou rozumnost se o nic nestaraji a o nic a nikam se nede-
rou: ze proto nejsou ani ministry, ani redaktory nebo pévci, ani opaty,
lampdfi, odborovymi sekretdfi nebo vdle¢nymi mrzdky. A co délaji? Délaji,
jak pravi s pychou, ,své“. Délaji tedy své, byvaji i pod penzi a politaji se
k inteligenci a k dobrym spole¢niktim, zvla$té u stolu. Vyskytuji se hojné
vSude, a zvld$té pak i na letnich bytech.

Zazil jsem takové dobré spole¢niky, buh jim zehnej. Teleci je trochu
tvrdd, posledné mné také ziistala lezet v zaludku a pani choti to maso
u kosti trochu zapdchd. A pivo m4 dnes zase néjakou divnou prichut a to
teleci je jist¢ nedopecené a to nebude dobie. Rozhodné to nebude dobfe,
nebot tito dobff lidé vdm hned ochotné vyloZi celé své trdveni, a to je tézké
a komplikované. Zvite, co ta teleci jim bude délat nejen v zaludku ted, ale
jesté veler a zitra, ale i ve stfevech a ddle, vprostied, nahoru, doli i na
vSechny strany. Zvite, Ze nejen tvrdé teleci, nybrz i mnohd jind jidla ptso-
bi jim razné obtize v rozli¢nych ¢dstech téla a v rozli¢nych télesnych funk-
cich. Tréveni jest téma vydatné a hutné a vzdy akeudlni.

Nyni v$ak pfijdou na fadu ldtky duchové. Mohl by to byti tfeba soci-
alismus, ale ten je litkou nevydatnou, nebot co o ném fici vice, nez ze
zkrdtka je na vSem vinen? Zajimavéjsi duchovou ldtkou jisté jsou svefeposti
bolSevika, ale nejduchovejsi ze vieho je nesporné spiritismus, téma vzrusu-
jici a nevsedni, téma zajimavé, které obstoji vedle operety a romédnu z Poli-
ticky i vedle daleZitych svétovych udélosti, jako jsou veliké valky, tyfcata
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a trojnohé kufe a devadesdtipétileti Zenisi. Kazdému se nékdy stalo kus
spiritismu, pfedtucha nebo znameni, kazdému se néjak nékdy ptihodilo
kousek zdhrobniho zivota uz za Ziva. Po léta si nevzpomnél na druhou se-
stfenici, az tu ndhle z ni¢eho nic si vzpomnél a ona ten den zemfela nebo
ptijela do Prahy. Jak to vysvétlite? Ne, neni na svété jen tvrdé teleci a malé
porce brambor, ale jsou mezi nebem (prazdnym) a zemi véci, véci — které
— kterymi — o nichz — — No chépete.

Spiritismus je zdhadny, netieba mu véfiti, ale néco na ném je. Spiriti-
smus je véc pozoruhodnd, ale jsou na svété jesté také véci §patné. Spatny je
prezident a jeho rodina, Spatny je i ministr Benes. Pred vélkou nebyli nic
a ted majf velkostatky a miliony a mezi dobrymi lidmi ndramné Spatnou
povést. Prodali republiku uz ledakomu a jesté ji nékolikrdt prodaji. V ne-
posledn{ fadé i socialistiim; kazdy socialista hrabe a krade a déld pfitom
véci, o nichZ nemd ponéti. Jaky je to stdt a jakd demokracie, mtize-li se stdt
ministrem i $vec! Pfece Johanis, rozumite?

Nebylo mi ani s podivem, Ze dobii lidé dovedou tak nesmirné hanobit
prezidenta. Cisaf pan nebyl nds, ale prezident je nds, i mizeme mu nadi-
vat. Vice jsem se divil, Ze pohrdaji $eveem lidé, keefi by ani fddnymi Sevci
byti nedovedli. Namitnul jsem tedy dobrym lidem, pro¢ nejsou ministry
oni, pro¢ ne ji, pro¢ ne nas pan hostinsky a pro¢ zrovna ten $vec? Snad na
tom Sevci musi néco byt, snad to prece jen neni jen tak obycejny $vec, kdyz
se mohl stdti ministrem?

Pry ne; pravé $patny $vec i Spatné poméry, a dobrym lidem nezbyvd
nez téZce traviti, starati se o své a velmi naddvati.

Lidové noviny 6. 10. 1922

Kid
Jsa uméleckym kacifem, pfiznal jsem uz dost ddvno v Nejskromnéjsim

uméni, ze dobrd fotografie fikd mi mnohem a mnohem vice nez ledaskee-
ré malované obrazy, a Ze tedy mdm namnoze fotografii nepomérné radéji
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nez hori obrazy akademickych malifa, tfebaze jsou malovdny ,ru¢né®
a s citem", a fotografie je ,mrtvd“ a bez citu. A pfiznal jsem také, Ze velmi
si vézim filmu, zvld$té dobrého, jemuz mozno ddti pfednost pfed mnohou
dramatickou produkei.

Ptikladem takového vynikajiciho filmu jest Chaplintv Kid, ktery se pro
obecnou potéchu davd ted v Praze hned ve dvou biografech. Bylo by dobte,
kdyby se neddval jen v Praze, nybrz v$ude. Bylo by to velmi uZite¢no, proto-
ze je to film ndramné vychovny, ktery velmi zdbavné, pfitazlivé a nabddavé
mluvi o dobrém srdci, uslechtilosti a ctnosti. Film Chaplinay, jenz jest nej-
lepsim komikem zemékoule, je vpravdé kiestansky v nejlep$im smyslu, a mél
by byti propagovin nejen témi, kdoz se rddi smé&ji, nybrz i vSemi cirkvemi,
duchovnimi pastyfi a otci, jimZz bézi o fedrovdni ldsky kiestanské a Cistoty
duse. Vedle toho je nepochybno, ze vSichni, kdoZ by se na tento film divali,
zosklivili by si $patny film, a to nejprve po zdsluze ten nd$ domdci.

Chci nejprve uptimné Fici, ze vpravdé film Chapliniav to velmi vyhrd-
vd nad divadlem. To, o¢ namnoze usiluje divadlo prosttedky tézkymi a to-
pornymi, je zde udéldno nepomérné 1épe, bystieji a dokonaleji. Mnohd
dramatickd produkce, na kterou se u nds pod vlivem augurskych fe¢i dra-
matikd a kritikt divime zbyte¢né pobozné a galantné, ty vleklé, rozbiedlé,
spanilomyslné hry, vycpané ideovou fezankou a nemuznymi sextdnskymi
yhloubkami®, to v§echno dlouhé fe¢tiovéni a naparovani ni¢eho, to vse jevi
se ve stovndn{ s Chaplinovou invenci tim, ¢im to skute¢né jest: dosti trap-
nou véci. Skute¢né, pachténim dosti trapnym a prosté nedostate¢nosti.

Ovsem na film se divaji uslechtili a inteligentni augurové s pohrdd-
nim, na divadlo a nesland dramata pobozné a vdzné: béz{ pfece o uméni,
a film je jen vulgdrnost!

Nezbyvd mi tedy nez vydati opét jedno proroctvi slepého mlddence
a prorokuji, Ze (ukdze-li se jesté vice toho dobrého) za deset let stane se
film ke své nevyhodé¢ kulturni médou, nebot za deset let pfiklusaji drama-
tictl auguii a budou mnoho a zbyte¢né mluvit tfeba i o metafyzice filmu
a budou velebiti dobry film tak vysokymi slovy, az to bude protivno zrovna
tak, jako kdyz dnes se pousti husté a vonné kadidlo kolem robeni drama-
tického, které neni proto o nic lepsi.
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Chaplinav Kid nevynikd obzvld$tnim ndmétem. Je to historie odloze-
ného ditéte, jehoZ se ujme smény tuldk, ktery dité smé$né Zivi a péstuje,
hdji a miluje, az je vriceno matce. Mohla by to byt bezcennd sentimental-
ni americkd novela, kdyby Chaplin svym uménim nedosahoval, Ze tuto
historii musite pfijmout s nejplnéj$i acasti, Ze ji musite véfit a jste cele
dojati. Prostd, velmi priimérnd historie stévd se pod jeho invenci krdsnou,
nesmirné srde¢nou skute¢nosti, v niz se opticky svét stdvd zdzracnou reali-
tou, ve keeré je Chapliniv svét mozny a pfirozeny. BéZi tu stdle jen o foto-
grafické snimky, a pfece zfidka kdy je mozno vidéti v moderni dramatické
produkei tolik skute¢ného stylu, stylu opravdu nového, moderniho, pu-
vodniho, ktery se mize dobfe méfit s velikymi slohy uméleckymi, jez doba
moderni dobdm star$im prdvem zdvidi.

Chaplin jest dnes nesporné jednim z nejzajimavéjsich muza svéta
a v tom, co jest pfitomnost a oteviend budoucnost filmu, ve svém oboru,
muzem nejschopnéj$im a nejsilnéjsim. Bylo by hfichem a hlouposti toho
si nevSimnouti a krdleti se vzty¢enym nosem mimo a pohrdati pro véci
mnohem méné dualezité. Chaplin je vyznamnéj$i a cennéj$i nez nezajimavd
krize nezajimavych dramat. Nejen proto, Ze znamenité hraje a rezuje své
kusy, nejen proto, ze je krajné smé$ny a andélsky libezny, krajné dobrého
srdce a $ilené heroicky, o ¢emz dovede kazdého svou hrou naprosto pre-
svédciti, ale Ze velice pordzi divadlo. Odhaluje straslivé jeho nevyhody
a slabosti, dokazuje, Ze $ablona, velkohubd impotence, jalovy naturalis-
mus, ideovd sldma a akademickd tezovost mohou jesté byti dosti dobré jen
pro kulturni snoby a pokrytce, pro kulturni byrokraty.

Mnoho se do¢itdme o divadle a dramatech a byvd to napsdno velmi
dilezitg, i kdyz to opravdu nestoji za to. Je plno strachu, aby se nepochrou-
malo uméni, a proto tolik poboznosti a pfecetiovdni ,zdsad”, i kdyz je tieba
odsuzovan kus. A prdvé ty zdsady a zdkony a nimby za tu tctu a ohledupl-
nost namnoze nestoji. A zatim, nepov§imnuty dramatickymi knézimi, déji
se a vznikaji véci, které stra$né zatemiiuji ty chrimové svatozife literdrné-
-dramatického tvofeni. — Néco tu vskutku je, ale ti, kdoz maji pfili§ plnd
Usta, ti to nevid{ a nefeknou.

Lidové noviny 5. 11. 1922
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Politick4d vasnivost

Byvaly ¢asy (jak to zndme z nékdejsich liceni), ze filistr se v bdzni bozi
vecer ulozil do své postylky, pékné se vyspal a rdno se k svému blahému
piekvapeni dozvédél, ze zatimco libé dadal, strhla se ve vedlejsi ulici velko-
lepd rvacka. Poté&il se zajimavou novinkou a byl rdd, Ze se néco stalo a délo
a ze ve véem pohodli nemél s tim co délat.

Ano, véci se déji a svét se posunuje o kousek dél, co my s tim tfeba
nemdme co ¢init. Nékdo obird uzené kolinko, a zatim v Portugalsku povési-
li néjaci povstalci starého generdla. Nékdo pokufuje na zdprazi z dymky,
a v té chvili objevil tfeba uéeny Japonec sérum proti vztekliné. Jiny procitd
bilé nebo rudé noviny az do téch zprév z kraje a inzerdtd, a zatim je klerika-
lismus na postupu nebo Martané zasilaji ndm nezpozorovany signdl.

Bahvi Ze za to nemtzeme, kdyZ se néco nekalého strhne, zatimco
jsme zaméstndni jinymi uZite¢nymi nebo neuzite¢nymi vécmi. Vds zrov-
na boli hlava a vzdychdte, a jinde se moznad lidé fackuji kvuli politickym
nédzoram. Nebyl jste v té chvili na té ani na protivné strané a vas stranik
dostal vice facek, ale zato byl silnéjsi v naddvdni. Bézelo o velké véci, a vy
jste pfi tom nebyl, ba co vic, vase strana zde utrpéla a byla ohroZena.
Nebo ¢tete knihu o Kolumbovi ¢i o pravékém osidleni Cech, ohfivaje si
nohy v backorach, a zatim nékde nékdo straslivé fe¢ni dokazuje, ze to tak
ddle neptijde, a doporucuje svym poslucha¢im obéanskou vélku. Hle,
snad se jeho vymluvnosti podatilo a od té chvile, dejme tomu, jste zna-
menitym ozdravujicim Géinkdm obéanské vilky bliz. Ulice jsou oziveny
obcanskou vilkou, viechno protivici se a protivné je postfileno, rozsekd-
no a povéseno a souzeno revolu¢nimi tribundly a svét je nové a patfi¢né
uspofdddn. Co jste, ¢ta si knizku o Kolumbovi, udinil pro tuto revoluci,
odplatu a novy 4d? Nic, zhola nic! — Ale ostatné, vSak obc¢anskd vdlka tu
nenf, mozn4 Ze vinou netecnosti vasi a vim podobnych, ktef jste cetli
knizky nebo dodéldvali resty a do oné schize se nedostavili.

A tak tedy zkrdtka ¢lovek, ktery je zaméstndn jinak a jinde, nez kde se
strhuji véci, stdvd se filistrem, $piesbiirgrem, hlavné v politice a snahdch

o ten spravnéj$i porddek. A je takovych lidi mnoho. Maji co délat, aby byli
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zivi, a upfimné by si préli, aby za timto Gcelem byl svét opravdu v leps$im
potddku. Aby neskfipal a nevdznul, tisnén Spatnymi poméry a nedostate¢-
nymi zaf{zenimi. Aby nic nebylo v kfivdé a vie konalo svou povinnost.
Nebot Zivot nenf snadny; vskutku néjak vdzne ve vSech vécech, o nichz
jednaji parlamenty a komitéty, poslanci, reformdtofi, interpelace, protesty
a schiize. Tam tedy vZdy cosi vdzne a téméf kazdy jednotlivec néjak ve svém
zivotnim plahodeni a v potiebé lepsiho o nékterou z téch vdznoucich véci
klopytd. Ledacos by mélo byt lacingjsi a prakti¢téjsi, aby ndm Zivot lépe
a snédze probihal.

I jest tedy tieba napinati dosti své sily a Zivotni schopnosti, aby to
drobet $lo. Clovék se musi svym vécem a povinnostem poiddné vénovar,
musi na né¢ dosti myslit a musi kone¢né i néjak podle svych tkolt upravit
si svij vztah k svétu. Ten vztah, to jsou, pravda, hlavné pfdni ¢ pozadavky;
ale nejsou prece vSechna pfdni pusté egoistickd a praktickd, nybrz jsou
i mnohd morélni. Neni snad tak pfili§ mnoho takovych nefddu, ktefi si pro
svij prospéch pieji, aby svét byl v nepofddku, nepoctivy, $patny a kiivy.
A predpokléddme, ze kazdy rozumny ¢lovék klade tyto jisté prakeické
i morélni pozadavky na vSechen béh tohoto svéta, zddaje snahu po jich
spliovdn{ na sobé i na vSech rozumnych lidech ostatnich. Je to fada tloh
prostych a samoziejmych, jejichz smyslem je obecné usnadnéni zivota pro
vSechny bez rozdilu, jako prospésnd je dobrd silnice pro kazdého, at je to
pésicek, nebo vyssi bytost v automobilu, jako je zdravd voda ve viech vo-
dovodech, obecnd zdvofilost nebo dobré lepidlo na postovnich zndmkdch,
véci vy$$i i nizsi a tak ddle az do nekonecna.

Tedy dennf snaha o to, aby 1. se udrZelo to nutné, co tu je, a 2. aby se
to zlepsilo.

A tak ¢lovek, nedobrovolny politicky filistr, vstdvd rdno do tohoto
mravné praktického Zivota, vstdvd k obecnym zdvazkim a tlohdm, z nichz
néco na sobé nese a v nichz né¢im je povinen. M4 je pred sebou a je si toho
i drobet védom. A tu nahlédne u kdvy do novin a s jistym podivem se shle-
dd s aplné jinym stavem svéta, nez v jakém mu je souéiniti. Stoji tam tieba,
ze republiku je tieba rozhdzeti, a tyZ némecky poslanec, ktery toto fekl,
pravi jesté, ze velkd ¢4st obant tohoto stdtu na nic jiného nemysli. Nebo
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komunisticky poslanec vykfikuje, Ze nase policie zabiji bezbranné neza-
méstnance a Ze ¢etnici utloukaji Slovdky kolbami svych pusek, a ddle, ze
hrozi naprosty krach tohoto svéta, v némz vlddne jediné lez, ndsili a ne-
poctivost, a Ze stojime-li za néco, mdme se pravé na tento krach tésit.
Ludék ujistuje, e Cvachoslovici jsou nejvétsi padousi a nepidtelé Slo-
venska, které se musi moci osvobodit, atd., nebot vielijakych takovych
tlustych fe¢i je mozno se docist skoro denné. Vsechny vyznivaji tak
pekné, ze by ¢lovek, ktery by se tomu poddal, mél vlastné bud utéci
z této bidné konciny nékam na Mésic, nebo jit nékoho zufivé zabijet
a vyhdnés, ale rozhodné by nemohl f4dné a poctivé pracovat.

Ovsem, ono se z takovych feci nestiili. Je to jen ta vd3nivd, na efekt
vypocitand strdnka politiky a tribunstvi. Ale pravda je, Ze lidé, ktefi jsou
tak vd$nivymi fe¢niky zastupovani, maji pfece jen konkrétnéjsi a vazngj-
$i véci na préci nez jejich zdstupcové, byt by to bylo sdzeni stromd, Stér-
kovédni cest nebo $iti bot, a ze se tedy v tomto s nimi do zna¢né miry
rozchdzeji. Jisté tento nds parlament nepoddvd spravny obraz o Zivoté
a praci ¢lovéka a rozhodné neni obrazem mravni pfisnosti, nybrz mno-
hem ¢astéji politické va$né, keerd je vdzné podstaté Zivota velmi vzdélena.
Cteme-li tfeba feli pronesené kolem stitnich rozpocti, tu se jisté docte-
me tuze mnoho politiky, ale hodné méilo hospodéfstvi. Poslanci mnohem
spise zastupuji vd$né svého voli¢stva nez jeho obecné lidské potieby
a z4jmy a také svymi velikymi slovy tyto vd$né vznécuji a budi.

Mnozi snad jsou témi svymi vd$nivymi a trapnymi vystupy svym
voli¢im povinni; i voli¢i spide hleddvaji v politice vdSeii nez Zivot. Ale po
del$im ¢ase bude snad i tém nejvd$nivéjsim té vasné trochu mnoho a uzdd
se jim zbyte¢nou. Bude to tak jesté dlouho trvat?

Lidové noviny 17. 11. 1922 (Ledacos)
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Nové ndbozenstvi — mordlka Rychlosti

Dustojni a velebni ¢initelé nafikaji, ze v této bohaprdzdné dobé velmi buji
riizné sektatsevi, bludafstvi a kacifstvi; to vSechno nenf tak zIé: avsak z mésta,
jez je o néco blize Antiochii a Babylonu, totiz z mésta Mildna, sly$dn je touto
dobou hlas, ktery kdze dokonce i pohanstvi a modlosluzebnictvi.

Novym timto lZivérozvéstem je blizenec nékdy $patné proslulého
Apollonia z Tyany (nebot také 1étd), to jest E T. Marinetti, jenz ve svém
poslednim futuristickém manifestu kdZe toto nové ndbozenstvi. Marinetti
pravi o rychlosti, ze je ¢istd, pomalost pak nedistd, nebot rychlost je intui-
tivni syntézou vsech sil v pohybu, kdezto pomalost je raciondln{ analyzou
vSech tnav. Rychlost je aktivni, Gto¢nd, pomalost je necinnd, pacifistickd;
rychlost je pohrddni prekdzkami, touha po nevyzkoumaném, modernost,
hygiena; pomalost je zboziiovdni piekdzek, idealizace Gnavy, pesimismus,
shnily romantismus divych bdsnik a filozoft s dlouhymi vlasy a s brylemi,
a vibec $pina. Pokleknémez pied gyroskopickou buzolou: déld 20 000
obratt v minuté! Pfedhonimez hvézdu Arctura, kterdz urazi 413 km za
vtefinu! Svétlo a elektromagnetické viny 3 + 1010 za vtefinu, to jsou svat,
k nimz je ndm se modliti!

A kde, podle Marinettiho, sidl{ BoZstvo? Ve vlacich, v restauraénich
vagonech (jist v rychlosti!). V mostech a tunelech. Na ndmésti Opery
v Patizi. Na ndbfezich londynskych. Na dostizich automobilovych, ve
filmu, v telegrafii bez drétu. Ve vodopddech. U velkych krejéu, keefi tvoii
pfechodnou a stdle novou médu a nendvid{ to, co tu uz bylo. Ve velkych
méstech, kterd maji Zivotni rytmus a spad. Na bitevnich polich. Kulome-
ty, déla, ndboje jsou bozské. Ve vybusich a mindch. Ve vybusnych moto-
rech, jez jsou bozské, rovnéz tak motocykly. V ndbozenské extdzi, keerou
vzbuzuje 100 HP, a kone¢né i (pro domdci potiebu) v elektrické lampic-
ce. Pozemskd rychlost = ldska k Zené-zemi, rozptyleni se po svété (vodo-
rovny pfepych). Rychlost ve vzduchu = nendvist k zené-zemi, zhu$tén{
v nebi, spirdlni nanebevstoupeni k nicoté-Bohu (kolmy mysticismus),
vzduchoplavectvi pak jest projimavd ¢ilost ricinového oleje ve stfevech
zenitu.
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A provoldni konéi: Iralové, budte rychlymi, a budete silni, optimisti¢-
ti, nepfemorzitelni a nesmrtelni!

— Je mozno, ze toto nové nidbozenstvi nebude Italim po nékterych
strankdch tak tuze cizi, nebot maji v né¢em (v nécem zas ne) obzvldstni sklo-
ny a talenty v rychlosti. J4 aspon nestacil jsem svym rozumem ani sluchem
Talidnovi, ktery mluvil takovou rychlosti, Ze téméf rovnala se ve vtefiné rych-
losti gyroskopické buzoly (20 000 obratt v minuté) i hvézdé Arcruru (413
km za vtefinu), a — nejsa omilostnén — nemohl jsem prosté tohoto Talidna
pochopiti a nepoklekl jsem pied nim, a¢ byl svou rychlosti svaty.

A jelikoz pak (jak pravi Marinetti) pomalost je nehnuté zboZnovédni
piekdzek, vdznuti, nostalgie jiz vidéného, idealizace Gnavy a obava pfed
novou cestou dalsf — pak jsou rozhodné trat kréskd i ti$novskd naprosto
nesvaté, i nedivme se tedy, jelikoz podle téhoz vérozvésta pomalost je $pi-
navd, ze tam byvaji §pinavé vozy. Je viibec po vSech téchto otdzkdch jesté
dosti nesvatého na nasich zeleznicich i jinak, a jsme tedy zem{ pohanskou,
nezboznou a barbarskou daleko v lesich severu a vinou $patnych silnic
i pomalych trati s ¢astymi zastdvkami (vodorovny piepych) jsme smreelny-
mi, takZe stfeva zenitu budou projimdna pouze na$imi duSemi, az je na
nékteré zastdvce a piekdzce vydechneme, coz ovSem uéinime také bez ku-
raze a pomalu.

Lidové noviny 29. 11. 1922 (Ledacos)

Cista prace

O (isté prici se tikd, Ze je radost na ni se podivat. CozZ je zcela spravné,
nebot Cistd préce md vSechny vlastnosti dobré préce, a jevi se tedy na prvni
pohled i na duikladné prozkoumdni pofddnd a presvédcujici.

Ne kazdy umi délat ¢istou préci. Jsou packalové, keerym ani pfi nej-
vét$im lopoceni nic kloudného z ruky nevyjde. Zato $ikovny ¢lovék umi
udélat ¢istou praci rychle a jakoby bez ndmahy. A tak tedy délaji sikovni
lidé pe¢kné Zidle, ru¢niky, vazby, velocipedy a ledacos jiného.
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Nejnecistéjsi praci déldvaji vsak lidé také v oboru riiznych vyrobki
duchovych. Bud na to zadasto nestadi, nebo se posednou nedobrou teorii,
kterd se téZce dokazuje. Tu tedy je potieba velmi se hmozdit s diikazy a ¢lo-
vek je uz takovy, ze na dikaz viklavého tvrzeni je schopen stejné si vypujcit
nebo zapfit pdnaboha, podle toho, jak mu to zrovna jde do krdmu. Tah4
argumenty biithvi odkud, zkrucuje skute¢nost a sviti na ni takovymi svétly,
ze véci samy sebe v tom nepoznaji. Jako lidé mivaji v tisni a pfed soudem
nejnemoznéjsi vymluvy, tak jsou schopni i nejnemoznéjsich tvrzeni a da-
kazu, i kdyby méli sami pfi tom ztratic dobrou soudnost a srazit si vaz.
Nékdo to ovSem umf jaksi lehce a elegantné, jiny to téZce smoli a patld,
a to je pak tedy ta necistd price. Hodné mnoho takové necisté préce docte-
me se ted zhusta v komunistickych listech; tam je tfeba dokazovati mnohé
véci nové a jinak, odhalovati, pfibijeti a pranyfovati dokdzané $patnosti,
a to je préce, kterou ne kazdy dovede konati dost ¢isté. Namnoze to byvd
hodné trapnd tfi$t a naivni patlanina, kterou nespravi ani tam tak obli-
bend ostrost a radikdlni prudkost vyrazu.

Pred valkou citila se dost velkd duvéra tfeba k némecké védé, keerd
platila za pfiklad listé price. Oviem nesmél se tu do némecké price vlo-
ziti naciondlni pfedsudek, ndrodni povysenost, které byli Némci ochotni
obétovati pravdu i zdravy rozum. Mdm v ruce némeckou knizku, a to po-
véle¢nou, kterd jednd o uméni z dob st¢hovdni ndrodd, a i tu prekypéld
ndrodni myslenka vtlacila autorovi do péra slova, jez je mu tézko dokdza-
ti a kterd plisobi i ponékud komicky a kaz{ mu ¢istotu préce. Autorovi tu
zdlezi na tom, dokdzati, Ze gétsky vpdd do Itdlie (5.-6. stoleti) mél zjevny
vliv na starokfestanské uméni v Ravenné. Na doklad toho povidd o archi-
tektonickych ¢ldncich naprosto vychodniho ptivodu, Ze ,jejich pfeména
germdnskym vkusem je dostate¢né ovétena monogramem krile Theodori-
cha, kterym jsou tam dva sloupy oznaceny®. Tu tedy tézko prokdzatelnd
myslenka zavedla ¢lovéka jinak stiizlivého tak daleko, Ze dokazuje nejisté
tvrzeni nééim tak nepodstatnym a vedlejsim, jako jsou monogramy krile
podmanitele.

Zajimavy je jiny Némec, keery v$ak neni posedly myslenkou nérodni,
nybrz vSelidskou. Zalezi mu na tom, dokdzati v ndkladnych publikacich,
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