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Casné nad ranem odvddéli té,
Jako pohFeb jsem za tebou Sla.
V tésném pokoji plakalo dité,
svétni svicka se roztavila.
Méls chlad ikonky na svych rtech Sedych,
v twdri smrtelny pot. — V pamét vryt!

Anna Achmatova, Rekviem



Uvod k ¢eskému vyddni

Kdyz jsem jako dospivajici v 70. letech odjela s rodic¢i do USA, kde
jsem pozdéji vystudovala, nikdy jsem neptestala ¢ist Ceské knihy.
Na americkych univerzitich jsem absolvovala komparatistiku,
mimo jiné ¢eskou a ruskou literaturu. Poté jsem se prestéhovala
do Barcelony a tam jsem se pustila do prekldddni éeskych klasiki
20. stoleti do $panélitiny a katalinitiny (Seifert, Hasek, Capek,
Vancura) i soucasnych autort (Hrabal, Havel, Skvoreck}'r, Kundera,
Siktanc, Kol4f) a v mensi mife i ruskych spisovatelti (Achmatova,
Cvetajeva, Babel, Dostojevskij).

Prekldddni mé ptivedlo ke psani. Z jednoho biehu na druhy
jsem presla pres most mé hrabalovské biografie V rajské zahradé
trpkych plodii, kterou jsem napsala ¢esky. V romdnech jsem se
také vzdy drzela rodného jazyka, ale v reportdzich a kronikdch,
jako je kniha Oblecené k tanci na snéhu, jsem si vyzkousela ruku
v jazycich Spanélska, zemé, kde ziji uz 30 let.

Kdyz mé nakladatelstvi Argo ohledné vydani této knihy oslo-
vilo, zpoddtku jsem byla v pokuseni preloZit ji ze $panélstiny sama,
avsak z ¢asovych divodu jsme od toho nakonec s nakladatelem
upustili. Argo svéfilo knihu talentované mladé prekladatelce
Rendté Sobolevicové, redigovala ji zkusend hispanistka Anna Tkd-
¢ové. Véem uptimné dékuji za jejich vybornou praci. Pti ¢teni ko-
rektur jsem nékdy nedovedla zkrotit autorsky impulz a v nékolika
madlo ptipadech jsem do textu mirné zasdhla, at jiz vybérem slov
nebo $krty: nékeerd vysvétleni, nezbytnd pro zdpadniho ¢tendfe,



by mohla byt az smésna pro Cecha, ktery m4 ke v§emu, co souvisi
s komunismem, nesrovnatelné bliz.

Od studentskych ¢ast jsem se nepfestala zabyvat ¢eskou a rus-
kou literaturou, historif a socidlnimi otdzkami. Do Ruska jsem
jela poprvé v roce 1999 na pozvéni éeského velvyslance v Moskveé
Lubose Dobrovského, abych se tam ztcastnila nékolika panelo-
vych diskuzi. Nésledujici 1éto jsem strdvila v Petrohradu. V roce
2008 jsem se do Moskvy rozjela znovu na pozvani moskevskych
spisovatelil. Ubytovala jsem se tam v Ceském domé, hotelu pro
Cechy spravovaném Cechy, ktery mi v dzungli ruského hlavniho
mésta byl téméf domovem.

V z41i 2008 jsem se tedy vypravila do Moskvy. Poté, co jsem
dorazila, jeden z mych ptdtel, spisovatel Vitalij Sentalinskij, mi
navrhl, abychom spolu §li na setkdni byvalych vézna gulagu. Ne-
znala jsem nikoho, kdo byl v gulagu véznén, prestoze jsem védéla,
ze Stalinovu rezimu se prezdivd ,,druhy holocaust®, jelikoz béhem
dvaceti ¢tyf let jeho vlddy zahynulo mnohem vice lidi neZ 7idi,
ktefi nasli smrt v nacistickém Némecku. A tak jsem souhlasila.

Misto abych vsak spatfila stiny bez duse, jak jsem si byvalé
vézné piedstavovala, byli mezi témi, kdo se dostavili, vitdlni muzi
a zeny, ackoli jiz méli sviij vek a nebyli nikterak zimozni. Piekva-
pilo m¢, Ze jsem na onom literdrnim a politickém veceru spatfila
mnoho Zen. ,,Jak mohly ty Zeny tak kruté podminky pfezie?* tdzala
jsem se, zatimco jsem poslouchala, jak recituji své bdsné a ¢tou
své povidky a eseje. Toho vecera jsem se rozhodla, ze z ruského
hlavniho mésta neodjedu, aniz bych udélala rozhovory s n¢kolika
byvalymi vézni.

Na setkdni mi predstavili Semjona Vilenského, rovnéz byvalého
zeka, jak se jim v Rusku fikd — a zida, jako velké procento uvéz-
nénych —, jenz mél u sebe literdrni archiv prozaickych texti, ale
pfedevsim bdsni, které slozili zekové v gulagu. ,Vézni je nemohli
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napsat,” upfesnil Vilenskij, kdyZ jsem ho ndsledujiciho dne na-
vétivila v jeho byté za Moskvou, ,protoze s vyjimkou nékolika
dopist svym rodindm parkrdt za rok si nesméli nic poznamenévat.
Nemivali u sebe papir ani tuzku. Tim piddem jsme si bdsné vy-
tvofili v hlavé a uklddali si je do paméti. Zndm jich nékolik, keefi
si zapamatovali desitky tisic versii. Nezapomnéli je, a po ndvratu
z gulagu je zachytili na papife.”

V té chvili jsem zacinala tusit, jakou GZasnou moc md krdsa
pro pokofeného ¢lovéka, a piéla jsem si zjistit vic o téch, kdo mu-
seli stravit roky nebo celé desitky let v tédborech nucenych praci.
Semjon Vilenskij mi dal tip na nékolik jmen v¢etné telefonnich
disel: ,,Jsou to velmi vzdélané zeny, sdélil mi. ,\V jejich domovech
naleznete rozsdhlé knihovny a uméleckd dila. Vétsina lidi, keefi
prezili, byli lidé s kulturnim rozhledem. Jinymi slovy: vzdélanost
jim umoznila prezit.”

Dostat se k jejich bytam v obrovskych blocich panelovych do-
mu nazyvanych chruséovky znamenalo jet metrem a poté vlakem
nebo trolejbusem. Na periferii hlavniho mésta mé byvalé politické
vézenkyné pfivitaly s prislove¢nou ruskou pohostinnosti. Jakkoli
se ze vSeho zdaleka nevzpamatovaly, na léta svého uvéznéni ne-
vzpominaly pouze s hriizou — nékolik z nich se mi svéfilo, Ze bez
této zkusenosti by jejich Zivot nebyl Gplny.

To bylo pro mé tézko pochopitelné. Nejprve jsem si myslela, ze
své mlddi v gulagu obhajuji proto, Ze jiné nezazily. Jak se ovsem
rozhovor odvijel d4l a ukazovaly mi své fotografie a knihy (Semjon
Vilenskij mél pravdu, vSechny ve svych skrovnych bytech vytvorily
pozoruhodné bohaté knihovny), postupné mi véci dochdzely. To
mimofddné, co tyto zeny v gulagu nalezly, bylo pratelstvi. Ne-
otfesitelné, obétavé a pevné pritelstvi.

Pratelstvi a literatura, to byla dvé tGrocisté ruskych zen ve vy-
hnanstvi.
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Zajara Vesjolaja mi ukdzala ru¢né zhotovené knizecky — poezii,
kterd se psala v gulagu. ,Vzhledem k tomu, Ze knihy byly zakdza-
né, po vecerech jsme nazpamét recitovaly bdsné, jez nékteré z nds
slozily. Ddvaly jsme pfednost poezii na tkor spinku, bdsné nds
zlid$tovaly a povzndsely,” vysvétlila mi Zajara.

Jeji slova jsem si vybavila o nékolik let pozdéji, kdyz jsem v Pari-
zi navstivila Irinu Jemeljanovu, deceru Olgy Ivinské, posledni lisky
Borise Pasternaka, ktery v ni nasel inspiraci a vytvofil nad¢asovou
postavu Lary, hrdinky romanu Doktor Zivago. Irina mi vypra-
véla, Ze po Pasternakové smrti skoncila v gulagu jak jeji matka,
tak ona. Irina se tam zamilovala do jednoho vézné, piekladatele
poezie, a oba milenci spolu komunikovali v basnich schovdvanych
mezi cihlami zdi, jez oddélovala muzsky tébor od Zenského. On ji
psal vlastni tvorbu nebo bdsné ve francouzsting, zatimco ona mu
nechédvala na miniaturnich ttrzcich papiru Pasternakovy bdsné.

Valentina Jjevleva, herecka, kterd strdvila osm let v ledové pus-
tiné¢ u Kotlasu, protoze byla dcera ,neptitele lidu® (jejitho otce
zastrelili ve tficdtych letech), se se mnou podélila o vzpominku.
Jednou, poté co ji dozorci v tdbofe surové zbili, si musela jit nechat
oSetfit ruku. A v chatrdi, kterd slouzila jako o$etfovna, jako z4-
zrakem objevila knihu Vojna a mir. Prvni knihu, jiZ se po mnoha
letech dotkla. Zatimco se zotavovala po operaci, knihu potaji
Cetla, a jakmile dospéla na konec, znovu se do ni dychtivé pustila.
Z nedostatku jiné ¢etby precetla Tolstého romdn celkem ¢tyfikrét.
Poté, co gulag opustila, naplnila mistnost, kterou si pronajimala,
knihami az po strop. ,Irdvila jsem éetbou celé dny a noci. Ne-
mohla jsem se ji nabazit, svéfila se Valentina. ,Jelikoz jsem po
ndvratu z gulagu nemohla zacit novy zivot (lidé neméli v byvalou
vézenkyni divéru), knihy daly mému byti smysl.“ Valentinin 7i-
vot mé zaujal natolik, ze jsem se jej rozhodla ztvérnit v romdnu
Valjina noc (2013).
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Galja Safonova je mladsi nez ostatni — narodila se ve Ctyfi-
catych letech v jednom ze sibifskych gulagti. Vzhledem k tomu,
ze bardk, ktery sdilela se svou matkou a dal$imi vézenkynémi,
bylo jediné, co jako mald poznala, vnimala to jako néco bézného.
A dodnes m4 schované knihy, jez pro ni tehdy vézenkyné vyrobily.
Néihodné jsem jednu z nich vzala do ruky, byla to Cervend Kar-
kulka: ru¢né sesité listy papirt rizné velikosti a na kazdé strdnce
obrdzky nakreslené barevnymi pastelkami — Karkulka s kosickem
plnym darkd, vlk s babi¢kou, Karkulka s prevlecenym vlkem...
a text pohddky napsany tuzkou. ,,Méla jsem z kazdé takové knizky
ohromnou radost!* zvolala Galja. ,KdyzZ jsem byla mald, byly to
pro mé jediné zichytné kulturni body. Uchovala jsem si je po cely
zivot, jsou pro mé poklad!®

Jelena Korybut-Daszkiewicz Markova, kterd strdvila vice nez
deset let v mimotddné tvrdych podminkdch v dolech ve Vorkuté
v tundfe daleko za poldrnim kruhem, mi ukdzala knihu od Pusgkina
ozdobenou starymi rytinami a vydanou v roce 1905. ,V tdbofe ten-
to vytisk nezndmého ptivodu prosel stovkami, moznd tisici rukou.
Knihy maji svj vlastni Zivot, své ptibéhy a osudy, stejné jako lidé.
Nikdo si nedovede predstavit, co pro vézné znamenala kniha — byla
to spdsa! Byla to krdsa, svoboda a civilizace uprostfed barbarstvi!

Do gulagu poslali také hodné cizincti. V roce 2013 jsem vy-
uzila cesty do Londyna, abych udélala rozhovor s pfedstavitelkou
této pocetné skupiny, Polkou Janinou Misik. Jeji ptib¢h je jednim
z mnoha piibéht desitek tisic rodin, jez byly zat¢eny v té dsti
Polska, kterd dnes nalezi Bélorusku, a posldny na Sibif, aby se
nésledné pfemistovaly pésky pres celé Rusko na jih az do Uzbekis-
tdnu a nalezly Gtocisté v Iranu a Izraeli. Lod je nakonec viechny
dovezla do Velké Britdnie.

Ackoli jsem béhem pripravy na psani této knihy precetla o gu-
lagu rtiznd dila literatury faktu, ptdla bych si, aby ¢tendf vie
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objevoval prostfednictvim vyprévéni téchto deviti inteligentnich,
’ ’ . ’ v . . Vel o oo Ve
vnimavych a silnych Zen, a aby s nimi znovu prozil jejich Zivoty
a zivoty jejich pritelkyn, vSechny tak bohaté na udélosti a zkuse-
. Ve 7 ¢ v . . . v . . ’
nosti. Pfi rozhovorech s ,,mymi“ Zenami jsem si uvédomila, jaka
obrovskd sila dli v lidech a Ze neexistuje téméf zddn4 situace, kterou

nelze prezit, i kdyby se zdéla jakkoli straslivd.

MZ, Barcelona, ¢ervenec 2020
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LOTOVA ZENA
Zajara Vesjolaja

Zajara Vesjolaja. S timto jménem poznamenanym na kousku pa-
piru mifim na prvnf rozhovor se zenou, kterd pobyvala v gulagu.
Nastupuji do metra v centru Moskvy ve stanici Majakovskaja,
pobliz Ceského domu, kde jsem ubytovand. Vystoupim az téméf
na kone¢né na periferii, a pfi vychodu z metra mdm dojem, ze
jsem se ocitla v uplné jiné zemi, kterd md s centrem Moskvy
jen pramdlo spole¢ného — obklopuji mé ktiklavé vyvésni Stity
obchodu a kin, kolem se ty¢i panelové domy, které vypadaji
na spadnuti, a kromé toho jsou tu stdnky s ovocem a jidlem
z asijskych postsovétskych republik. Nachdzim se na Siroké tfidé
postavené za Chruscova.

Listy stromu se za¢inaji zbarvovat podzimnimi tény a nékolik
jich poletuje ve vzduchu. Je polovina z4f{ a musela jsem si obléct
prosivanou bundu s koziskem na limci, zimni dziny a kozacky.
V protisméru se blizi muz; zvazuji, zda se jej otdzat, jestli jdu
spravinym smérem ¢i nikoli. Sdéluje mi, Ze mohu jit bud pésky
dalsi dva ¢i tii kilometry, nebo spi$ jet autobusem a vystoupit na
tieti zastdvce. Nez se rozlou¢ime, nemohu si pomoct a ptdm se
ho, jestli je bézné, aby byla v poloviné z4fi takovd zima. ,Naopak,
na zdfi je letos teplota celkem slusnd,” usméje se pan a pokréi
rameny, jako by se za klima ve svém mésté omlouval.
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Cestou kupuji nekolik bilych razi. Poté, co nékolikrdt zablou-
dim, nakonec objevim budovu, kde Zije Zajara Vesjolaja. Panelovy
dtm se nachdzi ve $patném stavu, vchod je velmi $pinavy a pdchne
avytah jako by byl z lepenky. Nicméné dorazim do svého cile a zvo-
nim u dvefi. Jakd asi bude Zena, jiz kdysi poslali na nucené prace?

Otevie mi usmévavd a (ild pani snédé pleti s prosedivélymi
vlasy a zve mé ddl. Vsude, kam dohlédnu, jsou knihy a na sté-
ndch visi grafiky a ptivodni zardmované malby. Zajara Vesjolaja
mi pfedstavi svého muze, starého pdna s bilou bradkou, jenz sedi
v obyvacim pokoji a poslouchd néjaky Schubertiv kvartet; po
chvili rozpozndm Smrt a divku.

»Sedneme si tady v pracovné,” fikd Zena a vede mé do mistnosti
az po strop zaplnéné knihami a plivodnimi obrazy ruskych umél-
cll. Znovu se $iroce usméje a vysvétluje: ,Hodné nasich zndmych
jsou akademicti malifi, tohle v§echno ndm vénovali.

Posadime se proti sobé k psacimu stolu, a zatimco ona poddva
¢aj ze staré porceldnové konvice a na stll vykldda talife s maslem,
topinkami a kavidrem, jd pozoruji rostliny na okennim parapetu.
Rozkvetlé muskdty jsou diimyslné rozmistény tak, aby alespon
¢astecné zakryvaly vyhled ze Sestého patra na nekoneéné mnozstvi
panelovych domu, které Rusové nazyvaji chruséovky, ¢imz odkazuji
na Chruscoviv pldn rozsifeni Moskvy.

Poustime se do ochutndvéni lahudek, které Zajara nanosila na
psaci stil, a jd zapindm diktafon. Hostitelka mi navrhne, abych ji bé-

hem jejiho vyprévéni nepterusovala a polozila ji otdzky az na konci.

2

Byl pdtek. Moje starsi sestra Gajra a jd jsme nakoupily saldm, syr,
klobdsy, a hlavné hodné chleba. A samoziejmé také vino! Jakmile
jsme dorazily dom, daly jsme na stil ¢isty bily ubrus a na n¢j jsme
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rozlozily véechny dobroty, které jsme si mohly dopfét jenom ziidka
(jinak by ndm studentské stipendium nevystacilo do konce mési-
ce), spolu s hrnky a skleni¢kami na svafené vino. Gajra naplnila
vodou prazdnou lahev od mléka a zasunula do ni nékolik jarnich
bfezovych vétvicek, na nichz se zelenalo pdr listeckd. Trochu jsme
poodstoupily, abychom se potésily pohledem na svite¢ni tabuli.
Oslava tspésné obhajoby Gajfiny diplomové price byla pavodné
napldnovand na sobotu, ale z n¢jakého nepochopitelného diivodu
jsem trvala na tom, abychom ji usporddaly uz v patek. Nakonec bylo
po mém. Jako bych védéla, Ze v sobotu bude na cokoli prilis pozdé.

Oné pétecni noci roku 1949 se postupné za¢inali schdzet hos-
té. Gajra a jd jsme byly na ndvstévy zvyklé. Od té doby, co pred
deseti lety v obdobi velkych distek zatkli a poté zasttelili mého
otce, spisovatele Artoma Vesjolého, povazovaného za nepfitele
lidu, a pfed nékolika lety poslali nasi matku do koncentra¢ni-
ho tdbora, protoze byla jeho zena, jsme se sestrou zily spole¢né
v mistnosti v komundlce neboli komundlnim byté. A jelikoZ se
nds byt nachdzel v samém centru Moskvy na Arbatu, po vecerech
se mistnost obvykle zaplnila studenty. Recitovaly se tam bdsné,
hlavné od Majakovského, kterého jsem znala nazpamét, a také jsme
poslouchali hudbu a tancovali. Podédval se ¢aj a k nému topinky
a obycejné susenky, na vic jsme nemély. Ledaze Minka, moje nej-
lepsi kamarddka, kterd Zila u rodi¢d, a méla tak celé stipendium
na utratu, pfinesla néco k zobdni.

Prvni hosté se jiz posadili ke stolu, zatimco jd s Gajrou jsme
zacaly pfipravovat svafené vino. Do vydrhnutého hrnce jsme nalily
lahev laciného vina, pfidaly do ného trochu vody a cukru a okofe-
nily ho skofici, hfebickem a pomerancovou kurou, o kterou jsme
poprosily v ovocndfstvi a nechaly ji ususit. Elixir viel a vyddval
vonnou paru. Hosté usazeni kolem stolu nasdvali sladké a kofenéné
alkoholové aroma a sbihaly se jim sliny.
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Veéer ubihal pfi poezii a tanci bdje¢né a nikomu se nechtélo
z oslavy domi, jenomze metro jezdilo jenom do dvandcti, a tak se
vétsina hostl zvedla tésné pred pilnoci. Zistalo nds pét — kromé
nds, dvou hostitelek, to byla Minka a dva chlapci, Oleg a Dima.
Kdy?z doslo svafené vino, uvafili jsme erny caj, silny a sladky. Ti,
keefi zastali, popijeli ¢aj uprostied smichu a debat, jako by celou
noc cheéli stravit tlachdnim, poslechem hudby a tancem.

Ndhle se ozvalo nékolik réznych ran na dvefe.

Hodiny ukazovaly ¢tvrt na tfi. Gajra a jé jsme na sebe po-
hlédly — takto nad rdnem o sobé¢ dali védét, kdyz pfisli pro moji
matku, aby ji zadrzeli a odvedli.

Sla jsem oteviit. Do mistnosti jsem se vrétila v doprovodu péti
ozbrojenych miliciondfd, za nimi Sel vrdtny a vratnd.

Mlady miliciondf se predstavil: ,,Jsem major Potapov.“ Rozhléd!
se a zazertoval: ,, Slavite Velikonoce?*

Neptipadalo mi to ani trochu vtipné. Za koho nds md? Copak
jsme stafi, abychom slavili Velikonoce? ,Slavime, protoze jsme
udé¢lali zkousky,” odvétila Gajra.

»Aha, no to je pékné,“ opdcil major. ,A kterd z vds je Zajara
Artomovna Vesjolaja?

Major mi ukdzal ptikaz k zadrzeni.

3

J4 jsem nebyla prilis prekvapend, zato Gajra se vydésila.
»Pockejte, vy jste prece neptisli pro Zajaru! Prisli jste pro
mé!“
Zcela ohromeny major zavrtél hlavou.
. v Vv <« . . \2 2 v v . . .. ’ <«
LJistéze ano,” tvrdila Gajra presvédcené, ,spletli jste si jméno.
»Ne, skute¢né nejde o zddny omyl,“ rozhodné ji vyved! z po-

chybnosti major Potapov. A zatimco Gajra trvala na tom, ze musi
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jit o nedorozuméni, major mi pfikdzal, abych si $la pro néjaké
oblecent, které si vezmu na sebe: ,Neber si toho moc, jenom néjaké
spodni pridlo. Jen to nezbytné. Hlavné si nezapomen vzit tlusty
kabdt a penize, pokud néjaké m4s.

Tykal mi. Jako bych byla dit¢, pomyslela jsem si dot¢ené. Z jeho
hlasu vsak byla zndt dsluznost.

Jeden z hostt, Dima, bily jako zed, zacal koktat, Ze sem ob-
vykle nechodi, Ze je tu dnes pouze ndhodou a ze mistni divky ani
pofddné neznd. Gajra a j4 jsme jeho slova potvrdily, bylo ndm ho
lito. Ale ptipadalo ndm to smésné. Oleg vydésené mlcel, prestoze
vSe zvidavé sledoval. Minka vyndala z penézenky vSechny penize,
které u sebe méla, a ptisunula je ke mné. Kdyz si v§imla, Ze marné
hleddm néjaké obleceni, zasla za skfin a sundala si nejprve hed-
vébnou kosilku, kterou méla pod $aty, a potom i nové puncochy,
prihledné, jak diktovala nejnovéjsi méda.

»A jak se sama vrati§ domu, bez kosilky a bez puncoch? Vzdyt
je duben a v noci jest¢ mrzne,” protestovala jsem.

Minka tomu v$ak neptiklddala vyznam.

»M4s$ uz vSechno? Tak se rozlu¢,” natidil mi major.

Odesla jsem z domu oblecend jako na bil. Méla jsem na so-
bé tzkou ¢ernou sukni po kolena, elegantni ¢ervenou bluzku se
spoustou knoflickil a boty na podpatku.

Dva miliciondfi se mnou $li po schodech. Ostatni v ¢ele s majo-
rem zUstali v byté, aby ho prohledali. Schézela jsem dolt a jednou
rukou se pridrzovala zdbradli, jeden z miliciondi si ale stoupl do
mezery mezi mnou a zébradlim, abych $la u zdi. Pfipadala jsem
si jako $pionka v detektivnim filmu, kterou pravé odvddéji, a celd
situace mi pripadala vzrusujici.

Kdyz jsem vy$la na ulici, pomyslela jsem na svoji matku, jiz
milice pfed nékolika lety také predlozila piikaz k zadrzeni. Po

vélce matka pracovala jako zdravotni sestra a jednou do telefonu
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zavéSeném na zdi v chodbé komundlniho bytu, jednomu paciento-
vi poradila: ,Pokuste se sehnat americky penicilin, ptsobi rychleji
a uc¢inngji nez ten zdejsi.“ Jeden ze sousedlt v komundlce ji zaslechl
a udal. VSechna uddni se brala za pravdivd, nikdo je neprovéfoval.
Zakladal se na nich cely systém.

Obvinili ji z protisovétské agitace a odsoudili k deseti letim
v pracovnich tdborech. Kdy7 si pfisli pro mé, matka i jiz odpykala
prvni dva roky svého trestu. Na ulici stdlo zaparkované velké éerné
auto, takzvany havran. Otevfeli mi dvefe a usadili mé mezi dva
miliciondfe. Auto projelo tzkymi ulicemi Arbatu, pfejelo vylidné-
né Manézni ndmésti a zastavilo u ¢isla 3 na ndmésti Dzerzinského

pted obdvanou budovou véznice nazyvanou Lubjanka.

4

O n¢kolik mésicti pozdéji mé na ulici opét ¢ekal ¢erny havran.
Otevfeli mi dvefe a znovu mé usadili mezi dva miliciondfe. Poidd
jsem na sobé méla tutéz Gzkou Cernou sukni po kolena, ¢ervenou
blizu s knofli¢ky a boty na podpatku, jez jsem si na sebe vzala
pfed mnoha tydny, abych tancovala na oslavé. Nic dalsiho jsem
neméla. Auto vyjelo z véznice Butyrka, kam mé mezitim pfesu-
nuli z Lubjanky. Cerny havran pfejel plnou rychlosti ndmésti
Komsomolci.

Jakmile jsem byla v Zelezni¢nim vagonu, soustfedila jsem se,
abych nevnimala, jak je pfeplnény lidskymi troskami, jez vzdy-
chaly a sténaly. Slibila jsem si, ze se budu az do Novosibirsku
divat pouze skrz zamfizované okno a odtamtud dile do stropu,
nez dorazime na misto. Myslela jsem na Natasu, svoji kamarddku
z vézeni. Jak asi zvldd4 t¢hotenstvi?

Béhem téch nékolika dni, které trvala cesta do Novosibirsku,
jsem slozila svoji prvni bdsen.
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