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Vlastenectví je ctností krutých.
    Oscar Wilde

Vyřiď Oscarovi, že by neměl tolik přemýšlet.

    Teta Klára





Prolog

V Rakousku-Uhersku kdysi žil jeden průměrně úspěšný umělec. Jmeno-
val se Adolf a ve světě se měl proslavit něčím jiným.

Mladý Adolf se domníval, že správné umění zobrazuje skutečnost ta-
kovou, jaká je, jak ji vnímá náš zrak. Něco jako fotografie, jen barevná. 
„Co je pravdivé, je krásné,“ tvrdil a citoval tím jistého Francouze, o němž 
jinak nechtěl nic vědět.

Daleko později, když už Adolf nebyl tak mladý, se ve jménu správ-
ného obrazu světa zasadil o pálení knih, uměleckých děl a dokonce i lidí. 
Nakonec to vedlo k dosud největší válce ve světových dějinách. Adolf 
prohrál a umřel.

A od té doby jeho obraz světa upadal v zapomnění.





1. část
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Kapitola 1

Neměl nejmenší tušení, kdo byl Adolf, a nikdy neslyšel o Rakousku-
-Uhersku. Ani to nepotřeboval. Byl šamanem v odlehlé vesničce v af-
rické savaně. V červené, železité půdě zanechal tak málo stop, že už si 
nikdo nepamatuje, jak se jmenoval.

V léčení se vyznal, avšak pověst o jeho schopnostech se z jeho údolí 
šířila stejně špatně, jako se zprávy o světovém dění dostávaly k němu. 
Žil skromně. Zemřel příliš brzy. Navzdory své šikovnosti nedokázal vy-
léčit sám sebe, když to nejvíc potřeboval. Truchlila po něm malá, leč 
věrná skupinka pacientů.

Nejstarší syn byl vlastně ještě příliš mladý, aby otcovo řemeslo pře-
vzal, ale tak se to dělalo, co svět světem stojí, a tak to mělo zůstat.

Nástupce měl ještě bezvýznamnější pověst než jeho otec, bylo 
mu teprve dvacet let. Sice podědil otcovy schopnosti, ale ani špetku 
jeho dobrosrdečnosti. Spokojit se s málem po zbytek života nebylo 
nic pro něj.

Proměna v něco jiného začala tím, že si mladý postavil novou chýši 
pro příjem pacientů, s oddělenou čekárnou. Dále pokračovala tak, že 
si oblékl bílý plášť místo tradičního oděvu šuka, a završena byla změ-
nou jména i titulu. Syn šamana, jehož jméno si už nikdo nepamatoval, 
si začal říkat doktor Ole Mbatian podle mytického jména největšího 
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Masaje všech dob, vůdce a vizionáře. Originál byl už dlouho po smrti 
a z onoho světa neprotestoval.

Se vším starým se poroučel i otcův ceník za ošetření. Syn si sepsal 
vlastní, který byl hoden velkého válečníka. Už nestačilo zaplatit pytlí-
kem čajových lístků nebo kouskem sušeného masa, to by si pan doktor 
čas neudělal. Léčení jednodušších neduhů teď stálo slepici, kompliko-
vanější vyšly na kozu. U skutečně těžkých případů požadoval doktor 
krávu. Pokud ovšem nebyly až příliš těžké, dalo by se říct. Ten, kdo 
umřel, si to mohl dovolit zadarmo.

Čas plynul. Léčitelé v okolních vesnicích své ošetřovny zavřeli, pře-
válcovaní konkurencí, jelikož se pořád jmenovali tak, jak se jmenovali 
odjakživa, a trvali na tom, že skutečný Masaj se neobléká do bílého. 
Pověst doktora Oleho Mbatiana rostla s tím, jak se prodlužoval seznam 
jeho pacientů. Ohrada s kozami a krávami se musela neustále rozšiřo-
vat. Klientela, na které mohl Ole zkoušet své lektvary, byla tak široká, 
že se přece jen dopracoval ke schopnostem, jaké se mu přisuzovaly.

Narození prvního syna oslavil léčitel s ukradeným jménem už jako bo-
hatý muž. Klouček přežil kritické období raného dětství a podle tradice 
byl zasvěcen do rodového povolání. Ole druhý strávil po boku svého otce 
mnoho let, než se pan doktor odporoučel. Když pak ten den neodvola-
telně nastal, ponechal si otcovo ukradené jméno, škrtl však doktorský ti-
tul a spálil bílý plášť, protože pacienti přicházející ze široka daleka tvrdili, 
že doktoři, na rozdíl od šamanů, používají kouzla a čáry. A takového lé-
čitele, o kterém se začalo povídat, že je čaroděj, nečekalo mnoho dalších 
dní v jeho povolání, neřkuli v životě.

Po doktoru Olem Mbatianovi tedy následoval Ole Mbatian starší. 
Jeho prvorozený syn, který dospěl a převzal místo svého otce a děda, pak 
byl Ole Mbatian mladší.

A právě u něj tento příběh začíná.
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Kapitola 2

Ole Mbatian mladší tedy zdědil jméno, majetek, pověst a talent po otci 
a dědovi. V jiné části světa se tomu říká narodit se do správné rodiny.

Zaučoval se postupně, musel projít i válečným výcvikem jako jeho 
vrstevníci. Proto nebyl jen léčitel, ale i hluboce respektovaný masajský 
válečník. Nikdo toho nevěděl víc o léčivé síle bylinek a kořínků a jen 
hrstka dalších se s Olem mohla měřit, když došlo na oštěp, vrhací kyj 
a nůž.

Jeho medicínskou specialitou bylo ošetření proti vyššímu počtu 
dětí, než by si rodina přála. Nešťastné ženy za ním putovaly od Migori 
na západě po Maji Moto na východě, několik dní chůze. Aby zvládl 
odbavit všechny, vyžadoval na každou žadatelku minimálně pět již po-
rozených dětí, z nichž aspoň dvě měli být chlapci. Šaman nikdy ne-
prozrazoval své receptury; v kalné tekutině, kterou měla žena popíjet 
při každé ovulaci, se ale jako účinná ingredience dala poznat hořká 
okurka. Jedinec s citlivými chuťovými pohárky vytušil i příměs kořene 
indické bavlny.

Ole Mbatian mladší byl bohatší než kdo jiný, včetně náčelníka 
Oleméliho Cestovatele. Kromě všech krav vlastnil tři chýše a dvě man-
želky. Náčelník to měl naopak, dvě chýše a tři manželky. Ole vůbec 
nechápal, jak mu to může fungovat.
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Šaman mimochodem nikdy náčelníka neměl rád. Byli stejně staří 
a už jako malí kluci věděli, jaké role jednou převezmou.

„Můj táta rozhoduje o tvým tátovi,“ posmíval se třeba Oleméli.
V tom měl pravdu, jenže Ole junior v diskusi s ním nerad prohrá-

val. Řešením bylo rozbít budoucímu náčelníkovi pusu vrhacím kyjem, 
takže Ole Mbatian starší neměl jinou možnost než dát synovi výprask, 
ale zároveň chlapci šeptal do ucha slova chvály.

V té době vládl v údolí Kakeňa Sličný. Tajně ho trápilo vědomí, že 
přívlastek v náčelnickém jménu není jen pravdivý, ale je to také to je-
diné, co mu kdo může závidět. Nemenší starosti si dělal kvůli tomu, že 
syn, který měl jednoho dne nastoupit na jeho místo, nejspíš podědil 
otcovy nedostatky, avšak ne jeho nápadnou krásu. Vzhledu mladého 
Oleméliho navíc nepřispěla ani skutečnost, že mu šamanův kluk vyra-
zil dva přední zuby.

Kakeňa Sličný se neuvěřitelně těžko rozhodoval. Dokonce nechával 
rozhodovat své ženy, jenže měl naneštěstí sudý počet manželek. Po-
každé, když se v něčem neshodly (jinými slovy prakticky pořád), zbyl 
mu jen jeho rozhodující hlas a on netušil, co si s ním počít.

Na sklonku života a s podporou celé rodiny se Kakeňovi přece jen 
podařilo něco, na co mohl být pyšný. Nejstarší syn měl vyrazit na cesty, 
dál, než se kdo kdy dostal. Pak se z něj stane cestovatel a domů se vrátí 
plný dojmů z okolního světa. Toho dne, kdy bude muset převzít roli 
svého otce, mu nabytá moudrost poslouží. Oleméli nikdy nebude tak 
krásný jako jeho otec, ale mohl by z něj být rozhodný náčelník hledící 
do budoucnosti.

Tak zněl plán.
Jenže věci nejdou vždycky tak, jak si člověk naplánuje. Oleméliho 

první a poslední daleká cesta vedla na otcův příkaz do Loiyangalani. 
Nejen proto, že leželo dál, než je vůbec možné, ale také se povídalo, že 
tam na severu přišli na nový způsob, jak filtrovat mořskou vodu. Ro-
zehřátý písek a byliny bohaté na vitamín C v kombinaci s kořeny lek-
nínů byly dávno známé metody. Avšak v Loiyangalani zjevně objevili 
něco jednoduššího a efektivnějšího.

„Vyprav se tam, synu,“ pravil Kakeňa Sličný. „Nauč se všemu no-
vému, s čím se cestou setkáš. Potom se vrať domů a buď připraven. Cí-
tím, že už mi nezbývá mnoho času.“

„Ale tati,“ namítl Oleméli.
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A dál nevěděl, co říct. Zřídka dokázal najít správná slova. Nebo 
správnou myšlenku.

Cesta trvala půl věčnosti. Nebo celý týden. A na místě Oleméli zjistil, 
že v Loiyangalani jsou napřed v mnoha věcech. Jednou z nich bylo čiš-
tění vody. Také tu však zavedli něco, čemu říkali elektřina, a starosta 
měl na psaní dopisů místo tužky nebo křídy stroj.

Oleméli vlastně jen toužil po návratu domů, nicméně otcova slova 
v něm rezonovala. Proto důkladně prozkoumal obojí, však šlo o to nej-
menší, co otci dlužil. Naneštěstí elektřinu ozkoušel tak špatně, že do-
stal ránu a na několik minut omdlel.

Když se probral, dopřál si delší chvíli, než přišla řada na psací stroj. 
Ani tam to neproběhlo o moc líp, protože uvízl levým ukazovákem 
mezi d a r, což ho natolik vyděsilo, že ruku vyškubl s takovou silou, až 
si prst na dvou místech roztrhl.

Tak to by stačilo. Oleméli nařídil svým asistentům, aby mu sbalili 
na náročnou cestu domů. Už věděl, co tátovi Kakeňovi vypoví. Dost 
na tom, že tě elektřina kopne jenom proto, že strčíš hřebík do díry ve 
zdi. Ale stroj na psaní je vyloženě životu nebezpečný.

Kakeňa Sličný se ve svých proroctvích obvykle mýlil. Avšak pode-
zření na to, že mu z života moc nezbývá, se ukázalo jako pravdivé. Ná-
čelníkem se vyděšeně stal jeho částečně bezzubý syn.

Nový náčelník Oleméli vydal tři nařízení už první den po otcově 
pohřbu.

Za prvé: v údolí, kterému Oleméli vládne, se nesmí nikdy zavést to, 
co je nazýváno elektřinou.

Za druhé: přes hranice se nesmí dostat stroje na psaní, a zároveň za 
třetí:

Vesnice investuje do zcela nového systému čištění vody.

A tak se stalo, že Oleméli téměř čtyřicet let vládl jedinému údolí v ob-
lasti Masai Mara, v němž se nevyskytoval elektrický proud, psací stroje 
a následně ani počítače. Bylo to území, kde nebydlel ani jediný ze 
všech šesti miliard uživatelů mobilních telefonů na světě.

Říkal si Oleméli Cestovatel. Byl stejně neoblíbený jako kdysi jeho 
otec. Za zády se mu říkalo mnoha méně lichotivými přízvisky. Favori-
tem Oleho Mbatiana mladšího byl „náčelník Bezzubka“.
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Neoblíbený náčelník a uznávaný, šikovný šaman tedy byli stejně staří. 
Nicméně netáhli za jeden provaz. Ale protože se jednalo o dva nejdů-
ležitější muže ve vesnici, už nešlo, aby se hádali tak jako v dětství. Ole 
Mbatian se smířil s tím, že největší zpátečník ze všech je zároveň ten, 
kdo rozhoduje. Na oplátku dělal Oleméli Cestovatel, že neslyší, když 
léčitel zdůrazňoval, kdo z nich má v puse víc zubů.

Náčelník představoval pro Oleho Mbatiana trvalý, avšak snesitelný 
problém. Jedinou skutečnou starost mu v životě dělalo něco jiného: 
a sice že měl čtyři děti se svou první a čtyři děti s druhou ženou – osm 
dcer, ale žádného syna. Už po čtvrté holce začal experimentovat s by-
linkami a kořínky, aby bylo další dítě kluk. Toto lékařské sousto na něj 
však bylo příliš velké. Přišly další dívky, a pak už nepřišlo nic. Ženy 
přestaly rodit, ačkoli ve směsích, které na ně Ole Mbatian zkoušel, ne-
figurovala ani hořká okurka, ani indická bavlna.

Po pěti generacích šamanů bude další muž v řadě někdo jiný než 
Mbatian, nebo jak se předtím jmenovali. Šamanky v masajském světě 
neexistují. Už jen to slovo zní divně.

Dlouho se Ole utěšoval tím, že ani bezzubý náčelník si v produkci 
dětí nevede lépe. Ve chvíli, kdy se Olemu narodila osmá dcera, jich 
Oleméli měl šest.

Jenže tu byla ještě ta jedna žena navíc, po které mohl náčelník sáh-
nout. Než nejmladší manželka příliš zestárla, porodila přece jen svému 
manželovi a náčelníkovi syna a dědice. To byla ve vesnici sláva! Hrdý 
otec oznámil, že budou slavit celou noc. A tak se také stalo. Všichni 
drželi krok až do svítání, kromě šamana, kterého bolela hlava a šel si 
lehnout brzy.

Od té doby uplynulo už spoustu let. Podstatně víc, než by Ole věřil, že 
mu zbývá. Zatím však nebyl připravený předstoupit před Velkého boha. 
Ještě nevykonal všechno. Pořádně ani nevěděl, kolik mu je let. Všiml si, 
že s lukem a šípy už nemíří tak přesně, oštěpem, vrhacím kyjem a no-
žem už netrefoval pokaždé úplně bezchybně. I když kyjem možná ano, 
když se nad tím zamyslel. Přece jen byl úřadujícím mistrem vesnice.

Ani s mrštností na tom nebyl nijak špatně. Pohyboval se stále lehce 
a samozřejmě jako odjakživa. Ačkoli už ne s takovou chutí. Začínal být 
pohodlný. Bolely ho zuby. A bral na to léky. Zrak neměl tak ostrý jako 
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v mládí, ale to nepovažoval za problém. Ole už všechno, co za to stálo, 
viděl a dostal se všude, kam potřeboval.

Prostě a jednoduše se objevily náznaky toho, že se jistý věk pře-
houpl do jiného. Nebo měl Ole Mbatian depku. Kdykoli na něj dolehl 
smutek po synovi, který se mu nenarodil, naordinoval si směs třezalky 
a kořenu růže naložené ve slunečnicovém oleji. Většinou to zabralo.

Popřípadě si dopřál delší procházku po savaně. Vyrážel ven brzy 
ráno v neustálé honbě za novými kořínky a bylinkami do své lékár-
ničky. Pracoval, dokud slunce nezačalo příliš pálit. Ven se vypravoval 
ještě za tmy. A dával si pozor na zvuky téměř neslyšných lvů na lovu.

Mimochodem, nezkrátil se mu krok? Kdysi se Ole vydával až do 
Nanyki. Dlouhou cestou k úpatí Kilimandžára a dál do kopce. Teď mu 
připadalo, že už i sousední vesnice leží příliš daleko. Nic nenasvědčo-
valo tomu, že Ole Mbatian mladší jednoho dne v nepříliš vzdálené bu-
doucnosti způsobí pořádný zmatek ve Stockholmu, Evropě a ve světě. 
Masaj, který se tak dobře vyznal v tom, jak využívat léčivých sil savany, 
nevěděl nic ani o švédském hlavním městě, ani o kontinentu, ke kte-
rému patří. A o světě nevěděl víc, než že jej kdysi stvořil Enkai, Nej-
vyšší bůh, který žije v hoře Kirinyaga. Ole Mbatian se označoval za 
křesťana, avšak existují pravdy, se kterými ani Bible nic nenadělá. 
K nim patřila pověst o stvoření.

„No dobrá,“ řekl si.
Občas to tak dělal. Znamenalo to, že musí ještě chvíli vytrvat. 

S dobrou náladou, vzhledem ke všem okolnostem.
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Kapitola 3

Téměř deset tisíc kilometrů severně od masajské říše, na předměstí 
švédského hlavního města Stockholmu, předal Lasse klíče kupci svého 
celoživotního díla. Byl čas odejít do důchodu.

Pro bývalého majitele stánku s párky nešlo o nic velkého. Člověk se 
narodí, zařídí si živobytí, stáhne se, umře a pochovají ho. Nic víc.

O to větší – a především horší – byla tato záležitost pro jednoho 
z jeho stálých zákazníků. Představte si, že Lasse prodal svůj stánek Ara-
bovi. Někomu, kdo neví, co je västervikská hořčice. Nebo že párek má 
ležet na kaši. A navíc do jídelního lístku přidal kebab.

Něco takového by poznamenalo každého. Když se to stalo, nebylo 
Viktorovi víc než patnáct. Zevlovat s mopedem před stánkem už ne-
bylo jako dřív.

Kamarádi se začali setkávat v nové pizzerii na protější straně ná-
městí, tu ale vedl další Arab.

S těmi Araby nebylo něco v pořádku. A s Íránci. A Iráčany. Jugo-
slávci. Nikdo z nich nevěděl, co je västervikská hořčice. Divně se oblé-
kali. Divně mluvili. Copak se nemůžou naučit pořádně švédsky?

To za prvé. A za druhé šlo o to, že jeho kamarádi to viděli jinak. 
Oni nevyměnili stánek s párky za pizzerii proto, že se z párku stal ke-
bab, ale kvůli tomu, že uvnitř bylo daleko tepleji. Když se jim Viktor 
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snažil vysvětlit, že se Švédsko mění, vysmáli se mu. Sem tam nějaký 
Jugoslávec nebo Íránec to tu přece aspoň oživí, ne?

Viktor zůstal se svými úvahami sám. Když šli ostatní na diskotéku, 
seděl doma u sebe v pokoji. Když hráli o víkendu fotbal, on šel do mu-
zea. Tam nacházel útěchu v tom, co je opravdu švédské, jako například 
francouzské rokoko a neoklasicismus, který do Švédska dovezl Gus-
tav III. z Itálie. Ale především národní romantismus: nebylo nic krás-
nějšího než Tanec letního slunovratu Anderse Zorna. Nic vážnějšího 
než pohřební průvod Karla XII. zachycený Gustafem Cederströmem.

Opak kebabu.
Studium na gymnáziu bylo utrpení. Kluci ve třídě ho měli za podi-

vína, který se nazpaměť učí seznam švédských panovníků od devátého 
století do současnosti. On sám byl toho názoru, že kluci nejsou zají-
maví. A holky… no, ty byly vůbec mimo. Některé nosily kolem hlavy 
omotaný šátek, s těmi nechtěl mít nic společného. Ale i pravé Švédky… 
Těžko se s nimi mluvilo. O čem by se vlastně měli bavit? Jak se člověk 
může k někomu přiblížit, aniž by si ho pustil k tělu?

Vojenská služba přišla jako vysvobození. Dvanáct měsíců řádu a ká-
zně ve službách vlasti. Ale dokonce ani švédská obrana nebyla ušetřena 
cizinců. Nebo žen.

Na prahu dospělosti zvažoval Viktor politickou kariéru. Předplácel 
si Tribunu lidu, noviny, které se ve všem podstatném držely stejných 
principů jako on sám. Šel na nějaké setkání s údajně stejně smýšlejí-
cími lidmi, necítil se však příjemně. Chtěli dosáhnout změny násilím, 
ale pak se předpokládalo, že je člověk připravený se prát, což zase může 
bolet. Viktor byl s pojmem bolest podrobně obeznámen od okamžiku, 
kdy v otcově peněžence chyběly tři stovky. Táta neměl žádný důkaz, 
přesto patnáctiletému potomkovi pořádně naložil. Samotnou podsta-
tou problému se posléze syn nechtěl zaobírat.

Strana, kterou Viktor zkoumal podrobněji, měla předsedu a místo-
předsedu, zatímco on sám stál na žebříčku úplně nejníž. V rámci sku-
piny se předpokládalo, že jedinci poslouchají a spolupracují. Nejen 
s ostatními muži, ale také se ženami. Jak ale spolupracovat s někým ta-
kovým? A poslouchat je?

Došel k závěru, že jestli se jeho příležitostným přátelům z hnutí od-
poru jejich revoluce nepovede, Švédsko bude ztraceno. Nebo pokud se 
do té věci nevloží on sám – bez rizika výprasku nebo aniž by se nechal 
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zatknout. Přestože bylo Švédsko ve všeobecném úpadku, pořád se tu 
dalo uspět, na rozdíl od strany, kde se musely brát ohledy. To bylo skoro 
to nejhorší slovo, jaké Viktor znal. Ohledy na předsedu strany, jeho zá-
stupce, jeho ženu a její kočku. Chránit Švédsko před parazity se musí 
rozhodností, nikoli braním ohledů.

Osamělý, zhruba dvacetiletý muž nikomu nic nedlužil. Chtěl se do-
stat na vrchol, kde by mohl nechat rozkvést bezohlednost.

Ať to klidně trvá, když bude zapotřebí, a vůbec nebude vadit, když 
se to stane na úkor jiných. Také nehrálo roli, o jaký vrchol půjde, 
hlavně když bude dostatečně vysoko.

Výstup zahájil tím, že si opatřil místo v nejrenomovanější prodejní ga-
lerii umění ve Stockholmu. Ve správném umění se přece docela vyznal 
a během pohovoru se mu podařilo galeristovi Alderheimovi nalhat, jak 
pozitivně se staví k tomu odpornému modernismu. Pro jistotu si před 
pohovorem něco nastudoval a dokázal pronášet výroky jako:

„Není snadné sedět tu před největším obchodníkem s uměním ve 
městě a vyjádřit skutečnou funkci myšlenky.“

Tím narážel na zakladatele surrealismu, na nějž se zamýšlený za-
městnavatel naštěstí nezeptal, protože Viktor zapomněl jeho jméno. 
Pamatoval si jen, že to byl levicový básník a zakladatel antifašistické 
skupiny. Zkrátka a dobře idiot.

Nápad s obchodem s uměním nebyla náhoda. Viktor si to pořádně 
promyslel: Ten, kdo chce dosáhnout skutečné změny, musí mít posta-
vení. Zmlátit buzíka nebo k smrti vyděsit nějakého čmouda je zá-
služné, ale rozhodně se nedá říct, že by to vedlo k nějaké změně. Tedy 
k jiné než u daného buzíka nebo čmouda.

Postavení si člověk zajistí tak, že se pohybuje ve správných kruzích. 
Viktor se tedy potřeboval dostat k penězům a k moci. Začínat v eko-
nomickém žebříčku úplně dole by nemělo cenu, stejně jako učinit to-
též v politice.

Obchod s uměním byl dokonalým odrazovým můstkem, protože 
jestli něco spojovalo členy sociálně liberální mocenské elity, byla to 
opera, divadlo – a umění. Především ty modernistické mazanice, 
které prodával Alderheim. Když tam Viktor bude stát a navazovat 
kontakty s klienty, je jen otázkou času, než mu někdo nabídne něco 
lepšího.
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Náplní samotné práce bylo převzít hlavní zodpovědnost za klientelu. 
Viktor si vyjednal právo titulovat se zástupce. Alderheim původně po-
mýšlel na asistenta, ale byl to starý, unavený dědek a nechal se lehce 
přesvědčit. Nejdůležitějším úkolem zástupce bylo přimět zákazníka, 
aby se mu zalíbilo dílo tím, že si oblíbí jeho.

„Duší jsem vlastně Cézanne,“ dokázal tvrdit se samozřejmým, ale 
přesto plachým úsměvem. „Musím však přiznat, že mě přitahuje Ma-
tisse.“

A dodal omáčku jako:
„Pořád tenhle Matisse…“
Zbytek věty si ponechal pro sebe („… ať shoří v pekle“).
Klient si možná pomyslí, že se zástupce zasekl někde mezi impresi-

onismem a expresionismem, zatímco on se ve skutečnosti pouze drží 
svého plánu.

Alderheim byl zástupcovým šarmem oslněn. Nováček mu připadal 
stále víc jako syn, kterého nikdy neměl.

Tehdy se Viktor ještě jmenoval průměrným příjmením Svensson. 
Navzdory tomu ho občas někdo z okruhu zákazníků pozval na vernisáž 
nebo jinou příležitost, stejně nepříjemnou jako důležitou. Dával si zá-
ležet, aby se nacházel tam, kde má a kdy má. Čekal na svůj čas a ostra-
žitě sledoval každou možnost, jak se na cestě posunout vzhůru.

Dal si na to dva roky. Pokud do té doby neuspěje, bude muset změ-
nit plány. Neuměl si představit, že by se všechno vyřešilo samo. A vida, 
budoucnost si ho našla právě tady, nemusel ji vyhledávat. Jmenovala se 
Jenny.

Žena patřila ke všemu, čím Viktor opovrhoval. Bylo to stvoření nepo-
chopitelné, slabé a přecitlivělé. Přednosti, které ženy přece jen měly, 
využíval tak, že jednou týdně zašel za nějakou luxusní prostitutkou do 
lepšího stockholmského hotelu. Výhodou luxusu byla možnost platby 
na fakturu. A sex se přepisoval jako rám na obraz, olejové plátno nebo 
jiný příhodný artikl. Domníval se, že jinou radost opačné pohlaví ne-
poskytuje. S jednou výjimkou…

Viktor si všiml, že dědek Alderheim už dávno dostal nápad týkající 
se jeho dcery. Když k nim Viktor přišel, právě se učila chodit. Byl o de-
vatenáct let a devět měsíců starší, bude to chtít trpělivost. A aby mu 
dědek pořád fandil. Sám byl o pětadvacet let starší než jeho podezíravá 
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manželka. Ta jednou mohla být v celé akci překážkou, kdyby se ovšem 
sama během té doby neodklidila.

Jenny dospívala a nebyla ani za mák přitažlivá. Plížila se podél zdí. 
Nic z ní nevyzařovalo. Špatně se oblékala.

Ale byla Alderheimová. A jednoho dne bude dědit. Manželství s ní 
by mu poskytlo jak správné příjmení, tak posléze i celou galerii.

Jenže tu byla ta manželka. Viktor ji podezíral, že patří k levici, pro-
tože razila názor, že je jen na Jenny, do koho se zamiluje. A zpochyb-
ňovala zástupcovo citové zaujetí a loajalitu. Jelikož měla pravdu, bylo 
štěstí, že natáhla bačkory.

Trvalo to dva dny. Rakovina v celém těle. Neřekla ani slovo o tom, 
že ji něco bolí. Prostě v pondělí ráno nevstala z postele. Ve středu ji vy-
nesli. Pohřbili ji o týden později.

Od chvíle, co manželka zemřela, sedával stárnoucí dědek celé dny 
doma v patře a stýskal si po časech, které skončily. Večer nechával 
Jenny zapálit oheň v krbu v knihovně s koženými křesly, oblíbenými 
uměleckými díly na zdech a velkým akváriem.

Tam zval budoucího zetě na koňak. Týdně občas padlo docela dost 
skleniček, ale nápoj byl lahodný a záměr dobrý. Přes den zahrnoval 
Viktor zákazníky stále většími výmysly a lichotkami, zatímco malé 
Jenny je věnoval s mírou.

Alderheimově dceři bylo dvanáct, čtrnáct, patnáct let. Nikdy si nestě-
žovala, s nikým se nejspíš nestýkala. Nové úkoly přijímala se stejným 
neutrálním výrazem jako vždy. Postupně se začala starat o úklid doma 
i v galerii. Viktor tím ušetřil za poloviční úvazek a mohl si koupit víc 
sexu, aniž se to projevilo na konečném zúčtování. Usadil ji také k ne-
zajímavé archivaci ve sklepě, kde se beztak zdržovala nejčastěji. Ona 
jako archiv dokonce i voněla.

Když už bylo všechno jako zalité sluncem, udeřil z čistého nebe 
blesk v podobě jedné prostitutky z minulosti! Najednou stála v galerii 
s puberťákem po boku.

„Jmenuje se Kevin,“ oznámila.
„Cože?“ řekl Viktor.
Žena požádala Kevina, aby šel ven a počkal na chodníku. Když 

zmizel z doslechu, řekla:
„Je to tvůj syn.“
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„Syn? Vždyť je černej, do háje.“
„Když se na mě pořádně podíváš, možná pochopíš, proč to dopadlo 

takhle špatně.“
Žena si nic nevyčítala. K její práci nepatřilo posuzování charakteru 

jednotlivých zákazníků, než se uzavřel obchod. Platilo pouze jediné 
pravidlo: kdo ji uhodil, měl vstup zakázán, ti, co ji nemlátili, byli ví-
taní, dokud platili faktury. Muž před ní patřil k té druhé skupině.

Viktor musel zavřít obchod a dostat z něj tu prolhanou ženskou 
a jejího kluka dřív, než z archivu přijde Jenny. Dědek seděl jako ob-
vykle v sedmipokojovém bytě a nic neslyšel ani neviděl.

Čerstvý, krajně potenciální otec postrkoval matku a dítě před sebou 
do kavárny o několik bloků dál (hrůza, jak za těch pár let sešla). Zeptal 
se, co chce.

Chtěla to nejhorší ze všeho. Aby převzal svou otcovskou zodpověd-
nost. Během všech těch let se o Kevinově existenci ani nezmínila, ale 
těžký život se na ní podepsal a teď potřebuje pomoc. A kluk si navíc 
zaslouží otce.

Kéž by šlo o peníze.
„Jakou pomoc?“ zeptal se.
„Jsem nemocná.“
„Co prosím?“
Žena se odmlčela. Kevin měl v uších sluchátka, ale pro jistotu ho po-

slala ke stánku na protější straně ulice, aby si koupil bonbóny. A řekla:
„Umřu.“
„To my všichni.“
U stolu opět zavládlo ticho a pak žena pokračovala.
„Mám AIDS.“
Viktor převrhl židli.
„A kurva!“

  

Hodlal všechno popřít, ale té malomocné hrálo všechno do karet. A s ohle-
dem na Viktorovy plány do života se objevila přesně ve chvíli, kdy neměla.

Nemohl ji jen tak odehnat. Dokud bude naživu, mohla by přijít do 
galerie na neohlášenou návštěvu, aby tam prskala krev nebo vykládala 
o otcovství kdekomu.
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Tedy dokud bude naživu. Což naštěstí nejspíš nebude trvat dlouho.
Klíčové výrazy tudíž zněly koupit si čas a minimalizace škod.
V následujícím vyjednávání s umírající matkou Viktor slíbil, že 

převezme zodpovědnost za jejího kluka, než dosáhne plnoletosti, vý-
měnou za to, že ona nikdy nepoužije slovo táta, když bude kluk v do-
slechu. Nebo kdykoli jindy.

„Kluk?“ opáčila žena. „Má jméno. Kevin.“
„Nechytej mě za slovo.“
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Kapitola 4

Zatímco byla Kevinova matka zaneprázdněná chřadnutím, vzal si Vik-
tor týden dovolené. Stále křehčí dědek Alderheim musel zvednout za-
dek a poprvé za spoustu let být užitečný. Zástupce opatřil garsonku 
v jednom z nejodlehlejších ze všech jižních předměstí Stockholmu, ve 
které mohl svůj nenadálý problém ukrýt. Osmnáct metrů čtverečních, 
jedna postel, kuchyňský kout, dvě židle a stůl.

Posadil kluka na jednu židli, sám si sedl na druhou a sdělil mu, jaká 
budou platit pravidla.

Za prvé: Kevin nikdy ani nepomyslí na to, že by byl Viktor jeho 
otec. Byl tak laskavý, že za něj převzal zodpovědnost, protože jeho 
matka z nedostatku zodpovědnosti hodlá umřít. Poručník by byl 
správný titul, pokud mu to však přijde moc složité, postačí i šéf.

Chlapec přikývl, ač nikdy v životě šéfa neměl. A když jsme u toho, 
ani poručníka. A už vůbec žádného otce.

Za druhé: Kevin rozhodně nikdy nevyhledá Viktora ve městě. By-
dlí tady v Bollmoře a každý den bude chodit do sousedního gymnázia 
a pak zase zpátky. Když udělá, co mu Viktor řekl, postará se šéf, aby 
bylo v mrazáku pořád dost pizzy.

Kevina zajímalo, jak se daří mámě.
„Po tom je ti prd, poslouchej mě. Tohle je důležitý.“
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Bezprostřední krize byla zažehnána. Když ta potížistka navíc o pár týdnů 
později zemřela, mohlo se všechno vrátit do normálu. Kevin se choval tak, 
jak měl, neměl problémy ve škole, nestěžoval si na jídlo. A především: ni-
kdy nepřišel do galerie. Skoro jako by ani neexistoval, což by bylo nejlepší.

  

Jenny oslavila šestnácté a postupně i sedmnácté a osmnácté naroze-
niny, aniž Viktor dokázal najít jediný sexuální důvod, proč se jí do-
tknout. Ale to ani nebyl záměr. Měli se jen vzít.

Dědek byl dokonalý dohazovač. Svou povolnou dceru zpracovával 
každý den. Někdy tak, že to Viktor zaslechl. Alderheim argumentoval 
tím, že si přeje, aby jeho celoživotní dílo žilo i po jeho smrti, že je 
Jenny příliš mladá a nezkušená, aby zvládla tíhu zodpovědnosti, a Vik-
tor je zralý a zodpovědný muž. Je to prostě jistota. Myslí si Jenny, že by 
k němu mohla chovat nějaké city?

Co odpověděla, ale ve vedlejší místnosti neslyšel. Kdyby někdo chtěl 
najít něco tiššího než Jenny, musel by se podívat do dědkova akvária.

S tou holkou se to zařídí. Ale problém s levobočkem v Bollmoře byl 
jako trn v patě. Čas plynul a blížil se den, kdy měl Kevin oslavit osm-
nácté narozeniny. Až bude kluk plnoletý, Viktor už ho nebude moct 
kontrolovat. Pak by mohl začít dělat potíže. Viktor nevěřil ve vrozenou 
lidskou dobrotu, spoléhal se pouze sám na sebe. Nevěděl, jestli to bude 
trvat měsíc, půl roku nebo rok. Jisté bylo jen to, že jednoho dne si Ke-
vin začne dělat nároky na jeho peníze. Nejprve stovka na bůhvíco, po-
tom víc na kolo, pak ještě víc na auto, na studium v zahraničí, vlastní 
dům… Až se kluk naučí, že Viktor je jeho vlastní bankomat bez po-
platků, nikdy to neskončí.

Do hajzlu.
Zástupce se potřeboval soustředit na okouzlování dědka, k tomu na 

oko flirtovat s Jenny a časem ji požádat o ruku a postarat se, aby ta 
husa řekla ano. I zakašlání Kevina z Bollmory by všechno zničilo. Vik-
tor to věděl už dlouho a byla jen otázka času, kdy to pochopí i kluk.

Vražda nepřipadala v úvahu. Ale kdyby ten mladík zemřel i bez ní? 
To by bylo něco jiného. Háček byl v tom, že to osmnáctiletí kluci jen 
tak najednou nedělají. Kevin bude potřebovat pomoc.
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Viktor se uchýlil ke vzpomínkám na hnutí odporu, s nímž měl co 
do činění před mnoha lety. Muselo se jim nechat, že bojovali dál. Pra-
videlně si šel někdo z nich sednout za ublížení na zdraví, výtržnictví, 
podněcování k nesnášenlivosti vůči skupinám obyvatel, ozbrojené 
vloupání a pár dalších přečinů. Mezitím pilovali svůj politický pro-
gram. V mnoha směrech uvažovali naprosto správně. Až se probijí 
k moci, ze všeho nejdřív hodlali poslat zpátky všechny, kdo tu nemají 
co dělat. Íránce do Íránu, Iráčany do Iráku, Jugoslávce do… no, to 
bude složitější. Kevin ale rozhodně skončí v Africe.

To byla krásná myšlenka. Jenže nemohl čekat na revoluci hnutí od-
poru. Kolik je těch, kteří se do ní můžou pustit? Sto? Dvě stě? A z těch 
půlka sedí.

Ne, jako obvykle to bylo na něm.

Přemýšlel o té Africe.
Pak přemýšlel ještě trochu a z knihovny dědka Alderheima vytáhl 

starý, poctivý atlas.
Pomalu přejížděl prstem po africkém kontinentu, až se ukazovák 

zastavil skoro sám. A tak se Viktor rozhodl.
Kam jinam patří poklička než na hrnec?
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Kapitola 5

„Nazdar, Kevine. Koukám, že došla pizza.“
„Čau, šéfe.“
Viktor potěšeně přikývl. Kluk znal pravidla a držel se jich. Slušný 

chlapec. Černý, ale slušný.
„Brzo ti bude osmnáct.“
„Vlastně dneska.“
„No vida. Tak mě napadlo, že bychom to příští týden oslavili výle-

tem. Musí to být nuda, když se nikdy nedostaneš z Bollmory ven.“
Výlet by byl super. Přesto tu byl Kevin spokojený, připadalo mu to 

tady pěkné a šéf přece rozhodl, že do města nikdy vyrazit nesmí.
„Výborně, pochopil jsi to. Ale náhodou musím služebně do Nairobi. 

Nechceš jet se mnou? Můžeš se tam trochu porozhlídnout.“
„Do Nairobi?“ řekl chlapec.
„V Keni,“ dodal Viktor.
V ten okamžik Kevin poprvé pocítil, že mezi nimi něco je, skoro jako 

by šéf byl něco víc. Byl podrážděný, někdy vysloveně nepříjemný, ale 
v nitru? Vyrazí spolu na dlouhou cestu. Poznají společně svět. Budou spolu.

„Díky, tati…,“ uklouzlo Kevinovi.
Ne že by věřil, že by to tak mohlo být, ale někdo takový mu v životě 

chyběl.
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„Neříkej mi tati!“

Odklizení krabic od pizzy, které nejvíc překážely, a vyřízení pasu a le-
tenek trvalo několik dní. Viktor objednal zpáteční letenku první třídou 
pro sebe a jednosměrnou turistickou pro Kevina.

Potom namluvil Jenny a jejímu napůl senilnímu otci, že musí na 
otočku do Londýna, aby zpracoval potenciálního zákazníka.

„Za pár dní jsem zpátky,“ řekl. „Zatím se můžeš postarat o ob-
chod.“

„Ale…,“ namítla Jenny.
„Super. Pusu!“

Viktor nemohl vědět, která z černých zemí je ta Kevinova. Místo si vy-
bral z jiného důvodu. Dostatečnou civilizaci, aby sám nedopadl špatně, 
takže Keňa, nikoli Somálsko. A dostatečnou divočinu, aby to kluk ne-
zvládl, tedy žádný národní park s autobusovou zastávkou v pěší vzdá-
lenosti. Zhruba to znamenalo pět set padesát kilometrů z Nairobi 
přímo do neznáma.

  

Cesta se od počátku nevyvíjela tak, jak Kevin doufal, třeba že někde 
pod Viktorovou tvrdou slupkou najde zlaté srdce. Měli smůlu a v leta-
dle seděli každý na úplně jiném místě. Z toho, o čem mladík fantazí-
roval, sešlo: žádné povídání o životě a budoucnosti. Že se poznají. Že 
se naučí mít jeden druhého rádi.

Na letišti čekalo pronajaté auto. Viktor klukovi nabídl, aby se po-
sadil dopředu. Jako rovnocenný partner. Tak možná teď?

Chlapec chtěl, aby jízda byla dlouhá, seděli přece vedle sebe.
„Kam jedeme, tati?“ zeptal se.
„Povídal jsem, abys mi neříkal tati.“
A tím rozhovor skončil.

Šéf zarytě mlčel a Range Rover řídil s pomocí navigace. Mířil přímo na 
západ.

Chlapec byl rovněž zticha, celé tři hodiny. Co taky říkat? Nakonec 
ho to přece jen přestalo bavit.
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„To mi nemůžeš povědět, kam jedeme? Jsem zvědavej.“
„No to je keců. Kochej se krajinou, sakra.“

Z dálnice A104 se stala silnice B3 a z ní C12. Cesty začaly ztrácet na 
šířce i na kvalitě. Za soumraku už místo po asfaltu jeli po kamení. Ně-
jakou dobu se Viktor s chlapcem nacházeli v rozlehlé savaně. Na rov-
níku to jde od stmívání do naprosté tmy rychle. A právě když to kolem 
nich dočista zčernalo, Viktor zastavil.

„A jsme tu.“
„Kde tu?“
„Tam, kam patříš. Vystup si.“
Kevin to udělal, na rozdíl od Viktora, který zůstal sedět v autě s na-

startovaným motorem. Nechal chlapce u akácie a popojel o kousek 
dál, kde se mohl otočit. Cestou zpět stáhl okýnko, aby se rozloučil.

„Nebuď naštvanej. Určitě ti tady bude dobře. Řekl bych, že to máš 
v krvi.“

„Ale tati…,“ hlesl Kevin.
„To už kurva není možný,“ prohlásil Viktor a odjel.
Kluk se vrátil do vlasti. O zbytek se postará příroda. Kdo by mohl 

Viktora vinit z toho, že to tak chodí?

Následujícího dne byl zpět v galerii. O cestovatelskou zkušenost bo-
hatší. O problém chudší.

„Jak bylo v Londýně?“ zajímala se Jenny.
„Teplo,“ odpověděl Viktor.
Bylo pětadvacátého února.

  

Úřady se zdráhaly prohlásit Kevina za mrtvého. Po policejním hlášení 
o zmizení požadovaly vyplnění formuláře 7695, „žádost o prohlášení 
nezvěstné osoby za mrtvou“. Potom o věci hodlají pět let přemýšlet. 
Pět let! Přitom lev nejspíš nepotřeboval víc než pět minut.

Všechno ostatní nicméně šlapalo. Věčně truchlící starouš Viktorovi 
přenechal veškerou činnost i dceru, a když se nejprve zhluboka nadechl 
a potom ji požádal o ruku, Jenny souhlasila. Ten nádech pramenil 
z averze, nikoli z obav o to, jak dívka odpoví. Nikdy neodporovala.
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Viktor sdělil nastávajícímu tchánovi šťastnou novinu o svatbě záro-
veň s oznámením, že by chtěl přijmout dceřino a tchánovo příjmení, 
místo aby to bylo naopak.

„S ohledem na všechno, co jste pro mě udělal,“ řekl popravdě.
Tchán se rozplakal. Jen si pomyslete, že to s jeho milovanou dcerou 

dopadne tak dobře.
Všechny statky budou patřit Viktorovi. Zbývalo jen dostat to na papír.

Byl to boj, těch pár let, než dědek sám od sebe umřel. Pravidelně se 
u koňaku vracel k možnosti, že je na cestě vnouče. Viktor se šikovně 
vykrucoval. Aby nepropadl čistě tělesnému pokušení, zdvojnásobil tý-
denní návštěvy u luxusních prostitutek. S kondomem. Do cesty už mu 
nesmí vstoupit žádný další bastard, skutečný ani vymyšlený.

A pak přišel ten dosud nejlepší den Viktorova života. Dědek jim to 
navíc pověděl přímo o Štědrém večeru. Krásnější vánoční dárek ne-
mohl Viktor dostat!

„Milovaná Jenny, drahý Viktore. Brzy se zase shledám s Hillevi.“
„Co to povídáš, tati?“ zeptala se vyděšená Jenny.
„Mám v celém těle rakovinu, přesně jako maminka.“
Haleluja, haleluja, chvála a sláva na věky věků, pomyslel si Viktor.
„To je hrozné,“ řekl.
Cesta byla volná. Ze dna na vrchol za dvacet let a jedenáct dní.
Viktor nechal tchánovu mrtvolu vychladnout, ale nic víc, a pustil 

se do poslední náležitosti. Založil novou akciovou společnost (Zvítězit, 
nebo zemřít: Nemovitosti a. s.), zajistil ji předmanželskou smlouvou 
a přiměl Jenny, aby mu darovala galerii, sedmipokojový byt i majetek – 
a pak dary prodal firmě za jednu korunu. Tato operace dala manželce 
formální právo na padesát öre v případě rozvodu. Zbytek připadne 
Viktorovi.

Všechno proběhlo jednoduše. Jenny jako vždy podepsala, co jí Vik-
tor předložil. Výjimečně se na něco zeptala, ale nešlo o nic, co by ne-
zvládl. Například chtěla vědět, proč by jejich předmanželská smlouva 
měla být vázána na nově založenou firmu. Viktor řekl, že ji nechce za-
těžovat papírováním, když by teď měli mít děti a tak dále (vycházel 
z toho, že Jenny nechápe, že kvůli dětem se předpokládá sex).

Samozřejmě by jednou mohla dohodu napadnout u soudu a do-
sáhnout jistého úspěchu. Ale pouze čistě teoreticky. Viktor věděl, že to 



31

v sobě prostě nemá. Za padesát öre navíc žádnou zásadní právní po-
moc nesežene.

Musel myslet na hodně věcí, aby to klaplo. Po všech letech ve společen-
sky nebezpečném obchodu s uměním měla jedna věc přednost před 
ostatními. Viktor zlevnil dvanáct modernistických děl a roztrhal a vyho-
dil třinácté, Ericha Heckela s cenovkou sto osmdesát tisíc korun. Re-
spektive „Ericha Ekla“, jak mu Viktor říkal potají. Motivem byla polo-
nahá žena s androgynními rysy v obličeji a zelenými rty. To androgynní 
stvoření bylo tak hrubou urážkou krásy, pořádku a pravidel, že tu maza-
ninu Viktor nehodlal ve společenskému zájmu ani věnovat zadarmo.

Po úvodní umělecké čistce přepsal tajně Jenny trvalé bydliště do 
Bollmory. Nebyl si jistý, jestli je to nutné, ale v otravném právním státě 
je lepší dvakrát měřit.

Potom přišel konečně čas na rozvod.

„Chceš k večeři lososa, nebo kuře?“ zeptala se jednou Jenny.
„Kuře, díky,“ řekl Viktor. „A taky se chci rozvést.“
Trefil se tam, kam mířil.
„Takže kuře,“ zopakovala Jenny.
Tatínek byl mrtvý. Jaký by měla důvod pokusit se oživit vztah, 

který na tom byl stejně?

Rozvod nabyl platnosti během několika týdnů, protože Jenny stále po-
depisovala všechno. Viktor se domníval, že to dělá z hlouposti. Prav-
dou bylo, že se ho hlavně chtěla zbavit. Utéct pryč.

Dostala, co chtěla. A přesto ne. Po celoživotním dřímání se jed-
noho dne probudila v garsonce v Bollmoře a nevlastnila o moc víc než 
padesát öre a šaty, které měla na sobě.

  

Jenny však nebyla tak bez vůle, jak se Viktor domníval. Velmi záhy si 
v životě vybrala za společnost v první řadě umění, lidi až v té druhé, 
kdyby jí zbýval čas. A Viktor a okolnosti se postarali o to, že nezbýval.

Byla pravda, že se především starala o starého tatínka a hned po 
něm o sklepní archiv. Mezi složkami a dokumenty tam dole však 
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nebyla sama. V malé knihovně měla přátele jako Franze Kafku a Au-
gusta Strindberga a zdi polepila levnými papírovými kopiemi děl Vin-
centa van Gogha, Maxe Beckmanna, Isaaca Grünewalda, Marca Cha-
galla, Ernsta Ludwiga Kirchnera, Irmy Sternové a několika dalších ve 
skutečné velikosti.

Obklopená umělci sama malovala oleje. Šlo jí to tak špatně, že se 
každý den víc a víc utvrzovala v tom, jací géniové její přátelé byli. Archi-
vářka Jenny malovala, a když byla hotová, posoudila výsledek kritička 
umění Jenny. Byl to vcelku příjemný život. Tam, ve sklepě bez oken, byla 
šťastná ve svém neštěstí. V tom cítila sounáležitost s přítelem Kafkou, 
který se ovšem domníval, že nemá nic společného ani sám se sebou.

Občas přemýšlela o tom, jak se může spokojit s takovým málem. 
Na internetu hledala odpovědi a možné styčné body mezi sebou a gé-
nii. Nedokázala si přivodit psychické onemocnění jako Munch (který 
zobrazoval své úzkosti), Goya (který trpěl halucinacemi) nebo Chale-
pas (který nejprve tvořil sochy, a pak to, co právě vysochal, rozmlátil), 
ovšem nějakou „neuropsychiatrickou poruchu“ nebylo možné vylou-
čit. To by pak stačilo.

Nicméně ani krajně eventuální porucha čehokoli jí nebránila v tom, 
aby zjistila, že si jí začíná všímat pan zástupce. A že milovaný tatínek 
jejich vztah podporuje. Viktor byl podstatně starší a zdálo se, že ani za 
mák nerozumí modernistickému světu, který pro ni znamenal všechno. 
Tatínek si ho ale vybral a měl zajistit budoucnost obchodu s uměním. 
Otce nikdy ani nenapadlo, že by na to mohla stačit Jenny sama. Ještě 
nedávno byla malá holka. Teď je z ní mladá žena, a nic moc víc.

Mimochodem, co je to láska? Kromě té k věčně žijícím, a přesto 
žalostně mrtvým modernistům.

Když ji požádal o ruku, souhlasila. Nebo jestli to byl tatínek? Ona 
to tiše stvrdila přikývnutím.

Před úředníkem na radnici kvůli tatínkovi přece jen řekla to, co 
řekla. Protože vůči novomanželovi nedokázala chovat žádné vřelé city, 
to poslední, po čem toužila, byly nadcházející manželské povinnosti. 
Že na ně vůbec nedošlo, bylo sice divné, ale jí to náramně vyhovovalo. 
Jestli by se před někým s radostí svlékla, pak před Ernstem Ludwigem 
Kirchnerem. Tak ráda by byla Marzellou z obrazu v Muzeu moderního 
umění ve Stockholmu. Nebo jednou z pěti nahých koupajících se žen 
v Brücke-Museum v Berlíně.


