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Kapitola I.

Byl jasný, chladný dubnový den a právě odbíjela třináctá 
hodina. Winston Smith, tisknoucí bradu k hrudi ve snaze 
vzdorovat lezavému vichru, se rychle prosmekl skleně-
nými dveřmi Rezidence Vítězství, ovšem ne dost rychle 
na to, aby zároveň dovnitř nepronikl hrubý prach.

Na chodbě to páchlo vařeným zelím a starými rohož-
kami. Na jednom konci byl na zdi přitlučený barevný 
plakát, na uzavřený prostor až příliš velký. Zobrazoval 
jen obrovitou tvář, přes metr širokou: obličej asi pěta-
čtyřicetiletého muže s mohutným černým knírem a hez-
kými, ostře řezanými rysy. Winston zamířil ke schodům. 
Výtah nemělo cenu zkoušet. I  v  nejlepších časech fun-
goval jen zřídka a momentálně se elektrický proud přes 
den vypínal. To patřilo k hospodářské kampani v rámci 
příprav na Týden nenávisti. Byt byl v sedmém poschodí 
a Winston, který měl ve svých devětatřiceti letech nad 
pravým kotníkem bércový vřed, šel pomalu a několikrát 
si cestou odpočinul. Na každé podestě, naproti výtahové 
šachtě, shlížel ze zdi plakát s obrovskou tváří. Obraz byl 
upravený tak, aby oči člověka sledovaly, kamkoli se hnul. 
VELKÝ BRATR TĚ VIDÍ, stálo naspodu.

V bytě pak medový hlas odříkával přehled čísel, která 
nějak souvisela s výrobou surového železa. Hlas vycházel 
z obdélníkové kovové desky podobné matnému zrcadlu 
a zabudované naplocho do zdi po pravé straně. Winston 
otočil vypínačem a hlas se poněkud ztišil, ačkoli slova se 
dala i pak rozeznat. Zařízení (říkalo se mu telestěna) se 
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mohlo sice ztlumit, úplně vypnout se však nedalo. Došel 
k oknu: drobná, vetchá postava, jejíž chabou konstituci 
jen podtrhovala modrá kombinéza, uniforma Strany. 
Vlasy měl velmi světlé, obličej od přírody ruměný, pleť 
zdrsnělou hrubým mýdlem, tupými žiletkami a chladem 
zimy, která právě skončila.

Svět venku působil i přes zavřenou okenní tabuli stu-
deně. Dole na ulici zvedal vítr v lehkých poryvech víry 
prachu a  roztrhaných papírů, a  třebaže slunce svítilo 
a nebe se ostře modralo, nic jako by nemělo barvu, krom 
všude visících plakátů. Černě kníratá tvář shlížela z kaž-
dého velkého nároží. Jedna se dívala z fasády domu pří-
mo naproti. VELKÝ BRATR TĚ  VIDÍ, hlásal nápis, za-
tímco temný pohled se upíral Winstonovi do očí. Dole 
v úrovni ulice ve větru přerývaně povlával další plakát, 
v rohu utržený, a střídavě zakrýval a odkrýval jediné slo-
vo: ANGSOC. V dáli se mezi střechami propletl vrtulník, 
na okamžik se zastavil ve vzduchu jako masařka a  zas 
odletěl obloukem pryč. Byla to policejní hlídka, slídila 
lidem v oknech. Hlídky však neměly váhu. Váhu měl je-
dině Psychopol.

Hlas z telestěny za Winstonovými zády stále drmolil 
cosi o surovém železe a o překročení plánu Deváté tří-
letky. Telestěna sloužila souběžně jako přijímač i vysílač. 
Zachytila jakýkoli Winstonův zvukový projev hlasitější 
než velmi tlumený šepot; pokud navíc zůstával v  zábě-
ru kovové desky, mohlo ho být nejen slyšet, ale i vidět. 
Nedalo se samozřejmě určit, jestli vás v tu kterou chvíli 
pozorují. Jak často či podle jakého klíče se Psychopol na-
pojoval na jednotlivé kabely, zůstávalo hádankou. Dalo 
se dokonce usuzovat, že policie neustále hlídá všechny. 
V  každém případě se vám však mohli napojit na kabel, 
kdy se jim zlíbilo. Museli jste žít – a také jste žili, ze zvyku, 
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který se stal refl exem – v domnění, že každý váš zvukový 
projev odposlouchávají, a  když právě není tma, každý 
pohyb sledují.

Winston dál zůstával k telestěně zády. Bylo to jistěj-
ší; ačkoli, jak dobře věděl, i  záda mohla leccos prozra-
dit. O kilometr dál se nad zaneřáděnou krajinou tyčilo 
mocné, bílé Ministerstvo pravdy, jeho pracoviště. Tohle, 
pomyslel si s jakýmsi nejasným znechucením, tohle byl 
Londýn, metropole Letového pásma 1, třetí nejlidnatěj-
ší provincie v  Oceánii. Pokoušel se vydolovat nějakou 
dětskou vzpomínku, která by mu napověděla, jestli Lon-
dýn vypadal vždycky právě takhle. Táhly se tam vždycky 
tyhle řady chátrajících domů z  devatenáctého století, 
s bočními zdmi podepřenými trámy, s okny záplatovaný-
mi kartonem a střechami zalátanými vlnitým plechem, 
s polorozpadlými zahradními zídkami vyboulenými do 
všech stran? A vybombardované proluky, kde vzduchem 
poletovala rozdrolená omítka a  po hromadách rumu 
se plazila vrbovka; i plochy, kde bomby vytloukly větší 
prostor a  kde nato vyrostly ubohé kolonie dřevěných, 
kurníkům podobných příbytků? Nemělo to však smysl, 
nedokázal si vzpomenout: z jeho dětství nezbylo nic než 
sled jasně ozářených výjevů, většinou nesrozumitelných 
a vyvstávajících bez pozadí.

Ministerstvo pravdy – neolektem Miniprav* – se od 
kteréhokoli jiného objektu v  dohledu lišilo. Ohromná 
pyramidová stavba ze zářivě bílého betonu se vypínala, 
patro po patru, tři sta metrů do výšky. Z místa, kde Win-
ston stál, se ještě dalo přečíst úhledné písmo, jímž byla 
na bílém průčelí vyvedena tři hesla Strany:

* Neolekt byl ofi ciálním jazykem Oceánie. Výklad jeho morfologie 
a etymologie viz Dodatek.
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VÁLKA JE MÍR
SVOBODA JE OTROCTVÍ
NEVĚDOMOST JE SÍLA

Ministerstvo pravdy prý čítalo tři tisíce místností nad 
zemí a příslušně se rozvětvovalo i pod zemí. V Londýně 
se porůznu nacházely pouze tři další budovy obdobné-
ho vzhledu i  velikosti. Okolní zástavbu přitom převy-
šovaly tak dokonale, že ze střechy Rezidence Vítězství 
se daly zahlédnout všechny čtyři zároveň. Sídlila v nich 
čtyři ministerstva, která dohromady tvořila celý vládní 
aparát. Ministerstvo pravdy se staralo o zprávy, zábavu, 
vzdělání a  umění. Ministerstvo míru mělo na starost 
válku. Ministerstvo lásky dohlíželo na právo a pořádek. 
A  Ministerstvo hojnosti zodpovídalo za hospodářské 
záležitosti. V  neolektu se nazývala Miniprav, Minipok, 
Minilas a Minihoj.

Z  Ministerstva lásky šla opravdová hrůza. Nemělo 
vůbec žádná okna. Winston nebyl nikdy ani uvnitř, ani 
půl kilometru od něj. Vstoupit se tam dalo pouze s ofi -
ciálním pověřením a  i  pak musel člověk proniknout 
bludištěm spletenců ostnatého drátu, ocelových dveří 
a skrytých kulometných hnízd. Dokonce i v ulicích, kte-
ré vedly k jeho vnějšímu oplocení, se potulovaly stráže 
s gorilími rysy, oblečené v černé uniformě a vyzbrojené 
obuškem.

Winston se zprudka otočil. Tvář předtím vyladil do po-
klidně optimistického výrazu, který bylo před telestěnou 
radno nasadit. Zamířil přes pokoj do kuchyňky. Tím, že 
z ministerstva odešel v tuhle dobu, si odřekl oběd v jídel-
ně, a byl si přitom vědom, že v kuchyni mu zbývá jen kus 
tmavého chleba, který si musel nechat k zítřejší snídani. 
Vzal z police láhev s bezbarvou tekutinou a s obyčejným 
bílým štítkem nadepsaným GIN VÍTĚZSTVÍ. Nechutně 

1984 sazba.indd   101984 sazba.indd   10 12.11.2014   23:23:5412.11.2014   23:23:54
U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 8 2 9 6 0



[11]

to zavánělo olejem, podobně jako čínská rýžová pálenka. 
Winston si nalil skoro celý hrnek, obrnil se proti šoku 
a naráz to polkl jako dávku léku.

Ihned zrudl v obličeji a z očí mu vyhrkly slzy. To pití 
bylo jako kyselina dusičná a poté, co ho člověk polkl, měl 
navíc pocit, jako by dostal do týla pendrekem. Ale vzápětí 
pálení v břiše ustalo a svět začal vypadat veseleji. Z po-
mačkané krabičky označené CIGARETY VÍTĚZSTVÍ 
vytáhl jednu a neopatrně ji natočil svisle, takže se tabák 
vysypal na podlahu. S další už si poradil lépe. Vrátil se do 
obývacího pokoje a zasedl ke stolku, který stál nalevo od 
telestěny. Ze zásuvky vyndal násadku, lahvičku inkoustu 
a prázdný tlustý sešit kvartového formátu, v mramoro-
vaných deskách s červeným hřbetem.

Telestěna se v obývacím pokoji kdovíproč nacházela 
v  nezvyklé poloze. Místo aby ze zadní stěny normálně 
přehlížela celý pokoj, mířila z  delší stěny proti oknu. 
Winston právě seděl po jedné jeho straně v mělkém vý-
klenku, který se při stavbě domu budoval nejspíš pro 
police s knihami. Tím, že se Winston usadil ve výklenku 
a  náležitě se odkláněl, zůstával mimo dosah telestěny, 
které tam nedohlédla. Mohla ho samozřejmě slyšet, ale 
dokud setrvával v momentální pozici, tak na něj neviděla. 
Právě neobvyklé uspořádání místnosti ho zčásti navedlo 
k tomu, co se právě chystal udělat.

Ale přivedl ho k tomu i sešit, který zrovna vytáhl ze 
zásuvky. Byl to neobyčejně krásný sešit. Jeho hladký kré-
mový papír, časem trochu zažloutlý, se už aspoň čtyřicet 
let nevyráběl. Mohl však usuzovat, že sešit je ještě starší. 
Zahlédl ho ve výloze ukoptěného vetešnického krámku 
ve zpustlé části města (v které čtvrti přesně, to už si ne-
pamatoval) a ihned propadl neodbytné touze ho vlastnit. 
Členové strany neměli chodit do obyčejných obchodů 
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(říkalo se tomu „kupčení na volném trhu“), ale tohle na-
řízení se tak docela nedodržovalo, protože rozličné věci 
jako tkaničky nebo žiletky se jinde sehnat nedaly. Rychle 
se rozhlédl po ulici, pak vklouzl dovnitř a ten sešit za dva 
dolary padesát koupil. Nebyl si tehdy vědom, že by ho 
potřeboval k nějakému konkrétnímu účelu. Provinile si 
ho odnesl v aktovce domů. I přechovávání nepopsaného 
sešitu kompromitovalo.

Chystal se k tomu, že si začne psát deník. Nebylo to 
protiprávní (nic nebylo protiprávní, protože zákony už 
neexistovaly), v  případě odhalení se však dalo vcelku 
počítat s  trestem smrti nebo alespoň pětadvaceti lety 
v  pracovním táboře. Winston zasunul do násadky pe-
ro a olízl z něj mastnotu. Pero bylo starodávný nástroj, 
kterým se už i  podepisovalo jen vzácně, a  on si ho ob-
staral, potajmu a dosti nesnadno, čistě z pocitu, že ten 
nádherný krémový papír zasluhuje, aby se na něj psalo 
skutečným perem, a ne aby se po něm drápalo inkous-
tovou tužkou. Nebyl vlastně zvyklý psát rukou. Krom 
velmi krátkých poznámek se všechno obvykle diktovalo 
do diktopisu, který momentálnímu účelu pochopitelně 
nemohl posloužit. Namočil pero do inkoustu a vteřinku 
zaváhal. Útrobami mu proběhlo zachvění. Popsat papír 
znamenalo rozhodující krok. Drobným kostrbatým pís-
mem napsal:

4. dubna 1984.

Opřel se zády do židle. Padl na něj pocit naprosté bezmo-
ci. V první řadě vůbec netušil, jestli je opravdu rok 1984. 
Zhruba to muselo odpovídat, protože docela určitě věděl, 
že je mu devětatřicet, přičemž měl za to, že se narodil 
v roce 1944 nebo 1945; ale v současnosti se žádné datum 
nedalo určit s přesností větší než jeden dva roky.
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Pro koho, bleskla mu naráz hlavou otázka, bude ten 
deník psát? Pro budoucnost, pro ty nenarozené. Zakrou-
žil v myšlenkách nad sporným datem na stránce a vzá-
pětí se zprudka zarazil nad neolektským slovem dipsych. 
Poprvé si naplno uvědomil váhu toho, do čeho se pustil. 
Jak mohl člověk komunikovat s  budoucností? Bylo to 
z podstaty věci nemožné. Budoucnost se buď� bude podo-
bat přítomnosti, a v tom případě mu naslouchat nebude: 
nebo se od ní bude lišit, a jeho svízel tak pozbude smyslu.

Chvíli na papír tupě zíral. Telestěna pro změnu na-
sadila břesknou vojenskou hudbu. Bylo to zvláštní: jako 
by nejen ztratil vyjadřovací schopnosti, ale navíc i  za-
pomněl, co vlastně původně zamýšlel říct. Týdny se na 
tenhle okamžik připravoval a ani ho nenapadlo, že bude 
potřebovat i něco jiného než odvahu. Samo psaní půjde 
přece snadno. Stačilo, aby na papír přenesl ten ustavičný 
neodbytný monolog, který mu běžel hlavou už celé roky. 
Ale i ten v tu chvíli utichl. Mimoto ho začal nesnesitelně 
svědit bércový vřed. Neodvažoval se poškrábat, protože 
pokud si troufl , rána se vždycky zanítila. Plynuly vteřiny. 
Nevnímal nic než prázdnotu stránky před sebou, svrbění 
kůže nad kotníkem, břinkání hudby a přiopilost způso-
benou ginem.

Zničehonic začal psát v  čiré panice a  jen nejasně si 
uvědomoval, co vlastně sází na papír. Jeho drobné, ale 
dětské písmo se rozbíhalo po stránce nahoru i dolů, až 
pozbylo nejprve velká písmena, pak čárky a posléze i teč-
ky za větou:

4.  dubna 1984. Včera v  bijáku. Všechno válečné fi lmy. Jeden moc 
pěkný, jak někde ve Středomoří bombardují loď plnou uprchlíků. 
Publikum se velmi bavilo záběry obrovitánského tlusťocha, co se 
snažil uplavat před vrtulníkem, nejdřív jste viděli, jak se převaluje 
ve vodě jako sviňucha, potom jste ho viděli v zaměřovači vrtulníku, 
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pak byl samá díra a moře kolem něj zrůžovělo a on šel naráz ke dnu, 
jako by do něj ty průstřely vpustily vodu, diváci řvali smíchy, když 
zajel pod vodu, pak jste viděli záchranný člun plný dětí a nad ním se 
vznášel vrtulník, byla tam ženská ve středních letech mohla to být 
židovka seděla na přídi v náručí asi tříletého chlapečka, kluk ječel 
hrůzou a  tlačil se jí hlavou mezi prsa jako by se do ní chtěl úplně 
zavrtat a  ta ženská ho objímala a  utěšovala ho co to šlo jako by si 
myslela že ho svou náručí uchrání před kulkami, pak mezi ně vrtulník 
svrhl 20kilovou bombu příšerný záblesk a člun se rozletěl na padrť, 
potom tam byl nádherný záběr jak dětská paže letí vysoko vysoko 
vysoko hrozně vysoko do vzduchu v letu ji musel sledovat vrtulník 
s kamerou na nose a ze stranických lóží se hodně tleskalo ale někde 
v proletské části sálu spustila naráz nějaká ženská povyk a hulákala 
že todlecto teda nemaj voni vokazovat ne před dětíma todlecto nemaj 
todlecto nejni vhodný ne před dětíma todlecto nejni až ji policie 
kázala vykázala nemyslím že se jí něco stalo nikdo se nestará co 
proleti říkají typická proletská reakce oni nikdy…

Winston přestal psát, dílem proto, že ho chytila křeč. 
Netušil, co ho vedlo k  tomu, že vychrlil takový blábol. 
Zvláštní však bylo, že zatímco to ze sebe chrlil, vyjasnila 
se mu v hlavě úplně jiná vzpomínka, do té míry, že by si 
ji skoro troufl  zapsat. Právě kvůli této druhé příhodě, jak 
si nyní uvědomil, se znenadání rozhodl jít domů a začít 
dnes s deníkem.

Stalo se to dopoledne na ministerstvu, pokud se vůbec 
dalo říci, že se něco tak mlhavého skutečně stalo.

Bylo skoro jedenáct nula nula a v Archivním oddělení, 
kde Winston pracoval, vytahovali židle z kancelářských 
kójí a řadili je doprostřed vestibulu proti velké telestěně, 
aby se připravili na Dvouminutovku nenávisti. Winston 
se právě usazoval v jedné prostřední řadě, když do míst-
nosti nečekaně vešly dvě osoby, které sice znal od vidění, 
ale nikdy s nimi nepromluvil. Jednou z nich byla dívka, již 
často potkával na chodbách. Její jméno neznal, věděl však, 
že pracuje ve Fikčním oddělení. Zřejmě – tu a tam totiž 
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zahlédl, že má zamaštěné ruce nebo že nese francouzský 
klíč – měla na starost něco kolem techniky u některého 
stroje na psaní románů. Byla asi tak sedmadvacetiletá, 
s nebojácným pohledem, hustými tmavými vlasy, piha-
tým obličejem a svižnými sportovními pohyby. V pase 
kombinézy měla úzkou šarlatovou šerpu, odznak Svazu 
mladých antisexuálů, několikrát ovinutou a  utaženou 
přesně tak, aby dala vyniknout ladnosti boků. Winstonovi 
byla protivná hned od první chvíle, kdy ji uviděl. Věděl 
proč. Šířila totiž kolem sebe atmosféru hokejových hřišť, 
studených sprch, skupinových túr a obecné čistoty smýš-
lení. Byly mu protivné skoro všechny ženy, zvláště ty mla-
dé a hezké. To ženy, hlavně ty mladé, projevovaly Straně 
vždy nejzarytější oddanost, hltaly hesla, amatérsky slídily 
a  čenichaly po neuvědomělosti. Ale právě tahle dívka 
v něm vzbuzovala dojem, že je nebezpečnější než většina 
ostatních. Když se jednou na chodbě míjeli, úkosem po 
něm vrhla pohled, který jako by se do něj úplně zabodl 
a na okamžik ho naplnil hlubokým děsem. Dokonce ho 
i napadlo, že by mohla být agentkou Psychopolu. Nutno 
uznat, že to bylo málo pravděpodobné. Přesto dál cítil 
podivnou tíseň, v níž se mísil strach i nenávist, kdykoli 
se ta dívka vyskytla někde poblíž něj.

Tou druhou osobou byl muž jménem O’Brien, který 
byl členem Vnistrany a zastával jakousi natolik význam-
nou a  vzdálenou funkci, že o  její povaze měl Winston 
pouze matnou představu. Hloučkem lidí u židlí to zašu-
mělo, když zahlédli, jak se blíží černá kombinéza člena 
Vnistrany. O’Brien, muž velmi statný, měl silný krk a hru-
bý obličej surovce se smyslem pro humor. Vzdor mocné 
postavě mělo jeho vystupování jistý půvab. Měl ve zvy-
ku posouvat si brýle na nose, což bylo zvláštně odzbro-
jující  –  jistým nepopsatelným způsobem tak zvláštně 
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kultivované. To gesto, kdyby někdo ještě takhle uvažoval, 
mohlo budit dojem, jako by šlechtic osmnáctého stole-
tí nabízel tabatěrku. Winston viděl O’Briena možná tu-
cetkrát během právě tolika let. Silně ho to k němu táhlo, 
nejen proto, že ho zaujal rozpor mezi O’Brienovým uhla-
zeným chováním a  jeho zápasnickou konstitucí. Mno-
hem spíš to způsobovala skrytá víra – nebo možná ani 
ne víra, pouze naděje –, že O’Brienova politická uvědo-
mělost není bez vady. Cosi v jeho tváři to neodbytně na-
značovalo. A třeba se mu ve tváři neodrážela ani neuvě-
domělost, nýbrž jen inteligence. Ale tak či onak působil 
dojmem člověka, se kterým se dá mluvit, pokud se vám 
nějak podaří obelstít telestěnu a zastihnout ho o samo-
tě. Winston si tuhle domněnku nikdy ani v nejmenším 
nezkoušel ověřit: nebylo totiž ani možno jak. V tu chvíli 
O’Brien pohlédl na hodinky, zjistil, že se blíží jedenáct nu-
la nula, a zjevně se rozhodl zůstat v Archivním oddělení, 
dokud Dvouminutovka nenávisti neskončí. Usadil se na 
židli v téže řadě jako Winston, o pár míst dál. Mezi nimi 
seděla drobná, písková blondýna, která pracovala v kóji 
vedle Winstona. Tmavovláska se uvelebila přímo za ním.

Vzápětí se z velké telestěny na konci místnosti vydral 
příšerný, řezavý jek, jako by se nějaký obludný stroj točil 
bez mazání. Člověku se z toho řevu zatínaly zuby a ježily 
chlupy na zádech. Nenávist začala.

Jako obvykle se na stěně rozsvítil obličej Emmanuela 
Goldsteina, Nepřítele lidu. Mezi diváky se tu a tam ozvalo 
pískání. Drobná písková blondýna vyvřískla strachem 
i  odporem zároveň. Goldstein byl zatvrzelý odrodilec, 
který kdysi, velmi dávno ( jak dávno, to už si nikdo tak 
úplně nepamatoval), stál na jednom z čelných míst Stra-
ny, takřka na rovni se samotným Velkým bratrem, a pak 
se pustil do kontrarevolučních aktivit, za což ho stihl 
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