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Upozornění
Všechny osoby, bohové a planety  

v tomto příběhu jsou smyšlené.
Jakákoli shoda jmen je náhodná.

– R. A. H.
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predmluva

Pokud se vám toto vydání zdá být tlustší a obsáhlejší než první verze 
Cizince v cizí zemi, nemýlíte se. Jedná se o původní podobu díla – tak, 
jak ho Robert Heinlein stvořil a sepsal.

Předchozí vydání obsahovalo v angličtině kolem sto šedesáti tisíc 
slov, zatímco toto se pohybuje kolem dvou set dvaceti tisíc. V Rober-
tově rukopisu bylo obvykle dvě stě padesát až tři sta slov na stránku, 
v závislosti na počtu dialogů. Pokud tedy vezmeme průměrných dvě 
stě sedmdesát pět slov na stránku v osmisetstránkovém rukopisu, 
dostaneme se na oněch dvě stě dvacet tisíc slov, možná i trochu víc.

V roce 1961, kdy byla tato kniha poprvé vydána, se od obvyklé pro-
dukce v žánru science fiction natolik lišila, že se redaktoři dožadovali 
zkrácení a odstranění několika scén, které by tehdy mohly pohoršovat 
veřejné mínění.

V listopadovém vydání Astounding Science Fiction z roku 1948 redakce 
otiskla dopis editorovi s návrhy na povídky, které by mohly být pub-
likovány v následujícím roce. Jednou z nich byla i povídka Roberta 
A. Heinleina – „Propast“.

Zmíněný editor John W. Campbell Jr. to s Robertem dlouze probí-
ral a nakonec usoudili, že do listopadu 1949, kdy měl magazín znovu 
vyjít, bude dost času napsat všechny povídky, k nimž onen fanoušek 
už vymyslel názvy, a Robert slíbil dodat odpovídající příběh. Většina 
ostatních autorů se přidala také a ono vydání vešlo ve známost jako 
„Cestování v čase“.

Ukázka elektronické knihy
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Robert tedy musel vymyslet povídku, k níž by se hodil název „Pro-
past“.

A tak jsme si na to spolu sedli a probrali různé možnosti. Mezi jinými 
nepoužitelnými návrhy jsem zmínila i zápletku o dítěti vychovaném 
mimozemskou rasou. Robert namítl, že podobné téma je na povídku 
příliš obsáhlé, ale přesto si ho poznamenal. Téhož večera se zavřel 
v pracovně, rozepsal několik alternativ a odložil je stranou.

Pro název „Propast“ vymyslel jiný příběh.
Rozepsané poznámky zůstaly v šuplíku několik let, než se Robert 

pustil do románu, z něhož se nakonec vyklubal Cizinec v cizí zemi. Teh-
dy se mu příběh nedařilo pořádně uchopit, a tak ho odložil. Několikrát 
se k němu pokusil vrátit, ale dokončil ho až v roce 1960, ve verzi, jakou 
nyní držíte v ruce.

V roce 1960 se nakladatelé Cizince v cizí zemi báli – až příliš se lišil 
od prověřených bestsellerů. A tak, ve snaze minimalizovat případné 
ztráty, Roberta požádali, aby rukopis zkrátil na sto padesát tisíc slov, 
tedy zhruba o sedmdesát tisíc slov. A to nebyly jediné změny, které 
musel Robert udělat, než se nakladatelství odvážilo knihu vydat.

Vyškrtat téměř čtvrtinu obsáhlé, komplikované knihy byl takřka 
nadlidský úkol, ale Robert se ho přesto chopil a během několika měsíců 
se mu podařilo knihu zkrátit na sto šedesát tisíc osmdesát sedm slov. 
Byl přesvědčený o tom, že nic dalšího už vyškrtnout nelze, a nakladatel 
rukopis přijal.

Následujících dvacet osm let kniha vycházela v této podobě.
V roce 1976 Kongres schválil nový autorský zákon, v němž se uvá-

dělo mimo jiné i to, že pokud autor zemře a jeho pozůstalý partner se 
rozhodne licenční právo na vydání díla obnovit, musí s ním být uza-
vřena nová smlouva. Robert zemřel v roce 1988 a rok nato vypršela 
nakladateli licence na vydávání Cizince v cizí zemi.

Robert si na rozdíl od mnoha jiných autorů nechával kopie originál-
ních verzí rukopisů tak, jak je nakladateli původně odevzdal. Všechny 
spravovala knihovna Kalifornské univerzity v Santa Cruz, která mu 
sloužila jako archiv. Vyžádala jsem si od nich původní rukopis a pře-
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četla ho spolu se zkrácenou vydanou verzí. A došla jsem k závěru, že 
byla chyba knihu proškrtat.

Proto jsem rukopis poslala Eleanor Woodové, Robertově agentce. 
Eleanor si rovněž přečetla obě verze a souhlasila se mnou. Kontakto-
valy jsme nakladatele a nabídly jim k vydání tuto staronovou verzi.

Příběh o vynuceném proškrtání knihy nikdo z nich neznal, protože se 
za ty roky všichni redaktoři a editoři v nakladatelství prostřídali. Tato 
verze pro ně tudíž byla naprostým překvapením.

Také jim však připadala lepší a rozhodli se ji vydat.
Proto nyní držíte v rukou původní verzi Cizince v cizí zemi, jak jej 

Robert Anson Heinlein napsal.

Jména hlavních postav hrají v zápletce obrovskou roli a byla vybrána 
s důkladnou pečlivostí: Jubal znamená „otec všech“, Michael znamená 
„Kdo se podobá Bohu?“ a zbytek nechám k dohledání vám, čtenářům.

Virginia Heinleinová
Carmel, Kalifornie
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kapitola 1

Kdysi dávno, když byl svět ještě v plenkách, žil Marťan jménem Smith.
Valentine Michael Smith byl stejně skutečný jako daně, ale zároveň 

byl jediným zástupcem své rasy.
První lidská výprava ze Země na Mars vycházela z předpokladu, 

že největší nebezpečí pro člověka ve vesmíru představuje opět jen 
člověk. V té době, pouhých osm pozemských let od založení první 
lidské kolonie na Luně, bylo možné mezi planetami cestovat jen s vy-
užitím jejich přitažlivých sil, po zdlouhavých půlelipsách spojujících 
obě oběžné dráhy, což v případě cesty ze Země na Mars činilo dvě stě 
padesát osm dní cesty tam a zpět, plus čtyři sta padesát pět dní čeká-
ní na Marsu, než se obě planety znovu doloudají do správné pozice, 
která umožní trajektorii dvojdotekové půlelipsy – dohromady téměř 
tři pozemské roky.

A kromě únavné délky byla tato mise i riskantní. Aby ji Posel, v pod-
statě primitivní létající rakev, vůbec mohl absolvovat, musel načerpat 
palivo na vesmírné stanici a pak se téměř připíchnout k zemské atmo-
sféře. Kdyby se mu podařilo doletět na Mars, zpátky by se už vrátil 
snadno – pokud by nehavaroval při přistání, pokud by mise na Marsu 
našla dost vody na doplnění reaktorů a nějaké jídlo a pokud by se ne-
pokazilo tisíc dalších drobností, které se pokazit mohly.

Mnohem větší nebezpečí se však ukrývalo v psychickém vypětí. 
Posádka měla strávit tři pozemské roky namačkaná v kleci jako labo-
ratorní krysy, a proto spolu musela vycházet mnohem lépe, než spolu 
lidé obvykle vycházejí. Posádku tvořenou samými muži velení zamítlo 
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jako nezdravé a společensky nestabilní prostředí, a namísto toho se 
přiklánělo k vytvoření skupiny čtyř manželských párů, za  předpokladu, 
že by se našly dvojice, které by zkušenostmi a specializací zároveň 
vyhovovaly potřebám mise.

Organizace mise připadla Edinburské univerzitě a ta pověřila se-
stavením posádky Institut společenských věd, jemuž po prvotním vy-
řazení nevhodných dobrovolníků na základě jejich věku, zdravotního 
či psychického stavu, tělesné konstituce či povahy zůstalo přes devět 
tisíc kandidátů, kteří základní kritéria splňovali – byli fyzicky i du-
ševně v kondici a ovládali alespoň jednu z požadovaných odborností. 
Očekávalo se, že Institut nebude mít problém sestavit několik různých 
osmičlenných posádek tvořených různými páry, z nichž by si univerzita 
mohla vybrat.

Nesložil však žádnou. Mise potřebovala pilota lodi, lékaře, kuchaře, 
strojaře, kapitána, jazykovědce, chemika, elektrikáře, fyzika, geologa, 
biochemika, biologa, jaderného inženýra, fotografa, botanika a rake-
tového konstruktéra. Každý člen posádky by tedy musel ovládat více 
než jeden obor, nebo být schopen se ho v krátkém čase doučit. Institut 
našel stovky kombinací osmičlenné posádky, která by kritéria splňova-
la – pouze tři z nich tvořily čtyři manželské páry, jež zároveň odpoví-
daly zdravotním a inteligenčním požadavkům. Když ale psychologové 
zhodnotili kompatibilitu všech tří kombinací s ohledem na povahové 
rysy jednotlivců, bezradně zakroutili hlavou.

Univerzita vědcům z Institutu navrhla zmírnit vstupní kritéria a ti 
upjatě namítli, že od projektu raději zcela odstoupí. Mezitím počítačová 
programátorka, jejíž jméno se nedochovalo, sestavila algoritmus, který 
vyhledával posádky složené ze tří párů. Objevila několik tuctů kompati-
bilních kombinací, z nichž každou charakterizoval především chybějící 
čtvrtý pár, jejž bylo nutné dohledat a doplnit. Počítače pracovaly dál 
a zahrnovaly do výpočtů úmrtí, stažené přihlášky i nové dobrovolníky.

Kapitán Michael Brant, lékař, velitel, pilot s neomezenou licencí a ve 
třiceti letech veterán z cesty na Měsíc, měl nejspíš v Institutu zvěda, 
někoho, kdo mu byl ochoten vyhledat jména svobodných kandidátek, 
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s nimiž by Michael mohl tvořit adekvátní doplňující dvojici, a pak je jich 
jména projet zkušebním programem, který rozhodoval o kompatibilitě 
celé osmičlenné skupiny. Rozhodně by to vysvětlovalo, proč se zniče-
honic rozjel do Austrálie a požádal o ruku doktorku Winifred Cobur-
novou, o devět let starší jazykovědkyni s koňskou tváří. Na fotografiích 
v Carlsbadském archivu je zachycená s lehce pobaveným výrazem, 
jinak by ji však asi nikdo neoznačil za atraktivní.

Nebo možná Brant žádné interní informace k dispozici neměl a jed-
nal čistě na základě intuitivní drzosti nezbytné k velení výzkumné misi. 
Každopádně diody zablikaly, počítač vyplivl seznam jmen a posádka 
Posla byla na světě:

Kapitán Michael Brant, velitel, hlavní pilot, záložní kuchař, záložní 
fotograf a raketový konstruktér;

Doktorka Winifred Coburnová Brantová, čtyřicet jedna let, jazyko-
vědkyně, zdravotní sestra, archivářka a správkyně zásob;

Pan Francis X. Seeney, dvacet osm let, důstojník, kopilot, navigátor, 
astrofyzik a fotograf;

Doktorka Olga Kovalicová Seeneyová, dvacet devět let, kuchařka, 
biochemička, botanička;

Doktor Ward Smith, čtyřicet pět let, lékař a chirurg, biolog;
Doktorka Mary Jane Lyleová Smithová, dvacet šest let, jaderná in-

ženýrka, strojařka a technička;
Pan Sergej Rimský, třicet pět let, elektroinženýr, chemik, strojař, 

kryolog;
Paní Eleanora Alvarezová Rimská, třicet dva let, geoložka a sele-

noložka, botanička.
Skupina disponovala vyváženou směsicí odborností a schopností, 

ačkoli některé z nich dotyční získali jen díky intenzivnímu studiu 
v týdnech před startem. Mnohem důležitější však bylo to, že si vyho-
vovali povahově.

Snad až příliš.
Posel odstartoval dle plánu, bez komplikací. Zpočátku vyznívaly 

každodenní zprávy příznivě. Jak se loď vzdalovala a signál slábl, začala 
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posádka vysílat hlášení přes pozemské rádiové satelity. Vše se zdálo být 
v pořádku a nejvážnějším problémem, který musel doktor Smith řešit, 
byla dermatofytóza – po prvním týdnu si totiž posádka na stav beztíže 
zvykla a léky na nevolnost už nikdo nepotřeboval. Pokud měl kapitán 
Brant nějaké potíže s morálkou či kázní na palubě, Zemi je nehlásil.

Posel dorazil na oběžnou dráhu měsíce Phobosu a dva týdny tam 
zůstal kvůli fotografickému průzkumu. Potom kapitán Brant poslal 
na Zemi zprávu: „Zítra ve dvanáct hodin greenwichského hvězdného 
času se pokusíme přistát jižně od Lacus Soli.“ Žádnou další zprávu 
Země od Posla neobdržela.
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kapitola 2

K druhé výpravě na Mars došlo až za čtvrt pozemského století. Šest let 
poté, co se Posel odmlčel, se k Marsu vydala sonda Zombie, financovaná 
Geologickou společností a La Société Astronautique Internationale. 
Dostala se až na oběžnou dráhu Marsu, tam počkala, dokud se planety 
nedostaly do správného postavení, a zase se vrátila. Pořízené fotogra-
fie zobrazovaly nehostinnou krajinu a přístroje potvrzovaly řídkost 
atmosféry, nevhodné pro přežití lidské rasy.

Snímky ze Zombie však zároveň jasně dokazovaly, že „kanály“ ne-
jsou přírodního původu, a vědci odhalili i několik dalších detailů, 
které se daly vyložit pouze jako pozůstatky měst. Nebýt třetí světové 
války, nepochybně by bez prodlení následovala další výzkumná mise 
s lidskou posádkou.

Válka a odklad však nakonec vyústily v mnohem silnější, bezpeč-
nější expedici, než byl ztracený Posel. Federační loď Vítěz, s výhradně 
mužskou posádkou čítající osmnáct zkušených kosmonautů a dvě de-
sítky mužských osadníků, překonala díky Lylepohonu vzdálenost mezi 
planetami za pouhých devatenáct dní a přistála jižně od Lacus Soli, jak 
měl kapitán van Tromp v úmyslu, protože součástí mise bylo i pátrání 
po Poslovi. Výprava na Zemi denně posílala rádiové zprávy, avšak tři 
z nich obsahovaly více než vědecké údaje. První zněla:

„Raketová loď Posel objevena. Žádní přeživší.“
Druhá světem otřásla ještě více: „Mars je již osídlen.“
A třetí: „Oprava zprávy 23–105: Objevili jsme jednoho přeživšího 

z Posla.“
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kapitola 3

Kapitán Willem van Tromp byl rozumný muž se srdcem na správném 
místě. Krátce před přistáním na Zemi odeslal zprávu: „Můj pasažér 
nesmí, opakuji, nesmí být vystaven stresu z veřejného přivítání. Při-
pravte vznášedlo s nízkou gravitací, nosítka, sanitku a ozbrojenou 
stráž.“

Vyslal dokonce palubního lékaře, doktora Nelsona, aby dohlédl na 
to, že Valentine Michael Smith bezpečně dorazí do lékařského stře-
diska v Bethesdě, kde ho jemně uloží na hydraulické lůžko a přidělí 
mu patřičnou stráž, aby ho nikdo neobtěžoval. Van Tromp se mezitím 
účastnil mimořádného jednání Federální Velerady.

Zatímco lékaři zvedali Valentina Michaela Smithe na lůžko, velmi-
nistr pro vědu nedůtklivě odsekával: „Chápu, kapitáne, že vaše pozi-
ce vojenského velitele, třebaže na vědecké expedici, vám propůjčuje 
právo dožadovat se nezvyklých lékařských postupů v otázce zajištění 
osoby, jež se dočasně nachází ve vaší péči, avšak nechápu, proč i nyní 
narušujete protokolární postup mého oddělení. Smith pro nás přece 
představuje studnici vědeckých poznatků!“

„Ano, nejspíš ano, pane.“
„Tak proč –“ Velministr pro vědu se odmlčel a otočil se k velmini-

strovi pro mír a vojenskou bezpečnost. „Davide? Tato záležitost nyní 
očividně spadá pod mou pravomoc. Vydáš příslušné rozkazy svým 
lidem? Takové vědecké kapacity, jako jsou profesor Kennedy a doktor 
Okadžima, abych jmenoval jen dva, nemůžu držet na uzdě věčně. Po-
dobné jednání si nenechají líbit.“

Ukázka elektronické knihy
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Velministr pro mír se namísto odpovědi zvědavě zahleděl na kapi-
tána van Trompa. Kapitán zavrtěl hlavou. „Ne, pane.“

„Proč ne?“ naléhal velministr pro vědu. „Sám připouštíte, že ne-
mocný není.“

„Nech kapitána, ať nám to vysvětlí, Pierre,“ krotil ho velministr pro 
mír. „Kapitáne?“

„Smith není nemocný, pane,“ potvrdil kapitán, „ale není ani zcela 
v pořádku. Ocitl se v neznámém gravitačním poli – váží nyní dvaa-
půlkrát tolik než na Marsu a jeho svaly se musejí přizpůsobit. Není 
zvyklý na zdejší tlak vzduchu. Vlastně je zde pro něj nové úplně všechno 
a další stres by nejspíš neunesl. Ksakru, vždyť i já jsem teď z pozemské 
gravitace k smrti vyčerpaný, a to jsem se na téhle planetě narodil.“

Velministr pro vědu se opovržlivě zašklebil. „Pokud vás trápí jen jeho 
adaptace na nové podmínky, pak vás, drahý kapitáne, mohu ujistit, že 
jsme na to mysleli. Budeme důsledně monitorovat jeho dýchání i srdeč-
ní činnost. Nejsme takoví omezenci, za jaké nás máte. Koneckonců já 
byl ve vesmíru taky. Vím, jaké to je. Tenhle muž musí –“

Kapitán van Tromp usoudil, že nastala správná chvíle pro ztropení 
scény. Zaprvé se mohl vymluvit na únavu – velmi reálnou únavu; měl 
pocit, jako by právě přistál na Jupiteru – a zadruhé si trochu samolibě 
uvědomoval, že ani velministr si nedovolí oponovat kapitánovi první 
úspěšné mise na Mars.

A tak ho přerušil se znechuceným odfrknutím. „Hhmpf! Tenhle 
muž… Tenhle muž! Copak to opravdu nechápete?“

„Co?“
„Smith… není… muž.“
„Cože? Nerozumím, kapitáne.“
„Smith není člověk. Je to inteligentní bytost s lidskými geny a před-

ky, ale není to člověk. Je to Marťan. Jsme první lidé, s nimiž se setkal. 
Považuje se za Marťana a cítí se jako Marťan. Vychovala ho rasa, 
která s námi nemá nic společného. Dokonce neznají ani sex. Smith 
v životě nepotkal ženu – pokud jste při převozu dodrželi moje poky-
ny. Možná má lidské předky, ale vyrostl jako Marťan. Takže pokud 
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