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Prolog

Ten den umiel Dog.

Bylo mi Sestnact, Carlovi patnact.

Par dni pfedtim ndm tata ukazal lovecke;j tesak, kte-
rym jsem pak Doga zabil. NGz mél Sirokou ¢epel s draz-
kama po obou strandch, na slunci se leskla. Tata nam
vysvétlil, ze drazky odvadéji pii porcovani kofisti krev.
Carl zblednul uz v tuhle chvili a tata se ho zeptal, jestli
se hodla zase poblit. Myslim, ze pravé proto si Carl vzal
do hlavy, ze néco zastfeli, v podstaté cokoli, a taky to
naporcuje — nafeze to na zatraceny pidikousicky, pokud
to bude nutny.

»A pak to upecu a snime to,“ dodal. Stali jsme pted
stodolou, ja mél hlavu zabofenou v motoru tatova Ca-
dillacu DeVille. ,On, mama, ty i ja. Souhlas?“

»Souhlas,” prikyvnul jsem a oto¢il rozdélovacem, pro-
toze jsem potreboval najit bod zazehu.

»Dog dostane taky. Zbude dost pro vSechny.“

»Jasné,” fekl jsem.

Tata tvrdil, Ze Doga pojmenoval Dog, protoze ho v ty
rychlosti nic jinyho nenapadlo. Ale podle mé to jméno
zboznoval. Bylo jako on sam. Neprozrazovalo vic, nez
bylo tfeba, a bylo tak americky, az znélo norsky. A toho
¢okla mél rad moc. Podeziral jsem ho, ze si jeho spolec-
nosti ceni vic nez spolecnosti lidi.



Nas statek v horach mozné nebyl zadna slava, ale
nabizel se z néj vyhled a patfily k nému veliky pozem-
ky, dost veliky na to, aby ho tita mohl oznacovat za
svoje kralovstvi. Ze svy obvykly pozice nad cadillacem
jsem dennodenné sledoval, jak se Carl plouzi od domu
s tatovym psem, tatovou puskou a tatovym nozem. Sle-
doval jsem, jak se nahofe na plani méni v tecky. Nikdy
ke mné ale nedolehnul zZadnej vystiel. A po navratu Carl
vzdycky fikal, Ze nezahlidli ani ptacka, a ja mlcel, i kdyz
jsem vidél, jak z hor vzlita jeden bélokur za druhym,
a pritom jsem tusil, kde piiblizné se Carl s Dogem po-
hybujou.

A pak se jednoho dne ozvala Slupka.

Skubnul jsem sebou, a# jsem se hlavou prastil zespoda
o kapotu. Otfel jsem si z prstii Smir a zadival se na horsky
ubodi porostly viesem, boriv¢im a brusin¢im. Vystrel se
dal rozlihal jako hrom, nesl se nad vesnici rozkladajici
se dole u jezera Budalsvannet. Za deset minut se objevil
Carl, ritil se ke statku, a jakmile byl tak blizko, zZe ho
mama i tata mohli z obytnyho staveni vidét, zpomalil.
Dog s nim neptibéhnul. A pusku Carl taky nemél. Nej-
spis jsem uz v tu chvili tak naptl pochopil, co se ptiho-
dilo, proto jsem mu vyrazil naproti. Kdyz mé zmer¢il,
otocil se a zacal se vracet. Dohnal jsem ho a v§imnul si,
Ze mu po tvarich tecou slzy.

»=Opravdu jsem se snazil,“ vzlykal. ,Vylitli pfimo pred
nama, byla jich spousta, zamifil jsem na né¢, ale prosté
jsem to nedokazal. Chtél jsem, abyste slyseli, ze jsem to
aspon zkusil, tak jsem pusku sklonil a zmacknul spoust.
Ptéci uletéli, a kdyz jsem znova sklopil pohled, lezel tam
Dog.“

»Mrtvej?* zeptal jsem se.

»Ne,“ odpovédél Carl a rozbredel se naplno. ,Ale...
umira. Krvaci z tlamy a obé o¢i ma na cimprcampr. Je-
nom knudi a tfese se.“



»Pobéz, vyzval jsem ho.

Po nékolika minutach tprku jsem v boravéi néco
zahlidnul. Ocas. Dogtiv ocas. Pes citil, ze se blizime.
Zastavili jsme se u néj. Jeho o¢i ptipominaly rozcupo-
vany vaje¢ny zloutky.

»Je vyfizenej,“ prohlasil jsem. Ne proto, zZe bych byl
zku$enej veterinaf, jako ocividné bejvaj vsichni kovbo-
jové ve westernech, ale proto, ze i kdyby Dog nakrasné
prezil, jako slepej loveckej pes by byl k ni¢emu. ,,Musi§
ho zastrelit.“

»Ja?“ vykiiknul Carl, jako by nevéfil, Ze viibec mtizu
navrhnout, aby si vzal na svédomi néci zivot.

Podival jsem se na néj. Na svyho mladsiho brachu.
»Dej mi niz,“ nakdzal jsem mu.

Podal mi tattv loveckej tesdk.

Polozil jsem Dogovi jednu ruku na hlavu - oliznul mi
predlokti. Popadnul jsem ho za ktzi na zatylku a dru-
hou rukou mu prejel nozem po krku. Vzal jsem to ale
moc zlehka a nestalo se nic. Dog sebou jenom cuknul.
Az na treti pokus se mi podarilo dostat skrz a pak, jako
kdyz clovék nafizne krabici dZzusu moc nizko, se krev
vyvalila, jako by ¢ekala, az bude moct vytrysknout.

»Tak,“ pronesl jsem a upustil ntiz do bortvéi. Vsimnul
jsem si krve v drazkach a napadlo mé¢, jestli mi necakla
do obliceje, protoze jsem citil, jak mi po tvafi stejkd néco
teplyho.

»1y bredis,” podivil se Carl.

»Nefikej to tatovi,“ pozadal jsem ho.

,Zes brecel?*

»Zes nezvladnul dorazit... nezvladnul to doraZeni.
Rekneme mu, Ze jsem rozhodnul, Ze je tfeba to udélat,
ale Zes to udélal ty. Jasny?“

Carl prikyvnul. ,Jasny.”

Psi mrtvolu jsem si prehodil pfes rameno. Byla tézsi,
nez jsem ¢ekal, a pofad mi sklouzavala. Carl se nabidnul,



ze ji ponese, ale kdyz jsem odmitnul, oc¢ividné se mu
ulevilo.

Polozil jsem Doga pred najezd do stodoly a dosel do ba-
raku pro tatu. Rekl jsem mu to, na éem jsme se s Carlem
cestou zpatky domluvili. Tata mlcel, jen si dfepnul na
bobek vedle svyho psa a pfikyvoval, jako by tohle snad
predpokladal, jako by to vlastné byla jeho chyba. Pak
vstal, Carlovi sebral bouchacku a psa popadnul pod pazi.

»Pojd,“ pronesl a vysel po ndjezdu do &asti stodoly,
kde bylo uskladnény seno.

Tam Doga polozil na jednu kupku a tentokrat si k nému
kleknul, sklonil hlavu a cosi mumlal, znélo to jako jeden
z téch americkejch zalmt, co umél. Koukal jsem na n¢j,
na chlapa, kteryho jsem znal celej sviij kratkej zivot a kte-
ryho jsem takhle jesté nikdy nevidél. V rozkladu.

Kdyz se k nam tata otocil, byl potad bledej, ale rty se
mu uz nettasly a do o¢i se mu vratil obvyklej rozhodnej
klid.

»Tak, a ted my,* fekl.

Ano, ted my. I kdyz na nas tata nevyjel, Carl jako by
se vedle mé scvrknul. Tata pohladil pazbu bouchacky.

»Kterej z vas...“ Chvili hledal slova a pfitom porad
hladil bouchacku. ,,... myho psa podtiznul?“

Carl v panice zbésile mrkal. Otevrel pusu.

»Carl,“ odpovédél jsem. ,Ale ja mu fekl, Ze je tfeba
to udélat a ze to musi udélat sam.“

Vazné?“ Tata prelitnul pohledem ode mé ke Carlovi
a zase zpatky. ,,Heledte, srdce mi krvaci. Krvaci a zbejva
mi jedina utécha. Vite jaka?“

MIceli jsme, protoze kdyz se tata ptal takhle, nemélo
smysl odpovidat.

»la, ze mam dva syny, co se dneska zachovali jako
chlapi. Vzali na sebe odpovédnost a dokazali se rozhod-
nout. Tiha volby, vite, co to je? To je, kdyz si zvolite to,
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co vam pfinese potize, ne to, co byste si zvolit chtéli.
Kdyz vite, ze bez ohledu na to, co zvolite, nebudete moct
v noci spat, protoze se budete trapit otazkou, jestli jste
se rozhodli spravné. Mohli jste se tomuhle rozhodnuti
vyhnout, ale vy jste si vybrali bolestnéjsi cestu. Mohli jste
nechat Doga zit a trpét, anebo ho nechat umfit a stat se
jeho vrahy. Neuhnout v okamziku, kdy se ¢lovék znic¢eho-
nic ocitne pred takovou volbou, si zdda odvahu.“ Roze-
viel svy veliky dlané a natahnul paze. Jednu piimo pied
sebe tak, ze spocinula na mym rameni, druhou zvednul
o trochu vej$, kde spocinula na rameni Carlovi. Do hlasu
se mu vloudilo vibrato hodny kazatele Armanda: ,A pak
jde o to, nezvolit cestu nejmensiho odporu, ale nejvyssi
mravni princip. Tim se lidi odliSujou od zvifat.“ Do oi
mu znova vhrkly slzy. ,,Stojim tu jako zlomenej chlap, ale
jsem na vas moc hrdej, mladenci.”

Byl to nejsilnéjsi a taky nejspis nejdelsi souvislej pro-
jev, jakej jsem ho kdy slySel pronést. Carl se rozbulel
aija sam jsem najednou mél v krku poradnej knedlik.

»A ted to pijdeme fict mame.“

Toho jsme se bali. Kdykoli totiz tata zabijel kozu, cho-
dila mdma na dlouhy prochédzky a vracela se z nich se
zarudlejma oc¢ima.

Cestou k domu mé tata trosku pozdrzel a nechal Car-
la jit napied.

»Nez ji pfedneseme tuhle verzi, mél by sis radsi po-
fadné umyt ruce,” upozornil mé.

Vzhlidnul jsem, bylo mi jasny, co nutné prijde. Ale
tatovi se ve tvari zracila akorat mirnost a unavena ode-
vzdanost. Pak mé pohladil po zatylku. Co si pamatuju,
nikdy predtim nic takovyho neudélal. A potom taky ne.

»My dva jsme stejni, Royi. Jsme vétsi drsnaci nez
mama a Carl. Proto na né musime davat pozor. Vzdycky.
Chiapes?“

»Jo.“
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»Jsme rodina. Mame jenom sami sebe, na nikoho ji-
nyho se spolihat nemtizeme. Na pfatele, partnery, sou-
sedy, spoluobcany, stat. To vSechno je jenom iluze, ktera
vezme za svy, jakmile ptijde do tuhyho. Pak to bude my
proti nim, Royi. My proti Gplné v§em ostatnim. Jasny?“

a3

»Jasny.



CAST I.






Uslysel jsem ho dfiv, nez jsem ho uvidél.

Carl se vratil. Nevim, pro¢ jsem si vzpomnél na Doga,
od ty doby ubéhlo uz skoro dvacet let, ale mozna jsem
mél podezieni, ze Carliv nenadalej a neohlasenej navrat
domt musi mit stejnou pricinu jako tehdy. Jako vzdycky.
Teda ze pottebuje pomoc starsiho brachy.

Stal jsem na dvofe a koukal na hodinky. Pil tfeti.
Carl mi poslal esemesku, nic vic, Ze prej dorazi do dvou.
Jenze muj bracha byl vzdycky optimista, vzdycky nasli-
boval vic, nez byl schopnej dodrzet.

Rozhlizel jsem se po krajiné. Po tom kousku, co vy-
cuhoval ze souvisly vrstvy mrakd pode mnou. Stran na
protéjsi strané udoli vypadala, jako by plula na Sedivym
mofi. Vegetace tam nahofe uz méla nacervenalej pod-
zimni nadech. Nebe nade mnou bylo modry a cisty
jako pohled nevinnyho dévcete. Vzduch byl svézi a stu-
denej a pfi rychlym nadechu mé bodal v plicich. M¢l
jsem pocit, ze jsem Uplné sam, Ze mam celej svét jenom
pro sebe. Nebo jak se to vezme, svét, spi§ takovou horu
Ararat se statkem. Obcas se ze vsi néjaky turisti vypra-
vili klikatou silnici za vyhledem a pak dfiv nebo pozdé¢;ji
skoncili tady na dvofre. A s oblibou se ptali, jestli porad
provozuju tohle maly hospodarstvi. Ti pitomci tomu
rikali maly hospodarstvi nejspis proto, ze si mysleli, ze
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poradnej statek musi bejt takovej, jako jsou statky v ni-
ziné, musi mit veliky polnosti, pfedimenzovany stodoly
a obfi nacancany obytny staveni. Nikdy totiz nezazili,
co v horach udéla vichfice s jen trochu vétsi stfechou,
ani si nezkusili vytopit drobet vétsi mistnost ve chvili,
kdy je venku minus tficet a sténama dovniti fuci ledovej
vichr. Takovi nepoznaji rozdil mezi polema a neobdé¢-
lavanejma pozemkama, nevédi, Ze horsky hospodarstvi
je pastvinou pro zvifata a mtze bejt opusténym kralov-
stvim, ale mnohokrat vétsim nez uméla kulturni krajina
se zlatnoucima klasama, pattici sedlaktim v niziné.

Patnact let jsem tu bydlel sam, a ted's tim byl teda ko-
nec. Kdesi v mracich se ozvalo bruceni a vréeni osmival-
covyho motoru. Ozyvalo se tak blizko, Ze uz auto muselo
minout Japonskou zatd¢ku uprostted stoupanti. Ridi¢ pfi-
dal plyn, pak ubral, projel jednu serpentinu, znova pridal
plyn. Blizil se ¢im dal vic. Bylo poznat, Ze uz témahle
zatackama nékdy jel. A kdyz jsem pak ve zvuku motoru
rozpoznal jemnéjsi nuance, hluboky vzdechy pfi fazeni,
hlubokej bas, kterym bruci jenom cadillac na nizkej pre-
vodovej stupen, védél jsem, ze to je model DeVille. Stejny
auto jako ten obii ¢ernej bourdk, co mival tata. No jasné.

A vtom uz z Kozi zatacky vykoukla agresivni maska
s mtizkou. Cerna barva. Ale novéjsi model, tipoval jsem
ho tak asi na pétaosmdesatku. Nicméné v kazdym pfi-
padé stejnej zvukovej doprovod.

Autak dorazil ke mné a okénko u fidice sjelo. Doufal
jsem, Ze to na mné neni poznat, ale srdce mi busilo jako
pist. Kolik dopisii, esemesek a mailti jsme si za ty roky
vymeénili a kolik telefonatt jsme absolvovali? Moc ne.
A pfesto — ubéhl jedinej den, kdy bych na Carla nemys-
lel? Sotva. I tak bylo lepsi ho postradat nez muset resit
jeho trable. Jako prvni mé prastilo do o¢i, ze zestarnul.

»Omluvte mé, vzacny pane, jsme tu spravné na statku
slovutnych bratti Opgardovych?“
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Zazubil se. Vénoval mi vfelej neodolatelnej tismév,
kterej jako by odval ¢as jak z jeho obliceje, tak z kalen-
dare, co hlasal, Ze jsme se nevidéli patnact let. Pohled
m¢l ale taky tak trochu patravej, pripominal pohled né-
koho, kdo zkouma vodu, do ktery hodla skocit.

Nemél jsem chut se smat. Prozatim. Pfesto jsem ne-
odolal.

Dvefe auta se oteviely. Bracha rozpiahnul naruc a ja
mu do ni vklouznul. Néco mi fikalo, ze to mélo prob¢h-
nout obracené. Ze naru¢ jsem mél rozptdhnout jé — star$i
bracha — a uvitat jeho coby navratilce. Akorat nékde ces-
tou se rozdéleni roli mezi mnou a jim drobatko rozost-
filo. Carl mé prerostl jak télesné, tak jako osobnost a pfi-
nejmensim ve chvilich, kdy u toho byli dalsi lidi, jako by
prevzal taktovku. Zavrel jsem oci, otfasl se, rozechvéle se
nadechnul a nasal jsem odér podzimu, cadillacu i svyho
brachy. Pouzival néjakou panskou vini, jak se rika.

Otevrely se dvefe na strané spolujezdce.

Carl mé pustil a kolem mohutnyho predku auta mé
dovedl k zené hledici do doli.

»Je tu opravdu krasné,“ prohlasila. Byla mala a drob-
n4, ale hlas méla hlubokej. Mluvila se zietelnym pfizvu-
kem a netrefovala tonémy, presto kazdopadné mluvila
norsky. Napadlo mé, jestli si tuhle vétu cestou nacvic¢ova-
la, jestli se pfedem rozhodla, Ze ji pronese, at uz ji bude
myslet vazné, nebo ne. Jestli to mélo bejt néco, co mé
priméje si ji oblibit, at chci, nebo nechci. Pak se otocila
ke mné a usmala se. Ze vSeho nejdfiv jsem zaznamenal,
Ze ma bilej oblicej. Ne bledej, ale bilej jako snih, kterej
odrazi svétlo tak, az se skoro nedaji rozlisit kontury.
Vzapéti jsem si v§imnul, Ze vicko jednoho oka ma napiil
spadly jako roletu, jako by jedna jeji polovina byla dés-
n¢ ospala. Zato ta druha vypadala bd¢le. Zpod kratke;j-
ch ohnivé rudejch vlasti na mé koukalo zivy hnédy oko.
M¢la na sobé jednoduchej cernej kabat volny fazény,
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pod kterym se ji nerysovaly zadny kfivky, jen z vystiihu
ji vykukoval cernej rolak. Mij celkovej prvni dojem byl:
drobouckej kluk na ¢ernobily fotce, kterou pozdéji né-
kdo okoloroval. Na Carla holky vzdycky letély a mohl
si vybirat, takze mé to uptimné fec¢eno kapanek prekva-
pilo. Ne ze by nebyla roztomila, to byla, ale nebyla to
kost, jak se rika tady u nas. D4l se usmivala, a protoze
zuby ji prakticky splyvaly s pleti, znamenalo to, Ze maji
taky bilou barvu. I Carl mél bily zuby, odjakziva, na
rozdil ode mé. Vtipkoval, Ze je ma vybéleny od denniho
svétla, protoze se mnohem vic sméje. Mozna pravé kvuli
tomu se do sebe zamilovali — kvtli tém bilejm zubtm.
Jeden byl zrcadlovym odrazem druhyho. Protoze i kdyz
byl Carl vysokej a rozlozitej, svétlovlasej a modrooke;j,
okamzité jsem mezi nima objevil spriznénost. Takovej
jako zivotni optimismus, jak se fika. Néco pozitivniho,
vuli vidét v ¢lovéku jen to nejlepsi. V sobé i v druhejch.
No jo, v tu chvili jsem tu holku jesté neznal.

»Tohle je...,“ spustil Carl.

»Shannon Alleyne,“ pferusila ho altem a naprahla ke
mné rucku tak malou, az mi pfislo, ze v dlani drzim
slepici paratek.

»--- Opgardovd,” dodal Carl hrdé.

Shannon Alleyne Opgardova si chtéla rukou trast
delsi dobu nez ja. I v tom jsem poznal Carla. Nékterym
lidem vic zalezi na tom, aby je méli ostatni radi.

«Jet-lagged?” zeptal jsem se a hned jsem ty pitomy otdz-
ky zalitoval. Ne proto, Ze jsem nevédél, co jet lag je, ale
proto, ze Carl védél, ze jsem nikdy neprekrocil jediny ca-
sovy pasmo a ze odpovéd by mi beztak nic moc nefekla.

Bracha zavrtél hlavou. ,Priletéli jsme predevcirem.
Akorat jsme ¢ekali na auto, protoze to se vezlo lodi.*

Prikyvnul jsem a podival se na registra¢ni znacku.
MC. Monako. Exotika, ale zas ne takova, abych si Car-
lovi o tu znacku rekl, az si auto pfihlasi tady. V kanclu
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na benzince mam povéseny stary znacky z Francouzsky
rovnikovy Afriky, Barmy, Basutska, Britskyho Hondu-
rasu a Johoru. Latka je tudiz nastavend dost vysoko.

Shannon prelitla pohledem od Carla ke mné. Usmala
se. Nevim ¢emu, mozna méla jenom radost z toho, ze se
Carl a jeho starsi bracha - jedinej blizkej pribuznej -
spole¢né sméjou. A Ze se uvolnilo to drobny napéti, kte-
ry se tu vznaselo. A ze Carl - Ze oni dva — jsou doma
vitani. ,Neukdzal bys Shannon dm? J4 bych zatim vy-
nosil kufry,“ pozadal mé bracha a oteviel zavazadlovej
prostor neboli trunk, jak tomu fikaval nas tata.

»10 zabere asi tak stejné ¢asu,“ zamumlal jsem smé-
rem k Shannon, kterd se mi vydala v patach.

Obesli jsme diim k severni strané, kde se nachazel hlavni
vstup. Pro¢ tata neudélal dvefe pfimo na dvir a na sil-
nici, vazné netusim. Mozna proto, ze se kazdej den rad
rozhlizel po vSech nasich pozemcich. Nebo mu mozna
pripadalo diilezitéjsi, aby slunce svitilo do kuchyné nez
do predsiné. Prekrocili jsme prah a ja v predsini oteviel
jedny dvefe. Byly tam celkem troje.

»Kuchyné,“ fekl jsem a uvédomil si pfitom, Ze se tu
vznasi stiplavej pach tuku. Byl tu citit i pfedtim?

»Moc pékna,“ zalhala Shannon. Jo, jasné, uklidil jsem
tady, dokonce i vytrel, ale pékna tahle mistnost fakt ne-
byla. S vyvalenejma o¢ima — a mozna trochu s obava-
ma — pfelitla Shannon pohledem po route vedouci od
kamen dél do patra otvorem vyfiznutym ve stropé¢. Ten
otvor byl tak sirokej, aby od roury nechytilo dfevo, a tak
p¢kné kruhovitej, az o ném tata mluvil jako o precizni
pracicce. V tom pripadé slo — spolecné se dvéma stejné
kruhovitejma otvorama v kadibudce - o jedinou precizni
praci¢ku na tomhle statku.

Zacvakal jsem vypinac¢em, abych ukazal, Ze navzdory
vSemu tu mame zavedenou elektriku.

19



»Das si kafe?“ nabidnul jsem ji a oto¢il kohoutkem.

»Diky, mozna pozd¢ji.“

Zdvorilostni fraze méla kazdopadné nauceny dobfte.

»Carl si da,“ podotknul jsem a oteviel kuchynskou
skfinku. Chvili jsem se v ni hrabal, nez jsem nasel kon-
vici. Po dlouhy dobé¢ jsem dokonce domt koupil mle-
ty kafe. Do tyhle chvile jsem si vystacil s rozpustnym.
Kdyz jsem ptidrzel konvici pod kohoutkem, uvédomil
jsem si, ze jsem ze staryho zvyku pustil teplou vodu. Ci-
til jsem, jak mi rudnou usi. Ale kdo ur¢il, Ze rozpustny
kafe zality horkou vodou z kohoutku musi bejt hnusny?
Kafe je kafe a voda je voda.

Postavil jsem konvici na plotynku, zapnul ji a dvéma
krokama dosel ke dvefim jednoho ze dvou pokoju, ktery
kuchyni obklopovaly jako dva krajice Sunku. Smérem na
zapad to byla jidelna, ta se na zimu zamykala, protoze
fungovala jako $tit proti necasu ze zapadu — stolovali
jsme pak v kuchyni. Smérem na vychod to byl obejvak
s knihovnou, televizi a vlastnima kamnama na drevo. Na
jizni strané si tata dovolil jedinou extravagantnost, pro-
sklenou verandu, ktery sam fikal porch a kterou mama
nazyvala zimni zahradou, ackoli na zimu bejvala samo-
zfejmé zamcena a diikladné zabarikddovana dfevénejma
okenicema. Ale v 1été v ni tata sedaval, pod rtem mival
sacek porcovanyho tabaku znacky Berry a pritom vzdyc-
ky vypil jeden nebo dva budweisery — i to byly extrava-
gantnosti. Pro tohle svétly americky pivo si musel jezdit
do mésta, stiibtity krabicky Berry mu pfes velkou louzi
posilal jeden piibuznej. Tata mi zahy vysvétlil, Ze na roz-
dil od toho Svédskyho humusu prochazi americkej por-
covanej tabak procesem kvaseni, coz se poznd na chuti.
»Je to jako bourbon.“ Kromé toho tata tvrdil, ze Norové
pouzivaji ten Svédskej Smejd jenom proto, Ze neznaji nic
lepsiho. No, ja néco lepsiho znal, a kdyz jsem zacal uzivat
porcovanej tabak, tak jsem si samoziejmé vybral Berry.
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S Carlem jsme odjakziva pocitali prazdny flasky, co tata
stavél na parapet. Védéli jsme, ze kdyz vypije vic nez Cty-
fi, tak se da snadno do breku, a nikdo nechce vidét svyho
tatu brecet. Kdyz nad tim ted tak pfemej$lim, mozna
pravé proto si ja zfidka davam vic nez jedno dvé piva.
Nechci brecet. Carla alkohol vzdycky jenom rozjaroval,
takze ten asi nemél takovou potfebu stanovovat si po-
dobny omezeni.

O tombhle vSem jsem ted ve vsi tichosti uvazoval, kdyz
jsme se vlekli po schodech do patra, kde jsem chtél
Shannon ukazat nejvétsi pokoj, loznici, ktery tata fikal
the master bedroom.

,UZasn4,“ prohlasila.

Predvedl jsem jiinovou koupelnu, co uz nebyla nova,
ale rozhodné to byla nejnovéjsi mistnost v domé. Shan-
non by mi nejspi$ nevéfila, kdybych ji vylicil, Ze jsme
vyrtistali bez koupelny. Ze jsme se myli dole v kuchyni
a vodu si ohfivali na kamnech. A Ze koupelnu jsem tu
vybudoval az dlouho po ty nehodé. Rikal jsem si, ze
jestli to je vazné tak, jak Carl psal, a Shannon se naro-
dila na Barbadosu do rodiny, ktera méla dost prachti na
to, aby ji mohla dopfat vysokoskolsky vzdélani, pak si
asi tézko predstavi, jaky to bylo mejt se spole¢né s bra-
chou v Sedivy vodé v lavoru a v zimé u toho klepat kosu.
Ovsem tatovi, a to je dost paradox, stal na dvofe Cadillac
DeVille, protoze poradny faro, to jsme mit museli.

Dvere détskyho pokoje byly oc¢ividné zktizeny a ja
musel pofadné zabrat za kliku, aby se otevfely. Do tva-
fi nas udefil zatuchlej vzduch a vzpominky, jako kdyz
¢lovék otevre Satni skiin plnou obleceni, na ktery uz
davno zapomnél. U jedny dlouhy stény stal psaci sttl se
dvéma zidlema vedle sebe. Celou protéjsi sténu zabirala
palanda. U jejich nohou trcela z diry v podlaze roura od
kuchyniskejch kamen.

»Tohle byl nas§ pokojicek,“ vysvétlil jsem.
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Shannon kyvla smérem k palandé. ,,Kdo lezel nahore?*

»Ja. Byl jsem starsi.“ Pfejel jsem prstem po vrstvé pra-
chu na opéradle jedny zidle. ,,Pfestéhuju se dneska sem
a vy si vezmete velkou loZnici.“

Shannon se na mé vydésené zadivala. ,,Royi, to pre-
ce... nechceme nijak...“

Soustfedil jsem se na to, abych se ji koukal do ote-
vienyho oka. Neni trochu zvlastni mit hnédy o¢i, kdyz
mate rudy vlasy a plet jako padlej snih? ,Vy jste dva, ja
jsem sdm a neni to nejmensi problém, jasny?“

Znova prelitla pohledem po pokojiku. ,,Diky.“

Krécel jsem pred ni do mdminy a tatovy loznice.
Predem jsem ji diikladné vyvétral. Bez ohledu na to, ja-
kej pach lidi vydavaji, nerad ho nasavam. S vyjimkou
Carlovy viiné. Carl odjakziva vonél jestli ne dobre, tak
spravné. Vonél jako ja. Jako my. Kdykoli v zimé onemoc-
nél - a to se stavalo pravidelné —, vlezl jsem si k nému.
A on vzdycky vonél tak, jak mél, i kdyz mu kiizi pokrej-
vala vrstva zaschlyho hore¢natyho potu nebo mu z pusy
smrd¢ly blitky. Nasaval jsem jeho vini a tfaslavée se tisk-
nul k jeho zhnoucimu télu, vyuzival jsem teplo, ktery
vydaval, a ohfejval si o néj vlastni kostru. Pro jednoho
horeéka, pro druhyho kachlovy kaminka. Zivot v horach
¢lovéka naudi.

Shannon dosla k oknu a vykoukla ven. Kabat si ani
nerozepnula. Nejspis se ji v domé zdalo zima. V zari.
To pro zimu nevéstilo nic dobryho. Zaslechnul jsem, jak
Carl vlaci kufry po tzkejch schodech.

»Carl fikal, Ze nejste bohati, ale ze vam patfi vSechno,
co je odsud vidét.*

»To je pravda. I kdyz vSechno je to jenom thor.”

,Uhor?“

»Neobd¢lavana puda,” vysvétlil ji Carl. Pravé se celej
zadejchanej s ismévem zjevil ve dvetich. ,,Pastviny pro
ovce a kozy. Na horském statku toho moc nevypéstujes.
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Jak vidis, ani lesti tady moc neni. Ale my s tim panora-
matem néco provedeme. Vid, Royi?“

Pomalu jsem pfikyvnul. Pomalu, protoze jako kluk
jsem vidal dospély sedlaky takhle prikyvovat a fikal jsem
si, Ze za jejich svrastélejma ¢elama se musi odehra-
vat plno slozitosti a Ze je moc ¢asové narocny a snad
1 nemozny vsechno vyjadrit nasi prostou venkovskou
mluvou. Navic to vypadalo, jako by si tihle dospéli
vzajemn¢ Cetli myslenky, protoze na jejich prikyvovani
odpovidali ostatni taky pfikyvovanim. Proto jsem ted
pomalu piikyvoval i ja. A nevédél jsem toho o moc vic
nez tehdy.

Na tohle vSechno jsem se samoziejmé mohl zeptat
Carla, ale odpovéd by mi nejspis§ nedal. Odpovédi ano,
téch by mél spousty, jenom tu jedinou spravnou ne.
A mozna jsem se ani ptat nepotieboval, byl jsem prosté
rad, ze je bracha zpatky, a nemél jsem v imyslu ho tou
otazkou ted trapit. Otazkou, proc se sakra vratil.

»Roy je hrozné hodny,* pronesla Shannon. ,Dal ndm
tenhle pokoj.*

»Rikal jsem si, Ze ses asi nevratil proto, abys zas byd-
lel v détskym pokoji.“

Carl prikyvnul. Pomalu. ,V tom pfipadé tohle nebude
nijak pfehnana oplatka,“ prohodil a zvednul velikou
krabici. Okamzité jsem poznal, co v ni je. Berry. Ame-
rickej porcovanej tabak.

»Sakra, jsem tak rad, zZe té zas vidim, bracho,“ prohla-
sil Carl zastfenym hlasem, doSel ke mné a znova mé ob-
jal. Ted mé poradné seviel. Sevieni jsem opétoval. Ucitil
jsem, zZe ma mék¢i télo, obaleny tukem. Dotknuli jsme se
tvafema, mél je trochu povislej$i, a mé pritom zaskrabaly
jeho vousy, prestoze byl Cerstvé oholene;j. Jeho vinény
sako bylo na omak jemny, hust¢ tkany. A mél kosili - ty
nikdy pfedtim nenosil. Dokonce i jinak mluvil, spisovné,
jako kdyz jsme se nékdy opicili po mamé.
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Ale to nevadilo. Vonél stejné¢ jako predtim. Vonél tak,
jak jsem byl u néj zvyklej. Zlehka mé od sebe odstr¢il
a zadival se na mé. Krasny holcici o¢i se mu leskly. Kruci,
i mné se zacinaly lesknout.

»Kafe uz se vaii,” ekl jsem a vyrazil ke schodtim. Po-
darilo se mi pfitom zamaskovat rozechvéni v hlase.

Kdyz jsem si ten vecer lehnul, naslouchal jsem, co se
kde Sustne. Jestli bude dim znit jinak, kdyz je ted zase
obydlenej. Neznél. Vrzal, kaslal a piskal jako obvykle.
Poslouchal jsem taky, co usly$im z velky loZnice. Zvu-
ky se tu nesou, takze i kdyz je mezi loznici a pokojic-
kem koupelna, dolihaly ke mné¢ vzdaleny hlasy. Mluvili
o mné? Ptala se Shannon Carla, jestli jeho bratr porad
tak mlci? A jestli si Carl mysli, Ze Royovi chutnalo jeji
chilli con carne? Jestli se tomu mlcenlivému bratrovi
zamlouval darek, ktery mu privezla — stara registracni
znacka z Barbadosu - a ktery sehnala s velkou namahou
jen diky pfibuznym? A jestli se bratrovi zamlouvéa ona
sama? A Carl mozna odpovidal, ze Roy se takhle chova
ke vSem, Ze mu musi jen dat vic ¢asu. A ona kontrovala,
Ze na ni Roy mozna trochu zarli, ze mu jisté¢ musi pfi-
padat, Ze mu bratra odloudila, piece jenom je Carl jeho
jediny pfibuzny. A Carl se zasmal, pohladil ji po tvari
a fekl ji, Ze se tim po jednom dni nema trapit, Ze se to
podda. A ona mu polozila hlavu na rameno a pritakala,
Ze ma jist¢ pravdu, ale ze je i tak rada, ze Carl neni tako-
vy jako jeho bratr. A Ze je zvlastni, Ze v zemi, kde skoro
neznaji kriminalitu, nékdo zira tak, jako by oc¢ekaval, ze
ho mtze kdykoli nékdo obrat.

Nebo si to mozna rozdavali.

V maminé a tatové posteli.

»Kdo lezel nahote?* mohl bych se zeptat zitra u sni-
dané. ,Ten starsi z vas?“ A vychutnal bych si jejich vy-
tfe$tény vyrazy. Vyjit na ostrej ranni vzduch, nasednout
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do auta, uvolnit ruéni brzdu, ucitit zamek volantu, sle-
dovat, jak se blizi Kozi zatacka.

Zvenci se ozval dlouhej krasnej a smutnej ton. Ku-
lik zlaty. Nejosamélejsi ptak hor, takovej vaznej hube-
nour. Ptak, co vas venku sleduje, dava na vas bacha, ale
vzdycky z bezpecny vzdalenosti. Jako by se bal najit si
kamardda, a presto jako by potifeboval nékoho, kdo by
naslouchal jeho zpévu o osamélosti.
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Na benzinku jsem dojel v ptl Sesty, o ptl hodiny dfiv,
nez bylo pro pondélky obvykly.

Egil za pultem vypadal servané.

»Brytro, §éfe,” pronesl bezbarvé. Egil byl taky takove;j
kulik, i on mél jenom jeden tén.

»Dobry rano. Noc byla ru$na?“

»Ne,“ odpovédél. Zdalo se, ze nepochopil, ze to byla
recnicka otazka, jak se fika. Protoze ja vim, zZe tady po
nedélnim odjezdu chataiti zpatky do mésta nikdy rusno
neni, a ptal jsem se kvtli tomu, Ze venku kolem stojaniti
nebylo uklizeno. Pravidlo na jinejch benzinkach, co maji
otevieno nonstop, zni, ze pokud je tam obsluha sama,
neopousti budovu, jenze ja nesnasim bordel a po zdejsi
parti¢ce primitivi, ktera benzinku vyuziva jako kombi-
naci rychlyho obcerstveni, kufarny a hnizdecka lasky, tu
zUstava plno papirt, vajglti a sem tam i néjakej pouzitej
kondom. Ale protoze jak parky, tak cigarety a $prcky si
doty¢ni kupujou na benzince, nemam v imyslu je odsud
vyhazovat, jen at si z téch svejch autdki sledujou, jak
svét kolem ubiha. Misto toho jsem dal no¢ni sluzbé po-
kyn uklizet, jakmile se naskytne pfilezitost. Na sluzebni
zachod jsem pfipichnul plakat tak, aby zaméstnancim
visel pfimo pfed ksichtem, az tam budou triinit. ,,uDELE],
CO JE TREBA. VSECHNO ZALEZ{ NA TOBE. UDELEJ TO TED."
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Aikdyz si Egil nejspis myslel, Ze ten vzkaz se tyka srani,
upozornil jsem ho na povinnost uklizet bez vybidnuti uz
tolikrat, Ze mu nejspis doslo, ze bude nejlepsi vymlouvat
se na ru$nou noc. Egil ale nebyl jenom vy$tavenej, byl to
dvacetiletej prostacek, kteryho zivot napalil tolikrat, az
si z toho uz nic moc nedélal. A je jasny, ze kdyz chcete
mit co nejmin prace, neni viibec blba taktika se tvafrit, ze
jste trochu min chdpavi. Takze mozna Egil pfece jenom
takovej hlupdk nebyl.

»Jste tu dneska brzo, $éfe.“

Moc brzo na to, abys stihnul kolem stojanti uklidit
tak, ze bych ti uvéril, zes tam §troval celou noc, pomys-
lel jsem si.

»Nemohl jsem spat.“ Dosel jsem k pokladné a zmack-
nul tlacitko pro vyménu smény. Tim se uzaviely celoden-
ni trzby. Slysel jsem, jak se rozvrcela tiskdrna v kanclu.
»B€Z se domu vyspat.“

»Diky.*

Pokracoval jsem do kanclu. Jak hla$eni o celodenni
trzbé vylejzalo z tiskarny, postupné jsem si ho cetl. Vy-
padalo to dobie. Dalsi rusna nedéle. Zdejsi silnice prvni
tfidy sice nepatfila k nejfrekventovanéj$im v zemi, ale
protoze na obé strany to bylo k nejblizsi dalsi benzince
pétatticet kilaka, stali jsme se oazou pro automobilisty,
zvlast pro rodiny s détma mifici domt z chaty. Uz dfiv
jsem pod bfizy, odkud se nabizel vyhled na jezero Bu-
dalsvannet, postavil par stolt a lavic, u kterejch rodinky
jako o zdvod, jak se fika, pojidaly hamburgery a kynuty
bochénky s rozinkama a popijely limonadu. Véera jsme
prodali skoro tfi stovky bochankiti. VEtsi starosti nez
emise oxidu uhli¢ityho mi délala nesnasenlivost lepku,
kterou jsem svym podnikanim zvy$oval. Prelitnul jsem
pohledem po papiru a zjistil, ze Egil vyhodil néjaky par-
ky. Budiz, ale v poméru k prodanejm kustim jich — jako
obvykle — bylo trochu moc.
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Kluk se mezitim pievliknul a ted mifil ke dvetim.

»Egile?*

Ztuhnul a zastavil se. ,,Co je?“

»Zda se, ze néjakej vtipalek rozhazel kolem stojanu
¢islo dvé papirovy utérky.“

»Postaram se o to, §éfe.“ S ismévem odesel. Vzdychnul
jsem. V tak maly obci neni snadny najit kvalifikovanou
pracovni silu. Ti chyttejsi odjizdéji na studia do Osla
nebo Bergenu, ti dravéjsi se vydavaji za vydélkem do No-
toddenu, Skienu nebo Kongsbergu. A ti, co tu ziistanou,
jako Egil, nemtizou nabidky zrovna ptrehazovat lopatou.
Kdybych mu dal padédka, Sel by rovnou na pracak. A spo-
ttebu parka by kviili tomu neomezil, jenom by si je bral
z druhy strany pultu a platil za né. Povida se, ze nadvaha
je problém hlavné na venkové. Jasné, kdyz na benzince
sledujete vSechny ty lidi, co jedou nékam jinam, pficemz
podle vas jsou vSechny ty jinam lepsi mista, v autech, na
ktery vy nebudete nikdy mit, s holkama, ktery byste si
nikdy netroufli ani oslovit, pokud by to teda nebylo na
mistni zdbavé a nebyli jste na $rot, tak se snadno zacnete
ze zalu prejidat. Presto bylo jasny, ze si brzo budu mu-
set s Egilem promluvit. Moje nadiizeny takovihle Egi-
lové nezajimaji, zajima je vysledovka. Coz je normalni.
V roce 1969 bylo v Norsku sedm set tisic aut a pfes Ctyii
tisice benzinek. O pétactyfticet let pozdéji dosdhnul po-
et aut skoro dvojnasobku, ale pocet benzinek se snizil
o vic nez padesat procent. Drsny casy pro né i pro nas.
A ja ke vSemu Ctu statistiky z branze a zaznamenal jsem,
7e ve Svédsku a v Déansku je uZ vic nez ptilka benzinek,
co prezily, automatizovanejch a bez obsluhy. V Norsku
jsme na tom lip kvili nizky hustoté obyvatel, ale stejné
je jasny, ze i tady pumpati patfi k ohrozenymu druhu.
No, mozna uz vymfelymu, protoze kdy naposledy nékdo
z nas pomahal zakaznikovi tankovat benzin? Prodavame
parky, colu, nafukovaci mice, grilovaci uhli, kapalinu
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do ostfikovacii a balenou vodu, ktera neni o nic lepsi
nez ta, co tece z kohoutku, ale kterou sem vozi leta-
dlem a stoji pak vic nez videokazety, co mame v akci.
Nicméné nestézuju si. Kdyz jeden velkej fetézec provo-
zujici benzinky projevil zajem o autodilnu, kterou jsem
prevzal, kdyz mi bylo tfiadvacet, nebyly divodem ty
dva stojany venku ani to, Ze by dilna néjak vydélavala.
Dtvodem byla poloha. Lidi z ty firmy prohlasili, Ze jim
imponuje, Ze jsem se tu udrzel tak dlouho, kdyz lokalni
autoopravny uz davno z mapy zmizely, a nabidli mi pra-
ci vedouciho benzinky plus néjaky drobny za celou ne-
movitost. Mozna jsem z nich mohl vytfiskat vic, ale my
Opgardové nesmlouvame. Nebylo mi tehdy jesté ani
tficet, a uz jsem se citil za zenitem. Za ty drobaky jsem
si na statku vybudoval koupelnu, abych se tam mohl
prestéhovat ze svyho staromladeneckyho bejvaku, kte-
rej jsem si zafidil v dilné. Pozemek pattici k ni byl dost
velkej, takze ta firma na ném postavila benzinku a sta-
rou automycku pfebudovala na moderni samoobsluzne;j
myci box.

Za Egilem se pribouchly dvefe a ja si uvédomil, ze mi
$éfové schvalili automaticky posuvny dvere, ktery jsem
tady hodlal nainstalovat. Mély dorazit pristi tejden.
Z centraly nam vzkazali, Ze si vedeme moc dobie. Ma-
nazer prodeje, kterej se u nds stavoval kazdejch ¢trnéact
dni, rozdaval asmévy na vSechny strany a sypal ze sebe
jeden $patnej vtip za druhym, mi obcas polozil ruku na
rameno a ekl mi, jako by mi svétroval tajemstvi, Ze jsou
s nama spokojeni. Jasné ze byli spokojeni. Koukali na
vysledovku. A z ni poznali, Ze v boji o preziti vyhravame.
Navzdory tomu, ze prostory kolem stojant nebyly bé-
hem Egilovejch sluzeb vzdycky vypiglovany.

Tti ¢tvrté na Sest. Potfel jsem tukem bochanky, ktery
pres noc rozmrzly a vykynuly — pfipomnélo mi to stary
dobry casy, kdy jsem v montazni jamé olejoval motory.
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rv 7

Postfehnul jsem, ze se k mycce blizi traktor. Védél jsem,
ze jakmile sedlak ten vehikl umeje a oplachne, budu
muset ja dojit umejt a oplachnout podlahu. Jako ve-
douci benzinky jsem musel vyfizovat vSechny zélezitosti
spojeny se zaméstnavanim lidi, vedenim ticetnictvi, uza-
viranim pracovnich smluv, bezpecnosti prace a podob-
n¢, ale hadejte, co vedouci benzinky déld nejcastéji?
Nejcastéji meje. A na cestnym druhym misté je peceni
rozinkovejch bochanki.

Naslouchal jsem tichu. Teda, tady ticho neni nikdy,
ozyva se tu rovnomérna stald symfonie zvuki, ktery
neumlknou, dokud neskonc¢i vikend, dokud chatafi ne-
odjedou domii a my neza¢neme prodejnu na noc zase
zavirat. Ty zvuky vydavaji kavovary, opékace parkd,
lednicky, mrazdky. Kazdej pristroj ma vlastni zvuk -
nejtypictéji zni rozpékac housek na hamburgery. Ten vrci
tak néjak vreleji, skoro jako dobie promazanej motor,
pokud teda zaviete oci a vratite se v duchu do minulosti.
Kdyz u nas byl manazer prodeje naposledy, navrhnul,
abysme v obchodé poustéli tichou muziku. Ze prej vy-
zkumy ukazujou, ze spravné zvolena hudba ovliviiuje
jak chut zadkaznik nakupovat, tak hlad. Pomalu jsem
prikyvnul, ale nic jsem nefekl. Mam rad ticho. Brzo
vrznou dvere. Dorazi nejspi§ néjakej femeslnik, ti sem
totiz vétsinou jezdi pro benzin nebo na kafe jesté¢ pred
sedmou.

Vsimnul jsem si, Ze sedlak tankuje do traktoru nesil-
ni¢ni motorovou naftu, na kterou se nevztahuje silnic¢ni
dan. Védél jsem, ze az dojede domti, kapanek ji skonci
v jeho soukromym auté, ovSem to at si vyridi s policii,
mn¢é do toho nic neni.

Prelitnul jsem pohledem po cerpacich stojanech, po
silnici a po stezce pro pési i cyklisty a upfel jsem ho na
jeden typicky venkovskej drevénej bardk o dvou pat-
rech, vybudovanej tésné po valce, s verandou obracenou
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k Budalsvannet, s oknama $pinavejma od silni¢niho
prachu a s obrovskym plakatem na fasadé inzerujicim
kadernicky sluzby a solarko tak, ze kolemjdouci museli
mit dojem, ze stfthdni i opalovani tam probiha simul-
tanné, jak se fika. Pfimo v obejvaku. Nikdy jsem tam
nevidél vchazet nikoho jinyho nez mistndky a vSichni
ve vsi védéli, kde Greta bydli, takze k ¢emu ten plakat
slouzil, mi bylo zdhadou.

Greta ted stala u krajnice, v kroksech a tricku ji muse-
la bejt kosa, rozhlidla se napravo a nalevo a pak pfesla
smérem k nam.

Pfed pouhejma Sesti mésicema jeden ridi¢ z Osla
o kousek dal smetl ucitele norstiny a pak tvrdil, Ze si ne-
v§imnul padesatky. Mit benzinku v maly obci ma svoje
vyhody i nevyhody. Vyhodou je, Ze u vas mistni nakupu-
jou potraviny a Ze omezeni rychlosti na padesat kilakt
v hodiné k vam spontanné zavadi ty, co tu nebydli. Kdyz
jsem jesté provozoval dilnu, pfispivali jsme do rozpoctu
vesnice taky tim, ze zdkaznici, ktery nebyli odsud, ale
pottebovali vétsi opravu, se obvykle najedli v mistni hos-
podé a prenocovali v jedny chatce v kempu dole u vody.
Nevyhoda spocivala v tom, Ze sniZeni provozu tu bylo
akorat otazkou ¢asu. Ridi¢i chtéji do cile jezdit po rov-
nych usecich, kde se smi devadesatkou, a ne se motat
néjakou pitomou vesnici. Navrh novy silnice prvni tfidy,
ktera by Os mijela, uz byl hotovej davno — prozatim
nas vzdycky zachranila poloha, protoze provrtani tune-
lu nasima horama by bylo zkratka a prosté pro spravu
silnic moc drahy. Jednou ale tunel bude. To je jisty stej-
n¢ jako to, ze slunce za dvé miliardy let rozmeta nasi slu-
necni soustavu na cimprcampr, a takhle dlouho to s tim
tunelem trvat nebude. A jestli se ocitneme mimo silnici,
muzeme to vSichni, co z tranzitu zZijeme, rovnou zaba-
lit. OvSem i pro zbytek vesnice to bude znamenat Sok
podobnej tomu, jakej nastane, az se odporouci slunce.
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Sedlaci budou dal dojit svoje kravy a péstovat to, co je
takhle vysoko schopny vyrtst, jenze ¢im se budou bez
silnice zivit vSichni ostatni? Budou si vzajemné stiihat
vlasy a opejkat se v solarku az na uhel?

Vrzly dvete. Za naseho mladi mivala Greta $edobilou
plet a zplihly matny vlasy. Plet méla Sedobilou pofad,
jenom vlasy nosila strasidelné natrvaleny a kvtli tomu
vypadala tipIné nechutné, jestli chcete néco védét. Clo-
vék si samoziejmé nemiize osobovat pravo na krasu,
ale Gret¢ Panbth fakt nenadé¢lil. Zada, zatylek i kolena
meéla tak néjak ohnuty, dokonce i jeji obfi nosan vypadal
jako cizi prvek, jako néco, co ji kdosi nasilim vrazil do
uzkyho obliceje. A zatimco v pripadé¢ nosu byl Stvofi-
tel velkorysej, na zbytku dost Setfil. Obo¢i, fasy, prsa,
boky, tvare, brada — Greta neméla vlastné nic z toho.
Jeji tenky rty pripominaly zizaly. V mladi si na ty zizaly
matlala silnou vrstvu jasné rudy rténky, ktera ji vlastné
slusela. Pak se najednou li¢it prestala, muselo to bejt
n¢kdy v dobé Carlova odjezdu ze vsi.

Jo, mozna Ze ostatni Gretu Smittovou takhle nevni-
mali, mozna jim pfipadala svym zptisobem pritazliva,
moznéd mij pohled na jeji zevnéjsek ovliviiovaly moje
nazory na jeji nitro. Netvrdim, Ze je Greta pfimo zla, jsem
si jistej, Ze pro to existuje néjaka lichotivéjsi psychiatric-
ka diagnéza, jak se rika.

»Dneska feze jako ziletky,“ podotkla. Tim nejspi§ mys-
lela severak, kterej s sebou do udoli vzdycky prinasel za-
van ledovce a pfipominku pomijivosti letniho obdobi.
Greta vyrostla tady ve vsi a tenhle zptisob vyjadfovani
ziejmé pochytila od rodict, ktery se sem pfist¢hovali ze
severniho Norska, provozovali tu kemp, dokud nezkra-
choval, a pak skon¢ili v invalidnim dtchodu, protoze
jim obéma doktofi jako dtisledek cukrovky diagnostiko-
vali vzacnou formu periferni neuropatie, coz je choroba,
pti ktery ma ¢lovék pocit, ze chodi po strepech. Gretin
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soused mi jednou vypravél, ze tahle neuropatie neni
nakazlivd, takze ze statistickyho hlediska to musi bejt
zazrak. Ale statisticky zdzraky se déjou porad a Gretini
rodice ted bydleli v druhym patfe pfimo nad plakatem
»Salén Greta — vlasova péce s bronzem® a ziidkakdy se
ukazovali venku. ,TakZe Carl se vratil?“

»Jo," pritakal jsem, ac¢koli jsem védél, Ze se ode mé
odpovéd neéeka. Slo o konstatovani, ktery Greta pro-
nesla s otaznikem jenom proto, abych ji sdélil dvody
Carlova navratu. Coz jsem nemél v imyslu. Greta méla
ke Carlovi nezdravej vztah. ,,Co si dag?“

»Myslela jsem, ze se mél v Kanadé dobie.”

»Lidi nékdy dostanou chut vrétit se dom, i kdyz se
maji dobte.“

»Jamni trh s nemovitostmi je evidentné dost nevy-
zpytatelny.“

»J0, bud leti vzhiiru désné rychle, nebo trochu poma-
lejc. Kafe? Rozinkovej bochanek?*

»T€zko Tict, co prachice z Toronta vede k ndvratu do
nasi vesnice.“

»Lidi,“ odpovédél jsem. Greta si zkoumavé prohlizela
muj kamennej vyraz.

»Mozna,“ kyvla. ,Ale slySela jsem, Ze si s sebou pfi-
vezl Kubanku.“

Jeden by ji v tuhle chvili skoro az politoval. Invalidni
rodice, misto nosu meteorit, zadny zakaznici, zadny rasy,
zadnej chlap, zadnej Carl a zdanlivé zadna touha najit si
n¢koho jinyho. Jenze pod tim v8im se jako podmoisky
skalisko skrejvala zast, kterou ¢lovék objevil az v okamzi-
ku, co na ni narazil. Mozna tu platil Newtontv zakon,
ze kazda akce vyvolava odpovidajici reakci, a proto bylo
treba veskerou bolest, kterou ji nékdo zpisobil, zptisobit
zase jinejm. Kdyby ji Carl kdysi v opilosti béhem jedny
vesnicky zabavy vstoje u stromu neopichal, mozna by se
ted takhle nechovala. Anebo mozna chovala.
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»Kubanku,“ zopakoval jsem a ottel pult. ,To zni, jako
by si pfivezl doutnik.“

wVid Ze jo?“ opacila a naklonila se ptes pult ke mné,
jako bysme spolu sdileli politicky nekorektni nazory.
,Hnéd4 barva, dobie se drzi a... a...“

Snadno se rozpali, mihlo se mi hlavou mimovolné,
ackoli jsem mél ze vSeho nejvic chut nacpat Greté do
pusy rozinkovej bochanek, aby z ni pfestalo lizt to
svinstvo.

»-.. smrdi,“ vymyslela nakonec. Zizali pusa se ji za-
vlnila, ta analogie, jak se fika, ji o¢ividné rozveselila.

»Akorat Ze neni z Kuby, ale z Barbadosu.“

»J0 jo,“ pokyvala Greta hlavou. , Thajky, Rusky, jisté
bude poslu$nd.*

Prohral jsem, uz jsem nedokazal zakrejt, Ze jsem se
nechal vyprovokovat. ,,Cos to fekla?“

»Ze bude jisté moc slu$na,” zazubila se Greta trium-
falné.

Pteslapnul jsem. ,Greto, co chce§?”

Greta upfiela pohled na polici za mnou. ,Mama po-
ttebuje baterky do dalkovyho ovladani.“

O tom jsem dost pochyboval, protoze jeji mama si je
tu kupovala prede dvéma dny, dopajdala se sem na téch
svejch pochroumanejch nohdch, jako by kracela po
lavé. Podal jsem baterie a namarkoval je.

»Shannon,“ pronesla Greta a snazila se pfitom zastrcit
kartu do terminalu. ,Vidéla jsem jeji fotky na Instagramu.
Neni néjaka vadna?“

»Nev§imnul jsem si,“ opacil jsem.

»No tak, nékdo z Barbadosu pfece nemuze bejt tak
bilej? A co to ma s okem?“

»Dalkovy ovladani ted bude $lapat jako Svycarsky
hodinky.“

Greta vytahla kartu z termindlu a zastr¢ila ji do pené-
zenky. ,Tak na vidénou, Royi.“
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Pomalu jsem piikyvnul. Jasné ze se uvidime, to plati
pro vsechno a vSechny v tyhle vesnici. Greta se mi tim
snazila sdélit néco vic, proto jsem pfikyvnul, jako bych
to pochopil, a jenom jsem doufal, Ze tim padem si ne-
budu muset vyslechnout i ten zbytek.

Dvefe se za ni pozvolna zaviraly, ale nedovfely se tupl-
n¢, i kdyz jsem neddvno zavira¢ pritahnul. Nejvyssi cas
namontovat sem ty novy, automaticky.

V devét dorazil do prace dalsi zaméstnanec a ja mél ko-
necné Cas na to, abych oplachnul mycku po tom traktoru.
Jak jsem si myslel, na podlaze se valely velky hroudy
hliny a blata. M¢l jsem tu trochu chemickyho disticiho
prostfedku Fritz, kterej odstrani kdeco, oplachoval jsem
podlahu a vzpominal pfitom na dobu, kdy jsme byli pu-
bertaci a mysleli si, Ze Zivot se nAm muze obratit vzhiiru
nohama kazdej den, a taky se ndm kazdej den vzhiiru no-
hama obracel. Najednou jsem ucitil cosi mezi lopatka-
ma. Néco jako teplo takovy ty cerveny laserovy tecky,
kdyz vas zaméii zasahovka. Proto jsem sebou necuknul,
kdyz se za mnou ozvalo tichy zaka$lani. Otocil jsem se.
»Probéhl tady souboj v bahné?* zeptal se mistni poli-
cejni nacelnik. V tzkejch rtech se mu pohupovalo cigo.

»Byl tu traktor,” opacil jsem.

Prikyvnul. ,Takze tv{j bratr se vratil?*

Mistni policejni nacelnik Kurt Olsen byl stihlej chlap
s propadlejma tvafema a knirem ve tvaru podkovy,
v koutku pusy mu vzdycky viselo bago a nosil obtaze-
ny dziny a holinky z hadi ktze, ve kterejch chodival
jeho tata. Kurt se viibec ¢im dél vic podobal Sigmundu
Olsenovi, bejvalymu mistnimu policejnimu nacelni-
kovi. Ten mél taky dlouhy svétly vlasy a pripominal
mi Dennise Hoppera z Bezstarostny jizdy. Kurt Olsen
mél nohy do O tak, jak je mivaji néktery fotbalisti. Byl
o dva roky mladsi nez ja a svyho ¢asu vedl jako kapitan
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mistni tym hrajici ¢tvrtou divizi. Mél solidni techniku,
uvazoval takticky a dokazal bez pfestavky béhat celejch
devadesat minut, i kdyz hulil jako dvé fabriky. VSichni
tvrdili, ze by mél hrat vyssi soutéz. Jenze to by se musel
prestéhovat do vétsi obce a riskoval by, Ze skon¢i na
stfidacce. A pro¢ by mél status mistniho hrdiny vyménit
za néco takovyho? ,Ptijel véera,” potvrdil jsem. ,Jaks
to zjistil?*

»Takhle,“ odpoveédél, rozvinul plakat, co mél v ruce,
a pridrzel mi ho pred oc¢ima.

Zeslabil jsem proud vody. ,,POJDTE S NAMI ZA POHAD-
kou!“ hlasal nadpis. A pod nim stalo: ,,vYSOKOHORSKY
spa HOTEL 0s.“ Cetl jsem dal. Policejni naéelnik mi do-
praval ¢as. Chodili jsme do stejny skoly a mozna védél,
ze mé muj ttidni uditel oznadil za ,,lehkého dyslektika®.
Kdyz o tom pak informoval moje rodice a jednim de-
chem dodal, Ze dyslexie je do zna¢né miry dédicna, tata
vyletél a zeptal se ho, jestli tim chce Fict, Ze jsem neman-
zelskej. Jenze pak mu mama pfipomnéla, Ze jeden jeho
bratranec z Osla, Olav, se kterym to dopadlo celkem
$patné, je taky dyslektik. Jakmile se tahle informace
donesla Carlovi, nabidnul se, Ze se mnou bude ¢teni
trénovat, jak to nazval. Vim, ze to myslel dobfe, ze by
do mé s radosti investoval ¢as i ndmahu. Pfesto jsem
odmitnul. Kdo by stdl o to, aby ho uc¢il mladsi bracha?

Plakat zval na schiizku s investorem do spolecensky-
ho domu Artun. Stalo tam, Ze jsou vsichni vitani, ze se
svym pfichodem k ni¢emu nezavazuji a Ze se bude po-
davat kava a vafle.

Doslo mi to, nez jsem docetl ke jménu a k podpisu
uplné dole. Kvili tomuhle se teda bracha vratil domd.

Za jménem — Carl Abel Opgard — mél uvedene;j titul.
Master of Business. Panecku.

Uplné jsem nevédél, co si o tom mam myslet, ale rov-
nou jsem vétiil trable.
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wVisi to na vSech zastavkach a pouli¢nich lampach
podél silnice,“ podotknul policejni nacelnik.

Carl si ocividné taky privstal.

Nacelnik plakat stocil. ,,A protoze nepozadal o povo-
leni, porusil tim paragraf tficet tfi zakona o silnicnim
provozu. Vyridi§ mu, aby ty plakaty sundal?*

,,Pro¢ mu to nefekne$ sdm?“

»Nemdam jeho telefonni éislo a...“ Nacelnik si pla-
kat vsunul do podpazi, palce si zavésil za opasek obta-
zenejch levisek a pohodil hlavou k severu. ,Tu cestu si
rad usetfim. Tak vyfidi§ mu to?“

Pomalu jsem pfikyvnul a pfitom jsem se podival smé-
rem, kterym se nacelnik zdrahal vydat. Z benzinky na
Opgard vidét nebylo, mezi stromy jen prosvitala Kozi
zatacka a Sediva plocha nahofe, kde se svah lamal. Dm
stojici nad skalnim prahem se nachazel mimo dohled. Ale
dneska jsem tam néco zahlidnul. Néco ¢ervenyho. Doslo
mi, co to je. Norska vlajka. Carl vytahnul vlajku, ackoli
bylo obycejny pondéli. Nevyvésuje takhle vlajku na zdmku
kral, aby ukazal, Ze je doma? Malem jsem se rozchechtal.

»O to povoleni si miize pozadat dodateéné,” fekl jesté
nacelnik s pohledem upfenym na hodinky. ,,My se na
to podivame.“

»Jistéze.“

»Jisté.“ Kurt si prilozil dva prsty ke kovbojskymu klo-
bouku, kterej ovSem na hlavé nemél.

Oba jsme védéli, ze strhat ty plakaty by zabralo celej
den a ze by do ty doby beztak splnily ucel. Ti, co je ne-
vidéli na vlastni oci, se o nich doslechnou.

Otocil jsem se a znova jsem zesilil proud vody.

Jenze teplo mezi lopatkama jsem citil dal. Citil jsem
ho takhle cely ty roky. Stipalo mé tam podezieni Kurta
Olsena, ktery se mi pomalu, ale jisté propalovalo oble-
cenim, ktzi, masem. Zarazelo se ovSem o pevny kosti.
O vili a neochvéjnost. O nedostatek dukazi a faktd.
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»Co je tohle?* ozval se Kurttv hlas.

Otocil jsem se a sehral prekvapeni nad tim, ze jesté
neodesel. Pokyvnul smérem ke kovovy mfizce, kam tekla
voda. Smérem ke kouskiim ¢ehosi, co tam lezelo a ne-
rozpustilo se.

,No...“

Nacelnik si pridfepnul. ,Tece z toho krev. To je maso.*

»Asi jo.“

Vzhlidnul ke mné.

»Los. Prejetej. Zasvini ¢lovéku miizku. A ridici si sem
pak jezdi ten sajrajt umejt.“

»Netikals, Royi, Ze tu byl traktor?*

»1ipuju, Ze tohle tu ztstalo po néjakym auté z dnesni
noci. Zeptam se Egila, jestli to potfebuje$ nutné...“ Na-
¢elnik uskodil, protoze jsem na ten kousek masa namiril
proud vody, takze se od mfizky odlepil a popolitnul po
zemi. ,,... vySetfit.*

Kurtovi se zablejsklo v ocich. Zacal si opraSovat
stehna, ackoli je mél cisty. Nevim, jestli si uvédomil,
ze tohle slovo tenkrat pouzil. Vysettit. Ze je tieba to
vySetfit. Nedalo se fict, ze bych Kurta Olsena nemél
rad, byl to celkem sympatickej chlapek, co prosté je-
nom déla svoji praci. Ale rozhodné jsem nemél rad
to jeho vySetfovani. A nevim, jestli by se sem tahnul,
kdyby na téch plakatech bylo vyvedeny jiny jméno nez
Opgard.

Kdyz jsem se vratil na benzinku, staly uvnitf v obchod¢
dvé pubertacky. Jedna byla Julie, ktera méla po Egilovi
sménu za pultem. Druha holka, zdkaznice, ke mné byla
otocend zady. Klopila hlavu, ¢ekala a ani ndznakem
nedavala najevo, ze by se hodlala obratit, ackoli slySela
vrznuti dvefi. Presto jsem mél pocit, Ze v ni poznavam
dceru klempife Moea. Natalii. Obcas jsem ji vidal s par-
tickou primitivii venku. Zatimco Julie byla extrovertni,
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halasila a neméla zadny zabrany, jak se fika, tvarila se
Natalie Moeova vzdycky ublizené, uzaviené a bezvy-
razné, jako by pocitala s tim, ze kazdou emoci, kterou
da najevo, nékdo poslape nebo zesmésni. To bylo vé-
kem. I kdyz — nechodi uz nahodou na sttedni? To je
fuk. Doslo mi, o co tady kraci, rozpoznal jsem stud
a dojem mi jen potvrdila Julie, kterd na mé mavla, at
jdu bliz, a pfitom kyvla k polici s pilulkama po. Julii je
totiz teprve sedmnact, proto nesmi prodavat tabakovy
vyrobky a 1éky.

Obesel jsem pult, rozhodnuty utrpeni Moeovic dévce-
te co nejvic zkratit.

»EllaOne?“ zeptal jsem se a polozil bilou krabi¢ku na
pult pfed ni.

»Coze?* nechdpala Natalie.

»T0 je ta pilulka po,“ pronesla Julie nemilosrdné.

Namarkoval jsem 1é¢ivo pod svym kédem, aby bylo
jasny, ze prodej realizovala dosp€la a snad taky zodpo-
védnd osoba. Moeovic holka vypadla.

»Chréape s Trondem,“ fekla Julie a nafoukla a nechala
prasknout zvejkackovou bublinu. ,Je mu pfes tficet, ma
manzelku a déti.“

»Mladogka,“ prohodil jsem.

»Jak jako mladogka? Julie se na mé zadivala. Vypada-
la zvlastné, nebyla moc velka, ale jinak na ni bylo velky
vSechno. Kudrnaty vlasy, hruby dlané, tézky kozy pod
S$irokejma ramenama. Skoro vulgarni pusa. A o¢i, velky
modry bulvy, ktery ted beze strachu koukaly pfimo do
mejch oci. ,,Jako ze je moc mlada na to, aby spala s né-
kym pres tficet?“

»Jako Ze je moc mlada na to, aby se porad chovala
rozumné. Mozna se pou¢i.”

Julie si odfrkla. Iy pilulce se netika pilulka po proto,
ze se po tom poucis. A kdyz je holka mlada, neznamena
to nutné, ze nevi, co chce.”
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»To mas asi pravdu.“

»Kdyz nasadime takovej nevinnej vyraz jako tamhleta,
tak si vy chlapi hned pomyslite: chudak holka. A pfesné
to my chceme, abyste si mysleli,“ zasmala se. ,,Jste takovi
prostacei.”

Navliknul jsem si gumovy rukavice a zacal mazat
bagety. ,Mate néjakej tajnej spolek?” zeptal jsem se.

,Coze?“

~y zensky, co si myslite, Ze vite, jaky jsou vSechny
zensky. Vykladate si tam, jak fungujete, abyste mély in-
terné co nejlepsi prehled? ProtozZe co se chlapt tyce, ja
vim akorat to, Ze nevim ani hovno. A ze je mozny kdeco.
Ze z toho, co si myslim, ze vim o chlapech, sedi tak ma-
ximalné étyficet procent.“ Oblozil jsem bagetu salimem
a koleckama vajec, ktery nam dodavali uz predem nakra-
jeny. ,A to mluvime o téch, co jsou podle tebe prostac-
ci. V tom pfipadé¢ musim vam, co mate ze sta procent
pfeétenou druhou pulku lidstva, prosté pogratulovat.®

Julie neodpovédéla. Vsimnul jsem si, ze polkla. Takhle
tézkej kalibr jsem na pubertacku, co vypadla moc brzo
ze Skoly, vystfilel nejspis kvtili tomu, zZe jsem se dneska
v noci poradné nevyspal. Na holku, co si brzo ¢ichla ke
$patnostem, jenom k tomu dobrymu jesté ne. No ale
to snad prijde. Julie méla attitude, styl, jak rikaval tata,
byla rebelka, akorat potfad pottebovala vic povzbuzeni
nez odporu. Potiebovala samozfejmé oboji, jenze po-
vzbuzeni vic.

»UZ jsi kapla na to s vyménou pneumatik,“ prohodil
jsem.

Ackoli bylo zafi, napadnul v okoli chat stojicich na-
hote nad hranici lesa minulej vikend snih. A i kdyz jsme
pneumatiky neprodavali ani neinzerovali jejich vyménu,
zajizdéli sem obcas lidi z mésta ve svejch esuvéckach
a zadonili a Skemrali. Chlapi i zensky. Méstaci si prosté
nevi rady ani s téma uplné nejzakladnéjsima praktic-

40



kejma zalezitostma. Az jednoho dne vypukne slunec¢ni
boufe a pfestane jit elektrika, do tejdne bude po nich.

Julie se usmala. Skoro az moc vesele. Uvnitf se oci-
vidné ménilo pocasi kazdym okamzikem.

»Méstaci si mysli, ze uz to klouze. A co teprv, az na-
stanou pofadny mrazy, minus dvacet tficet.“

»Pak to tak klouzat nebude,” namitnul jsem.

Podivala se na mé tazave.

»Kdyz se teplota blizi bodu tani, klouze led vic. A vi-
bec nejvic klouze, kdyz je presné minus sedm. Proto se
taky tuhle teplotu ledu snazi udrzovat ve viech hokejo-
vejch halach. A neni to tak, ze bysme se diky tlaku a tre-
ni klouzali po neviditelny tenky vrstviéce vody, jak si
lidi diiv mysleli, klouzeme se po plynu, kterej za téchhle
teplot vznika diky volnejm molekuldm.

Julie mi vénovala pohled, ve kterym se zracil bezbre-
hej udiv. ,,Jak tohle v§echno vi§, Royi?“

Citil jsem se samozrejmé jako jeden z téch pitomci,
jaky sam nemitizu vystat — co jen tak trousi ndhodné
a povrchné nabyty znalosti.

»PiSou o tom tamhle,” ukazal jsem na stojany s Ilustro-
vanou védou, vystavenou vedle ¢asopisti o autech, lo-
dich, lovu, rybafeni, vedle magazinu True Crime a vedle
nckolika médnich zZurnald, ktery jsme zacali prodavat
po naléhani manazera prodeje.

Julie mé ovSem nenechala z piedestalu sestoupit tak
snadno.

»Mné tficet zas tak moc neptipada. Rozhodné je tfi-
catnik lepsi nez ty détinsky kluci, co je jim dvacet a kou-
sek a mysli si, Ze uz jsou dospéli, protoze maji ridi¢ak.“

»Mné je vic nez tficet, Julie.*

Vazné? A kolik je teda tvymu brachovi?“

., Pétatficet.

,Véera tu tankoval.”

Vcera jsi nebyla v praci.”
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»Sedéla jsem tady s par kimoskama ve Frtanové auté.
Pravé Frtan povidal, ze je to tvlj bracha. A vis, co fekly
moje kdmosky? Ze je tviij bracha DILFE.

MIcel jsem.

»Ale vi§ co? J4 si myslim, Ze DILF ses spis ty.“

Varovné jsem se na ni zadival. Jenom se zubila. Témér
neznatelné se narovnala a vyprsila se. , DILF znameng...“

»Diky, Julie, vim, co to znamena. Privezli nam zasoby,
dojde$ tam?*

Na benzinku zajel ndkladdk se zbozim. Mineralky
a cukrovinky. Julie se na mé koukla tim svym dobie
nacvi¢enym pohledem hlasajicim ,nudim se k smrti®.
Vyfoukla dalsi zvejkackovou bublinu a nechala ji prask-
nout. Pak pohodila hlavou a odkréacela ven.
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~Tady?* zeptal jsem se nedavétiveé a rozhlidnul se po
nasich pozemcich.

»Tady,” pritakal Carl.

Horsky vrcholky porostly viesem, bortivéim a bru-
sin¢im. Hory nad hranici lesa o§lehany vétrem. Uzasne;j
vyhled, to jo, namodraly kopce kolem dokola a slunce
blystici se dole ve vodé. Ale i tak.

»Musel bys sem vybudovat silnici,“ namitnul jsem.
»A zavést vodu. Kanalizaci. Elektriku.“

,Jo,“ smal se Carl.

»A taky bys to na tom $ilenym horskym vrcholu musel
udrzovat.“

»Jedine¢ny napad, vid?“

»A skvostny,“ dodala Shannon, ktera stala za nama se
zkfiZenejma pazema a v cernym kabaté se tiasla. ,Bude
to skvost.“

Vratil jsem se z benzinky doma brzo a ze v$eho nej-
diiv jsem Carlovi samozfejmé fekl o téch plakatech.

»Pro¢ ses mi viibec nezminil, sakra?“ vycetl jsem mu.
WVi§, kolik lidi se mé na to dneska ptalo?*

»Kolik? A tvarili se vstticné?* Ze zaniceni v jeho hlase
jsem vyrozumél, Ze totalné kasle na to, jak moc se citim
odstavenej na vedlejsi kole;j.

»Tak krucindl,” ozval jsem se. ,,Pro¢ jsi mi nefekl, ze
ses vratil kvali tomuhle?“
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Carl mé objal kolem ramen a vénoval mi ten sviij za-
tracenej vielej usmév. ,,Protoze jsem ti nechtél fikat je-
nom piilku, Royi. Nechtél jsem, abys proti tomu zacal
v duchu hned brojit, vim totiz, zZe jsi rozeny skeptik,
a ty to vis taky. Takze az se navecefime, vypovim ti cely
pribéh. Souhlas?“

Hned mé to naladilo smiflivéji, mozna i kvuli tomu,
ze poprvy od maminy a tatovy smrti na mé po navratu
z prace ¢ekala na stole hotova vecere.

Jen co jsme do sebe jidlo nahézeli, ukazal mi Carl
plany hotelu. Budova vypadala jako iglti nékde na M¢-
sici. Akorat se po tom Mésici prochazel parek sobti.
Témihle soby a trochou mechu architekt krapet vySper-
koval okoli, jinak vSechno vypadalo sterilné a moder-
nisticky. Z néjakyho nepochopitelnyho diivodu se mi to
libilo, ale nejspi$ akorat proto, Ze jsem v tom vidél néco
jako benzinku na Marsu, a ne hotel, ve kterym se maji
lidi nechat hyckat. Tim chci rict, ze lidi spi§ chtéji, aby
takovyhle zafizeni byly utulnéjsi a vyzdobenéjsi, chtéji
trochu narodniho romantismu a tradi¢nich malovanejch
ruzicek, travu na stfese a kralovstvi z pohadek, nebo co
ja sakra vim.

Pak jsme usli ten necelej kilak od domu na vybranej
pozemek. Bortv¢i v odpolednim slunci zhnulo stejné
jako ohlazend zula na vrcholcich.

»Predstav si, jak se za¢leni do krajiny,“ machnul Carl
rukou a nakreslil ve vzduchu obrysy hotelu, kterej jsme
si pfedtim prohlidli v jidelné. ,Rozhoduje tu krajina
a funkce, ne oc¢ekavani lidi, jak ma takovy vysokohorsky
hotel vypadat. Tohle je hotel, ktery ma formovat pred-
stavy lidi o architektufe, a ne jim jenom ptitakavat.“

~Aha,* opadil jsem a znélo to nejspis tak skepticky,
jak jsem vlastné zamejslel.

Carl mi uz predtim vysvétlil, Ze hotel bude mit dvé
sté pokoji, jedendact tisic metrti ¢tverecnich a bude ho-
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tovej za dva roky od prvniho kopnuti do zemé. Nebo
teda od vybuchu prvni naloze, protoze moc zemé tady
nebylo - a naklady na jeho vystavbu budou pfi ,,pesi-
mistickém odhadu® ¢init ¢tyti sta miliont.

»Kde hodla$ schrastit ¢tyfi sta mega?“

Carl odpovédél, jesté nez jsem vétu dotekl. ,V bance.”

WV Ossky zalozné?“

»Kdepak,“ zasmal se. ,Ta je na tohle moc mald. V Nor-
ské bance ve mésté.“

»A pro¢ by ti méla Norska banka pujcit ¢tyfi sta mega
na tuhle...“ Nefekl jsem $ilenost, ale protoze nejbliz-
$i mozny alternativy — hotel, projekt — byly muzskyho
rodu, haddm, zZe nejspis bylo dost ziejmy, co jsem m¢l
na mysli.

»Protoze nezalozime akciovku, nybrz péesko.“

., Péesko?“

»Podilni spolec¢nost. Lidi tady ve vsi nemaji moc ho-
tovosti, ale vlastni statky a pozemky, na kterych bydli.
Jestlize vyuzijeme péesko, mtizou se stat soucasti nasi
pohadky a nemusi za to zaplatit ani korunu. Kazdy,
kdo do téhle spolec¢nosti vstoupi, bude mit stejny podil
a stejny zisk. Vsichni se pak mtizou z houpaciho kfesla
klidné kochat svym vlastnictvim. A pravé proto bude
banka skemrat, aby sméla celou tu zalezitost financovat.
Lepsich zéruk se ji nikdy nedostane. Obdrzi zastavou
doslova a do pismene celou vesnici.“

Podrbal jsem se na hlavé. ,,Chces tim fict, ze pokud
to ptjde do hjje, tak...*

»Tak v§ichni spole¢nici ruci jenom svym podilem. Kdy-
by nas bylo feknéme sto a spolecnost vyhlasila bankrot
a méla dluh sto tisic, nebude$ muset ty ani zadny jiny
spole¢nik vyfrknout vic nez litr. A kdyby par spole¢niki
ten litr vyfrknout nedokazalo, neni to tviij problém, ale
problém véfitele.“

Ty jo.“
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»Krasa, ne? Takze ¢im vic lidi do toho ptjde, tim
mensi je riziko pro jednotlivce. OvSem tim min taky
kazdy vydéla, az se za¢nou sypat prachy, to je jasné.*

Bylo toho na mé moc. Spole¢nost, do ktery ¢lovék ne-
musi nalit ani korunu, a kdyz se vSechno vyvede, jen inka-
suje. A kdyz se vSechno posere, zaplati akorat svtij podil.

»Dobfe,“ pronesl jsem a snazil se zaroven ptijit na to,
kde miize mit tahle zalezitost hacek. ,,A proc¢ teda svola-
vas$ schiizku investord, kdyz nic investovat nebudou?*

»Protoze investor zni lip nez obycejny spolec¢nik, ne-
mysli§?“ Carl si zahdknul palce za opasek a zménénym
hlasem odrecitoval: ,,Nejsem obycejny sedlak, jsem ho-
telovy investor, vite.“ Nahlas se rozesmadl. ,To je ¢ird
psychologie. Kdyz se ¢ast vesnice upise, zbytek nesnese
pomysleni, ze by si sousedi mohli koupit audi a fikat
si majitelé hotelu, zatimco oni sami by stali mimo. To
radsi risknou ztratu par korun, protoze totéz se muize
stat i sousedovi.”

Pomalu jsem piikyvnul. Tuhle ¢ast psychologie asi
trefil dost pfesné.

»Ten projekt je zdravy, musi se akorat rozpohybovat.“
Carl kopnul do skdly pod nama. ,Je tfeba jenom pie-
svédcit par prvnich, aby se upsali, par takovych, co by
ostatnim ukazali, Ze ucast v projektu povazuji za atrak-
tivni. Pokud zvladneme tohle, nahrnou se na palubu
v8ichni a dél uz se véechno povali samo od sebe.“

»~Aha. A jak hodlas presvédcit ty prvni?“

»Mysli§ jako, kdyz jsem nedokdzal presvédcit ani
vlastniho brachu?* Nasadil sviij krasnej $irokej ismév
a udélal psi odi. ,,Stac¢i presvédcit jednoho,“ prohlasil,
nez jsem stihnul jakkoli zareagovat.

»A tim ma bejt...«

,Viuddi ovee. Aas.

Jasné. Bejvalej starosta. Marin tata. Starostoval v nasi
vsi pfes dvacet let, vedl tuhle socialnédemokratickou

46



obec pevnou rukou v ¢asech dobrejch i zlejch, dokud
sam neprohlasil, ze uz to stacilo. Muselo mu ted bejt
pres sedmdesat a nejspis se vétSinou doma staral o hos-
podartstvi. Obcas ale psal prispévky do mistniho Osskyho
deniku a ty lidi Cetli. A prestoze tfeba zpocatku jeho na-
zor nesdileli, zacali se na zalezitost divat v novym svétle.
Ve svétle vyjadfovacich schopnosti bejvalyho starosty, ve
svétle jeho moudrosti a nezpochybnitelnyho uméni
vzdycky pfijmout spravny rozhodnuti. Lidi si naprosto
vazné mysleli, ze kdyby byl Aas starostou dodnes, nikdy
by statni organy nevyrukovaly s planem pfelozit silnici
prvni tfidy mimo obec, protoze Aas by jim vysvétlil,
ze prelozka by vSechno znicila, sebrala by nasi vesnici
zivotné dilezitej zdroj pfijmi, kterej pro ni doprava
znamena, promeénila by ji v opustény misto ducha, kde
by ztstali jenom sedlaci v preddiichodovym véku zijici
z dotaci, a zdejsi spolecenstvi by vymazala z mapy. A né-
kdo navrhnul, aby Aas — a ne soucasnej starosta — vedl
delegaci, ktera by v hlavnim mésté promluvila do duse
ministrovi dopravy.

Odplivnul jsem si. Coz je — abych to vysvétlil — v feci
zdejsich venkovskejch buranii opak pomalyho prikyvo-
vani a znamena to, ze nesouhlasite.

»lakze podle tebe je Aas celej zhavej nacpat statek
i s ptidou do néjakyho spa hotelu nahofe na plani? Mys-
1i§, Ze vlozi svlij osud do rukou chlapka, kterej zahnul
jeho dceti a pak utekl do ciziny?“

Carl zavrtél hlavou. ,Royi, ty to nechdpes. Aas mé
m¢él rad. Byl jsem nejenom jeho nastavajici zet, byl jsem
i syn, kterého sam nem¢l.“

»Kazdej té mél rad, Carle. Ale kdyz opicha$ nejlepsi
kamosku svy holky...“

Bracha se na mé varovné zadival a ja klesnul hlasem
a ujistil se, Ze Shannon je z doslechu — sedéla na bobku
v bortivéi a néco si prohlizela.
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»--- tak ti popularita kapanek klesne.“

»Aas se o tom incidentu s Gretou nikdy nedozvédél.
Vi jenom, ze mi jeho dcera dala kosem.“

Vazné?“ zeptal jsem se nedtivéfivé. Trochu min neda-
vérive, kdyz se tak nad tim zamyslim. Mari — ktera za
kazdejch okolnosti zachovavala dekorum — nepochybné
dala prednost tomu, aby oficialni vysvétleni rozchodu
s nejvétsim krasaveem ve vsi znélo, ze mu dala kopacky,
rozumgéjte ze mifi vej$ a selskej synek z Opgardu ji nestaci.

»Hned jak se mnou Mari skoncovala, si mé Aas za-
volal a fekl mi, jak moc je mu to lito,“ pokracoval Carl.
»Ptal se, jestli bychom to s Mari nedokazali jesté néjak
slepit. Prozradil mi, ze s manzelkou taky zazili par téz-
kych chvil, ale nakonec spolu vydrzeli pies Ctyficet let.
Odpovédél jsem mu, ze bych rad, akorat ze ted potfe-
buju na chvili vypadnout. Rekl, Ze to chape, a prednesl
mi takovy navrh. Od Mari védél, ze jsem ve §kole mél
dobré znamky, a povidal, ze by mi mozna dokazal zafi-
dit stipendium na néjaké americké univerzité.“

-V Minnesoté? Takze za tim byl Aas?“

»ME¢I styky v tamnim norsko-americkém spolku.“

»Tos mi nikdy netekl.“

Carl pokr¢il ramenama. ,,Bylo mi to trapné. Podvedl
jsem jeho dceru, a pfitom jsem ho nechal, aby mi v dob-
ré vifte pomohl. Ale podle mé pro to mél diivod, nejspis
doufal, Ze se po ziskani titulu vratim a dobudu zpatky
princeznu i ptl kralovstvi.®

»A ted ho hodlas pozadat, aby ti znova pomohl?“

,Ne mné. Vesnici.“

»Jasné. Vesnici. Kdy presné ti na ni zacalo zdlezet?*

»A kdy presné se z tebe stal takovy chladny cynik?“

Usmal jsem se. Dokazal bych mu to fict iplné kon-
krétné. Bylo to tu noc, ktery jsem fikal ,,noc s Fritzem®.

Carl se nadechnul. ,,Kdyz dfepi$ na druhé strané ze-
mékoule a uvazujes o tom, co jsi vlastné za¢, odkud po-
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chazi§, kam patfis a kdo jsou tvoji blizni, néco se s tebou
stane.“

»A tys zjistil, Ze tohle jsou tvoji blizni?“ Pokyvnul jsem
smérem k vesnici rozkladajici se tisic metri pod ndma.

»Ano, vdobrém i ve zlém. Je to jako dédictvi, kterého
se ned4 zbavit. Porad se k tobé vraci, at chce$, nebo ne.“

»A proto jsi zac¢al mluvit spisovné? Ty o naSe dédictvi
nestojis?“

»JistéZe stojim. Je to dédictvi po mamé.*

»Mama mluvila spisovné, protoze pracovala moc dlou-
ho jako hospodyné, ne proto, Ze by ji to bylo vlastni.*

»lak feknéme, Ze je tim dédictvim jeji prizptsobivost.
V Minnesoté zije spousta Nort, a kdyz jsem mluvil spi-
sovné, brali mé spi§ vazné, zvlast potencidlni investofi.“
Posledni slova vyslovil nosové, jako to délala mama,
a pfesn¢ napodobil i jeji intonaci. Rozesmali jsme se.

»Zanedlouho budu nejspis$ zase mluvit jako diiv. Po-
chazim z Osu. Ale jesté vic z Opgardu. Moji blizni, to jsi
predevsim ty, Royi. Pokud dojde na tu prelozku silnice
a ve vesnici nevznikne nic, diky ¢emu by stéalo za to sem
jezdit, tvoje benzinka...“

»Neni to moje benzinka, Carle, jenom tam pracuju.
Provozovat benzinku mtzu kdekoli, fetézec jich ma pét
set, takze mé rozhodné zachranovat nemusis.“

,Dluzim ti to.“

,,Rikaljsem, 7e mé rozhodné...“

»Ale ano. Néco potfebujes. Potfebuje§ mit vlastni
benzinku.“

Sklapnul jsem. Fajn, bracha trefil hfebik na hlavicku.
Prece jenom byl mtj bracha a nikdo jinej mé neznal lip.

»A diky tomuhle projektu ziska$ potfebny kapital,
Royi. Na nakup benzinky bud tady, nebo jinde.“

Settil jsem. Settil jsem kazdou mizernou kacku, kte-
rou jsem neutratil za jidlo a elektriku na ohfivani mraze-
ny pizzy, kdyz jsem nevecerel na benzince, za palivo do
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staryho volva a za jakous takous udrzbu domu. Mluvil
jsem s vedenim o tom, Ze bych benzinku pfevzal, po-
depsal smlouvu na fransizu. Nestavéli se k tomu uplné
odmitavé, kdyz ted védéli, ze s pielozkou silnice provoz
zmizi. Jenze cena neklesla tolik, jak jsem doufal, coz byla
paradoxné moje vina, protoze se nam prosté moc dafilo.

»Takze kdybych se zapojil do ty tvoji podilni spolec-
nosti...“

»Ano!“ vyktiknul Carl. To byl celej on. Jasal, jako
bych se k projektu uz pridal.

Podrazdéné jsem zavrtél hlavou. ,,... tak ten tviij ho-
tel stejné bude stat az za dva roky. Plus dalsich par let
bude trvat, nez za¢ne vydélavat. Pokud se teda néco
neposere. A kdybych béhem ty doby mél moznost tu
benzinku koupit a potfeboval jsem rychlou piijcku, tak
by mi banka rekla: ,Ne, vstoupil jste do podilni spolec-
nosti a dluzite, kam se podivate.“

Poznal jsem na Carlovi, Ze nema silu poukézat ani na
to, ze melu totalni kraviny. At bych do projektu vstou-
pil, nebo ne, banka nikomu neda pdijcku na nakup ben-
zinky, ktera se podle vSeho zakratko ocitne v naprostym
zapadakove.

»Pujdes do toho projektu, Royi. A navic dostanes pe-
nize na tu svou benzinku, jesté nez se hotel viibec za¢ne
stavét.“

Podival jsem se na néj. ,Jak to sakra myslis?“

»Podilni spolecnost musi koupit pozemky, na kterych
bude hotel stét, a ty pozemky patii komu?“

»JTobé a mné. No a co? Z prodeje par art hornatyho
bezlesyho pozemku nikdo nezbohatne.“

»Zalezi na tom, kdo stanovuje cenu,“ nesouhlasil Carl.

Nejsem clovék, kterej by mél problémy s logikou
a praktickym uvazovanim, pfesto musim piiznat, Ze mi
to doslo az za par vtefin.

,Chces tim fict...“
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»Chci tim Fict, Ze projekt fidim j4, ano. CoZ znamena,
ze taky stanovuju polozky v rozpoctu a ty predlozim na
schtizce investorti. Samoziejmé nebudu o cené pozem-
ku lhat, ale feknéme, ze kdyz ji stanovime na dvacet
miliént...“

»Dvacet miliénti!“ Machnul jsem rukou smérem k bo-
ravdi. ,,Za tohleto?”

»-.. tak to v poméru k celkové sumé Ctyfi sta miliént
bude natolik nizka ¢astka, ze se snadno rozpusti do dal-
$ich polozek. Jedna polozka bude silnice s pfislusnymi
pozemky, jedna polozka parkovisté, jedna pozemek, na
kterém bude stat vlastni hotel...“

»A co jestli se nékdo zepta na cenu za metr ¢tvereéni?®

»Tak mu ji samozfejmé sdélime, nejsme zadni lupici.“

»A co teda jsme?* Zarazil jsem se. Jsme? Jak mé do
toho dokazal najednou zatdhnout? No dobra, nebyl ¢as
to ted rozebirat. ,,Co teda jsme?“

»Byznysmeni, ktefi hraji hru.*

»Hru? Né¢emu takovymu zdejsi venkovani ani za mak
nerozumi, Carle.“

»Mysli§ tim, Ze to jsou hlupdci, ktefi se daji snadno
oblafnout? Ano, to bychom nejspi$ méli védét, sami od-
sud pfece pochdzime.“ Odplivnul si. ,,Jako kdyz si tata
kupoval ten cadillac. Jo, to tehdy lidi rozhodné nad-
zvedlo.“ Usklibnul se.

»lenhle projekt vyzene vzhiiru ceny v§ech pozemki,
Royi. Jakmile budeme mit hotel zafinancovany, piejde-
me ke kroku ¢islo dva. Lyzafsky vlek a vystavba chat
a apartmant. V tom lezi skute¢né penize. Takze pro¢
bychom ted méli prodavat za nizké ceny, kdyz vime,
ze pak zarucené vyleti do nebes? Zvlast kdyz tenhle ra-
ketovy start zajistime my sami. Nikoho nepodvedeme,
Royi, jen nemusime nikde vytrubovat, zZe prvni miliény
shrabnou bratti Opgardovi. Takze...“ Podival se na mé.
»Chces$ penize na tu svoji benzinku, nebo ne?“
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Chvili jsem rozvazoval.

»Promysli si to, jdu se zatim vycurat.“

Otocil se a zacal se skrabat na vrchol blizky skalky,
nejspis mél za to, zZe z druhy strany bude v zavétfi.

Na rozhodnuti, jestli chci prodat majetek, kterej nase
rodina vlastnila po ¢tyfi generace, mi bracha dal tolik
¢asu, kolik trva vyprazdnit mocak. Navic za takovou
cenu, ze za jinejch okolnosti by se podobnej obchod mu-
sel povazovat za nehordznou zlodéjinu. Nepotieboval
jsem si to rozmejslet. Kaslal jsem na generace, rozhodné
v tyhle rodiné, a fe¢ byla o neobdélavanejch pozemcich,
ktery maji nulovou hodnotu, pokud by teda na nich
n¢kdo znicehonic neobjevil nalezi$té vzacnejch kovt.
A kdyby mél Carl pravdu a ty melouny, co bysme shrab-
li, by byly jenom tfe$nickou na dortu, o kterej by se méla
podélit celd vesnice, tak pro¢ ne. Dvacet melounti. Deset
pro mé. Za deset melount se d4 pofidit uz fakt slusna
benzinka. Pékné vybavend, na dobrym misté, iplné bez
dluhi. S plné¢ automatizovanou myckou. A bistrem.

»Royi?*

Otodcil jsem se. Kvuli vétru jsem Shannon neslySel
prijit. Vzhlidla ke mné. ,Myslim, Ze to je néjaka nemoc,“
rekla.

Na okamzik mé napadlo, Ze mysli sebe, byla celd roz-
cuchand a zmrzla, zpod stary pleteny cepice, kterou jsem
nosil jako kluk, valila hnédy o¢i. Pak jsem si v§imnul, ze
drzi cosi v dlanich. Rozevfela je.

Schovavala v nich ptacka. Bila hlava s ¢ernou cepic-
kou, svétle hnédej krk. Barvy mél tak nevyrazny, ze se
muselo jednat o samecka. Vypadal jako bez Zivota.

»Kulik hnédy, fekl jsem. ,,Sléplas mu do hnizda?“

,,Slépla? Ne!*

»Ptam se, protoze samecek neuleti, kdyz se n¢kdo
blizi. Dal sedi na vejcich a radsi se necha zaSlapnout,
nez aby je opustil.“
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»Myslela jsem, ze ptaci tady sndsi vejce na jare, aspon
v Kanadé¢ to tak chodi.“

»10 ano, ale mozna se mu z nékteryho vejce nic nevy-
lihlo, protoze zérodek je mrtvej. A ten chudak samecek
to jenom nepochopil.”

,Samecek?“

»Ano, u kulikii na vejcich sedi samecek a taky se pak
stara o mladata.“ Pohladil jsem ptac¢ka v Shannoninejch
rukou po hrudi. Ve $pickdch prstt jsem ucitil rychlej
pulz. ,Jenom piedstird, Ze je mrtvej, aby odvedl pozor-
nost od vejce.“

Shannon se rozhlidla. ,A to tady n¢kde je? A kde je
samicka?*

»Nejspis si nékde uziva s né¢jakym jinym sameckem.“

»UZiva si?“

»Pari se. Ma pohlavni styk.“

Shannon se na mé skepticky zadivala. ,,Maji ptaci
pohlavni styk mimo dobu pareni?“

»Délam si legraci, ale doufat pfece mtizeme,“ opacil
jsem. ,A viibec, fikd se tomu polyandrie.“

Shannon pohladila ptacka po hbeté. ,Samecek, kte-
ry obétuje pro potomstvo vSechno a rodinu drzi po-
hromadgé, i kdyz je matka nevérna. Ve skutecnosti se to
déje ziidka.“

»Tohle polyandrie vlastné neni. Je to...“

»--- typ polygamie, kdy jedna Zena ma vic manzeld,“
doplnila.

Vaznér®

»Ano. Vyskytuje se v riznych ¢astech svéta, ale hlavné
v Indii a Tibetu.“

»Iy jo. Jak...“ Chtél jsem dofict: ,,... tohle vi§?“, ale
nakonec jsem otazku zménil na: ,,... to tam praktikujou?*

w~étsinou se s jednou zZenou ozeni bratfi, a to kvili
tomu, aby se nemusel délit rodinny majetek.“

»T0 jsem netusil.“
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Shannon naklonila hlavu ke strané. ,,Mozna toho vis
vic o ptécich nez o lidech?“

Neodpovédél jsem. Zasmala se a vyhodila ptacka vy-
soko do vzduchu. Roztdhnul kfidla a nabral kurz pfi-
mo vpied, pry¢ od nas. Sledovali jsme ho, dokud jsem
koutkem oka nepostfehnul pohyb. Ze vSeho nejdriv
m¢é napadlo, Ze se tu plazi had. Otoc¢il jsem se a uvidél
temnej curek, kterej k nam mifil po svazujici se zulovy
skalce. Zvednul jsem pohled a zjistil, ze Carl porad
stoji na jejim vrcholu, rozhlizi se po kraji jako socha
Jezise Krista nad Riem a jesté ¢ura. Ustoupil jsem stra-
nou, odkaslal si a i Shannon si v§imla tmavyho potacku
moci a udélala to samy co ja. Potticek dal pomalu tekl
k obci.

»Co si mysli$ o tom, ze bysme tady ten pozemek pro-
dali za dvacet milién korun?“ zeptal jsem se.

»To0 zni jako spousta penéz. Kde podle tebe muze byt
to hnizdo?“

»10 je dva a ptl miliénu americkejch dolarti. Postavi-
me tu dim se dvéma stovkama posteli.”

Usmala se, obrdtila se a vydala se pry¢ stejnou ces-
tou, kterou jsme pfisli. ,To je hodné. Ale kulik tu mél
postaveno prvni.“

Tésné predtim, nez jsem si chtél jit lehnout, vypadnul
proud.

Sedél jsem v kuchyni a prohlizel si nejnovéjsi ucetni
zaznamy. Pocital jsem, jak asi pravdépodobné centrala
diskontuje budouci zisky a oceni benzinku pfi ptipad-
nym prodeji. Dospél jsem k zavéru, zZe deset melounti
by mi mélo stacit nejenom na nakup desetiletyho fran-
$izingu, ale cely benzinky sakumprask véetné budovy
a pozemku. Vazné bych mohl vlastnit benzinku.

Vstal jsem a zadival se smérem k vesnici. Ani tam se ne-
svitilo. Fajn, tak to problém nebude u nas. Dvéma kroky
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jsem dosel ke dvefim do obejvaku, otevfel je a nahlidnul
do ¢ernocerny tmy.

»Hald,“ ekl jsem zkusmo.

»Hald,“ ozvali se Carl se Shannon jednohlasné.

Dosmatral jsem k maminu houpacimu kfeslu a posa-
dil se. Liziny zavrzaly. Shannon se uchichtla. Uz v sobé
méli s Carlem panaka.

»Omlouvam se, ale problém neni u nas, je... u nich,*
zacal jsem.

»Mné to nevadi,“ opacila Shannon. ,,Kdyz jsem byla
mald, vypadaval proud porad.“

Polozil jsem do tmy otazku: ,,Je Barbados chuda zemé?*

»Ne. Patfi k nejbohat$im karibskym ostroviim. Jenom-
ze tam, kde jsem vyrutstala, provozovala takova spousta
obyvatel cable hooking... jak se tomu ¥ika norsky?“

»Myslim, Ze my pro to vyraz nemame,“ odpovédél ji
Carl.

»Kradli proud tak, Ze se potaji napojovali na hlavni
vedeni. Proto byla celd sit nestabilni. Zvykla jsem si na to.
Na to, Ze vSechno muize kdykoli zmizet.*

Néco mi napovidalo, Ze nemluvi jen o elektrice. Moz-
na i o domovu a rodiné? Odpoledne se nevzdala, dokud
kulikovo hnizdo nenasla, a kdyz se ji to povedlo, zapichla
k nému vétvicku, abysme na n¢j prist¢ omylem neslapli.

»Povidej,“ vyzval jsem ji.

Na nékolik vtefin se ve tmé rozhostilo absolutni ticho.

Pak se zasmadla, tiSe, tak né¢jak omluvné. ,,Co kdybys
povidal radsi ty, Royi?“ Udivilo mé, Ze i kdyz si sko-
ro nikdy nepletla slova a nechybovala ve slovosledu,
kvuli pfizvuku mi pripadala cizi. Nebo to mozna bylo
tim jidlem, co uvafila. Tentokrat to bylo mofongo, néco
karibskyho.

»J0, at povida Roy,” ptidal se k ni Carl. ,,Umi ve tmé
dobfe vypravét. Vzdycky mi vypravél, kdyz jsem nemohl

«
usnout.
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Kdyz jsi nemohl usnout, protoze jsi brecel, dodal
jsem v duchu. Slezl jsem pak k tobé do postele a objal
té, salalo z tebe teplo, fikal jsem ti, at na to nemyslis, at
mysli$ jenom na ptibéh, kterej ti budu vypravét, a pak
usnes. A jen jsem si to vybavil, doslo mi, Ze na viné neni
Shannonin ptizvuk ani mofongo, na viné je jeji ptritom-
nost tady ve tmé s Carlem a se mnou. Ve tmé¢ v nasem
domé, ve tmé, ktera patfila jemu a mné a nikomu jinymu.
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Carl uz stal ve dvefich pfipravenej vitat hosty. SlySeli
jsme, jak prvni auta supi do kopce a blizi se ke Kozi
zatacce. Jak fidi¢i podfazujou. A jesté vic. Prilil jsem
do ovocny bowle, kterou pripravila Shannon, vic alko-
holu - tazavé se na mé podivala.

»Maji radsi alkohol nez ovoce,“ vysvétlil jsem ji a vy-
kouknul z kuchynskyho okna.

Pred domem zastavil passat a z pétimistny kary se
vysoukalo $est lidi. Klasika — chodi vSude spole¢né, na-
cpou se vzdycky do jednoho auta a ridi zensky. Nevim,
pro¢ chlapi trpi pocitem, ze ve spole¢nosti maji v piti
prednost, ani pro¢ se zensky nabizeji jako fidicky, i kdyz
je o to nikdo neprosi, jenze tak to zkratka je. Chlapi,
co dorazili bez doprovodu, protoze zrovna s nikym ne-
chodili nebo jejich zZenska musela doma hlidat décka,
si vétSinou o to, kdo bude fidit domn, stfihali kimen,
nuzky, papir. Kdyz jsme byli s Carlem mali, jezdili lidi
opili. Ale to se dneska nenosi. Chlapi potad tlucou zen-
sky, zato za volant uz ozrali nesedaji.

V obejvaku visel transparent s napisem HOMECOMING.
Pfislo mi to trochu zvlastni, protoze jsem si myslel,
ze tenhle americkej zvyk spociva v tom, ze oslavu na
uvitanou poradaji pfibuzni a kamaradi, ne sami navra-
tilci. Shannon se tomu jenom zasmala a fekla mi, ze
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kdyz oslavu nezorganizuje nikdo jiny, musi si ji clovék
udélat sam.

»Ukaz, ja to roznesu,” nabidla se ted. Nalejval jsem
zrovna smés domaci palenky a riiznyho ovoce do pfedem
pripravenejch sklenicek. Shannon na sobé méla stejny
obleceni jako pii pfijezdu, cernej rolak a cerny kalhoty.
Teda, nejspis to byly jiny kalhoty a jinej rolak, ale k ne-
rozeznani podobny. O oble¢eni nemam $ajn, jenom mi
néco fikalo, ze asi bylo pékné mastny, i kdyz se to na ném
na prvni pohled nedalo poznat.

»Diky, klidné¢ mazu roznaset ja.“

»Ne,“ odstréila mé ta ostibka. ,,Béz si povidat se sta-
rymi kamarady, ja budu obchazet se sklenicemi, aspon
se se vSemi tros$ku seznamim.“

»Dobfte.“ Vykaslal jsem se na vysvétlovani, Ze to jsou
Carlovi kamaradi, zZe ja zadny kdmoSe nemam.

I tak bylo ale fajn sledovat, jak vSichni Carla ve dve-
fich objimaji, poplacavaji ho po zadech, jako by mu
snad zaskocilo, zubi se a pronéseji chlapacky reci, ktery
si cestou pfipravili, celi vzru$eni, trochu rozpaciti a pfi-
praveni si pfihnout.

Mné podali ruku.

Ze vsech rozdilti mezi mnou a mym brachou byl ten-
hle asi nejnapadnéjsi. Vesnicani Carla nevidéli hromadu
let, zatimco mé cely ty roky vidali kazdej druhej den
na benzince, a stejné méli pocit, ze znaji jeho, mé ne.
Pozoroval jsem ho, jak si vychutnava vielost a blizkost
naSich kamaradi, ktery se mné nikdy nedostalo, a uva-
zoval jsem, jestli mu zavidim. No, kazdej nejspis$ touzi
po tom, aby ho nékdo mél rad. Ale ménil bych s nim?
Byl bych ochotnej pustit si lidi tak k té€lu jako on? Jeho
to zdanlivé nestalo nic. Pro mé by ta cena byla moc
vysoka.

»Ahoj, Royi. S pivem té ¢lovek tak ¢asto nevidi,* oslo-
vila mé Mari Aasova. Seklo ji to. Mari to vzdycky seklo,
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i kdyz tfeba vezla v koc¢arku dvojcata s kolikou. A ja dob-
fe vim, Ze zrovna tohle bylo par zenskejm tady ze vsi
trnem v oku, protoze doufaly, ze kone¢né uvidi sle¢nu
Dokonalou, jak se pachti stejné jako ostatni smrtelnici.
Tu holku, ktera méla vSechno. Protoze Mari nejenze se
narodila do bohaty familie, ale nadavkem dostala byst-
rou makovici, diky ktery méla ve $kole vyborny znamky,
prijmeni Aas ji vynaselo uctu, plus ji osud samoziejmé
jesteé obdaril odpovidajicim vzhledem. Zdédila matcinu
temné zhnouci plet a Zensky kiivky a otcovy svétly vlasy
a studené modry vI¢i oc¢i. Mozna pravé kvuli tém o¢im,
ostrymu jazyku a aureole chladny nadrazenosti si od ni
kluci udrzovali radsi vétsi odstup nez od jinejch holek.

»Zvlastni, Ze se nevidame Castéji,” pronesla. ,Jak se
ti vlastné dari?“

Slovicko ,,vlastné® naznacovalo, Ze nestoji o standard-
ni odpovéd ve stylu ,dobre“, ale Ze ji to opravdu zaji-
ma a opravdu to chce slySet. Mam pocit, ze to myslela
upiimné. Mari se v realu chovala pratelsky a ndpomoc-
n¢ ke kazdymu. Presto plsobila dojmem, Ze na druhy
kouka svrchu. Mozna byla na vin¢ jeji vejska, méfila sto
osmdesat centakd, ale ja si vzpominam, Ze jednou, kdyz
jsme spolu jeli vSichni tfi v auté domt ze zabavy - ja
ridil, Carl byl namol a Mari mu vztekle nadavala -, pro-
nesla: ,,Carle, nemtzu chodit s nékym, kdo mé stahne
na troven lidi tady ve vsi, chapes?*

Jenze i kdyz nebyla se zdejsi urovni spokojena, oci-
vidné tu chtéla ztstat. Ve Skole si sice vedla jesté lip nez
Carl, ale na rozdil od néj neméla ten drajv, nespalovala
ji touha nékam odjet a néc¢im se stat. Mozna proto, ze
uz na vrcholu byla a vyhtivala se tam v zafi slunce.
Nejspis se tam chtéla jenom udrzet. Mozna pravé pro-
to po rozchodu s Carlem absolvovala akorat kratky
studium politologie — nebo politikologie, jak tomu fi-
kali vesni¢ani — a pak se vratila rovnou se zasnubnim
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