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Mému dédeckovi Addymu, s ldskou a tiZasem.
A mému manZelu Robertovi z celého srdce.
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Na zdkladé skutecnych uddlosti

V pribéhu holocaustu bylo zlikvidovdno devadesdt procent
ze ti milionii polskych Zidii; z vice neZ t¥iceti tisic Zidi,

kteri Zili ve mésté Radom, jich nepieZily ani tii stovky.
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Kapitola prvni
Addy

Pariz, Francie ~ pocatek brezna 1939

Nemél v planu ztistat celou noc vzhiru. Pocital s tim, Ze z ka-
baretu Grand Duc zmizi kolem pilnoci, aby urval alespon
par hodin spanku na Gare du Nord, nez mu pojede vlak zpat-
ky do Toulouse. A ted — pohlédne na hodinky — je skoro Sest
rano.

Takhle s nim zamaval Montmartre. Jazzové kluby a ka-
barety, davy Pafizan(, mladych a vzpurnych, jejichz ducha
nezlomi nic, dokonce ani hrozba valky — to v§echno dohro-
mady je prosté omamny koktejl. Dopije konak a vstava, ale
musi premahat pokuSeni zdrzet se alespon jesté na jednu
sérii; urcité pojede i néjaky dalsi vlak. Kdyz v§ak pomysli na
dopis zastré¢eny do kapsy kabatu, zataji se mu dech. M¢l by
uz jit. Vyzvedne si prevle¢nik, $alu a Cepici, d4 svym spolec-
niktim adieu a propléta se mezi zhruba tuctem stolka stale
jesté zpola obsazenych hosty klubu, ktefi kouti gitanky a po-
hupuiji se v rytmu songu Billie Holidayové Time on My Hands.

Kdyz se za nim zprudka setrvacnosti zaviou dvere, Addy
se zhluboka nadechne a vychutnava si Cerstvy vzduch, ktery
syrové chladi v plicich. Naledi na rue Pigalle zacalo tat a uli-
ce vydlazdéna kocicimi hlavami se tfpyti jako kaleidoskop
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Sedi pod pozdné zimni oblohou. Uvédomuje si, ze bude muset
pridat do kroku, pokud ma stihnout vlak. Kdyz se otoci, za-
hlédne ve vyloze klubu sviij odraz. S tllevou konstatuje, Ze ten
mladik, co na néj zira, vypada navzdory probdélé noci vcelku
reprezentativné. Drzi se zpfima, kalhoty stazené femenem
vysoko v pase maji pordd ostré manzety i puky, tmavé vlasy
jsou bez pésinky tihledné€ s¢esané dozadu tak, jak to ma rad.
Uvaze si $atek ledabyle kolem krku a vykro¢i k nadrazi.

Vsude jinde ve mésté, napada Addyho, jsou ted ulice vy-
lidnéné a tiché. VétSina obchodu, pres jejichZ vyklady jsou
stazeny Zelezné mtize, neotevie pred polednem. Nékteré —
ty, jejichz majitelé uprchli na venkov — neoteviou viibec.
FERME INDEFINIMENT, hl4saji napisy ve vyloh4ch. Tady
na Montmartru ale sobota plynule presla v nedé€li a ulice
jsou plné malitti, tane¢niki, hudebnikti a studenti. Vravo-
raji z klubt a kabareti, sméji se a viibec se chovaji, jako by
neméli na svété jedinou starost. Addy kraci s hlavou skloné-
nou a limcem kabatu vyhrnutym, takze az na posledni chvili
uhne mladé damé ve st¥ibtitych lamé Satech, ktera si to vy-
kracuje pfimo proti nému. ,Excusez-moi, monsieur,” usmé-
je se a z€ervena pod klobouckem zdobenym zZlutym pefim.
Nejspi$ zpévacka, usoudi Addy. Jesté pred tydnem by s ni
pravdépodobné zapiedl hovor. ,, Bonjour, mademoiselle,” po-
kyvne v§ak nyni pouze a pokracuje v cesté.

Kdyz Addy zahne za roh do la rue Victor Massé, udefi ho
do nosu lakava viiné smazeného kutete. To staci, aby mu
ukrutné zakrucelo v zaludku. Pfed Mitchellovou nonstop
jidelnou se uz ted tvoii fronta. Pies prosklené dvete restau-
race vidi hosty, ktefi tam klabosi nad kouticimi $alky kavy
a talifi s bohatou snidani v americkém stylu. Az jindy, napo-
mene sam sebe a razuje dal na vychod smérem k nadrazi.

Vlak za sebou sotva nechal nastupisté a Addy uz vytahuje
z kapsy kabatu dopis. PtiSel sice teprve vCera, presto uz ho
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ale stihl preCist nejméné pétkrat, a kolikrat si ho v duchu
promitl, uz by ani nespocital. Pfejede Spickami prstti po zpa-
tecni adrese. Varsavskd ulice 14, Radom, Polsko.

Jako by matku ptimo vidél, jak se hrbi za svym psacim
stolem ze saténového dieva a dopadajici slunecni paprsky ji
zvyraznuji mékkou, oblou k¥ivku brady. Chybi mu mnohem
vic, nez by Cekal, kdyz pred Sesti lety odjizdél z Polska do
Francie. Bylo mu tehdy devatenact let a musel se nesmirné
premlouvat, aby neztistal v Radomi, kde by mél nablizku ro-
dinu a kde, jak doufal, by mohl ud€lat hudebni kariéru. Uz
jako mlady skladal a neumél si predstavit, ze by ho nékdy
néco mohlo naplnovat vic nez sedét celé dny nad klaviaturou
a skladat pisné. A pravé matka na né€j naléhala, aby se pti-
hlasil na prestizni Institut polytechnique v Grenoblu — a byla
to ona, kdo trval na tom, aby tam nastoupil, kdyz byl ptijat.
»Addy, ty jsi rozeny technik,” prohlasila a pfipomnéla mu,
jak kdysi jako sedmilety rozebral porouchané rodinné ra-
dio, rozlozil jeho soucastky po stole v jidelné a radio znovu
sestavil tak, ze hralo jako nové. ,Zivit se hudbou neni tak
snadné,” fekla tehdy matka. ,,Ja vim, Ze je to tvoje vasen. Mas
talent a nemé€l bys ho promarnit. Ale nejdiiv, Addy, nejdriv
vystuduj.”

Addy védél, Ze ma matka pravdu. Vydal se proto na uni-
verzitu se slibem, Ze se vrati domt, az absolvuje. Jakmile
vSak za sebou nechal provincni Radom, oteviel se pred nim
aplné novy svét. O Ctyti roky pozdéji, uz s diplomem v ruce,
dostal v Toulouse nabidku dobte placeného zaméstnani. Na-
jednou mél pratele z celého svéta — z Parize, Budapesti, Lon-
dyna i New Orleansu. Vytfibil si umélecky i kulturni vkus,
zachutnala mu pdté de foie gras, zvykl si na hebkou dokona-
lost Cerstvé upeceného croissantu. M€l své vlastni (jakkoliv
skromné) bydleni v centru Toulouse a mohl si doprat luxus
navratu do Polska, kdykoliv se mu zlibilo, cehoz vyuzival nej-
méné dvakrat ro¢né€, vZdy na svitky Ro$ ha-Sana a Pesach.
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Mohl si dopravat vikendy na Montmartru, ¢tvrti tak pro-
dchnuté hudebnim talentem, Ze tu pro mistni nebylo ni¢im
neobvyklym dat si v Hot Clubu drink s Colem Porterem, zu-
Castnit se improvizovaného predstaveni Djanga Reinhardta
v Bricktopu nebo — coz si doptal i Addy — s izasem sledovat
Josephine Bakerovou, jak foxtrotovym krokem pretanci jevi-
$té u Zelliho a na voditku za sebou tadhne ochoc¢eného gepar-
da s obojkem posdzenym diamanty. Addy si nevzpominal,
ze by kdy byl vice inspirovan ke komponovani. Inspirace jej
zasahla natolik, ze zac¢inal uvazovat, jaké by to bylo presidlit
do Spojenych statil, zemé stars a kolébky jazzu. Snil o tom,
ze v Americe by mozna mohl zkusit §tésti a tieba by se mu
podatilo prorazit v moderni hudbé se svymi vlastnimi kom-
pozicemi. Bylo to lakavé, jen kdyby to neznamenalo jesté
vétsi vzdalenost, ktera by jej délila od rodiny.
Kdyz Addy vytahne matcin dopis z obalky, zamrazi ho.

Nejdrazsi Addy,

dékuji Ti za dopis. Tvému otci i mné se velice libilo, jak jsi
licil operu v Palais Garnier. U nds je vSechno v porddku, jen
Geneka stdle hnévd jeho degradace a jd se mu nedivim. Hali-
na je potdd stejnd, horkokrevnd tak, az si nékdy vikdm, Ze ji to
ublizi. Od Jakoba a Belly ocekdvdme ozndmeni o zdsnubdch, ale
znds svého bratra, na toho se nesmi spéchat! Ja si po odpoled-
nich uzivdm cas strdveny s malou Felicii. Nemohu se dockat, aZ
ji uvidis, Addy. Vldsky se ji zacinaji prebarvovat. Bude zrzavd
jako skotice! Jen mdlokdy ale prospi celou noc. Chuddk Mila je
uplné vycerpand. Neustdle ji musim piipominat, Ze se to spravi.

Addy otoci list a zavrti se na sedadle. Tady uz tén dopisu
zvazni.

Meéla bych Ti tici, drahousku, Ze nékteré véci se tu za uply-
nuly mésic gménily. Rotsztajn zavvel Zelezdrny — skoro se tomu
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ani nechce vérit, po bezmdla padesdti letech provozu. Kosmana
nékolikrdt vyrabovali, proto i on prestéhoval jak svoji rodinu,
tak i hodindi'sky obchod do Palestiny. Nesdéluji Ti tyto zprdvy,
abych Té¢ znepokojovala, Addy, jen bych se necitila dobte, kdy-
bych Ti to tajila. Tim se dostdvdm k tomu, proc hlavné Ti pisi —
jd i Tviij otec si myslime, Ze bys mél na Pesach ziistat ve Francii
a s ndvstévou doma pockat do léta. Budes ndm straslivé chybeét,
ale cestovdni, zvldst pres Némecko, ted asi neni tiplné bezpecné.
Prosim, Addy, uvazuj o tom. Domov je domov — my tu budeme
vZdycky. Posilej ndm zatim alespoti zprdvy, jak jen to piijde. Jak
pokracujes s novou skladbou?
S ldskou matka

Addy vzdychne a znovu se snazi néjak to celé pochopit.
O zavirani obchodi a o zidovskych rodinach odchazejicich
do Palestiny uz slySel. Proto pro n€j mat¢iny zpravy nejsou
zadnym velkym piekvapenim. Zneklidiuje ho vsak jeji oba-
va. UZ v minulosti se zminovala o tom, jak se véci kolem ni
meéni — bésnila, kdyZz byl Genek zbaven titulu doktora prav —
vétSinou vSak byly Nechuminy dopisy radostné, pozitivné
ladéné. Minuly mésic se ho naptiklad v dopise ptala, jestli by
s ni Sel do Velkého divadla ve Varsaveé na Moniuszka, a li¢ila
mu, jak si se Solem uzili vedeti u prilezitosti svého vyroéi. Sli
k Wierzbickym a matka mu popisovala, jak je u dveti privital
Wierzbicki osobné a poblahoptal jim. Dokonce jim nabidl,
ze jim ptipravi néco specialniho mimo hlavni menu.

Tento dopis je vSak jiny. Addy si uvédomuje, Ze se matka boji.

Zavrti hlavou. Za celych pétadvacet let jeSté nikdy neza-
zil, ze by Nechuma dala najevo néco jako strach. A taky se
jesté nestalo, aby kdokoliv z jeho sourozencti vynechal Pe-
sach v Radomi. Pro jeho matku neexistuje na svété nic da-
v Toulouse. Addy si zpocatku tikal, Ze je premrsténé tizkost-
liva. Je tomu ale skuteéné tak?
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Hledi z okna do divérné znamé krajiny francouzského
venkova. Zpoza mrakt vykukuje slunce a na polich a lukich
uz se zacinaji objevovat prvni ndznaky jara. Svét vyhlizi tak
nevinné jako kdykoliv pfedtim. A prece ta matcina varovna
slova narusila Addyho vnitini rovnovahu a vyvedla jej z miry.

Zavte oci a vzpomina na svoji posledni zafrijovou navsté-
vu doma. Marn€ hleda néjaky ndznak, néco, co mu tehdy
treba uniklo. Vzpomina, jak si jeho otec zaSel jako kazdy ty-
den na karty se skupinou kolegti obchodniki, Zidt i Polaki,
do lékarny Podworski, kde sedavali pod stropem zdobenym
freskou bilého orla. Otec Krdl, kn€z z kostela sv. Bernardina
a obdivovatel Miliny hry na klavir, se zastavil na jeji recital.
Na svatek Ros$ ha-Sana kucharka ptipravila chalu s medovou
polevou a Addy ztistal vzhiiru dlouho do noci. Poslouchal
Bennyho Goodmana, popijel Cote de Nuits a smal se ve spo-
leCnosti svych bratri. Dokonce i obvykle tak upjaty Jakob
odlozil fotoaparat a pripojil se k druzné zabavé. Vsechno se
zd4alo byt vcelku normalni.

Pak ale Addymu vyschne v hrdle, kdyz ho napadne: co
kdyz tam naznaky byly, ale on jim nevénoval pozornost?
Nebo jesté hiit, co jestli je opomenul jednoduse proto, Ze je
nechtél vidét?

Mysli mu probleskuje jedna vzpominka za druhou. Cer-
stvé namalovany hakovy ktiz, ktery vidél na zdi Jardin Gou-
douli v Toulouse. Rozhovor jeho $éfti ve strojirenské firmé,
kteti se — v domnéni, Ze Addy neni v doslechu — Septem
dohadovali, jestli pro né je nebo neni riziko ho dal zamést-
navat. Zaviené obchody po celé Patizi. Snimky nasledka
Kristallnacht ve francouzskych novinach — vytluCené vy-
kladni skiing, synagogy vypélené do zakladi, tisice Zida
prchajicich z Némecka. Na trakatrich vezli pokojové lampy,
pytle brambor i staré lidi.

TakZe naznaky tu docela jisté byly. Addy je vSak podce-
noval. Mavl nad nimi rukou. Namlouval si, Ze ¢maranice na
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zdi nemtize nikomu ublizit; Ze kdyz prijde o praci, najde si
jinou; ze udalosti, k nimz dochazi v Némecku, jsou sice zne-
pokojivé, ale d€je se to za hranicemi a tam to taky ztstane.
S matcinym dopisem v ruce ted vSak najednou az neptijem-
né€ zietelné vidi vystrahy, které dosud védome ignoroval.

Addy vytresti o¢i. Musi premahat nutkdni ke zvraceni,
kdyz mu to najednou dojde: Uz ddvno ses mél vrdtit domii.

Slozi dopis do obalky a zasune ho zpé€t do kapsy kabatu.
NapisSe matce. Uz se rozhodl. Hned, jak dorazi do svého bytu
v Toulouse. NapiSe ji, aby neméla strach, Ze se vrati do Rado-
mi podle planu a Ze ted chce byt s rodinou vic nez kdy jindy.
Napise ji, Ze skladani jde dobte a zZe uz se tési, az ji novou
skladbu zahraje. Oddava se konejsivé predstave, jak sedi
doma za klavirem Steinway obklopen svymi nejbliz§imi.

Addy opét zabloudi pohledem do pokojné krajiny ubiha-
jici za oknem. Zitra, rozhodne se. Zitra se da do vytizovani
cestovnich dokladti a zabali si véci. Nebude ¢ekat na Pesach.
Jeho $éf bude mit vztek, zZe odjizdi dfive, nez bylo dohodnu-
to, ale Addy na to nedba. Myslenky upina k tomu, Ze za pou-
hych par dnti uz bude na cesté domti.

15. birezna 1939: Rok po anslusu Rakouska Némecko na-
padd Ceskoslovensko. Poté co se stietdvd jen s minimdlnim
odporem, Hitler ndsledujiciho dne 3 Prahy vyhlasuje protek-
tordt Cechy a Morava. Touto okupaci Rise neziskdvd pouze
tigemi, ale také kvalifikovanou pracovni silu a masivni pa-
lebnou prevahu v podobé zbrani vyrdbénych v tomto regionu.
Stacito na okam3ité vyzbrojeni témév poloviny wehrmachtu.
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Kapitola druha
Genek

Radom, Polsko ~ 18. brezna 1939

Genek zakloni hlavu a z jeho pootevienych rtti se vyvali ob-
lak koute, ktery se vznese k barovému stropu, obloZenému
$edymi dlazdicemi. ,Posledni hra,“ prohlasi. Z opaéné stra-
ny stolu se po ném tazaveé podiva Rafal. ,,Tak brzy?“ Rovnéz
potahne z cigarety. ,,To ti Zena slibila néco specidlniho, kdyz
prijde$ domii véas?“ Rafal mrkne a vyfoukne kouf. Herta
s nimi povecetela, ale brzy se zvedla.

Genek se jen zasméje. S Rafalem jsou kamaradi uz od
stiedni Skoly, kde vétSinu Casu stravili v jidelné nad tacy
v druzné debaté o tom, kterou ze spoluzacek pozvat na tra-
di¢ni zavérec¢ny ples zvany studniéwka, nebo jestli by radéji
vid€li nahou Evelyn Brentovou, nebo Renée Adorée. Rafal
vi, Ze Herta neni jako ty divky, s nimiz Genek chodil dtiv,
ale s oblibou si ho dobira, kdyZ neni Herta nablizku. Genek
se mu nemiize divit. Nez poznal Hertu, Zeny byly jeho slabi-
nou (a pokud by k sobé chtél byt uprimny, pak jesté karty
a cigarety). Diky svym modrym oc¢im, dolicktim ve tvarich
a neodolatelnému hollywoodskému Sarmu se malem az do
triceti vyhtival na vysluni jako jeden z nejzadanéjsich svo-
bodnych mladych muzii v Radomi. A popravdé feCeno mu ta
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pozornost nebyla sebeméné proti mysli. Pak se ale objevila
Herta a vS§echno se zménilo. Ted je to jiné. Ona je jina.

Pod stolem se Genekovi cosi otfe o Iytko. Pohlédne na
mladou Zenu, ktera sedi vedle négj. ,,Skoda Ze nemiiZete zii-
stat,” fekne a pohlédne mu do o¢i. Genek se s ni seznamil
teprve dnes vecer. Klara. Ne, Kara. Nevzpomene si. Pritelky-
né Rafalovy manzelky. Pfijela na navstévu z Lublinu. Nad-
zdvihne koutek st v koketnim asmévu, Spicku oxfordky
stale ptitisknutou k jeho noze.

V minulém zivoté by mozna ztistal. Genek uz ale nema
o flirtovani zdjem. Usméje se na ni. Je mu toho dévcete trochu
lito. ,,Kdyz se to tak vezme, jako uz bych tu vlastné nebyl,*
fekne a slozi karty na sttl. Zadusi nedopalek cigarety Mu-
rad a nech4 ho v preplnéném popelniku tréet jako k¥ivy zub.
Vstane. ,,Panové, damy — bylo mi potéSenim. Na shledanou,
Ivono,“ oto¢i se k Rafalové manzelce a kyvne smérem ke své-
mu kamaradovi. ,,Bude$ na néj muset dohlédnout sama.“
Ivona se zasméje. Rafal opé€t liSacky mrkne. Genek lezérné
zasalutuje dvéma prsty a vykroci ke dverim.

Na bfeznovy vecer je nezvykla zima. Schova ruce do kapes
kabatu a spéSné zamifi nejkratsi cestou k ulici Zielona. Tési
se domu k zené, kterou miluje. Uz kdyz Hertu pred dvéma
lety poprvé spattil, tak néjak citil, Ze je to ta prava. Ten vi-
kend ma dosud jasné pred o¢ima. Byli lyZovat v Zakopaném,
letovisku schouleném mezi velikany polskych Tater. Jemu
bylo devétadvacet, Herté pétadvacet let. Vysla na né spolec-
na dvojsedacka na lanovce a Genek se do Herty stacil béhem
desetiminutové jizdy na vrchol zamilovat. Ze v§eho nejdiiv
do jejich rt, které méla plné a vykrojené do tvaru srdicka,
a pak do vSeho, co z ni vid€l pires smetanové bilou vinu Ce-
pice a $aly. Byl to ale i jeji némecky prizvuk, ktery ho primél
naslouchat ji tak jako nikomu pted ni, a jeji zcela spontanni
usmeév. Asi v poloviné jizdy zaklonila hlavu, zaviela oci a fek-
la: ,V8iml jste si, jak nddherné v zimé voni jehli¢i?“ Zasmal
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se tehdy, protoze si nejdtiv myslel, Ze vtipkuje, jenZe ono to
tak nebylo. Jeji uptimnost zacal zahy obdivovat stejné jako
jeji neskryvanou lasku k ptirodé a sklon hledat krasu v téch
nejprostsich vécech. Drzel se ji i pti sjezdu a snazil se prilis
nepremyslet o tom, Ze nikdy nebude ani z poloviny takovy
lyzar jako ona. Ve fronté na lanovku se k ni ptitocil a pozval
ji na veceti. Kdyz zavahala, s ismévem ji oznamil, Ze uz ob-
jednal kociho se sanémi. Zasmala se a ke Genekové radosti
pozvani ptijala. Za Sest mésici ji pozadal o ruku.

KdyzZ Genek vejde do bytu, s potéSenim si v§imne svétla
pronikajiciho zpod dveti loznice. Hertu najde v posteli s ote-
vienou sbirkou oblibenych Rilkovych basni opienou o kolena.
Herta pochazi z Bielska, mésta v zipadnim Polsku osidleného
prevazné némecky mluvicim obyvatelstvem. V bézném hovo-
ru jiz fe¢, v niz byla vychovavana, témér nepouziva, ale rada
v rodném jazyce Cte, obzvlast pak poezii. Vypada, Ze si snad
ani Genekova prichodu nevsimla.

,,’To tedy musi byt poutavé verse,“ rypne si Genek.

,Och!“ Herta vzhlédne. ,,Ani jsem té neslyS$ela vejit.”

,Bal jsem se, Ze uz budes spat,” usméje se Genek. Shodi ze
sebe kabat, prehodi ho pres opéradlo kiesla a za¢ne si dychat
na proktehlé dlané.

Herta asmév opétuje, polozi si knihu na prsa a prstem si
zalozi rozecCtenou stranku. ,,Jsi doma daleko diiv, nez jsem
¢ekala. Tos v kartach prohral vSechny nase penize? Nebo té
vyhodili?“

Genek si zuje boty, svlékne sako a rozepina si manzeto-
vé knoflicky. ,,Nahodou jsem v plusu. Byl to dobry vecer. Jen
nudny — bez tebe.“ V bilych pefinach a ve svétle Zluté nocéni
kosili, s hluboko posazenyma o¢ima, dokonalymi rty a kas-
tanovymi vlasy splyvajicimi ve vilndch na ramena vypada
Herta jako zjeveni ze sna a Genek si opét pronikavé uvédo-
muje, jaké mél $tésti, Ze ji nasel. ,,Chybélas mi,“ fekne, opre
se vedle ni o loket a polibi ji.
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Herta si olizne rty. ,,A naposledy jsi pil... nech mé hadat...
suché Bichat.“

Genek prikyvne a zasméje se. Kdyz ji polibi znovu, jejich
jazyky se dotknou.

,Lasko, méli bychom byt opatrni,“ zaSeptd Herta a odtah-
ne se.

,»Nejsme snad opatrni vZidycky?*

,Jajen... v téhle dobé...*

»Aha,“ fekne Genek a vychutnava si jeji teplo a svézi kveé-
tinovou viini Samponu z jejich vlast.

,,Ted by to nebylo rozumné,“ dod4 Herta. ,, Nemysli§?“

Pred nékolika hodinami se s prateli u vecete bavili o hroz-
bé valky, o tom, jak snadno padly Rakousko a Ceskosloven-
sko do sparii RiSe a jak se v Radomi zad¢ind ménit situace.
Genek si sté€Zoval na své sesazeni na pozici asistenta v prav-
nické firmé a vyhrozoval, Ze se odstéhuje do Francie. ,Tam
by mi titul alespori k né¢emu byl,* soptil.

,Nejsem si jista, Ze bys na tom byl ve Francii 1épe,“ namit-
la Ivona. , Fiihrerovi uz nejde jen o izemi s némecky mluvi-
cim obyvatelstvem. Co jestli je tohle jenom zacatek? Co kdyz
dal$i na fadé je Polsko?“

U stolu na chvilku zavladlo ticho, které prolomil Rafal.
,NemozZné,“ prohlisil a rezolutné zavrtél hlavou. ,,MoZn4 to
zkusi, ale bude zastaven.*

Genek s nim souhlasil. ,,Polskd armada to nikdy nepfi-
pusti,“ fekl. Genek si ted vybavuje, Ze pravé béhem tohoto
rozhovoru Herta vstala a omluvila se.

Jeho Zena ma samoziejmé pravdu. Méli by byt opatrni.
Ptivést dité do svéta, ktery se ocitd nebezpecné blizko ko-
lapsu, by bylo nerozumné a nezodpovédné. Kdyz vsak lezi
tak blizko, nedokaze Genek myslet na nic jiného nez na jeji
kuzi a ktivku jejiho stehna, které citi na svém. Slova ji jako
drobounké bublinky z jeho posledni sklenky sektu plynou
z ust a rozpoustéji se kdesi v jeho hrdle.
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Genek ji polibi potfeti a Herta zavie oci. Nemysli to tak
iplné vdzné, pomysli si Genek. Natahne se pres ni k vypinaci
a citi, jak pod nim vla¢ni. Mistnost se ponoti do tmy a on ji
vsune dlan pod kosili.

,»Studis!“ vyjekne Herta.

,,Mrzi mé to,“ zasepta on.

,Ne, nemrzi, Geneku...“

Polibi ji na tvar a pak na usni lalicek. ,,Valka, valka, valka.
Uz ted jsem z ni unaveny, a to je$té ani nezacala.“ Sjede ji
prsty od Zeber k pasu.

Herta vzdychne a pak se zahihn4.

,Néco mé ale napadlo,” dod4 Genek a vyvali o¢i, jako by
ho nahle osvitila spasna myslenka. ,,Co kdyz Zadna valka
neni?“ Nevéficné zavrti hlavou. .V tom pripadé si budeme
odrikat zbyte¢né. A ten kaSparek Hitler vyhraje.“ Zazubi se.

Herta mu prejede prstem po diilku ve tvari. ,,Tyhle dolic-
ky mé vZdycky dostanou,“ fekne a zavrti hlavou. Genek se
usméje jeSté vic a Herta prikyvne. ,,Mas$ pravdu,” pfisvéd¢éi.
,To by byla tragédie.“ Kniha spadne na podlahu, kdyz se
Herta oto¢i proti nému. ,,Bumsen der Krieg.*

Genek se neubrani smichu. ,,Souhlasim. Seru na vdlku,*
prohlasi a pfetahne jim deku pies hlavy.
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Kapitola treti
Nechuma

Radom, Polsko ~ 4. dubna 1939 — Pesach

Nechuma prostrela na stiil bily krajkovy ubrus a ptichystala
nejlepsi porcelan a pribory. Dokonale upravila kazdé misto
zvlast. Sol sedi v Cele, v jedné ruce odienou, v ktizi vazanou
Hagadu, ve druhé lestény stiibrny pohar na kidus. Odkasle si.
,Dnes,* zaéne a zdvihne pohled k tém diivérné znamym tva-
im shromazdénym kolem stolu, ,,uctivime to, co je nejdiilezi-
t€j$1 — nasi rodinu a nasi tradici.“ Jeho o¢i, vroubené obvykle
v€jirky usmeévavych vrasek, hledi vazné, jeho baryton zni
suse. ,,.Dnes,“ pokracuje, ,oslavujeme svatek macesi, ¢as na-
$eho osvobozeni.“ Sklopi zrak k posvatnému textu. ,Amen.*

»2Amen,* opakuji po ném ostatni a napiji se vina. Lahev
koluje kolem stolu, pohary se dolévaji.

V pokaoji je ticho, Nechuma vstava, aby rozzehla svice. Do-
jde ke stiedu stolu, Skrtne zapalkou a prikryje ji dlani. Rychle
ji priklada k jednotlivym knotiim a jen doufa, Ze si ostatni
nevSimnou, jak se plaminek v jejich prstech chvéje. KdyzZ jsou
svicky zapaleny, tfikrat nad nimi zakrouzi dlani. Zakryje si
ocCi a odrika tivodni pozehnani. KdyzZ opét zaujme své misto
na konci stolu naproti manzelovi, slozi ruce do klina a po-
hlédne na Sola. Kyvnutim mu da najevo, Ze miiZe zacit.
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Zatimco se pokojem opét rozezni Soltiv hlas, Nechuma
zabloudi pohledem k zidli, kterou tu nechala volnou pro
Addyho. Hrud se ji sevie povédomou bolesti. Jeho neptitom-
nost ji nici.

Dopis od Addyho prisel pred tydnem. Dékoval ji v ném
za uprimnost a prosil ji, aby si nedélala starosti. Psal, Ze se
vrati domd, jakmile se mu podati vyridit cestovni doklady.
Tato zprava Nechumé ptinesla tulevu a zaroven v ni vzbu-
dila obavy. Nic si neprala vic nez mit syna na Pesach doma;
snad jen védét, ze ztlistal v bezpeci ve Francii. Snazila se byt
knému upiimna a doufala, Ze pochopi, Ze vRadomi prave ted
neni o co stat, Ze cestovat pres Némci obsazena tizemi nestoji
za to riziko, ale nejspi$ si toho jesté p#ili§ nechala pro sebe.
Nebyli to totiz jen Kosmanovi, kdo odsud uprchl. Kromé
nich to byl ptiltucet dalSich rodin. Nenapsala mu o polskych
zakaznicich, o néz v posledni dobé jejich obchod ptiSel, ani
o krvavé rvacce, ktera se pred tydnem strhla mezi dvéma ra-
domskymi fotbalovymi tymy, polskym a Zidovskym, a o tom,
jak mladici z obou tym1i dodnes chodi po mést€ s rozbitymi
rty a monokly a navzdjem se nenavistné méti. To vSechno si
nechala pro sebe, aby ho usetfila bolesti a obav, nevystavila
jej tim vSak jeSté vétSimu nebezpeci?

Nechumana Addyho dopis odpovédéla. Naléhala nanéj, aby
byl na cestach opatrny, a pak uz jen predpokladala, Ze se syn
blizi k domovu. Od té chvile sebou trhla pokazdé, kdyz uslyse-
la kroky v sini. Srdce se ji rozbusilo pti predstave, Ze ve dverich
uvidi Addyho s ismévem v té jeho pohledné tvafi a s kufiikem
v ruce. Nikdy to v§ak nebyly jeho kroky. Addy nepfrijel.

,Tteba musel néco zafidit ve firmé,” zkusil ji pfed nékolika
dny uklidnit Jakob, kdyz si v§iml jejich rostoucich obav. , Ne-
umim si piedstavit, Ze by ho $éf pustil jen tak ze dne na den.“

Nechuma vsak dokaze myslet jen na jediné. Co kdyz byl na
hranicich zadrZen? Nebo jesté néco horsiho? Aby se dostal do
Radomi, musel Addy jet budto severni trasou pres Némecko,
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nebo trasou jizni pies Rakousko a Ceskoslovensko. Obé tyto
zemé jiz byly pod nacistickou nadvladou. Pti predstave, ze jeji
syn padl do rukou Némctim — ¢emuz mohla zabranit, kdyby
k nému byla otevien€jsi a kdyby dtiraznéji trvala na tom, aby
zastal ve Francii —, nemohla Nechuma uz nékolik noci spat.

Nechumu zacinaji v o¢ich palit slzy. V mySlenkach se vraci
o Ctvrtstoleti zpatky, do jiného dubnového dne za velké val-
ky, kdy stravili se Solem Pesach schouleni ve sklepé. Byli vy-
puzeni z bytu a stejn€ jako tehdy mnoho jejich pratel neméli
ani oni kam jit. Vybavi se ji znovu ten dusivy zapach lidskych
vykaltl, vSudyptitomné hlasité kruceni prazdnych zaludk,
vzdalené himéni d€l i rytmicky skiipot Solova fezbaiského
noze, kterym ze starého polena vyrezaval détem figurky na
hrani a vytahoval si ptitom ttisky z prsta. Svatky minuly,
aniz je nékdo vzal na védomdi, dokonce i tradi¢ni Seder. Né¢-
jak v tom sklepé ptezili tii roky. Déti byly Zivy z jejiho matei-
ského mléka a nahote v jejich byté se roztahovali madarsti
dastojnici.

Nechuma pohlédne pres stiil na Sola. Ty tfi roky, ackoliv
ji tehdy malem zlomily, jsou ted nesmirné daleko. Skoro jako
by se to stalo nékomu jinému. Jeji manzel o té dobé€ nemlu-
vi viibec; déti si ty zazitky nastésti zjevné nijak nepamatuji.
I potom ptisly pogromy — vzdycky ptijdou pogromy —, ale
Nechuma odmita uvazZovat o navratu k zivotu v tkrytech,
k Zivotu bez slune¢niho svétla, bez desté, bez hudby, obraza
a filozofickych debat, téch prostych radosti, které ji drzi pri
zivoté a kterych se naucila si vazit. Ne, ona uz se nevrati pod
zem jako néjaké divoké zvite; takhle uz znovu zit nebude.

K tomu uz nemtize dojit.

A myslenky se ji znovu rozbihaji. Vzpomina na své détstvi
a sly$i matcin hlas. Vybavuje si jeji vypravéni o tom, jak za
jejiho mladi bylo v Radomi bézné, Ze ji polsti kluci trefovali
v parku kamenim do hlavy, i o nasilnostech, které propuk-
ly po celém mést€, kdyz tu byla postavena prvni synagoga.
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Nechumina matka nad tim jen pokrcila rameny. , Prosté
jsme se naucili nezvedat hlavy a nepoustét déti moc daleko
od sebe,” fekla. Utoky — pogromy — pochopitelné zase pomi-
nuly. Zivot $el dal tak jako diiv. Jako vzdycKy.

Nechuma vi, Ze pomine i némecka hrozba, pravé tak
jako hrozby, které ptiSly pred ni. A prece je ted jejich situa-
ce docela jina, nez tomu bylo za Velké valky. Netnavné se
Solem dreli, aby vydélali na Zivobyti, a postupné pronikli do
vrstvy mistnich tispé$nych zivnostniki. Hovofi polsky, a to
i doma mezi sebou, kdeZto vétsina Zidd ve mésté konverzu-
je pouze v jidis. Nezustali bydlet ve Starém Mést€ jako vetsi-
na méné majetnych Zidt v Radomi. Patii jim nadherny byt
v centru meésta, maji kucharku i sluzebnou. Nechybi tu luxus
tekouci vody a splachovaciho zachodu, vanu si dovezli z Ber-
lina, dokonce maji i lednicku a — a to je majetek, jehoz si ceni
nejvice — piano Steinway. Jejich obchod s latkami vzkvéta —
Nechuma si na obchodnich cestach dava veliky pozor, aby
vybrala ty nejkvalitnéjSi materialy, a jejich zakaznice, Polky
i Zidovky, k nim jezdi nakupovat dimské odévy a hedvabné
zboZi az z Krakova. Kdyz déti dosahly Skolniho véku, poslali
je do elitnich soukromych akademii, kde diky oblecCeni Sité-
mu na miru a dokonalé polstiné bez problému zapadly mezi
ostatni studenty, vétsinou katoliky. Kromé toho, zZe jim po-
skytli to nejlepsi dostupné vzdeélani, doufali Sol a Nechuma,
ze tak détem daji Sanci vyhnout se spodnim proudiim anti-
semitismu, které se na Zivoté Zidi v Radomi podepisovaly
od nepaméti. Rodina byla sice hrd4 na své zidovské koreny
a hlasila se neochvéjné k mistni Zidovské komunité, svym dé-
tem v8ak Nechuma vybrala cestu, ktera — jak doufala — jim
otevie nové prilezZitosti a uchrani je pred pronasledovanim.
Za timto rozhodnutim si Nechuma stoji, i kdyzji tu a tam v sy-
nagoze nebo pti nakupu v nékteré z zidovskych pekaren ve
Starém Mé&sté neunikne, Ze se na ni nékteii ortodoxné&jsi Zidé
divaji skrz prsty, jako by jeji rozhodnuti splynout s polskou
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vétSinou né€jak omezovalo jeji viru. Neda se v§ak témito p¥i-
hodami otravit. Ona sama nejlip vi, jak na tom s virou je,
a kromé toho povazuje nabozenstvi za soukromou zalezitost.

Narovn4 se v zaddech a citi, jak se ji ulevilo na prsou. Sama
sebe nepoznava, jak se nechava zavalit obavami. Jak je rozteé-
kan4. Seber se, nabada se v duchu. Rodiné se dati, ptipomene
si. Mdme slusné iispory. Mdme konexe. Addy se objevi. Na pos-
tu neni spolehnuti. Dopis vysvétlujici jeho neptitomnost dorazi
nejspis kazdym dnem. Vsechno bude v porddku.

Zatimco Sol odtikava pozehnani karpas, Nechuma namo-
¢i snitku petrzele do misky se slanou vodou a zlehka pritom
pohladi po ruce Jakoba. Povzdechne si a citi, jak ji za¢ina
opoustét napéti, z néhoz ji az trnula cCelist. Mily, dobry Ja-
kob. Syn zachyti matCin pohled a usméje se. Nechuma si v tu
chvili uvédomi, jak moc je rada, ze Jakob dosud Zije pod jeji
stfechou. Vazi si jeho blizkosti. Ocenuje jeho roli. Je jiny nez
ostatni. Na rozdil od svych sourozencti, ktefi ptisli na svét
s rudymi obliCejiky a s fevem, se Jakob narodil bily jako ty
pokryvky, v nichz lezeli, a byl iplné potichu. Skoro jako by
se chtél podobat tém obrovitym sn€éhovym vlockdam, jeZ se
onoho uinorového rana pred triadvaceti lety sypaly za ok-
nem. Nechuma nikdy nezapomene na ty tryznivé okamzi-
ky, jimiz si prosla, nez se kone¢né rozkfticel. Do té doby byla
presvédCena, ze dit€ neprezije ani den. Nikdy nezapomene
ani na tu chvili, kdy si ho ptivinula k prsu a pohlédla mu do
oc¢i, Cernych jako tus. Podival se na ni a kiize na Cele se mu
zkrabatila, jako by byl uz tehdy zahlouban v myslenkach. Jiz
tenkrat ho odhadla. Tichy, ale vSimavy. Zdrobnélina bytosti,
jez z néj méla vyrist, zrovna tak jako jeho bratti a sestry, ti,
co se narodili pfed nim, i ti, co p¥isli na sv€t po ném.

Diva se, jak se Jakob naklani a Septa cosi Belle do ucha.
Bella si zakryje tista ubrouskem, jako by maskovala asmév.
Svétlo svicek se odrazi od broze na jejim krku. Je to darek
od Jakoba — zlaty Sperk ve tvaru rtize se slonovinové bilou
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perlou uprostied. Dal ji ho par mésicti po tom, co se sezna-
mili na gymnaziu. Jemu bylo tehdy patnact let, ji ¢trnact.
Nechuma o Belle védéla jen to, zZe bere studium velice vazné,
ze pochdazi ze skromnych pomért (jeji otec dentista podle
Jakoba stale jesté splacel ptijcky na dcetino vzdélani) a ze si
vétSinu svych Satt usila sama. To na Nechumu udé€lalo do-
jem. Od té chvile si pokazdé lamala hlavu, kterou z téch ele-
gantnich blaz si Bella koupila hotovou, a kterou si udélala
svépomoci. Kratce poté, co Jakob Bellu obdaroval brozi, ji
prohlasil za svoji spiiznénou dusi.

,Jakobe, drahousku, je ti patndct... a sotva se znate!“
vyhrkla tehdy Nechuma. Jakob ale neni z téch, kdo maji ve
zvyku prehanét. Uz je to osm let — a oni jsou stile spolu. Ne-
rozlucni. Nechuma soudi, Ze je jen otazkou ¢asu, nez se ti dva
vezmou. MoZna Ze se Jakob vyslovi, az pfejdou ty feci o valce.
Nebo mozna ¢ekd, nez bude mit nasetfeno dost, aby si mohl
dovolit vlastni bydleni. Bella rovnéz bydli u rodi¢a — jen par
blokti odsud na Witoldové ulici. At tak nebo tak, Nechuma
nepochybuje, Ze Jakob ma svij plan.

Sol v Cele stolu opatrné rozdéli maces na dva dily. Jednu
ptilku polozi na talit a druhou zabali do ubrousku. Kdyz byly
déti malé, Sol celé mésice vymyslel nejvhodnéjsi skrys, a kdyz
pak béhem obtadu nadesel ¢as najit ukryty afikoman, déti
se rozbéhly po byté, jako kdyz stieli do vrabcti, aby ho na-
Sly. Ten maly $tastlivec, jemuz se to podarilo, pak vyjednaval
o ,vykupném® tak tvrdé a tak dlouho, dokud — bez vyjimky —
neodchazel s tolika zlotymi v drobné dlani, aby si v cukrarné
u Pomianowskych mohl koupit siCek smetanovych karamel
zvanych kréwki. Sol byl obchodnik a hral tvrdé — kral Smlou-
va¢ se mu rikalo —, ale jeho déti moc dobre védély, Ze pod
tvrdou slupkou je jadro mékké jako Cerstvé stlucend hrou-
da masla a ze staci dostatek trpélivosti a osobniho kouzla,
aby z né€j vymamily i posledni zloty. Ukryvani macesu uz se
u nich 1éta nedé€lalo, protoze déti, jak odrustaly, zacCaly ritual
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bojkotovat. ,,Na to uz jsme velci, nemysli§, otée?“ znéla jejich
nejcastéjsi namitka. Nechumeé je viak jasné, Ze Sol tradici ob-
novi, sotva se jeho vnucka Felicia nauci alespon chodit.

Ted je s pred¢itinim fada na Adamovi. Zvedne Hagadu a za-
mzoura do ni pres bryle s tlustou obrouckou. S tizkym nosem,
vyrazné vysedlymilicnimi kostmi a bezvadnou pleti zvyrazné-
nou svitem svicek ptisobi témér kralovsky. Adam Eichenwald
do doméacnosti Kurcovych pribyl pred nékolika mésici, kdyz
Nechuma vyvésila ve vyloze obchodu s latkami ceduli s napi-
sem POKOJ K PRONAJMUTI. Ned4vno zemiel jeji stryc, po
némz ziistala prazdna loZnice, a piestoZe méla doma jesté dvé
své nejmladsi déti, zacal byt Nechumé najednou ptipadat po-
nékud prazdny. Nic neméla tak rada, jako kdyz bylo u stolu
plno. Potésilo ji proto, kdyz se Adam prisSel do obchodu na ten
pokoj zeptat, a ihned mu ho nabidla.

,2Moc pékny mladenec!“ prohlasila Solova sestra Terza,
sotva tehdy odesel. ,Tomu ze je dvaatficet? Vypada o deset
let mladsi.“

»Je Zid a je chytry,“ doplnila Nechuma. Jak4 je asi pravdé-
podobnost, Spitaly si spolu, sotva tento absolvent architek-
tury na Narodni polytechnické univerzité ve Lvové odesel
z obchodu v Cisle 14 ve Varsavské ulici, Ze je jest€ svobodny?
Pochopitelné Ze po nékolika tydnech uz se nemluvilo o ni-
¢em jiném nez o Adamovi a Haling.

Halina. Nechuma si povzdechne. Halina, ktera ptiSla na svét
s neobvyklou htivou medové zlatych vlaska a zarivé zelenyma
ocima, je nejmladS$im a nejkieh¢im z jejich déti. Co ji v§ak scha-
zina postaveé, mnohonasobné dohani osobnosti. Nechuma nevi
o jiném tak pali¢atém ditéti, které by si umélo tak urputné pro-
sazovat svou. Vzpomin4, jak Halina ve svych patnacti letech
okouzlila ucitele matematiky natolik, ze upustil od snizené
znamky za to, Ze vynechala vyucovani, jen aby mohla navstivit
dopoledni promitani Utéku z rdje v den, kdy mél film premiéru.
Nikdy nezapomene ani na to, jak Halina v Sestnacti premluvila
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Addyho, aby s ni na posledni chvili utekl na no¢ni rychlik do
Prahy, a to jen kvtili tomu, aby se ve sviij spole¢ny narozenino-
vy den mohli probudit ve mésté sta vézi. Adam, Hospodin bud
milostiv jeho srdci, je ji zjevné okouzlen. V pfitomnosti Sola
a Nechumy se v§ak nastésti chova bezvyhradné zdvotile.

Kdyz Adam docte, Sol pronese modlitbu nad zbyvajicim
macesem, kousek odlomi a necha talit kolovat. Nechuma po-
sloucha mékké praskani nekvaSeného chleba, které postu-
puje kolem stolu. ,, Baruch ata Adonaj,“ zaéne zpévaveé Sol, ale
okamzité zmlkne, kdyz je pirerusen kvilivym pla¢em. Felicia.
Mila zrudne a s omluvou vyskoc¢i od stolu, aby malou zved-
la z kocarku v kouté pokoje. Po Spickach prechazi s Felicii
v narudi a snazi se ji ukonejsit. Sotva Sol za¢ne znovu, dité se
zavrti v petince a zkrabaceny obliCejik mu zrudne. Kdyz
se rozkfi¢i nanovo, Mila se omluvi a spécha s dcerou chod-
bou do Halinina pokoje. Nechuma se zvedne a nésleduje ji.

,Co se déje, zlaticko?“ Septa Mila a tfe ditéti prstem horni
dasen, jak to vidéla u Nechumy, kdy?z ji tiSila. Felicia odvrati
hlavicku, prohne se v zadech a prida na hlasitosti.

,,Myslis, Ze ma hlad?“ zepta se Nechuma.

,Davala jsem ji pied chvili. Podle mé je prosté unavena.“

,Ukaz.“ fekne Nechuma a vezme si vnuc¢ku z Miliny na-
ruce. Felicia ma pevné semknuta vicka, pésticky zataté a jeji
plac ted zni jako kratké, pronikavé vybuchy.

Mila ztézka dosedne v nohich Halininy postele. ,Je mi
to moc lito, matko,“ fekne a snazi se nepridat se k Feliciinu
pladi. ,,Strasné mé mrzi, Ze to kazime.” Protte si dlani odi.
,Pomalu se nesly$im ani myslet.”

,Nikdo ti nic nevy¢ita,“ odvéti Nechuma, pfivine si Felicii
k prstim a nézné¢ ji houpa. Po par minutich ktik prejde v po-
kniouravani a zanedlouho malicka tipln€ ztichne a ve tvaric-
ce se ji rozhosti pokojny vyraz. Ta radost, kdyz ¢lovék drzi
miminko v narudi, je fascinujici, pomysli si Nechuma, kdyz
vdechuje rozko$nou mandlovou viini své vnucky.
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»Byla jsem blazen, kdyz jsem si myslela, Ze to bude jedno-
duché,” #ika Mila. Kdyz vzhlédne, ma o¢i zarudlé a zpruasvit-
nélou kizi pod nimi témér fialovou, jako by se ji z nevyspani
délaly podlitiny. Snazi se, to Nechuma vi, ale role prvorodic-
ky neni snadna. Je toho na ni moc.

Nechuma zavrti hlavou. ,,Nebud na sebe zbytec¢né ptisna,
Milo. Neni to, jak sis to predstavovala, ale s tim jsi musela po-
¢éitat. S détmi to nikdy neni tak, jak ¢ek4s.” Mila sklopi zrak
a Nechuma vzpomin4, jak si jeji nejstarsi dcera, kdyz byla jes-
té dité, nikdy neprila nic nez byt maminkou. Jak pecovala
o panenky, houpala je v naruci, zpivala jim, dokonce si hrala
na kojenti; jak pySné€ se starala o mladsi sourozence, zavazo-
vala jim boty, obvazovala rozbit4 kolena, ¢etla jim na dobrou
noc. Kdyz vsak ted ma svoje vlastni dité, jako by ji to zavalilo.
Jako by drzela mimino v naruci poprvé v Zivote.

, KéZ bych védeéla, co délam Spatné,“ hlesne Mila.

Nechuma si k ni opatrné prisedne na postel. ,Vedes si do-
cela dobie, Milo. Rikala jsem ti, Ze s détmi je potiz. Zvlast
s tim prvnim. J4 jsem se malem zblaznila, kdyz se narodil
Genek. Chvili trvalo, nez jsem se do toho vpravila. Prosté to
vyzaduje ¢as.”

, UZ je to pét mésici.”

,Tak jesté vydrz.“

Mila chvilku mléi. ,Dékuji ti,“ zaSepta pak s pohledem
uprenym na Felicii, kterd pokojné spi v Nechuminé narudi.
,Pfipadam si jako nanicovata troska.“

,»Tojenesmysl. Jsi prosté jen unavena. Co kdybys rekla Estii?
V kuchyni je se v§im hotov4, mtiZe ti pomoci, nez dojime.*

,To je dobry napad,“ vzdychne s tlevou Mila. Nech4 Feli-
cii Nechume a jde pro sluZzebnou. Kdyz se s Nechumou vraci
ke stolu, pohlédne na Selima. ,V pofadku?“ naznaéi Selim
asty neslysné a Mila prikyvne.

Sol nabere na kus macesu nabérac¢ku kienu a ostatni uci-
ni totéz. Pak zacne Sol znovu zpévave recitovat. Po korechu
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nastane konec¢né ¢as k jidlu. Kolem stolu koluji misy a podno-
sy a jidelnou zni tlumeny Sum hovoru a cinkot stfibrnych pii-
borti o porcelan, jak se talife plni stédrymi porcemi slaneckii,
peceného kutete, bramborového kugelu a sladkého jablkové-
ho charosetu. Mezi dousky vina se tltumen€ rozmlouva. VSichni
se peclivé vyhybaji feCem o valce a dohaduiji se, co je s Addym.

Jakmile zazni Addyho jméno, Nechumeé se opét sevie hrud
uzkosti, kterou provazi fyzicka bolest. Byl zat¢en. Uvéznén.
Deportovan. Je zranény, vydéseny. Nem4 jak se s ni spojit.
Znovu pohlédne na synovo prazdné misto. Kde jsi, Addy?
Kousne se do rtu. Nesmis, napomene se, ale uz je pozdé. Vy-
pila to vino ptili$ rychle a ztratila sebekontrolu. Sevie se ji
hrdlo a stiil se ji pfed oima proméni v rozmazanou béla-
vou $mouhu. Slzy uz ma na krajicku, kdyz uciti na své ruce
pod stolem dotek. Jakob. ,To ten ki'en,” zaSeptd, zamava si
volnou rukou pred obliCejem a zamrk4. ,, To se mi musi stat
pokazdé.” Diskrétné si osusi koutky o¢i ubrouskem. Jakob
védoucné pokyva hlavou a pevné ji stiskne prsty.

O nékolik mésicti pozdéji, uz v jiném svété, se bude Nechu-
ma k tomuto veceru, k poslednimu svatku Pesach, kdy byli
témeér vSichni pohromadé€, v duchu vracet a zoufale si bude
prat prozit ho znovu. Bude si vybavovat divérné znamou
viani gefilte, cinkot stfibra o porcelan, slanou a hotkou chut
petrzele na jazyku. Bude touzit po doteku Feliciiny hebké
ktiZe, po Jakobové dlani na své ruce pod stolem, po teple
v zaludku, ktery vyvolalo vino, jez v ni vzbuzovalo chut vétit,
ze se nakonec snad vSechno prece jen v dobré obrati. Bude
vzpominat, jak $tastné vypadala Halina po jidle u klaviru,
jak v§ichni tancili, jak vzpominali na Addyho a vzajemneé se
ujistovali, Ze brzy prijede. To vSechno si bude znovu a znovu
donekonecna promitat pred o¢ima do sebemensiho ptivab-
ného detailu a bude si to vychutnévat jako posledni sousta
hrusek klapsa v sezong.
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23. srpna 1939: Nacistické Némecko a Sovétsky svaz uzavi-
raji pakt Ribbentrop—Molotov o netitocenti, jehoz tajny doda-
tek obsahuje konkrétni stanoveni hranic pti budoucim déleni
vétsiny severni a vychodni Evropy mezi Némecko a Sovéty.
1. zari 1939: Némecko napadd Polsko. V reakci na to o dva
dny pozdéji vypovidaji Velkd Britdnie, Francie, Austrdlie
a Novy Zéland Némecku vdlku. V Evropé propukd druhd
svétovd vdlka.
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Kapitola ctvrta
Bella

Radom, Polsko ~ 7. zari 1939

Bella sedi s rovnymi zady, kolena ptitazena k hrudi, kapes-
nik zmuchlany v hrsti. Sotva rozeznava hranaty obrys ko-
zeného kufru u dveri své loZnice. Na okraji postele u jejich
nohou sedi Jakob. Z jeho tvidového kabatu stale jeSté dycha
noc¢ni chlad. Bellu napada, jestli ho jeji rodice slySeli pricha-
zet po schodech k nim do druhého patra a pak po Spickach
chodbou k ni do pokoje. Kli¢ dala Jakobovi uz pted lety, aby
mohl prijit kdykoliv, nikdy vSak nemé€l tolik smélosti, aby si
dovolil ptijit v takovouto hodinu. Bella vtla¢i $picky nohou
mezi matraci a jeho stehno.

,Posilaji nas bojovat do Lvova,“ fekne Jakob zadychané.
, Kdyby se cokoliv stalo, tam se najdeme.“ Bella se vtemném
Seru snazi zaosttit na Jakobiiv oblicej, rozeznava vsak pouze
oblouk jeho Celisti a matna bélma oci.

,Lvov,“ zaSeptd a pfikyvne. Ve Lvové vzdileném tii sta
padesat kilometrt jihovychodné od Radomi Zije jeji mladsi
sestra Anna s manzelem Danielem. Anna na Bellu naléhala,
aby zvazila moZnost prestéhovat se blizZ, Bella vSak védéla, ze
by Jakoba nedokazala opustit. Za téch osm let, co se znaji, od
sebe nikdy nebydleli dal nez téchhle Ctyti sta metr.
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Jakob se natdhne po jeji ruce a proplete prsty s jejimi.
Pozvedne si je ke rtaim a polibi je. To gesto Belle pfipomene
den, kdy ji poprvé fekl, Ze ji miluje. Pfesné takhle se drzeli za
ruce. Sedéli naproti sobé na dece rozprostiené na travniku
v Kosciuszkové parku. To ji bylo Sestnact.

1y jsi ta pravd, krasko,” fekl tehdy Jakob tise. Jeho slova
zné€la tak ryze a vyraz jeho ofiSkové hnédych oci byl tak Cisty
a nezkazeny, zZe se ji chtélo plakat, i kdyz si tehdy fikala, co
asi tak mlady kluk mtize védét o lasce. Ani dnes, ve dvaadva-
ceti letech, si neni o nic jistéjsi. Jakob je muz, s nimz prozije
zivot. A on nyni z Radomi odjizdi bez ni.

Hodiny v rohu odbiji ¢tvrt a oba sebou $kubnou, jako by je
pichla neviditelna vosa.

yJak... jak se tam dostane$?“ Bella hovoti potichu. Ma
strach, zZe kdyzZ prida, hlas se ji zlomi a vzlyk, ktery se ji dere
z hrdla, pronikne ven naplno.

,Mame byt ve ¢tvrt na dvé na nadrazi,“ odpovi Jakob,
pohlédne ke dveifim a necha svoji ruku vyklouznout z jeji.
Polozi ji dlan€ na kolena. Jeho dotek je i pies bavinénou noc-
ni kosili chladny. ,,Musim jit.“ Opfe se hrudi o jeji holené.
Dotknou se Cely. ,,Miluji té,“ vydechne, kdyz se o sebe otfou
$pi¢kami nosii. ,,Vic nez cokoliv na svété.“ Kdyz ji polibi, za-
vie Bella oci. Trva to ptilis kratce. Kdyz oci znovu otevte, je
Jakob pry¢ a ona ma mokré tvare.

Bella vstane z postele a prejde k oknu. Pod bosymi cho-
didly citi studend, hladk4 prkna podlahy. Nepatrn€ odhrne
zavés a zadiva se na Vitoldiv bulvar o dvé poschodi niz. Pa-
tra po néjakém ndznaku zivota — tieba zablesku baterky —,
ale mésto je uz tydny ponoteno do tmy; dokonce i pouli¢ni
lampy jsou zhasnuty. Nevidi viibec nic. Ma pocit, jako by se
divala do propasti. Trhnutim pootevie okno a zaposloucha
se, jestli uslysi kroky nebo vzdalené vyti némeckého stiem-
hlavého bombardéru. Ulice je ale stejné pustd jako obloha
nad ni. Ticho je t€zké jako olovény prikrov.
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Kolik jen se toho za ten tyden stalo. Je to pouhych Sest dni,
co Némci prvniho za¥i vtrhli do Polska. Hned nasledujiciho
dne jesté pred tsvitem zacaly dopadat bomby na predmésti
Radomi. Znic¢eno bylo nejen improvizované polni letisté, ale
i spousta kozeluZen a obuvnickych zavodi. Jeji otec zatloukl
okna prkny a v§ichni se stahli do sklepa. Kdyz exploze skon-
¢ily, Radomané zacali kopat zakopy — Polaci a Zidé bok po
boku — v zoufalé snaze na posledni chvili branit mésto. Za-
kopy vSak nebyly k nicemu. Bella byla s rodi¢i nucena znovu
utéci do ukrytu, kdyz se zacaly sypat dal$i bomby, tentokrat
za bilého dne. Stuky a heinkely jimi v pfizemnim letu zasy-
pavaly prevazné Staré Mésto. Pumy dopadaly sotva padesat
metra od bytu Bellinych rodi¢a. Letecké titoky trvaly néko-
lik dni, dokud nebyly dobyty Kielce, vzdalené pétasedesat ki-
lometri jihozapadné€ od Radomi. Tehdy se zacaly Sitit zvésti,
ze brzy pritdhne wehrmacht — jedna ze slozek ozbrojenych
sil tfeti fiSe. A pak zaCaly ampliony na narozich vyivavat po-
kyny k rukovani mladych a zdravotné zpusobilych muzii. Po
tisicich opoustéli Radom a mitili na vychod, aby se ptipojili
k polské armade, srdce naplnéna vlastenectvim a nejistotou.

Bella si predstavuje Jakoba, Geneka, Selima a Adama,
jak kraceji kolem krejCovskych zavoda a slévaren. MICky si
vykracuji k nadrazi, které bomby néjakym zazrakem zatim
uSettily, s trochou nezbytnosti v kufficich. Jakob tekl, Ze ve
Lvové je pripravena divize polské péchoty. Je to ale skutec-
n€ tak? Proc¢ Polsko ¢ekalo tak dlouho? Od vpadu nepia-
telskych vojsk uplynul pouhy tyden, a zpravy jsou uz ted
sklicujici — Hitlerovy armady jsou p¥ili§ silné, postupuji pti-
li§ rychle a maji proti Polaktim vic nez dvojndsobnou pocetni
prevahu. Britanie a Francie ptislibily pomoc, zatim se vSak
Polsko zadné nedockalo.

Belle se svira Zaludek. Tohle se nemélo stat. Ted uz méli byt
ve Francii. Méli v planu odstéhovat se tam, az Jakob dokon¢i
pravnickou fakultu. Pocitali s tim, Ze si najde misto v n€jaké
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firmé v Parizi nebo v Toulouse, blizko Addyho, a bokem si
bude ptivyd€lavat jako fotograf, pravé tak jako jeho bratr ve
volném case sklada hudbu. Bellu i Jakoba okouzlilo Addyho
vypravéni o Francii a tamni svobodé€. Chtéli se tam vzit a za-
lozit rodinu. Kéz by byvali méli tolik predvidavosti, aby cestu
do Francie podnikli dfiv, nez se zacala zdat pili§ nebezpecna.
Df#iv, nez zacala byt myslenka na odlouceni od zbytku rodiny
prili§ deprimujici. Bella se pokousi predstavit si Jakoba, jak
v prstech svird dievénou pazbu pusky. Dokazal by vystfrelit na
¢lovéka? Nemozné, uvédomuje si. Tohle je Jakob. On nenti sta-
vény pro valku; v jeho krvi nekoluje ani kapka nepratelstvi. Je-
dina spoust, kterou je schopen stisknout, je ta na fotoaparatu.

Opatrné okno zase zavie. Dej, at se chlapci v porddku do-
stanou do Lvova, modli se v duchu znovu a znovu s pohledem
upfenym k sametové Cerni tam dole.

O t¥i tydny pozdéji lezi Bella nataZzena na izké drevéné lavici
upevnéné u postranice kornského povozu, vyCerpand, presto
vS§ak neschopna usnout. Kolik je hodin? Odhaduje, Ze je Cas-
né odpoledne. Pod plachtou vozu neni dost svétla na to, aby
bylo vidét na rucicky naramkovych hodinek. Dokonce ani
venku by se to neodhadovalo snadno. KdyzZ ndhodou ustane
dést, obloha zatazena tézkymi mracny zlstava matné mod-
roseda. Bella nechape, jak to ko¢i na kozliku zvlada, tolik ho-
din vystaven fadéni zivlli. V€era prselo tak dlouho a husté, Ze
se cesta zménila v feku bahna a kon€ méli co d€lat, aby vtom
udrzeli balanc. Dvakrat se viiz malem pievrhl.

Bella pocita dny podle toho, kolik vajicek ji jesté zbyva
v kos$iku se zasobami. Z Radomi vyjizdéli s tuctem a dnes
rano tam zbylo posledni, takZe by podle vS§eho mélo byt
devétadvacatého zari. Za normadlnich okolnosti by cesta
konskym potahem do Lvova zabrala nanejvys tyden. V ne-
ustalém desti je vSak cestovani nesmirné amorné. Vzduch
pod plachtou je vlhky a pachne zatuchlinou. Bella uz si
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zvykla i na ten pocit vé¢né ulepené pokozky. Saty ji ani ne-
staci schnout.

Nasloucha skfipotu vozu pod sebou, zavira o¢i a mysli na
Jakoba. Vzpomina na tu noc, kdy se s ni ptisel rozloucit, ci-
tila chlad jeho dlani na svych kolenou a teplo jeho dechu na
svych prstech, kdyz je libal.

Osmého zari, pouhy den poté, co se vydal na cestu do Lvo-
va, pritahl do Radomi wehrmacht. Némci nejprve vyslali jed-
no jediné letadlo. Bella a jeji otec sledovali, jak pieléta nizko
nad méstem. Jednou je obkrouzilo a pak vypalilo oranzovou
svétlici.

,,Co to znamena?“ zeptala se Bella, kdyz se letadlo vzdalo-
valo a postupné mizelo v Sedivé zaplaveé nabobtnalych, nizko
visicich mracen. Jeji otec micel. ,,Otce, jsem uz dospéla zena.
Prosté mi to fekni,” ozvala se mdle Bella.

Henry odvratil zrak. ,,To znamena4, ze prichazeji,” odpo-
védél a ona v jeho vyrazu, v ostfe svéSenych koutcich pevné
semknutych tst, ve vrasce mezi o¢ima, spatfila néco, co tam
nikdy predtim nevidéla — jeji otec mél strach. O hodinu poz-
déji, prave kdyz se rozprselo, Bella z okna bytu sledovala, jak
Radomi pochoduji zastupy prislusniki némeckych pozem-
nich sil, jedna fada za druhou, bez jakéhokoliv odporu. Driv
je slySela, nez vidéla. Od zapadu se blizil rachot jejich tankd,
motocykl i kofiskych kopyt. Kdyz se objevili v dohledu, za-
stavil se v ni dech. Bala se divat a soucasné se bala odvratit
zrak. Nedokazala od nich odtrhnout pohled, kdyz se valili
Vitoldovym bulvarem v téch svych lahvové zelenych unifor-
mach a v motoristickych brylich zacakanych destém. Takova
sila. Bylo jich tak mnoho. Zaplavili vylidnéné ulice a do sou-
mraku mé€li obsazeny vSechny tredni budovy. Privlastnovali
si mésto s fanatickym Heil Hitler, s nimz vztyCovali ty své vlaj-
ky s hakovymi ktiZi. Na ten pohled Bella nikdy nezapomene.

Od chvile, kdy bylo mésto oficidlné obsazeno, se méli na
pozoru vsichni, Pol4ci pravé tak jako Zidé, ale od zacatku bylo
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jasné, Ze prvoradym teréem nacisti jsou ti druzi. Ti Zidé, ktefi
se odvazili vyjit na ulici, riskovali urazky, ponizovani, biti. Oby-
vatelé Radomi se rychle naucili vychazet z bezpeci svych domo-
vl pouze v téch skuteCné nejnutnéjsich pripadech. Bella vysla
ven jen jednou. Musela pro mléko a pro chleba. Kdyz zjistila,
ze zidovska trznice na Starém Mésté, kam byla zvykla chodit
nakupovat, byla vyplenéna a uzaviena, nezbylo ji nez jit az do
nejblizsiho polského hokynaiského kramu. Sla odhodlanym,
rychlym krokem postrannimi ulickami, na zpatecni cesté se
v8ak stejné nachomytla ke scéné, ktera ji pak v nasledujicich
tydnech pronasledovala — vidéla rabina s rukama zkrouceny-
ma za zady obklopeného chechtajicimi se vojaky, ktefi se bavili
starcovou zoufalou a marnou snahou osvobodit se, pfi niz di-
voce hazel hlavou ze strany na stranu. AZ kdyz je Bella minula,
doslo ji, Ze rabinovi hotely vousy. V tu chvili se ji zvedl Zaludek.

Neékolik dni poté, co Némci obsadili Radom, ptisel dopis
od Jakoba. Md ldsko, bylo v ném spésné€ naskrabano, ptijed
do Lvova, jak nejrychleji to piijde. Rozmistili nds po bytech.
Ten miij je tak akordt pro dva. Je strasné, Ze jsi tak daleko. Po-
trebuji té tady. Prijed, prosim. Jakob pripsal i adresu. Bellini
rodicCe k jejimu nemalému prekvapeni proti jejimu odjezdu
nic nenamitali. Védé€li, jak moc Bella Jakoba postrada. Na-
vic, argumentovali Henry a Gustava, si ve Lvové budou moci
Bella a jeji sestra Anna vzdjemné pomahat. Bella se v prvni
chvili nezmohla na slovo a jen si tlevou ptitiskla otcovu dlan
ke tvari. Nazitii zanesla dopis Jakobovu otci Solovi. Jeji ro-
di¢e neméli penize na najmuti povozu. To Kurcovi méli jak
prostfedky, tak znamosti a ona byla presvédcena, Ze budou
ochotni pomoci.

Sol byl zpocatku proti. ,,To v zadném ptripadé. Cestovat
sama je aZ prili§ nebezpecné,” prohlasil. ,,To nemohu dovo-
lit. Kdyby se ti néco stalo, Jakob by mi to nikdy neodpustil.*
Lvov jesté nepadl, vyskytovaly se vSak spekulace, Ze ho Ném-
ci obklic¢ili.
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,Prosim,“ Zadonila Bella. ,NemfiZe to tam byt horsi nez
tady. Jakob by mé nezadal, abych ptijela, kdyby si nebyl jis-
ty, Ze je to bezpecné. Pottebuji byt s nim. Nasi s tim souhla-
si... Prosim, pane Kurci. Prosze.“ Tti dny se Bella pokousela
Sola obmékéit a t¥i dny odmital. Ctvrtého dne se kone¢né
podvolil.

,Najmu viz,” fekl a vrtél pfitom hlavou, jako by byl sim
vlastnim rozhodnutim zklaman. ,,Jen doufam, Ze toho nebu-
du litovat.”

Zanecely tyden bylo vSe zatrizeno. Sol sehnal par koni, viiz
i ko¢iho — rtutovitého muzika jménem Tomek s k¥ivyma no-
hama a prosedivélou bradkou. V 1ét€ pro néj pracoval a cestu
dobte znal. Sol o ném prohlasil, Ze se mu da vérit a umi to
s konnmi. Tomkovi Sol slibil, Ze kdyz Bellu doveze v poradku
do Lvova, muzZe si viiz i kon€ nechat. Tomek nemél praci, tak-
ze nabidku bez vahani ptijal.

,,LOblecenti, které si chces brat s sebou, si vezmi na sebe,
fekl Sol Belle. ,,Nebude to tak napadné.“ Civilisté na tizemi
nékdejsiho Polska zatim je$té sméli cestovat, ale nacisté vy-
davali kazdy den nova narizeni a zdkazy.

Bella ihned napsala Jakobovi, seznamila jej se svymi pla-
ny a nazitii se vydala na cestu. Na sobé méla navlecené dvo-
je hedvabné puncochy, skladanou sukni pod kolena v barvé
ndamotrnické modii (Jakobovu oblibenou), ¢tytri bavinéné
blGzy, vinény svetr, zluty hedvabny satek — darek od Anny
k narozenindm —, flanelovy kabat a zlatou broz, kterou si za-
vésila na fetizek na krku a zastrcila pod kosili, aby ji Némci
nevidéli. Do kapsy schovala malou Sici soupravu, hieben, ro-
dinné foto a Ctyticet zlotych, které ji Sol nesmlouvavé vnutil.
Namisto kufru si sbalila ranec z Jakobova zimniho kabatu
a do néj ulozila vydlabany kulaty bochnik chleba, ktery po-
slouzil jako ukryt pro jeho fotoaparat Rolleiflex.

Od chvile, co vyjeli z Radomi, projeli ¢tyrmi némeckymi
kontrolnimi stanovisti. Pred kazdym z nich si Bella zastrcila
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vydlabany bochnik pod kabat a predstirala téhotenstvi.
,Prosim,“ Zadonila s jednou rukou na bfi$e a druhou pode-
prenou v bedrech, ,,musim se dostat za manZelem do Lvova,
nez prijde dité na svét.“ Zatim pokazdé se ji prislusnikiim
wehrmachtu zZelelo a viiz nechali projet.

Kodrcaji se na vychod a Belle zlehka nadskakuje hlava na
lavici. Jedendct dni. Nemaji Zadné radio, a tedy ani Cerstvé
zpravy, uz si ale zvykli na vyhrizny hukot letouna luftwa-
ffe a vzdaleny tfeskot vybusnin detonujicich v mistech, kde
mohli pouze tusit Lvov. Pfed n€kolika dny to zné€lo, jako by
meésto bylo oblezeno. Jesté vic v§ak zneklidiiovalo ticho, jez
prislo potom. Padlo snad? Nebo se Polakiim podatilo Némce
odrazit?

Bella si neustale d€l4 starosti, jestli je Jakob v poradku.
Jisté byl povolan k obrané mésta. Dvakrat se ji Tomek zeptal,
jestli to rad€ji nem4a obratit. Jestli se o tu cestu nechce po-
kusit pozdéji. Bella vSak trvala na tom, ze budou pokraco-
vat. V dopise Jakobovi oznamila, Ze se vydava na cestu. Musi
splnit slib. Kdyby ted couvla, ptipadala by si jako zbabélec,
a ani nejistota, jiz jedou vsttic, by ji neomlouvala.

,Prrr!® zvola Tomek na kozliku a vzapéti jeho hlas pre-
hlusi vykriky.

,,Halt! Halt sofort!*

Bella se posadi a shodi nohy z lavice. Navyklym pohybem
vsune bochnik pod kabat a odhrne plachtu. Rozbahnéna
louka se hemzi muzi v zelenych bliizach stazenych opasky.
Wehrmacht. Vojaci jsou vSude. Belle je okamzité jasné, ze
tohle neni zadné kontrolni stanovisté. To musi byt fronta.
Po zadech ji prebéhne mraz, kdyz k vozu pristoupi tti vojaci
s hranatymi bradami, na hlavach Sedivé Cepice se Stitkem,
v rukou pusky s dfevénou pazbou. Z jejich napjatych vyrazi,
strnulého kroku i dokonale nazehlenych uniforem jako by
CiSela nesmititelnost a nebezpecdi.

Bella sestoupi z vozu a Cek4. Silou vtile se nuti zachovat klid.
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Vojak v Cele skupinky sevie pevnéji pusku, zvedne volnou
ruku a dlani udéla vymluvny pohyb. ,, Ausweis! “ zaveli. Obra-
ti dlan vzharu. ,,Papiere!“

Bella ztuhne. Némecky umi jen velmi malo.

Tomek zasepta: ,, Tvoje papiry, Bello.”

Druhy vojak ptistoupi ke kozliku. Tomek mu poda do-
klady a po ocku sleduje Bellu. Té se moc nechce ukazovat
dokumenty, z nichZ jasné vyplyv4, Ze je Zidovka, coz ji spi§
uskodi, neZz pomiiZe. Nema vSak na vybranou. Natahne ruku
s prakazem totozZnosti a ¢eka. Kdyz vidi, jak vojak doklad
soustredéné studuje, zataji se ji dech. Nevi, kam s oima,
takze téka od insignii na limci ptes Sest Cernych knoflikil na
bltze az ke sloviim GOTT MIT UNS vyrazenym na piezce
opasku. Témto sloviim Bella rozumi. BUH S NAMI.

Konec¢né vojak vzhlédne, jeho oci jsou Sedé a netiprosné
jako ta mrac¢na na obloze. Zktivi rty. , Keine Zivilisten von
diesem Punkt!“ vy$tékne a prukaz ji vrati. Bella jen tusi, ze
Tika cosi o civilistech. Tomek zasune svoje doklady do kapsy
a chopi se oprati.

,Pockejte!“ vydechne Bella s dlani na bfise, ale velitel
hlidky zarachoti zavérem pusky a cukne bradou smérem
k zapadu, odkud pravé prijeli.

,Keine Zivilisten! Nach Hause gehen!“

Kdyz Bella otevira usta, aby zacala protestovat, Tomek
okamzité nendpadné zavrti hlavou. MI¢. Vi, co d€la. Je tiplné
jedno, jestli ji véti, Ze je téhotna, nebo ne. Tihle vojaci se od
predpist zjevné neodchyli ani o pid. Bella se otoci a s poci-
tem porazky se ztézka vys$plha zpatky na vtiz.

Tomek na misté obrati kon€ a spiezeni se vydava ve vlast-
nich stopach nazpatek. Plahoc¢i se na zdpad, pry¢ od Lvova,
pryc¢ od Jakoba. Belle se toci hlava. Nervozné se o$iva. Je pii-
li§ rozrusena, nez aby dokdazala klidné sedét. Vytahne pecen
zpod kabatu, odlozi ho na lavici a doplazi se k zadni plach-
té. Odhrne ji, aby vidéla ven. Muzi na louce vypadaji pod
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obrovitymi mracny, jez jim visi nad hlavami, malicci jako
figurky na hrani. Bella pusti plachtu a opé€t ji pohlti Sero.

Podatilo se jim dostat se tak daleko. Jsou tak blizko! Bella
si pritiskne konecky prsti na hebkou kiizi spanki a usilov-
né se snazi vymyslet néjaké reSeni. Mohli by se sem vratit
notka. Ne. Zavrti hlavou. Jsou na fronté. Jaka je realna Sance,
ze je pres ni pusti? Nahle jako by ji pod vSemi témi vrstva-
mi, co ma na sobé, prepadaly klaustrofobické pocity. Strh-
ne ze sebe flanelovy kabat a poSoupne se po lavici dopiedu,
k plachté, ktera ji odd€luje od Tomka na kozliku. Nadzdvih-
ne ji a vidi, Ze za¢ina mrholit.

,»Mohli bychom to zkusit zitra?“ snazi se Bella prekficet
¢vachtani kopyt po rozbahnéné cesté.

Tomek zavrti hlavou. ,,Nepujde to,” fekne.

Bella citi, jak se v ni vzedmula vina horka. Zene se ji po
krku a stoupa k u$im. ,,Ale my se nemiizeme vratit!“ Pohléd-
ne na bednu se zdsobami u svych nohou. ,,Na dalsich jede-
nact dni na cesté nemame dost jidla!“ Diva se na Tomkova
ramena, ktera se kyvaji, jak vozka vyvazuje kolébani vozu
a pohupuje rytmicky hlavou jako opilec. Odpovédi se od néj
nedocka.

Bella necha plachtu spadnout a zhrouti se na lavici. Od
chvile, co vyjeli z Radomi, toho s Tomkem moc nenamluvili;
zpocatku se Bella snazila o nezavaznou konverzaci, pripada-
lo ji ale divné rozmlouvat s nékym, koho skoro neznd, a navic
celkem nebylo o ¢em mluvit. Tomek se urcité chce dostat do
Lvova praveé tak zoufale jako ona. JeSté par kilometr, a mél
by svoji ¢ast dohody se Solem splnénu. Rozhodne se mu to pfi-
pomenout, ale praveé kdyz se znovu natdhne po plachté, koné
prudce uhnou z cesty. Bella se chyti lavice pod sebou a snazi
se vyrovnavat balanc, zatimco viiz pod ni nadskakuje a kyma-
ci se na nerovném povrchu. Co se déje? Kam to jedeme? Pod
koly vozu praskaji klaciky jako prskavky a plachtu Skrabou
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a Slehaji vétve stromii. Museli vjet do lesa. Bellu nahle zamra-
zi. Tomek by prece nebyl schopen nechat ji samotnou v lese? Ale
stacila by mu prost4 lez, aby Sola ujistil, Ze ji bezpecné dopra-
vil do Lvova. Srdce se Belle v hrudi rozbusi jako zbésilé. Ne,
prohlasi v duchu. Toho by se Tomek neodvazil. Kdyz se vsak
viiz kymaci dal, nemiZe si pomoci. Nebo odvdzil?

Konec¢né sprezeni zastavi a Bella rychle sestoupi z vozu.
Nebe o par odstinti ztmavlo; zanedlouho bude mit barvu jako
hladké Cerné komské houné. Tomek sléza z kozliku. V tma-
1la ho se stale jesté zrychlenym pulzem pozoruje, jak vypraha
koné.

,Omlouvam se za to ml¢eni,” fekne Tomek, kdyz vyndava
konim z hub udidla. ,,Nikdy nevite, kdo miiZe poslouchat.”
Bella prikyvne a ¢eka, co bude dal. ,Jsme asi tfi kilometry
od vedlejsi silnice, ktera taky vede do Lvova,“ pokracuje To-
mek. ,,Pfed ndmi je mytina. Louka. Rekl bych, ze tam nikdo
nebude, ale pro jistotu se pres ni budete muset preplizit. Tra-
va by méla byt dost vysok4, abyste se v ni schovala.“ Bella
zamzoura naznacenym smerem, ale uz se prilis zeSerilo, nez
aby néco rozeznala. Tomek kyvne, jako by sdm sebe ubezpe-
Coval, Ze jeho plan vyjde. ,,AZ se dostanete na druhou stranu
té louky, ptijdete lesem asi hodinu smérem na jihovychod, az
narazite na silnici. Tak se vam, doufam, povede obejit fron-
tu...“ Odmléi se. ,,Pokud Némci mésto neobkliéili... V tom
pripad€ budete muset pockat, dokud nepostoupi, nebo vam
nezbude nez prejit frontovou linii na vlastni pést. Kazdopad-
né,”“ fekne a konecné se ji podiva zptrima do oci, ,,si myslim,
ze vétsi §anci mate beze mé.”

Bella na Tomka uptené hledi a vduchu domysli, co ten jeho
plan vlastn€ obnasi. Cestovat sama a pésky, to ji pripada jako
nesmysl. Musela by byt blazen, aby o tom viibec uvazovala.
V duchu slySela samu sebe, jak takovy ndpad vysvétluje Jako-
bovi nebo jeho otci. Oba by ji odpovédéli stejné: Nedélej to.
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»INebo miizeme obratit a vratit se, jak nejrychleji to ptijde.
Cestou se ndm snad povede sehnat néco k jidlu,“ fekne To-
mek potichu.

Bylo by bezpecnéjsi jet domil, Bella vSak vi, Ze nemiize.
Mysl ma jako pretopeny kotel. Snazi se polknout, ale vza-
du v krku jako by méla smirkovy papir. Namisto polknuti
se rozkasle. Tomek md pravdu. Bez vozu bude méné€ napad-
nd. A kdyby prece jen narazila na Némce, je pravdépodobné;j-
$1, Ze nechaji projit ji samotnou, nez kdyby zastavili starce
s dvojspfezim a s mladou Zenou na voze. Kouse se do rtu
a hned neodpovida.

,Tak,“fekne nakonec a pohlédne smérem, kde by méla byt
ona mytina. Ano, uz se rozhodla. Ma snad na vybér? Je pou-
hych par hodin cesty od Lvova. Tam je Jakob, jeji ukochany,
jeji laska. Ted nemiize obratit. Opte se dlani o bo¢nici vozu.
Najednou jako by na svych bedrech ucitila celou tihu toho
rozhodovani. Pokud na té louce hlidkuji vojaci, sotva se ji po-
dafi nepozorované projit. A kdyZ se opravdu dostane na dru-
hou stranu... tézko tict, kdo nebo co miize ¢ihat pod klenbou
stromt. Tak dost, napomene se v duchu. Dostala ses az sem.
Zvlddnes i tohle.

,Tak,“vydechne a prikyvne. ,,Ano, vyjde to. Musi to vyjit.*

,2Ujednano,“ fekne tiSe Tomek.

,Ujednano, prisvédéi Bella. Prejede si dlani po kastano-
vychvlasech. Po tolika tydnech bez myti jsou slepené jako hou-
né. Pokusy o roz¢esavani uz vzdala. Odkasle si. , Tak ja pijdu.”

,Lepsi bude, kdyz vyrazite rano,” fekne Tomek, ,,aZ bude
trochu vidét. Do svitdni zlistanu s vami.*

Samoziejmé. Bude prece pottfebovat denni svétlo, jinak
by nenasla cestu. ,,Dékuji vim,* zaSepta Bella. Uvédomuje
si, ze i Tomka ¢eka cesta plna nastrah. Vyleze si znovu na
vz a z bedny se zdsobami vylovi posledni natvrdo uvarené
vejce. Oloupe je a podava je Tomkovi. ,,Tumate,” fekne a roz-
trhne je naptil.
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