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...nad prdzdnem strop a v hrudi kra ledu
hranou o hranu skiipe.
Ivan Divi§






Ted uZ to vi§: nékteré skutec¢nosti roky a roky povlavaji
méstem, zmitajice se sem a tam, jiné vSak prudce a oka-
mzité pfilnou k omitce, ktte stromu ¢i kazi ciziho ¢lovéka
ve zcela uréitém bodu. Dnes uz to vis, ale tenkrat sis mys-
lela, Ze v8echny nendvratné ztuhnou a zmiz{ v hlubiné
nad stropem, kde zeje rozklenuty vesmir.

Skiet té v8ak davérne, vzdyt to tys vézela v bubnu, do
kterého busil, obejme kolem ramen. Kdyby alespoil umél
vyslovovat ,z“! ,Ne-ze-je, ne-ze-je, tam-viibec-nic-ne-ze-je!“

A protoze mas$ hlad jako zvite, které se tydny a mésice
kré¢ilo v sezehnutych prohlubnich ostrova, nemohouc po-
chopit jeho idealizovany obrys, jesté rdda vezme$ zavdek
ztvrdlou patkou toho, co jsi proZila, proslou scénou a ho-
lou kosti obrazu.

Dva sanitaci v oranzovém ji prikurtuji k lehatku a za-
bouchnou dveie. ,Jsem jako ta Zaba," oslovi tizky prostor,
v néjz se smrstilo nékolik let. ,Ta zaba ze studné, které,
kdyz poprvé spattila mote, pukla lebka.” Vyrazeji na ces-
tu méstem, brzdi a rozjizdéji se na kiizovatkach, ona
nadskakuje na lehatku s dlani opfenou o strop a diva se
vzhtruy, tam, kde je nad nim nebe plné mrakt, inorovych,
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vétrem zdivocelych a ujizdéjicich v protismeéru; s prasko-
tem a hfménim se kry mraku rvou z masy ledu a vyplou-
vaji do néjakého tplné jiného nebe, nez je toto; z pohybu
vyvite néco, co mé jméno, jen si vzpomenout jaké.

,Pit... prosim vés, dejte mi napit...“ Uz vi. Jméno Zizen.
V zivoté takovou neméla.

Zrzava hlava se k ni ot&¢i, nahda sle¢na vytetovana na
tuéném zatylku se zkrouti do abstrakce.

,Nemam, pani... klidek, jo? Uz tam budem, a tam vam
urcité dajé napit..."

JJenom trochu vody...“ zaprosi znovu, kdy?z si zrzek ve-
predu ptihne z pet lahve.

At uz mé dovezou, kam dovezou, jediné, co ted mam, je
tenhle chlebnik. Jestlipak Rybka vi, co je to chlebnik?
Nebo tornistra? Nebo mos$na? Az se vratim... A k mra-
ktim, na néz zira, pridavaji se ploché stiechy vyskovych
budov, simens majkrosoft hjalit pakard.

Cloumd popruhem v touze po vodé. Hltu jediném. Rt
popraskanych svlazenim. A pokousi se rozpomenout na
néjakou nadavku. JenomzZe za ta 1éta s Daliborem v$echny
zapomneéla. Ve&jit hrubosti sklapl.

,3ak sa dockate, pani! V&il tam budem! Na mila sa
nezlobte, j& su malej pan, vodu vam musejé naordinovat
jint..."

Co je to proboha za nateci? MoZnd se jenom smolné za-
klinila ve vtipu, do néhoz se praveé zrzek zamotava ne a ne
dobabrat se k pointé, a az ho ten nestastnik koneéné $ofé-
rovi dovypravi, vyklouzne mu z tst v té chvili trapného ti-
cha a nami#i si to rovnou domti.

Veil tam budem. Ale kde? Papir, ktery nékdo zapalil,
aby smazal diitkaz, pomalu dohotiva v umyvadle. A rty su-
chymi, zatimco staré listi a suché vétve praskaji pod no-
hama, jen tak su$e a rozpraskané a potichu necha unikat
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slabiky a nebe zastte Zizeil a velikd mocnost skryje coko-
li na dohled: uZ neni cesta a sanitka odnékud nékam, uz
neni chlebnik u boku a vzpominka na Rybku: malitky
zkroutila zizen a jatra proklala, celou bytost vyzdimala do
sucha a hadr pohodila do pousté.

Rybko, ty nevis, co vSechno muselo byt v chlebniku,
kdy# jsme &li na pochoddk, do Sarky, do Prokopského
udoli nebo podél Berounky po zluté kolem chatovych
osad, na nohach botasky. Mezi sebe a ten davny rozcest-
nik, mezi sebe a tebe navrsila jsem zavéj 121, kterou se mi
nikdy nepodaii odhrabat. Vyrabéji se viibec jesté? Bo-
tasky?

Ted ale nemam v mo$né néaplast, ockovaci prikaz ani
chleba s trvanlivym salamem, jimz vZdycky vS8echno na-
¢ichlo; méla bych ti napsat esemesku, dokud je ¢as, abys
nemeéla starost, abys zitra v hriize neobvolavala nemocni-
ce a véechny urgentni pfijmy a marnice, ale prikurtované
télo mi zkamenélo v monument. Zkou$im nadzvednout
pazi: je z piskovce, ze zuly, z mramoru. Nepatii mi. LeZi
nehybneé podél ciziho téla jako tlapa sfingy.

Jedou vécénost. Na stie$e prosklené budovy, kterou mi-
jeji, spatif délniky, instaluji tam svételnou reklamu. Vzne-
se se k ni, k Staropramenu slozenému z barevnych zaro-
vek. Plachti a pije tu hotkou, studenou, blystivou rez,
zatimco upird pohled na své pantofle tréici k mraktim nad
sanitkou, nahle je jimi fascinovan, jsou fialové a chlupa-
té a urcité od Vietnamct, dostala je od mamy pod strome-
¢ek; zrzoun se udivené ohlédne, Zenska se ted sméje jak
blazen, nebot ji ptipadd, Ze néco tak priserného jako tyhle
backory, co ma na nohou, musi nutné byt garanci $tastné-
ho rozuzleni.

Utéct. Vzit roha. Vyletét, jen co sanitka pukne jak bila
larva.
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,Kam meé vezete?“

Zensky akt, rozvaleny v zrzavém porostu, se ani nepo-
hne, ¢lovék spolkl nateéi a zas némeé zird na ulici pied
sebe. Ted se ale rozzival tak, Ze si dosud leZici sle¢na
zprudka sedla a trochu zezelenala. Mozné to bude tim, Ze
zvolna upfji ledové mojito. Ale tohle piti si pfece objedna-
la ona! Vzdyt sedi s mamou v kubistické kavarné a ¢isnik
pied né pravé stavi dvé sklenice a talitek s véneckem.
Samoztejmé je vénecek do Etverce, jsou prece v kubis-
tické kavarné. Za kridlo si sedd pianista, az sem je sly-
et, jak mu praskaji vSechny klouby, unavené hrabne do
klaves.

,Chtéla jsem s tebou mluvit, a ted tohle...“ fekne méama
do prvnich hifmotnych akordd. To ja, ne vytetovani,
usrkavam mojito a sméju se, nebot: ,Mami, slysis, co to
hraje?“ A opottebované pianistovy hlasivky se sentimen-
talné rozskiehotaji:

Oci Cornyje, oli strastnyje,

oci ¢ornyije, i prekrasnyje,

kak lublju ja vas,

kak bajus ja vas,

v néudobnyj ¢as

ja uznala vas...

A mama nevéii, Ze je to ndhoda, Ze jsem tu pisnicku
u pianisty neobjednala, a spokojené zaboti 1zi¢cku do kubi-
stického vénecku —

JKam meé vezete?“ Nekii¢i. Osedla rev. Zkroti ton tak,
aby umoznil zcela béZnou, vécnou, viceméné slusnou me-
zilidskou konverzaci. Ale zatylek onémél. Uz ani nevypra-
vél svému kolegovi za volantem vtipy o cikdnech a tep-
lousich.

Zni¢ehonic sanitka zastavi. Bouchla dvitka. Dlouho se
nic nedéje.
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Snim a ne snad o mojitu, to bych si nedovolila: jdou
prosté pro vodu, daji mi napit. P¥ece nevezou véc. Kus pis-
kovce v pantoflich. Nékde na zachodku u pumpy natoci
vodu do pet lahve a koupi si kafe z automatu, ¥idi¢ s cuk-
rem a sanitdk bez, a obloZenou bagetu a krekry s pfichu-
ti slaniny. Vzdyt i z vozovky pted autem ted tryska gejzir.
Mrak nad méstem pukd a proud vody mi miti rovnou do
ust. Dole na Mistku se tii staré obtloustlé rozesmaté bre-
bentici Italky sklanéji k pitku v horkém letnim dni, 16. der-
vence ve 13.15 roku 2008. Nebo jindy? Zalezi na tom?

Nastavuji dlané pod pramen vyvérajici kdesi vysoko
v horéach, jsi se mnou; nésleduji tvoje sehnuta holéici
kiehkd zada a tvij rdzny nehol¢i¢i krok, ktery pravi: Sa-
kra nevélej se furt s téma svejma depkama v posteli
a vstati a chod, jdi, $traduj, kracej, razuj, masiruyj si to kra-
jinou a dréapej se do kopce a z kopce sebéhni, dychej zhlu-
boka, jak ti to fikdvala mama, kdy?z jsi byla mala holka, je-
7i§, vzdyt ty dejchas jak pti porodu, musi$ zhlubokal,
nasavej viing, koukej, co se kde $ustne za strom, zvite ¢i
kémen, tdmhle zborceny posed a pod nim htib, kdys na-
posledy nasla pravej bilej htib?, a vitr v korunach a mezi
prsty pavucina, na tvém rameni v kripéji tvé krve sedi ko-
IAr.

A davas mi pit z dlani, moc to nejde, mam akorat mok-
rou tvar. Pfed sebou mame jesté deset kilometrt a nohy
samej puchejt. Ndhle se dole v tidoli pod nami rozklene
krajina, ozaienda zapadajicim sluncem. Obejmu té&, jako
kdyby to mélo byt naposled. Kde je ta chvile? Kdo by ji na-
Sel v mém téle, strnulém ted v sochu? Kde je ta chvile...
kdo by ji nasel... a tvilj jazyk v mych ustech, chut ostru-
Zin, tvoje sliny, Zivot.

Koneéné. Zrzoun oteviel dvefe a zase je prudce pii-
bouchl. Na sedadlo vedle ni se sesunul ¢loveék v koZzeném
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sackuy, z obli¢eje mu tréely hranaté plastové bryle. Vypa-
dal trochu jako Andy Warhol.

,Nemate néco k piti? Mam désnou Zizen,“ zaseptala,
kdyz se zase rozjeli.

Sotva o ni zavadil pohledem. Nejspi$ jen s nezdjmem
zaregistroval pfikurtovany monument s fialovymi pantof-
lemi, kterému leZel na biiSe chlebnik z roku raz dva.
V tom spéchu v krabici od Popela nic jiného nenasla. Od-
vratil zrak a netekl ani slovo.

Kamkoli se necham odvézt, Rybko, abych odéinila, co
jsem ti zptisobila; budu brazdit nemocni¢ni chodby, ne-
cham si vrazit do ttrob hadice a v noci se ptrikryju mumla-
nim nemocnych stafen a jejich potomkt u prolezelych
posteli, potomkt otravenych z ¢asu promarnéného v hnus-
ném nemocniénim smradu, vpustim si do hlavy jako po-
kani bezedné blaboleni svéta a skiehotavy skiek skiett.

Pohled, jen se podivej, jak mdle a unavené vychazim na
vézenisky dvir a cintdm si na mikinu omacku z eSusu
a jak mé po nocich osahavaji hladové ruce zlodéjek; vrh-
nu se do modliteb, ledovych jak Vltava v lednu, anebo na-
vzdy znehybnim v bubliné mléeni; a pak, ptiskoky, leh
a vztyk, vztyk a leh, obejdu horu Kailés, nad kterou krou-
Zi supi a na jejimz tpati si tviij dédecek pial byt rozsekan,
az umfe.

Kamkoli, jen ne do Zahrady.

A zase drncaji méstem po kodic¢ich hlavach, po asfaltu,
zastavuji na semaforech. V jednu chvili se Ema oto¢i na
bok, pokud ji to popruhy dovoli, a zvraci. Zvraci Andymu
Warholovi pod nohy. Na podlaze sanitky se zaleskne do-
cela mald meduza, bublina komiksu, do které zapomnéli
napsat text.

+Nechcete si se mnou zahrat tichou pos$tu?” zepta se.
Ale Andy nerozumi. Jak by mohl. Tich4 posta se prece
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ve dvou hrat neda. A tak ji za¢ne hrat sama se sebou, $ep-
t4 si a drmolf, koktd a posila dél, az ji ndhle napadne, co
kdyby to aspoii jednou v té hie bylo naopak: co kdyby
se na konci z prvotniho blabolu zrodilo ztetelné slovo:
tieba —

Zahrada. Vidi ji, jak divoce pulzuje, jako kdyby ji stvo-
rili pred vtetinou, ten vysméch symetrii, obludny kosmos
roztaty v triptych. Kolem studny, do niZ v trsech prsi mrt-
vi ptéci, cvalaji v temné krajiné protkané zablesky svétla
nazi jezdci na prasatech; papez-dabel na honosném stolci
pozird a vzapéti zas vyvrhuje zatracence a vtom kolem
pretanci pekelnd muzika a skiet s bubnem, v némz je
uvéznéno batole, a tady Skorpioni a muz uktizovany na
harfé a tam zas dvé usi spojené jehlou, ze kterych tréi
stenka noze.

,Papez-dabel tam pozira...“ Bryle se k n{ tdzavé obrati.
»Nevite, kam nas vezou? Nemate néco k piti?“ A Andy
Warhol kupodivu promluvi. ,Netu$im. Asi je vdm zima.“
A Andy Warhol si sundé kozené sako a ptikryje ji tim sa-
kem az po bradu.

Sanitdk néco hlasi do vysilacky. Teprve ted si uvédomi-
la, Ze neni zapnut4 siréna. Nastésti tedy ani ona, ani War-
hol nejsou vitbec dileziti. Zadné akutni piipady. Méla
zkusit odejit z pohotovosti v Motole po svych a nechat jim
tam misto sebe jen prazdny neopren, doplavat domt
a usnout, bez praskt konecéné, spat ctyriadvacet hodin
a pak se vzbudit, vytahnout Zaluzie a jit do prace a na
obéd s Rybkou a veder zapalit svicky a pustit si Nico a ¢e-
kat, az zazvoni Dita... A povidat si s ni a smat se a pak pro-
milovat noc. Vzbudit se. Vytdhnout Zaluzie. Jit do prace.
Zavolat Rybce, pozvat madmu na mojito a kubistickej vé-
necek do kavarny. Pohnout se prosté v bezpe¢ném btise
kazdodennosti.
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Spét, dlouho, jesté se nenarodit, usnout koneéné, po
téch letech, bez praska. Ale dokaze to vibec jesté jeji
télo?

,Lédtila jste se nékdy na psychiatrii?*

Uz treti hodinu leZela na p#ijmu v Motole a do zily ji
stékal dalsi jed. Dalsi k tomu, co spolykala béhem dne
a noci. Vedle za zasténou doktor hlasité ptivolaval néja-
kou Zenu z glykemického $oku: ,Pani Vorackova, slysite
mé? Mrknéte, jestli mé slysite!”

Zas a znovu sly$ela Ema jeho pevny hlas, stoupajici ke
stropu a vracejici se zas k podlaze, $amansky hopik pro-
bouzejici mrtvé. Mezitim tfikrat poprosila o misu a mi-
lionkrat zatouzila vstat, podékovat za péci a odejit. Ale
jakmile se nadzdvihla, prostor se divoce rozpohyboval,
rozto¢il a vyrazil v kruzich po spiréle.

A tak to vzdala. ,Uz vic jak rok... jenom po téchhle
prascich spim a nic mé neboli.”

»Tak sakra pani Vorackova! Ted uZ se piece vracite!
Slysite mé?*

,Kolik jste si jich dneska vzala?*

Nazdatbtih placla néjaké &islo, tak jako tak bude ten
ptiklad za pét. Vyraz v doktoré¢iné tvari se nezmeénil ani
v nejmensim. V8echno védeéla, vidéla, predpokladala, se
v$im se uz setkala.

»Musite pockat na pievoz.”

A pak, za hodinu, za dvé, za vécnost, ji dva sanitaci
v oranzovém prikurtuji k lehatku a zabouchnou dvete.
Vyrazeji na cestu méstem, nebe je plné mrakti, inoro-
vych, zdivocelych a ujizdéjicich v protisméru a ty mraky
pukaji a téZknou jako kry.

A je$té néco spattila tam nahoie nad Prahou: s neoby-
¢ejnou eleganci, mizejice a zase se vynofujice z temnéji-
cich mrak?, jak dva ¢api tam plachtily a krouzily dva bilé
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sandaly. Nemohla od toho vyjevu odtrhnout o¢i. Napjaté
sledovala jejich plavné dréhy, které se kiizovaly a zas
vzdalovaly, zatimco po nich ztstavala na nebi jak po leta-
zorného pole, ale brzy se tam zase objevily, hraly si na
babu a honily se v zavéjich nebe. A ptece bylo v té ichvat-
né sandali hie néco zneklidiujictho a skli¢ujictho, néjaka
tiiska uvizla pod kiizi. A najednou ji to doslo: v tanci, kte-
ry métl, se jeden nenévratné vzdaloval od druhého.

Byl to jejich posledni den v Limni Keri. Kufry uz méli
naskladané v autobusu a ¢ekali na tidi¢e. ,Pojd jesté na
skaly, rozloucit se. Buhvi kdy zase uvidime mote... a fidi¢
se asi hned tak neobjevi, v téhle zemi je ¢as veli¢ina defi-
novana dosti odliné.“ Tim chtél Dalibor prosté rict, Ze se
zase Tidi¢ zapovidal s tou vyieénou pokladni z mistniho
marketu.

Rychle se vydrapali na skaliska, ktera tu prudce spadala
do zatoky. Kazd4 tteti, pata, sedma vlna se rozttistila o ka-
mennou masu a celé je zmadela. ,Podivej, uz zase plave!*

V moti, v neuvétitelné dalce od btehu spattila malou
¢ernou tecku. Nepatrnou, sotva postiehnutelnou hlavu
»jejich” plavce. Kazdé rano a kazdy vecer se ten vytrvalec
ztracel kdesi v oceanu a oni ho znali jen jako bod vynoiu-
jici se a zase mizejici v nesmirnosti — nikdy ho nevidéli,
jak do mote vstupuje nebo jak z néj vyléz4, netusili, kdo
to je a jak vypada. Kdyby se ted ten ¢lovék, Zena ¢i muz,
ponotil nadobro, kdyby se stali svédky jeho utonuti tam
v té nepiedstavitelné dalce, nemohli by délat viibec nic.
Smrt, titérnd jak $pendlikova hlavi¢ka, byla by zcela ne-
podstatnou, okrajovou udélosti v $iré modti lhostejného,
odvékého pohybu, jen dalsi vinou z bezpoctu vin. Prosté
by slezli ze skal, nastoupili do autobusu, koupili si na leti-
$ti posledni fecké pivo Mythos a odletéli do Prahy.
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Radéji vytrvalce ptestala pozorovat. V ndhlém popudu
se vyzula z korkovych sandald, rozptahla se a mrstila jimi
do moie. Zmizely v péné, zapochybovala, jestli vyplavou.
Chtéla se uz otocit a jit, ale Dalibor ji stiskl zapésti. Bilé
sandaly se vynofily a ted divoce tanéily na vlnach, ale za-
timco jeden byl smykan ke btehu, druhy zamitil na $iré
mote. Obcas je sice néjaka vlna piiblizila k sobé, sled dal-
$ich v8ak nevyhnutelné vzdaloval jeden od druhého.

,Pro¢ jsi to udélala?*

Prekvapené na Dalibora pohlédla. Slamék, tmavé bryle,
zarostld brada. Nedival se na ni, sledoval tanec vzdaluji-
cich se bilych sandalti. Spaleny nos jako by se chtél osvo-
bodit z obli¢eje a... a co? Snad se za nimi vrhnout ze skal.
Zdalo se iji... ale ne. Dalibor by ptece... kvili néjakejm bo-
tam... Jisté jen sprska vody.

,Co blbnes? Vzdyt vi§, Ze si stejné potfebuju koupit
novy... Byly se§majdany a u levy byl utrzenej pasek a...*

Slysela se, jak plac4, drmolila a mlela dal v ndhlé panic-
ké hruze z ticha, které by mezi nimi zazelo jak neptesko-
¢itelnd trhlina. Blby proud feéi se z ni finul a finul, uz ani
nevédéla, co Zvani, zamotala do toho snad i nové trendy
v letnim obouvani a Ze se hned po névratu poohlédne...
opravdu je potiebuje... ma nékolik vytipovanych obchodd...

A zatimco sebou s bolestnym znechucenim opovrhova-
la jako uz davno ne, zatimco jeden bily sanddal znepatrnél
v zdtoce a druhy uz nadobro zmizel, Dalibor, jeji manZel,
ktery ptrece nikdy nezvy$oval hlas, ji oktikl. Popravdé za-
tval.

»Ztichni! Copak to nechapes$? Mélas je spojit! Ptivazat
k sobg!”

Ano, sly$ela dobte. Opravdu zatval ,ztichni®. Mohl #ict
,drz klapac¢ku®, ,sklapni® nebo ,zavii zobdk", ale ani nej-
vy$8i rozhot¢eni nebylo s to nabourat mu slovnik.
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Za tfi ¢tvrté roku podal Dalibor zadost o rozvod. Ku-
podivu v ni o bilych korkovych sanddlech nebyla ani
zminka.

Zda se, 7e Ema ted vezme zavdék ¢imkoli, jakoukoli
vzpominkou, tieba do starejch bot se zahryzne, jen aby
nemusela byt tady a ted, jen aby aspori na zlomek vtetiny
unikla ze sanitky. Ale sanitka je hermeticky uzavi‘ena
jako batyskaf: od téhle chvile uZ nic nepronikne ani ven,
ani dovniti.

Védéla jisté a bez iluzi: kdyby ted v chlebniku, v néjaké
postranni kapse plné drobkt, kterou piece jen zapomné-
la prosatrat, nahmatla jesté néjaky zapadly hypnogen, ne-
zavdhala by ani na okamzik. Rybko, nedivej se, co to tropi
tvoje mama, plujes ji krvi k srdci a ze srdce vyplouvas$ na
vratké lodce z borovicové kury, nedivej se, zavii oéi, zhas-
nout a spat, doc¢tena davno ta o Kostéji Nesmrtelném
i v8echny Grimmovy, jen jeden, posledni stilnox, jen jesté
aspon hodinu nevédét, nebyt.

Ale nebyla zadna zapomenuté kapsa: véechny a v8ech-
no, kazdy kout prohledala milionkrat, v $ileném tiasu vy-
trepala sedmnéct svazkti antické knihovny svazek po
svazku a bezpocet dalsich knih, které ji padly pod ruku
a do nichz si po léta byla zvykla schovavat plata, zastiize-
nd manikurnimi ntizkami na minimum, uz davno knihy
necetla, a ptece je otvirala s takovou dychtivosti, az si ob-
¢as o ostré hrany téch plat potezala prsty, zejména tlusté
romany si oblibila, kdo by mél trpélivost diikladné prolis-
tovat druhy dil Muze bez vlastnosti.

Nikde nic. Ani v balicku vlozek. Béhem dne$niho dne
spolykala patnéct poslednich praska a to je konec. Slus.
Utrum. Finito a pak uz jen bezduchy kokon, ubohy hmyz,
zpackana metamorféza na koberci. Nemyslet, spat. Spat
a hlavné nemyslet na to, jak ti bude, az se probudis.
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A nahle roztal prazdnotu, v niz uzuz mizela jeji mysl,
oslniveé bily blesk. Cekala, Ze se v ni vzapéti ztrati, ponot
se znovu do tmy, ale znehybnél a chvél se tam dal jako
tipytiva kanouci slina, ozatujici viikolni nicotu. Rohozka!
Zapomneéla na rohozku! Byl tu ptece jesté jeden tkryt, na
ktery byla velice py$na. Prasky — jako by ji ani nepattily,
kdyz byly na chodbé! — bylo ovéem nutné ponechat v kra-
bicce, jinak by plato podeziele chiestilo a obsah se pro-
ménil v bilou drt. Oteviela dvete od bytu a v podivném,
horkém viru klesla na étyti: pod rohozkou byly jen vrstvy
prachu.

A tak ji tam rano objevila sousedka.

Ted uz spi, Rybko. Mozn4 se v8echno zase zrodi z tvého
jména, tak jako z jediného semene rozkvete hladina za-
zra¢nou spleti vodnich rostlin, a ja se k tobé zase sklonim,
k vani tvych vlasti, az bude$ spat. Kdyz jsi byla malj,
tvrdilas presvédéené, Ze spi§ s otevienyma oc¢ima jako
ryby.

Uvédomila si, Ze Warhol ji pozoruje. Pokusila se usmat.
Za tu koZenou bundu. Najednou se rozskytal, tak legrac-
né, jako dité, nezastavitelné, az mu bryle zacaly poskako-
vat na nose. Nechtéla se na néj divat, aby ho neuvadéla do
rozpakt, otocila se: a tam venku, na zdi, bézici pismena...
slova... v duchu si je stale opakovala, aby jim pfisla na
kloub, ,usta v ni“... snad zlomek ver$e néjaké milostné
basné nebo... ,usta v ni“, ,usta v ni, ,dsta-v-ni“ — konec-
né ji to doslo: tohle nebyla ani ndhodou basei, nybrz na-
zev ulice: ,USTAVNTI.*

Byli v Zahradé.

Z ptijimaciho pavilonu vysla doktorka a podala zrzavé-
mu néjaké papiry. Pomalu jeli po asfaltovych cestach
a Ema zapomnéla na Zizen. Zastavili. Detox, lé¢ebna za-
vislosti. Tak odtud se dostanu nejdiiv za tii mésice. Moz-
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né vedlejsi ucinky: snizené libido, vypadavani vlast, ab-
normalni sny.

,T0%, paninko, uz sme tu!“

Bodry zrzek trhnutim otevi‘el dvitka a rozepnul mi po-
pruhy. Poddavam Andymu sako, jakoby nic beru chlebnik...

Necekal to, od takové trosky: zni¢ehonic jsem mu zata-
la drap ptimo do zatylku, aZ naha sle¢na vyjekla bolesti;
vyuzila jsem toho a v ndhlém poryvu sily do néj vrazila, az
se zapotéacel, a dala se na uprk.

»Zdrheeej!* zavyl za mnou Warhol s $ilenou bujarosti
v hlase, po $kytavce ani stopy.

A tak jsem zdrhala. Védéla jsem dobte, kterym smérem
je vychod: v 1été jsem tu byla s Ditou na akci Mezi ploty
a koupila si proutény kosik na $iti. I tam byly schované,
pod jehlami, v kulaté krabiéce od antiperli. A pak, kdysi
davno za Daliborem, kdyzZ se sem uchylil, aby dostal mod-
rou knizku a nemusel na vojnu.

Samoztejmé se hnali za tebou. V béhu jsi vytdhla
z chlebniku mobil. ,Rybko!“ — ,Co je, mami? Co se dé&je?
Kde jsi? Pro¢ tak stradné dejchas?“ — ,Neméj strach, vra-
tim se... seberou mi mobil... tsta v ni... Detox!*

Neéjaky blazen, cely ovinuty pasem $4ly, takze se podo-
bal mumii, ktera se vy$trachala z néjaké zasuté stérbiny
¢asu, si stoupl na lavicku a zac¢al divoce fandit, machal ru-
kama a tval ,do toho! do toho!“, nebylo ov§em jasné, komu
patii jeho sympatie, zda sanitdktim, nebo Zenské v pan-
toflich. Co na tom, Ze diky tém nemoznym bac¢koram, kte-
ré dostala od mamy pod stromecek, vzala akénost celé
scény za své. Co na tom, Ze se ti jedna ta papuce vyzula —
perifernim zrakem zahlédnes, jak mumie skade z lavicky
a vrha se k té trofeji, ukotisti ji jako fanousek odhozeny
ruénik borce a s vitéznym vyrazem ve tvati ji rychle sou-
k& pod $4lu — co na tom: ta zbyl4 se proméni v raft, na
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némz se vyliti§ z peteji Zahrady rovnou do klidné, konej-
$ivé naruce Dity. Do maminy kuchyné, voda na kavu uz
vie. Dvé kostky cukru a vydech: ,Teda mami, j& méla ale
dneska opravdu hodné blbej sen!*

Jesté to nevzdavala. Jestli se ji podati dob&hnout tAmhle
k té telefonni budce, probéhnout hlavni budovou kolem
vratnice a pak branou na schodisté, octne se na druhé
strané, kde bude, btihvi pro¢ si to myslela, nedotknutelna.
A Ema v béhu, v tom smésné kulhavém tprku ptisaha:
jestli se mi to podati, zaénu znovu. Vykaslu se jednou pro-
vzdy na to svinstvo. Dokazu to. Byla ptece obdobi, kdy
jsem to viibec nepotiebovala. Tteba... ale nedatilo se ji
ted rozpomenout na zadné. Prosté na ten ¢as, kdy to ne-
potiebovala, nedoséhla: byl ptili§ daleko, nékde za obzo-
rem pukl jak vejce a beztvarné se rozlil po Zahradé.

Chytit tak mrak a $krtit ho tak dlouho, az z néj vytrysk-
ne feka.

Zrzek ji zezadu chytil do kravaty a fidi¢ ji zkroutil za-
pésti. ,Zenska, nevyvadéjte!“ fekl smitlivé.

,Iy pi¢o zasratd," neodpustil si zrzek, nejspi$ za to roz-
lité mojito na zatylku.

»,Mam jenom jednu backoru,* vzlykla, jako kdyby to
byla okolnost, ktera jednozna¢né znemoznuje nedobro-
volnou hospitalizaci na uzavieném oddéleni.

Ale nebyla to uz pravda. Nebot i ta druhg, raft, v néjz
skladala posledni nadéji, se pii té potycce prevratil a zmi-
zel kdesi ve viru za ni.

Muzi ji podpirali z obou stran a vlekli ji, jak to $lo, a ji
se zdalo, jako by se ztratou pantofli ptisla i o nohy, jako by
se jeji télo od pasu doli proménilo v nemohouci ploutev
obii ryby. Byla tedy rybou a kolem pravé probéhlo stado
prasat osedlané nahymi jezdci. Pro¢ ne. V Zahradé ptece
bylo mozné vse.
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A zatimco Zrzek stiskl zvonek na dvetich pavilonu ¢is-
lo 8, pred nimZ se to podivné procesi zastavilo, vzhlédla
Ema naposledy, s busicim srdcem na nebe nad sebou.
Mraky, $ed, nic moc. A piece: ndhle se kus mraku urval
jak kra a s désivym praskotem a skrze prostor ztuhly
v led se vydal na cestu.

Vypij je, zhltni ty mraky a vsrkni vsi silou: protoze ted
uZ té ¢ekaji jenom stropy.

Chodbou zni¢ehonic zavyl hlas: ,Prijééém! Prasknuti
dveri. Tréi tu bezradné pred sesternou v ponozkach. Na-
proti sesterné je kuchyné, zahlédne obrovsky hrnec plny
$penatu, fadu zidli pod telefonnim aparatem a dvete do ji-
delny. Za¢inaji se odtud trousit zenské, zprvu liné a apatic-
ky, ale kdy?z ji spatti, o¢i jim zazati, rty se pootevi'ou a bar-
va se vraci do bledych tvaii. Aspoii néco se déje. A to néco
navic vypadd mnohem zbédovanéji nez ony, coz je samo
sebou potésujici. Ozivlé matohy se nendpadné, jakoby nic
priblizuji a vzdaluji, mizeji v jidelné a zase se z ni vynoiuji,
nékterym chybi trup; nohy jim vyrtstaji ptimo z hlavy jako
tém hlavonozctm, které kreslila Rybka, kdyZz byla mal;
chodba se zatne rozpadat ve zmét detaillt: ismév bez
zub(, turban z ruéniku, chtivé vytresténé oko a hranaty
$epot: ,Mas cigaro? Na hornim se stejné nesmi koutit.”

Nestaci odpovédét — ohromné Zenska s rozpusténymi
vlasy po pas ji obejme kolem ramen: ,Toxo, nebo alko?“

Ema nerozumi. Netusi, Ze tuhle otazku, pouZivanou
tady misto pozdravu, uslysi jesté tisickrat. Nerozumi a Zi-
zen ji znovu zatlaéi hlavu hluboko do pise¢né duny. V tran-
su polospanku se kymaci ze strany sem a tam, s tupou
pravidelnosti metronomu, ktery stdval Rybce na piané.
Nahle se k ni ptito¢i jakasi bytost, v bilém obli¢eji samy
piercing, prudce ji polibi na rty a pak divoce zaSepta:
,Chaimo margiz duz!“
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Moznéa $patné porozumeéla, nepodaftilo by se ji urcité
zopakovat, co pravé zaslechla, ale ptesto ji ty zvuky ptipa-
daly povédomé, jako by kdysi davno védéla, co znamenaji,
jako by to byl v néjakém predeslém zivoté jeji rodny jazyk;
povédoma4, rozhodné povédomé;jsi nez ted jeji vlastni fec,
véty, které ji uz mésice a roky tésné ovijeji a zavinuji v mu-
mii jak ta blaznova $éla.

Bila bytost m4 stéle tvaf tésné u jeji, mésiéni krajina
plna kraterd, jesté chvili a Ema se v ni nadobro ztrati.
Ceka na dal$i zaklinadlo; namisto toho ji holka mohutné
krkne pfimo do obli¢eje a nepti¢etné se roziehtd. Emu
smete vlna smradu. Co je to jenom za smrad? Ach ano, jak
mohla zapochybovat o $penatu! Mamo, tady se zblaznim,
piijd si pro mé, vyzvedni mé hned po o, nenechavej mé tu!

A zni¢ehonic do ni ten zeleny smrad jak vrah prudce
stréi na vrcholu schodisté a ona pada, fiti se dold, drkota
schod po schodu a kazdy ten schod se rozezni jak klave-
sa pidna, aZ tim svym padem vytvoti Ema fale$ny akord,
akord k akordu v neptic¢etné ohlusujici atonalni skladbé,
leti po hlavé, v niz praskaji kry, a z jedné té pukliny vyleze
Rybka, boZe, jesté Ze jsem ti stadila zavolat, najde$§ mé
a jednou mi tteba odpustis, najde$ mé tam dole pod beto-
novym schodistém a chaos tlomkt slozi$ v novy tvar, do-
kazeme to spoly; ale padala uz tak dlouho, v usich ji sku-
¢el vitr, povétii vidkol kvigelo jak gumové zvitatko, padala
véky, a pravé ve chvili, kdy ji napadlo, co kdyZ je to scho-
disté nekonecéné, co kdyz v Zahradé to, co zaéne, nikdy
neskoncéi, zahlédla hluboko dole pod sebou dno. Jesté né-
kolik zakrvacenych klaves, pfemetti, uderd, vyplivhutych
zubt, akordd, slz a kleteb, neZ se konecné, jak dlouhéa tak
§irokad, rozplacla na linoleu, nez se ziitila do kuchyné je-
jich smichovského bytu, nez ptistala rovnou u matéinych
nohou.
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»=Emicko, nevalej se tady a hraj si s né¢im! Za chvili bude
obéd.”

Pomalu se sbira z podlahy; par bouli a mod#in, nestoji
to za rec. Jesté vzhlédne tam nahoru, k rozeznélému scho-
disti, ale misto né&j spatii jen tichy strop jejich kuchyné.
Zaslechne zvlastni ranu, jako kdyz nékdo nafoukne pytlik
a prasti do néj: budoucnost sklapla schodisté jak véjit.

»2Mami, mluv za néj!“ poddvala mamince My$aka. Ob-
vykle se maminka hned vpravila do role, nékdy se dokon-
ce v Mys$aka promeénila, ale ted se jen obratila ke sporaku,
kde michala cosi zeleného, co se ji jistojisté nepodaii
spolknout.

»Ted ne, Emi¢ko, az potom.*

Zauvazovala o ,potom‘. Bylo to divné, ale ,potom* bylo
v budoucnosti. Az ji d4 maminka jidlo na talit, zkusi Fict:
»Ted ne, aZ potom.*

Kdyz se dost napiemyslela o ,potom“ a vystoupala po
kazdém ,potom* jak po schodu zas nahoru na schodisté,
spattila zvlastni bytost, néjaké strasidlo se k ni davérné
prito¢ilo a zamumlalo divna, nesrozumitelnd slova. Po
klouzacce, ktera byla nastésti hned vedle schodisté, sjela
radéji rychle dol zpatky do kuchyné.

Vsimla si, ze se My$ak na btiSe pate. Situace vyzado-
vala okamZitou anestezi. Ofezala tuzku v oiezavatku, az
byla tenka jak jehla, a vbodla ji ply$dkovi do mista vedle
oteviené rany. Operace mohla zaéit. Soustiedéné, centi-
metr po centimetru vytahovala na svétlo My$akovy ttro-
by, $pinavou vatu —

»A mami, to v§ichni umiou?“ ta otazka z ni vylétla jen
tak mimodék, nebyla si totiz tak zcela jistd, Ze pacienta
zas ptivede k Zivotu.
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»Ano,“ houkla maminka roztrzité od plotny.

Chteélo to asi bleskovy zdsah — Ema prudce roztrhla
celé Myséakovo biicho, zatouzila mu vpravit do ttrob, co
zeleného bylo navatreno, ale My$ak uz nebyl, ztratil tvar
a z vnitfnosti se mu vyvalila umélotina a tvaf se mu zkii-
vila k nepoznéni.

Jane.“ Ja ne! Rychle, aby nikdo nepostiehl jeji zpacka-
nou operaci, narvala torzo do odpadkového kose.

Chvili ¢mdrala na papir, jako Ze piSe dulezity dopis,
snad Mys$akovo umrtni ozndmeni, ale pak neohrozené na-
mifila rapir tuzky znovu na matku, aby ji dala jesté jednu
Sanci.

V&ichni mozna umftou, to je jasny, ale ja ne.”

STy taky.”

Ty-taki, ty-taki, ty-taki — zadala si prozpévovat a pied-
stavovala si pritom Eskymaka na odplouvajici ki‘e. Tytaki-
tytaki — a nahle si vzpomnéla, jak jim chcipla Zelva a jak
ji chvili uporné postrkovala na podlaze vatreckou, dostr-
kala ji az ke stolu, ale nebylo to nic platné.

Az ted k ni doputoval smysl mat¢inych slow.

Jejich o¢i se setkaly.

»Ja ne!” poskytla matce posledni moznost k opravé.

,Iy taky, Emicko, ja taky. V8ichni umtou, tak je to na
svété zatizeny.“ Asi se maminka $patné vyspala.

Hol¢i¢ka se rozviiskala: ,Ja ne! Nelzi! Lhat se nema!”

Pokousela se matku udefit, ptece proto, aby se vzpa-
matovala a prestala fikat nesmysly, ale tam, kam naptah-
la pésti¢ku, bylo jen prazdno, matka se ji zac¢ala prudce
vzdalovat, prestoze zlistdvala na misté, stala u plotny,
a presto mizela do husté, zelené baziny, kde ji Ema uz ne-
poznéavala.

Nic uz nebylo bezpeéné. A kdyz na ni maminka chrstla
studenou vodu, aby ptestala *vat, spattila Ema jakousi

28



fantastickou chasku, postavy a pfedméty pékné vymalo-
vané jak ze své knizky angli¢tiny pro predskolni déti, psa
a koc¢ku, tygra a beranka, kluka a hol¢icku a postaka
s brasnou a ndmoinika v pruhovaném triku, houpaciho
kone a kolibku a bac¢kory a nepromokavou bundu a ¢ers-
tvé upeceny chleba a svazek mrkve a tramvaj, ktera to
v8echno s cinkanim vezla méstem, a navrch dédka a babu
a tolik povédomych bytosti, fronta se tdhla a kroutila
a mensila do nedohledna a jeden se drzel druhého, ko¢ka
pejska, pejsek holéicky, holéicka dédka, dédek baby a tah-
li a tahli, a ptestoze jich byl bezpocet, ptesto se jim tu
tihu, ptehluboko tkvici koteny v zemi, nedatilo vyrvat.

A viikol ruce, nadmiru pohyblivé, ruce kmitajici a poletu-
jici mistnosti p#ili§ malou pro jejich rozlet, malou a jesté
se zmens$ujici, pokud nevyvaznou vcas, stény je seviou
a rozdrti ji i ty tii cizi Zeny, které si jsou podobné jako vej-
ce vejci, je i ruce konajici sice spésné, ale védome a ucel-
né, véechny ty ruce maji néco na praci, pretahuji ji svetr
ptes hlavu a sundavaji teplaky a pazi omotéavaji gumou —
,Helejte se, pani Cern4, nespéte nam tady a pékné si za-
pumpujte!” Co je to za hloupost, jak by mohla spat, usnout
v tom hluéném rukou hemzeni! Nebot naramky na jejich
zdpéstich kvili jak motorové pily a hodinky rachoti jak
horska boute.

Doklady, cigarety, zapalova¢, mobil, jesté Ze jsem sta-
¢ila... klice od bytu... Rybce... mizi ve skiitice. Tlusté
prsty jedné z rukou se ji marné snazi rozepnout ndusnice.
Ma4 ¢&tyfi, jde to pomalu. Koneéné. Stoji tu nahd, jen v po-
nozkach a spodnich kalhotkach. Vejde se do ni jesté
vibec udiv? Vejde: to kdyz ji hbita ruka, posetd o¢ima
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podobajicima se bradavicim, zku$ené nahlédne do pono-
Zek a hmatne do rozkroku. Dobry? Dobry. Nic.

Ve dvetich sesterny se klati ptizrak v tenké seprané
kosilce jen taktak pod zadek, piesné takovou ji pravé na-
vlékaji. Ptizrak zvédave zira, ve tvari nic nez o¢i. ,Mazej
na pokoj, Gizelo!*

»Ale ja potiebuju...
chozu.”

San na okamzik zlidsti $klebem. ,Jo, mila zlata, to tu
mame vsichni.”

Na sténé za Gizelou, kdysi byla ta sténa obzorem, nah-
le jakési zaviteni, tanec, dusot: pekelnd muzika se tam
ptehnala, zvesela zahrdla a vzapéti zmizela v obrovské
studni.

»Ale j& mam...“ Gizela se nevzdava. Zvedne jednu bo-
sou nohu, zapi‘e se chodidlem o koleno a tréi pede dvei-
mi jak vyzably plamenak. ,Vidiny!“ vyrazi vitézné.

Jedny z rukou se vymani z prostoru, chytnou Gizelu za
ramena, aZ se zapotaci, a odvadéiji ji na pokoj. ,Vidinyyy!*
Ne, ted uz to nezni ani trochu vitézné. Désny, désnéjsi,

“

zarazi se. ,Sestfi... j& mam psy-

z masa toho revu vyrasily dréapy, vidi, jak se ty drapy po-
kouseji vhit do zdi jak skoby, ano, sem tam se to podafi,
ale vétSinou se smeknou, nevzdavaji to vSak a umanuté
pokracuji v dile, kone¢né se ten fev vySplha po sténé az
ke stropu a tam ztistane viset hlavou dolt jak netopyr.

Sleze z vahy. ,Ctyticet sedm, pani Cern4, jste strainé
hubend! Copak vy nejite?*

JeSté tu neni. Jesté je s fevem na stropé. Samozrejme zZe
ano! Ji a pije, a s jakou chuti! UZ témét rok jeden banan
a jeden nutridrink denné. A tam, kde pied chvili kiepcila
pekelnd muzika, visi na skobé Gizelina fevu nasténka,
korkova nasténka s pti$pendlenymi rozzarenymi celebri-
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