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Veénovdno Terezce Kostkové, skvélé Zené
a neméné skvélé moderdtorce a herecce



Tento pribéh je fikce.
Jakdkoliv podobnost
s Zijicimi osobami
Jje ciste ndahodnd.



Prolog

RitudIni domek sekty Mungiki, centréIni Kena

Venku panovalo nesnesitelné dusno a oblohu zahalovaly
tmavé mraky visici nizko nad obzorem. Palmové listy se
ani nepohnuly a z prilehlého pralesa se ozyval fev paviant.
Boufte byla nebezpeéné blizko.

V hlinéném domku s rdkosovou stfechou nachédzejicim
se pod posvatnym fikovnikem mitgumo ! sedélo na zemi na
kozich ktiZich nékolik muzd z kmene Kikuji v tradi¢nich
oblecich a pritmi zahalovalo jejich obli¢eje. V kikujstiné
se tiSe pomodlili smérem k majestatni hote Mount Kenya,
protoZe od pradavna véfili, Ze tam sidli jejich bih Ngai:
»INgai eikaraga matuine, na nderoranagia na wera wa ma-
ondo omwe mwanja, eroranagia na mawera ma ando 0o-
the, kana ando a nyomba emwe. Ngai ndigiagiagwo.*

Po chvili se ozval tlumeny Sepot: ,,Mladi Kikujové se
stdvaji ztracenou generaci, nevidi pfed sebou smér, kterym
by se méli ubirat. Bloudi v labyrintu marnosti plném ci-
garet, alkoholu, drog a bezohledného sexuélniho chovani.
My zajistime, aby méli pevné vedeni. Ochranime je pred

! Posvatny strom kmene Kikuji, pod nimZ probihaji vSechny dulezité
ritudly. Strom nesmi byt pokacen ani Zadna z jeho ¢asti nesmi byt na
nic pouZita.
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nechutnym vlivem zdpadniho svéta. Zménime tedy takti-
ku a budeme se soustfedit na mladez s ukoncenou zaklad-
ni Skolou.*

,,INa$ nejvyssi, odpust mi mou otazku,* ozval se z protéj-
$§iho rohu hluboky muZzsky hlas. ,,Mam zvolit metodu pie-
svédCovani, nebo néjaké tvrdsi postupy ?*

Stafec primhouftil oc¢i a fekl: ,,Dobfe, Ze se ptdS. Mas
svoleni pouZit jakékoliv prostredky.*



1. kapitola

Slum Mathare, Nairobi, Kena

Oranzovorudé paprsky zapadajiciho slunce klouzaly po
vlnitych plechovych stfechéich jedné z nejvétSich chudin-
skych ¢tvrti v ketiském hlavnim mésté a propijcovaly jim
zlatavy tipyt. Ve vzduchu byl citit pfichazejici dést. V jed-
né z chatr¢i bydlel Lucas Maathai se svou matkou Christi-
ne. Ta pravé pripravovala v koutku na ohni k vecefi kuku-
ficnou kasi ugali se zeleninou sukuma wiki a Lucas sedél
v kiesle, popijel Cerny ¢aj s mlékem a titinovym cukrem
a potichu si pobrukoval nejnovéjsi hit svého oblibeného
zpévéaka Rasa Luigiho.

Vtom se rozletély dvete a do mistnosti vtrhli tfi mladici
s dredy na hlavach. Jeden z nich drZel v ruce macetu a dru-
hy pistoli. Zeny skréené v kouté si nev§imali a zbranémi
mifili na Lucase.

HrGzou upustil hrnek na zem. Stiepy se rozlétly po
chatr¢i a ¢aj udélal na nékolika mistech hnédé cakance.
Lucas na chlapky ziral s vytfeStényma o¢ima. NeodvaZo-
val se ani nadechnout. Utroby mu seviela z14 pfedtucha.

Nejmohutnéjsi dredat s brylemi a bradkou ho popadl za
limec trika, srazil ho k zemi a sykl: ,,Bud se stane$ ¢lenem
Mungiki, nebo ti usekneme hlavu.*
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Citil zbésilé buseni svého srdce a propocené obleceni se
mu lepilo na télo.

Tlusty dredafr vytahl z batohu kanystr plny krve a flakon
s jakymsi olejem a hrozivé zahucel: ,,Touhle smési ti na-
tfeme ksicht a stanes se jednim z nds. Pokud pak porusis
pravidla, chcipnes.*

Nic dal$iho neslySel, protoZe omdlel.

Nora Kubikova, oble¢ena ve volnych hnédych kalhotach
a béZovém tricku, se spole¢né se svym kefiskym kontak-
tem Johnem Nyawangou proplétala bocnimi blativymi
ulickami chudinské ctvrti Mathare, kde délala reportaz pro
soukromou zpravodajskou televizi N1 o centru pro HIV
pozitivni Zeny. Slunce se pomalu klonilo k obzoru a slum
se halil do Stiplavého zapachu koute valiciho se z hofici
hromady odpadkil.

Kdyz presli pres vrzajici zeleny Zelezny mostek a zami-
fili mezi dal$i plechové chatrce, zaslechli za sebou dusot
krokd, jako by za nimi utikalo stado buvol.

-Rychle!* zatahl John Noru do dzké $térbiny mezi dvé-
ma chySemi, kde se pfikr¢il a dal si prst pred Usta na zna-
meni, Ze se nema na nic vyptavat.

Zadrzela dech, aby se nepozvracela z pachu vSudypfi-
tomnych vykald a ml¢ky se divala na skupinu tfech mla-
dikl s dredy na hlavach. Jeden z nich mél v ruce macetu
a dal$i dva nesli v platéném pytli cosi pfipominajici lid-
ské télo. Kolemjdouci jim se strachem v ocich uskakovali
7z cesty a predstirali, Ze nic nevidi.

KdyZ se mladici ztratili kdesi v labyrintu chudinské ¢tvr-
ti, Nora s Johnem se narovnali a vratili se zpatky na cestu.

,»Byli to oni?* obrétila se na svého spolupracovnika.
S Johnem se sezndmila, kdyZ se pred lety dostala do Keni
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jako stédl4 zpravodajka pro vychodni Afriku. Jenomze po-
tom bylo misto zruSeno, ona se vratila zpatky do Prahy
a do Afriky odlétala jen na ad hoc reportaze. John ji poma-
hal i v dobé, kdy byla do Keni vyslana kvili teroristické-
mu ttoku na obchodni centrum Safari Gate.

Micky prikyvl.

Zamyslené se na néj podivala.

,INoro, je mi uplné jasné, na co myslis, ale odpovéd je
ne, fekl rozhodné.

Vzala ho ptételsky kolem ramen. ,,Ale no tak, Johny.*

Johnovi se na Cele objevila hluboké vraska. ,,Vis, Ze ti
rad se v§im pomuZu, ale tohle je opravdu nebezpecné. Ne-
méla bys do toho Stourat. Maji sva chapadla tplné vSude
a jsou znami tim, Ze své obéti kruté muci a rozsekavaji ma-
¢etami. VSichni se o nich boji psat.*

PrestoZe mlcky prikyvla a dal to nerozebirala, citila, jak
se ji télem rozproudil adrenalin. Byla to pfileZitost pro za-
jimavou reportaZz, kterou si rozhodné nenecha ujit.

Kdesi v centralni Keni

KdyzZ se Lucas probral, obklopovala ho temnota. Ucitil
hotkosladkou pachut krve a cely se roztidsl. V hlavé se
snazil poskladat dohromady sttipky vzpominek. Co se sta-
lo. Kde vlastné ted je. Naposledy piece sedé€l v kiesle, po-
pijel ¢aj a matka mu pfipravovala vecefi. Najednou si na
vSechno vzpomnél. Mungiki. Na chlapka s dredy a bryle-
mi, ktery na néj mifil pistoli. Na dalSiho, co mu hrozil
macetou. Matka! Snad ji neubliZili, strachoval se v duchu,
protoZe nic dal§iho si nevybavoval. Vzapéti si uvédomil,
7e krev na jeho obliceji neni jeho.
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Podle zvuku motoru a padani ze strany na stranu rozpo-
znal, Ze se nejspis veze v néjaké dodavce. Ta pravé naje-
la do hlubokého vymolu a Lucas se prastil do hlavy. ,,Po-
moc!* zafval, ale nic se neozvalo. Stale jen ten samy zvuk
starého auta. V puse mél totiZ roubik. Chtél si protfit o¢i,
ale zjistil, Ze ma svazané ruce. Pokusil se pohnout. Neslo
to. Pfipadal si, jako kdyby lezel v néjakém vlhkém zatuch-
1ém pytli pAchnoucim po shnilém ovoci.

Nemohl viibec nic. Volat o pomoc. Hybat se. Dychat...
Kyslik. Dojde mi kyslik, panikafil a nadechl se tak prud-
ce, az ucitil bolest na hrudniku. Zrychlil se mu tep a srd-
ce mu vystoupalo aZ do krku. Na téle mu vyskodily kri-
péje potu a citil, jak se tiese. Klid, uklidni se, promlouval
sam k sobé. SnaZil se zpomalit dech, aby vystacil s kysli-
kem co nejdéle.

Nevédél, jak dlouho byl v bezvédomi a svazany v pla-
téném pytli. A nemél tuseni, jak dlouho v ném jesté bude.
Lucasovi dalo hodné préace se uklidnit. KdyZ se mu po-
dafilo zac¢it normalné dychat, dodavka najednou zastavila
a kdosi se zaskiipénim oteviel bo¢ni dvete. Lucasovi ztuh-
la hriizou krev v Zilach.

Slum Mathare, Nairobi, Kena

Nésledujici den se Nora vratila zpatky do chudinské Ctvrti
Mathare, tentokrat ov§em bez Johna. PrestoZe se ji do slu-
mu nechtélo samotné, neméla na vybér. Johnovi fict ne-
mohla a najmout si nékoho nezndmého jako priivodce bylo
na sebe oblékla stejné hnédé kalhoty jako minule a bledé-
modré tricko, aby nebudila pfili§ pozornost. K tomu boha-
té stacila jeji svétla plet. KdyZ se znovu prestéhovala do
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Keni, obarvila si vyrazné ohnivé vlasy na cerno, nechala
si do nich zaplést stejnobarevné copénky, ale i presto si ji
lidé v8imali vic, neZ bylo Note milé.

Dosla k mistu, kde potkali chldpky s dredy, a opatrné
presla nestabilni Zelezny mostek vedouci pies zakalenou
pachnouci stoku. Na bfehu mezi odpadky si hralo na ho-
nénou nékolik otrhanych déti. Pokracovala po druhé strané
mezi plechovymi chatréemi a zastavila se u shrbené Zeny
sedici na zemi, ktera grilovala kukufici a nabizela ji ko-
lemjdoucim. Mohla by néco védet, urcité sem chodi kaZdy
den, napadlo Noru.

Habari, dobry den, vCera se tu pry néco stalo,” zacala
opatrné tichym hlasem. Z toho, co o Mungiki alias gangu
Gaza védéla z minula, ji bylo jasné, Ze nazev jejich organi-
zace by neméla radéji zmifiovat. SvahilStinu se naucila bé-
hem prvnich let, které kdysi v Keni stravila, a byla za to
velmi vdécnd. Znalost mistniho jazyka bofila bariéry, kte-
ré mezi Keilany a bélochy vystavéla koloniélni doba.

Zen& se v oc¢ich mihl strach. Potom odvratila pohled
a dala Nofte najevo, Ze s ni nechce mluvit. Ta radéji pokra-
¢ovala dal. Davala si pozor, kam Slape, a neustéle sledova-
la situaci kolem. Védéla, Ze ve slumu musi byt ostrazita.
Obzvlast, kdyZ se sem vydala uplné sama.

Jakmile za sebou zaslechla ¢isi kroky, nendpadné se
ohlédla pies rameno a uvidéla drobnou divku, jejiz vék od-
hadla tak na ¢trnact patndct let.

,Ptala jste se na vcerejSek?* $pitla tak, aby ji nikdo jiny
neslySel.

Zadivala se do jejich hnédych o¢i a ml¢ky prikyvla.

Divka ji vzala za ruku a izkou bo¢ni uli¢kou ji dovedla
k jedné z chatr¢i. ,, Tady najdete odpovéd,* zaseptala, a nez
ji Nora stihla podékovat, zmizela mezi chudymi domky.
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Bar Black Diamond, centrum Nairobi

V pozdnim odpoledni vysedaval Daniel Steiner na baro-
vé stoli¢ce ve svém oblibeném nairobském baru a popijel
kubéansky rum. PrestoZe za posledni rok, kdy netrénoval
ani netancil, trochu pfibral, na pfitaZlivosti mu to neubralo.
O jeho vyraznych tmavomodrych ocich stéle snila spous-
ta Zen.

Priletél teprve pred dvaceti ¢tyfmi hodinami a zatim vi-
bec nevédél, co bude v Keni délat. Nezajimalo ho to. Hlav-
né Ze byl daleko od Cech. Zbylé véci vyiesi pozdéji. Ted
si poteboval odpocinout. Vypnout. Napit se. Zakoufit si.
Byt sam sebou. Bylo to spontanni rozhodnuti, jaké uz l1éta
neudélal.

Ani okolni hudba a opilecky smich néavstévnikli baru
vSak nedokazaly prehluSit chmurné myslenky. Utekl do
Keni, protoze v Cechach ho viechno dusilo. Po jedné
z Cetnych hadek s jeho Zenou Janou pfetekl onen povést-
ny pohar trpélivosti. Nemohl dychat. Nemohl tam Zit. Léta
se pretvaroval, ale dl uZ to neslo. Plnil svou roli dokona-
1ého manZela a potlacoval sdm sebe. Mél pocit, jako by
mu Zivot protekl skrz prsty. Roky se staral o ostatni, aby
byli $tastni, a zapomnél na sebe. Drel od rana do vecera,
aby Jana nemusela pracovat a aby svému synovi doptal
vSe, po ¢em touZil. Plnil ocekéavani své Zeny a ve vSem se
ji ptizplisoboval. Jediné, co si vydupal, byly ob¢asné vy-
lety do Afriky, u nichz predstiral, Ze jsou hlavn& pracov-
ni. Dobrovolna prace pro organizaci Veterinafi bez hranic
ho bavila, ale pravdou bylo, Ze mu poméhala se nadech-
nout a pozdé€ji z ni Cerpal energii, aby preZil ve skotap-
ce dokonalého manzela. Nekoufil, protoZe si to Zena ne-
prala. Nepil. Nesetkaval se s lidmi, ze zaméstnani chodil
az na vyjimky rovnou domd. Prestal trénovat tane¢ni pary.
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Netancil v seniorské kategorii. Snazil se, aby Jana i jeho
syn Petr byli spokojeni. JenomZe na ukor sebe samého.
Vysledkem bylo, Ze Jana se s nim hadala jesté vic a z Pet-
ra se staval rozmazleny spratek. Daniel si uvédomoval, Ze
synovi dopidl piili§. Jen bral, ni¢eho si nevazil a vSechno
povazoval za samoziejmost.

Kdyz se Daniel pred néjakou dobou ucastnil televizni
tanecni soutéze, kde vystupovala vZdy celebrita s profesio-
nalnim tane¢nikem, po kazdém tréninku a pfenosu poslou-
chal Zarlivé scény své Zeny. Pozdé&ji se pfi trénincich sezna-
mil s reportérkou Norou Kubikovou, kterd také zavodné
tancila, a zjistil, Ze to miZe byt i jinak. Jako by zacal znovu
zit. JenomZe potom dal opét prednost Jané a s Norou se
radéji prestal vidat. B4l se, Ze by mu pierostla pres hlavu.
Nerad si to pfizndval, ale chybéla mu. Ne kvili fyzické
strance, prestoze ho velmi pfitahovala, ale rad si s ni povi-
dal. Rad s ni trénoval a tancil. Spojovala je stejnd vasen
pro tanec i pro Afriku. Naposled ji vidél, kdyz s Pavlem
vyhrala Mistrovstvi Ceské republiky ve standardnich tan-
cich v seniorské kategorii, a nepfal si nic jiného, nez aby
byl na misté jejiho partnera. Od té doby o ni neslySel. Nevy-
hledaval ji. Nic si nezji§toval. Oni dva neméli budoucnost.
Mozna se vdala, usadila se, porodila dité a naSla naplnéni
v rodinném Zivoté. Tak, jak si to kdysi ptéla.

Z vedlejsi zidle se na néj usmivala ¢erna gazela v prilé-
havych modrych Satech s hlubokym vystfihem. Hlavu ji
zdobily tenounké hnédé copéanky, které ji sahaly az do pul-
ky zad. KdyZ si v§imla jeho pohledu, smysIné pooteviela
plné tsta namalovana rudou rténkou, zamrkala dlouhymi
fasami a zlehka se naklonila, aby mu ukézala jesté vic ze
svého dekoltu. Bylo uplné ziejmé, o co ji jde. M4 se zved-
nout a jit s ni? PomdZe mu na v§echno zapomenout?
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Kdesi v centralni Keni

Kdyz se dvere dodavky oteviely, k Lucasovi pronikly skrz
platénou latku pytle horké slune¢ni paprsky.

,,Co s nim?* ozvalo se.

,,Jako obvykle.*

,,Lov byl uspésnej, co?*

~Hatirl nganja, rozhodné. Odména od nejvys$siho nés
nemine.

Lucase popadly Cisi ruce a kamsi ho tdhly. VydéSené se
nadechl. Z opétovného prudkého dychani mu busilo v hla-
vé€. Bal se tak, jako nikdy pfedtim, pfestoze toho mél za se-
bou ve svych ¢trnécti letech vic nez kdokoliv jiny.

Aby se ochranil, stocil se do klubicka. Zemé vyhrata od
poledniho slunce ho pélila a ostré kameny ho i ptes platénou
latku bodaly do zad. Pfed oc¢ima si vybavil matku, jak vari
vecefi. Jak mu déla kiiZek na ¢elo na dobrou noc. Myslel na
svij tajny sen stat se béZcem na dlouhé traté. Na sviij vzor
Wilsona Kipsanga. Nikomu se s tim nesvéfil, ale v kazdé
volné chvili trénoval. Myslel na sviij oblibeny reggae song
Coming Home. SnaZil se oprostit od soucasnosti, aby ne-
vnimal pribyvajici zranéni na svém téle. Prudké bouchnuti
o tvrdou zem pfebilo predeslou bolest. NezZ se Lucas vzpa-
matoval, spatfil u svého oblic¢eje ostrou ¢epel rezavéjici ma-
Cety, kterd rozpérala pytel. A vzapéti chlapka v dioptrickych
brylich s dredy sahajicimi pod ramena a s hrozivym vyra-
zem v obliceji. Budil strach, aniZ by promluvil. Mrskl Lu-
casem do rohu dievéné koje, popadl pytel a zamkl dvete.

Lucas si nedovedl predstavit, co ho ¢ekd. Vlastné ani
nechtél. O Mungiki se u nich doma ani v komunité ne-
mluvilo. Nikdo nevédél, kdo mezi né patii. Mohl to byt
kdokoliv. Jakmile se ¢lovék mezi né dostane, at uZ dobro-
volné, nebo nésilim, neni cesty zpatky.
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Slum Mathare, Nairobi, Kena

Nora zaklepala na rezavéjici dvefe z vIinéného plechu
a vycCkavala. Kdyz se nikdo neozval, zkusila to znovu.
Nic. VSimla si, Ze na dvefich neni zamek a opatrné se do
nich oprela. Ve§la do malé tmavé mistnosti bez oken se
zdmi natfenymi do Zluta, kterou zapliioval dfevény stolek
a dvé hnéda kiesla. V jednom z nich sedé€la Zena oblecend
v modrofialovych Satech se stejnobarevnym Satkem uvaza-
nym na hlavé. Tvare méla schované v dlanich. Nora odha-
dovala, Ze jsou tak priblizné stejného véku. ,,Habari, dob-
ry den,* pozdravila.

Christine Maathai sebou mirné trhla. Zvedla hlavu,
a kdyz uvidéla Noru, tdzavé povytdhla oboci. ,,Mzuri,* od-
povédéla na pozdrav a vzapéti se zeptala: ,,Ztratila jste se?*

~Hapana, ne,” odpovédéla tichym hlasem.

Zené se v o¢ich zracil zmatek. ,,A jak vam miZu pomoct?*

,Jmenuji se Nora Kubikova a jsem stald ceska zpravo-
dajka pro Afriku. Vcera jsem pfipravovala reportaZ o cen-
tru pro HIV pozitivni Zeny tady v Mathare, a kdyZ jsem se
vracela, zahlédla jsem tfi chlapky s macetami a s pytlem
pfipominajicim lidské télo. Ziejmé& né€koho unesli. Snazim
se k tomu zjistit vic informaci, najit svédky a jedna mistni
divka mé na vas odkazala,” vysvétlila.

.,V tom pytli byl mdj Luky.” Zlomil se ji hlas a rozpla-
kala se.

Nora poposla bliZ a pohnuté sevtela jeji ruku. ,,To mé
moc mrzi. Opravdu.*

,.Hned jsem $la na policii. PfestoZe si vSechno zapsali,
méla jsem pocit, Ze se mi sméji do obli¢eje. Clovék ze slu-
mu pro né nic neznamena, dostala ze sebe mezi jednotli-
vymi vzlyky.

Pro Noru to nebyla Zadna novinka.
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,INeméla byste o tom tocit reportaz, je to moc nebezpec-
né. Oni maji usi i o¢i uplné vSude,* zaSeptala plactive.

»Iteba ho najdu,* vyhrkla, pfestoze védéla, Ze neméla
nic takového vyslovovat. Neméla davat nad¢ji.

,Lucasovi uz nikdo nepomiiZe, ale vy jesté¢ mulZete
prezit.”

,Budu o tom premyslet,* zalhala, ale matku Lucase ne-
presvédcila. Plivodné doufala, Ze by s ni udélala rozhovor
na kameru, kde by rozostfila jeji oblicej, ale ted uz védéla,
7e by s tim nesouhlasila. A naléhat na ni by nebylo etické.
Vtiskla ji do dlané vizitku a rozloucila se.

,,Vidim vdm na ocich, Ze to nevzdate. Zabiji vas. Oni vés
zabiji,* zamumlala. ,,Bih s vami.*

Bar Black Diamond, centrum Nairobi

»Jsem Naomi,* zavrkala gazela a jazykem si zlehka oliz-
la rty.

Nez stihl Daniel cokoliv fict, vzala ho za ruku a odtdhla
ho na maly parket uprostied baru. Prekvapilo ho, kolik sily
ta drobnéd Kenianka ma. V ten moment se podnikem roze-
znély prvni tony dramatického tanga. Jakmile je zaslechl,
zmocnilo se ho chvéni kolem Zaludku. Ptiviel oci a v mys-
li se prenesl do prazdného potemnélého silu prazského ta-
nec¢niho klubu KAT Zbraslav, kde Note vypravél pribéh
odehravajici se v zakoufeném baru kdesi v Buenos Aires.
O néadherné sebevédomé Zené€ oblecené v priléhavych Cer-
venych Satech a o muZi, ktery z ni §ili a snaZi se ji presvéd-
¢it, aby si s nim zatancila jedno vasnivé tango. PfestoZe
méla Nora tehdy ve standardnich tancich jenom tfidu D,
dokdzala se do toho vZit a nechat proklouznout na povrch
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ty spravné emoce. Znovu vnimal jeji zrychleny dech a bu-
Sici srdce, kdy?Z ji prudce pfitahl k sobé. Jeji hebkou plet,
ohnivé vlasy vonici po Sampénu z makadamovych ofis-
ku, draZdivou vini jejiho oblibeného parfému Trésor Mid-
night Rose. Jeji prsty zaryté do jeho zad. Tancili tehdy na
uplné stejnou hudbu, na jeho oblibené tango Roxanne. Se
zavienyma o¢ima se nechal unaSet vzruSujicimi tony. Jako
by znovu tancil se svou Norou. Myslel na ni jako na svou
Noru, ale ona vlastné nikdy nebyla jeho.

KdyZ hudba utichla, ozval se ohluSujici potlesk. Daniel
se tak vZil do pritomného okamzZiku, Ze si ani nevSiml lidi,
kteti se kolem parketu shromézdili a uzivali si pohled na
dechberouci tanec.

.10 bylo uZasné,* zastébetala nadSené Naomi a zavésila
se do n¢;j. ,,Kde ses to naucil 7

,Kdysi jsem trochu tancil,” poznamenal nezucastné-
né a jen tak mimochodem pohlédl ven z okna. V ten mo-
ment zalapal po dechu a strnul. Okolo baru pravé procha-
zela Zena, kterd se ndpadné podobala Note Kubikové. Ta
postava, ty pohyby, letélo mu zbésile hlavou. To musi byt
Nora. To je Nora!

Zakladni Skola Rware, Nyeri

V nejvétsi tfidé se mackala stovka rodic¢d zaka zdkladni
Skoly Rware v Nyeri a hucelo to tam jako ve v¢elim tlu.
Otevtely se dvefe a za doprovodu nékolika muzd vkrodil
dovnitt obtloustly politik Paul Wambugu v nazehleném
obleku s kravatou.

Martin Njeru pfeslapl z jedné nohy na druhou. Stejné jako
mnoho dalSich rodict stal. Do lavic se jich ves§lo malo. Byl
zvédavy, ¢eho se bude schiizka tykat, a zaroveini doufal, Ze
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nepotrva moc dlouho, aby mohl stravit odpoledne se svym
synem Rafaelem. Nerad ho nechaval samotného.

,»Vazeni rodice, zahdjil politik proslov raznym hlasem.
,»R4ad bych vas informoval, Ze v posledni dobé jsme za-
znamenali opétovny vyskyt zakdzané sekty a zlo¢ineckého
gangu Mungiki, ktery nyni vystupuje pod ndzvem Gaza.*

Paul Wambugu si odkaslal a Martin se pfistihl, Ze taji
dech.

Politik pokracoval: ,,Oproti minulosti zménil strategii
a nyni rekrutuje uZ i star$i Zaky ze zdkladnich $kol. Obje-
vilo se mnoho incidentd — Gtoky noZem, vytrhavani kabe-
lek a mobilnich telefonil. Proto bych vas rad vyzval, abyste
peclivé sledovali vase déti a vedli je k moralce. M¢li byste
zndét jejich pratele i rodiny, z nichZ pochazeji, a zajimat se
i o jejich chovani ve skole.*

Jakmile Wambugu domluvil, Martin nendpadné vy-
klouzl ze tfidy a pospichal domil. M€l divny pocit, Ze néco
neni v poradku. Bal se o Raffa. O svého jediného syna.

KdyZ ptisel domu a rozhlédl se po chatr¢i, zamrazilo ho.

Kdesi v centralni Keni

Lucas vycerpanim usnul. KdyZ se probudil, zjistil, Ze neni
v dfevéné koji sam. A také uz nemél v puse roubik.

Kluk v Sedé mikin€ s bystryma hnédyma ofima a ma-
lyma odstatyma usima byl asi o hlavu mensi a mozna tak
o dva roky mladsi. Stejné jako on leZel a mél svdzané ruce.
,»Jak se jmenujes?* pipnul.

Lucas chtél odpovédét, ale na posledni chvili se zara-
zil. V krku mu rostl knedlik a tésné pod kizi pulsovala
tepna. Skrz dfevénou kdji bylo misty vidét ven. Urcité je
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i vSechno slyset, pomyslel si a pokusil se zhluboka nadech-
nout. Ve vzduchu ucitil pfichazejici dést.

,,Ja se jmenuju Rafael Njeru, ale fikaji mi Raff,* zaSep-
tal mens$i kluk. Patrné chtél jesté néco dodat, ale jeho slo-
va preruSily Cisi kroky. Zmlknul. Netroufal si ani dychat.

Kdyz se dvere koje rozletély, chlapci ztuhli hrizou.

Centrum Nairobi

Po navratu z Mathare se Nora je$té zastavila ve Ctvrti
Westlands, kde méla kratkou schizku s jednim ze svych
zdroju. KdyZ prochazela kolem baru Black Diamond, za-
slechla tony povédomé hudby. Na okamzZik se zastavila
a zaposlouchala se. Smyslné tango Roxanne ji bez varovani
vratilo do minulosti. Do krasného a zaroven beznadéjného
obdobi platonické lasky k jejimu tane¢nimu trenérovi Da-
nielu Steinerovi. Na Roxanne spolu tancili v potemnélém
séle tango plné vasné a smyslnosti. Bodlo ji u srdce a po
tvari ji prebéhl stin. Tanec, zejména tanec s Danielem, mi-
lovala. Kdysi s nim strdvila jednu z nejkrasnéjs$ich noci
v zivoté, kdyz spole¢né v Safari Lodge nedaleko Nairobi
tancili waltz plny lasky, néhy a touhy. Na dfevéném parke-
tu osviceném malymi lampiony. Jejich posledni tanec na
nadhernou piseni Je suis malade. Od té doby ji neslysela.
Nedokézala by to. Patfila minulosti.

Nora Daniela milovala. Byl osudovym muZem jejiho Zi-
vota a védéla, Ze takového uz nikdy nepotka. Kazdého dal-
Siho muZe by s nim srovnavala a téZko by nasla nékoho
tak dZasného. RovnéZ si uvédomovala, Ze Daniel ma rodi-
nu. Zenu a syna. Rodinu, kterou mu nechtéla rozbit. Ne-
mohla prece pfipravit jeho syna o otce a Zenu o manZela.
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