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Prolog

Rituální domek sekty Mungiki, centrální Keňa

Venku panovalo nesnesitelné dusno a oblohu zahalovaly 
tmavé mraky visící nízko nad obzorem. Palmové listy se 
ani nepohnuly a z přilehlého pralesa se ozýval řev paviánů.  
Bouře byla nebezpečně blízko.

V hliněném domku s rákosovou střechou nacházejícím 
se pod posvátným fíkovníkem mữgumo 1 sedělo na zemi na 
kozích kůžích několik mužů z kmene Kikujů v tradičních 
oblecích a přítmí zahalovalo jejich obličeje. V kikujštině 
se tiše pomodlili směrem k majestátní hoře Mount Kenya, 
protože od pradávna věřili, že tam sídlí jejich bůh Ngai: 
„Ngai eikaraga matuine, na nderoranagia na wera wa ma-
ondo omwe mwanja, eroranagia na mawera ma ando oo-
the, kana ando a nyomba emwe. Ngai ndigiagiagwo.“

Po chvíli se ozval tlumený šepot: „Mladí Kikujové se 
stávají ztracenou generací, nevidí před sebou směr, kterým 
by se měli ubírat. Bloudí v labyrintu marnosti plném ci-
garet, alkoholu, drog a bezohledného sexuálního chování. 
My zajistíme, aby měli pevné vedení. Ochráníme je před 

1 Posvátný strom kmene Kikujů, pod nímž probíhají všechny důležité 
rituály. Strom nesmí být pokácen ani žádná z jeho částí nesmí být na 
nic použita.
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nechutným vlivem západního světa. Změníme tedy takti-
ku a budeme se soustředit na mládež s ukončenou základ-
ní školou.“

„Náš nejvyšší, odpusť mi mou otázku,“ ozval se z protěj-
šího rohu hluboký mužský hlas. „Mám zvolit metodu pře-
svědčování, nebo nějaké tvrdší postupy?“

Stařec přimhouřil oči a řekl: „Dobře, že se ptáš. Máš 
svolení použít jakékoliv prostředky.“
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1. kapitola

Slum Mathare, Nairobi, Keňa

Oranžovorudé paprsky zapadajícího slunce klouzaly po 
vlnitých plechových střechách jedné z největších chudin-
ských čtvrtí v keňském hlavním městě a propůjčovaly jim 
zlatavý třpyt. Ve vzduchu byl cítit přicházející déšť. V jed-
né z chatrčí bydlel Lucas Maathai se svou matkou Christi-
ne. Ta právě připravovala v koutku na ohni k večeři kuku-
řičnou kaši ugali se zeleninou sukuma wiki a Lucas seděl 
v křesle, popíjel černý čaj s mlékem a třtinovým cukrem 
a potichu si pobrukoval nejnovější hit svého oblíbeného 
zpěváka Rasa Luigiho.

Vtom se rozletěly dveře a do místnosti vtrhli tři mladíci 
s dredy na hlavách. Jeden z nich držel v ruce mačetu a dru-
hý pistoli. Ženy skrčené v koutě si nevšímali a zbraněmi 
mířili na Lucase.

Hrůzou upustil hrnek na zem. Střepy se rozlétly po 
chatrči a čaj udělal na několika místech hnědé cákance. 
Lucas na chlápky zíral s vytřeštěnýma očima. Neodvažo-
val se ani nadechnout. Útroby mu sevřela zlá předtucha.

Nejmohutnější dredař s brýlemi a bradkou ho popadl za 
límec trika, srazil ho k zemi a sykl: „Buď se staneš členem 
Mungiki, nebo ti usekneme hlavu.“
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Cítil zběsilé bušení svého srdce a propocené oblečení se 
mu lepilo na tělo.

Tlustý dredař vytáhl z batohu kanystr plný krve a flakon 
s jakýmsi olejem a hrozivě zahučel: „Touhle směsí ti na-
třeme ksicht a staneš se jedním z nás. Pokud pak porušíš 
pravidla, chcípneš.“

Nic dalšího neslyšel, protože omdlel.

Nora Kubíková, oblečená ve volných hnědých kalhotách 
a béžovém tričku, se společně se svým keňským kontak-
tem Johnem Nyawangou proplétala bočními blátivými 
uličkami chudinské čtvrti Mathare, kde dělala reportáž pro 
soukromou zpravodajskou televizi N1 o centru pro HIV 
pozitivní ženy. Slunce se pomalu klonilo k obzoru a slum 
se halil do štiplavého zápachu kouře valícího se z hořící 
hromady odpadků.

Když přešli přes vrzající zelený železný mostek a zamí-
řili mezi další plechové chatrče, zaslechli za sebou dusot 
kroků, jako by za nimi utíkalo stádo buvolů.

„Rychle!“ zatáhl John Noru do úzké štěrbiny mezi dvě-
ma chýšemi, kde se přikrčil a dal si prst před ústa na zna-
mení, že se nemá na nic vyptávat.

Zadržela dech, aby se nepozvracela z pachu všudypří-
tomných výkalů a mlčky se dívala na skupinu třech mla-
díků s dredy na hlavách. Jeden z nich měl v ruce mačetu 
a další dva nesli v plátěném pytli cosi připomínající lid-
ské tělo. Kolemjdoucí jim se strachem v očích uskakovali 
z cesty a předstírali, že nic nevidí.

Když se mladíci ztratili kdesi v labyrintu chudinské čtvr-
ti, Nora s Johnem se narovnali a vrátili se zpátky na cestu.

„Byli to oni?“ obrátila se na svého spolupracovníka. 
S Johnem se seznámila, když se před lety dostala do Keni 
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jako stálá zpravodajka pro východní Afriku. Jenomže po-
tom bylo místo zrušeno, ona se vrátila zpátky do Prahy 
a do Afriky odlétala jen na ad hoc reportáže. John jí pomá-
hal i v době, kdy byla do Keni vyslána kvůli teroristické-
mu útoku na obchodní centrum Safari Gate.

Mlčky přikývl.
Zamyšleně se na něj podívala.
„Noro, je mi úplně jasné, na co myslíš, ale odpověď je 

ne,“ řekl rozhodně.
Vzala ho přátelsky kolem ramen. „Ale no tak, Johny.“
Johnovi se na čele objevila hluboká vráska. „Víš, že ti 

rád se vším pomůžu, ale tohle je opravdu nebezpečné. Ne-
měla bys do toho šťourat. Mají svá chapadla úplně všude 
a jsou známí tím, že své oběti krutě mučí a rozsekávají ma-
četami. Všichni se o nich bojí psát.“

Přestože mlčky přikývla a dál to nerozebírala, cítila, jak 
se jí tělem rozproudil adrenalin. Byla to příležitost pro za-
jímavou reportáž, kterou si rozhodně nenechá ujít.

Kdesi v centrální Keni

Když se Lucas probral, obklopovala ho temnota. Ucítil 
hořkosladkou pachuť krve a celý se roztřásl. V hlavě se 
snažil poskládat dohromady střípky vzpomínek. Co se sta-
lo. Kde vlastně teď je. Naposledy přece seděl v křesle, po-
píjel čaj a matka mu připravovala večeři. Najednou si na 
všechno vzpomněl. Mungiki. Na chlápka s dredy a brýle-
mi, který na něj mířil pistolí. Na dalšího, co mu hrozil 
mačetou. Matka! Snad jí neublížili, strachoval se v duchu, 
protože nic dalšího si nevybavoval. Vzápětí si uvědomil, 
že krev na jeho obličeji není jeho.
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Podle zvuku motoru a padání ze strany na stranu rozpo-
znal, že se nejspíš veze v nějaké dodávce. Ta právě naje-
la do hlubokého výmolu a Lucas se praštil do hlavy. „Po-
moc!“ zařval, ale nic se neozvalo. Stále jen ten samý zvuk 
starého auta. V puse měl totiž roubík. Chtěl si protřít oči, 
ale zjistil, že má svázané ruce. Pokusil se pohnout. Nešlo 
to. Připadal si, jako kdyby ležel v nějakém vlhkém zatuch-
lém pytli páchnoucím po shnilém ovoci. 

Nemohl vůbec nic. Volat o pomoc. Hýbat se. Dýchat... 
Kyslík. Dojde mi kyslík, panikařil a nadechl se tak prud-
ce, až ucítil bolest na hrudníku. Zrychlil se mu tep a srd-
ce mu vystoupalo až do krku. Na těle mu vyskočily krů-
pěje potu a cítil, jak se třese. Klid, uklidni se, promlouval 
sám k sobě. Snažil se zpomalit dech, aby vystačil s kyslí-
kem co nejdéle. 

Nevěděl, jak dlouho byl v bezvědomí a svázaný v plá-
těném pytli. A neměl tušení, jak dlouho v něm ještě bude. 
Lucasovi dalo hodně práce se uklidnit. Když se mu po-
dařilo začít normálně dýchat, dodávka najednou zastavila 
a kdosi se zaskřípěním otevřel boční dveře. Lucasovi ztuh-
la hrůzou krev v žilách.

Slum Mathare, Nairobi, Keňa

Následující den se Nora vrátila zpátky do chudinské čtvrti 
Mathare, tentokrát ovšem bez Johna. Přestože se jí do slu-
mu nechtělo samotné, neměla na výběr. Johnovi říct ne-
mohla a najmout si někoho neznámého jako průvodce bylo 
nebezpečnější, než když se tam pohybovala sama. Opět si 
na sebe oblékla stejné hnědé kalhoty jako minule a bledě-
modré tričko, aby nebudila příliš pozornost. K tomu boha-
tě stačila její světlá pleť. Když se znovu přestěhovala do 
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Keni, obarvila si výrazné ohnivé vlasy na černo, nechala 
si do nich zaplést stejnobarevné copánky, ale i přesto si jí 
lidé všímali víc, než bylo Noře milé. 

Došla k místu, kde potkali chlápky s dredy, a opatrně 
přešla nestabilní železný mostek vedoucí přes zakalenou 
páchnoucí stoku. Na břehu mezi odpadky si hrálo na ho-
něnou několik otrhaných dětí. Pokračovala po druhé straně 
mezi plechovými chatrčemi a zastavila se u shrbené ženy 
sedící na zemi, která grilovala kukuřici a nabízela ji ko-
lemjdoucím. Mohla by něco vědět, určitě sem chodí každý 
den, napadlo Noru.

„Habari, dobrý den, včera se tu prý něco stalo,“ začala 
opatrně tichým hlasem. Z toho, co o Mungiki alias gangu 
Gaza věděla z minula, jí bylo jasné, že název jejich organi-
zace by neměla raději zmiňovat. Svahilštinu se naučila bě-
hem prvních let, které kdysi v Keni strávila, a byla za to 
velmi vděčná. Znalost místního jazyka bořila bariéry, kte-
ré mezi Keňany a bělochy vystavěla koloniální doba.

Ženě se v očích mihl strach. Potom odvrátila pohled 
a dala Noře najevo, že s ní nechce mluvit. Ta raději pokra-
čovala dál. Dávala si pozor, kam šlape, a neustále sledova-
la situaci kolem. Věděla, že ve slumu musí být ostražitá. 
Obzvlášť, když se sem vydala úplně sama.

Jakmile za sebou zaslechla čísi kroky, nenápadně se 
ohlédla přes rameno a uviděla drobnou dívku, jejíž věk od-
hadla tak na čtrnáct patnáct let.

„Ptala jste se na včerejšek?“ špitla tak, aby ji nikdo jiný 
neslyšel.

Zadívala se do jejích hnědých očí a mlčky přikývla.
Dívka ji vzala za ruku a úzkou boční uličkou ji dovedla 

k jedné z chatrčí. „Tady najdete odpověď,“ zašeptala, a než 
jí Nora stihla poděkovat, zmizela mezi chudými domky.
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Bar Black Diamond, centrum Nairobi

V pozdním odpoledni vysedával Daniel Steiner na baro-
vé stoličce ve svém oblíbeném nairobském baru a popíjel 
kubánský rum. Přestože za poslední rok, kdy netrénoval 
ani netančil, trochu přibral, na přitažlivosti mu to neubralo. 
O jeho výrazných tmavomodrých očích stále snila spous-
ta žen.

Přiletěl teprve před dvaceti čtyřmi hodinami a zatím vů-
bec nevěděl, co bude v Keni dělat. Nezajímalo ho to. Hlav-
ně že byl daleko od Čech. Zbylé věci vyřeší později. Teď 
si potřeboval odpočinout. Vypnout. Napít se. Zakouřit si. 
Být sám sebou. Bylo to spontánní rozhodnutí, jaké už léta 
neudělal.

Ani okolní hudba a opilecký smích návštěvníků baru 
však nedokázaly přehlušit chmurné myšlenky. Utekl do 
Keni, protože v Čechách ho všechno dusilo. Po jedné 
z četných hádek s jeho ženou Janou přetekl onen pověst-
ný pohár trpělivosti. Nemohl dýchat. Nemohl tam žít. Léta 
se přetvařoval, ale dál už to nešlo. Plnil svou roli dokona-
lého manžela a potlačoval sám sebe. Měl pocit, jako by 
mu život protekl skrz prsty. Roky se staral o ostatní, aby 
byli šťastní, a zapomněl na sebe. Dřel od rána do večera, 
aby Jana nemusela pracovat a aby svému synovi dopřál 
vše, po čem toužil. Plnil očekávaní své ženy a ve všem se 
jí přizpůsoboval. Jediné, co si vydupal, byly občasné vý-
lety do Afriky, u nichž předstíral, že jsou hlavně pracov-
ní. Dobrovolná práce pro organizaci Veterináři bez hranic 
ho bavila, ale pravdou bylo, že mu pomáhala se nadech-
nout a později z ní čerpal energii, aby přežil ve skořáp-
ce dokonalého manžela. Nekouřil, protože si to žena ne-
přála. Nepil. Nesetkával se s lidmi, ze zaměstnání chodil 
až na výjimky rovnou domů. Přestal trénovat taneční páry. 
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Netančil v seniorské kategorii. Snažil se, aby Jana i jeho 
syn Petr byli spokojení. Jenomže na úkor sebe samého. 
Výsledkem bylo, že Jana se s ním hádala ještě víc a z Pet-
ra se stával rozmazlený spratek. Daniel si uvědomoval, že 
synovi dopřál příliš. Jen bral, ničeho si nevážil a všechno 
považoval za samozřejmost.

Když se Daniel před nějakou dobou účastnil televizní 
taneční soutěže, kde vystupovala vždy celebrita s profesio-
nálním tanečníkem, po každém tréninku a přenosu poslou-
chal žárlivé scény své ženy. Později se při trénincích sezná-
mil s reportérkou Norou Kubíkovou, která také závodně 
tančila, a zjistil, že to může být i jinak. Jako by začal znovu 
žít. Jenomže potom dal opět přednost Janě a s Norou se 
raději přestal vídat. Bál se, že by mu přerostla přes hlavu. 
Nerad si to přiznával, ale chyběla mu. Ne kvůli fyzické 
stránce, přestože ho velmi přitahovala, ale rád si s ní poví-
dal. Rád s ní trénoval a tančil. Spojovala je stejná vášeň 
pro tanec i pro Afriku. Naposled ji viděl, když s Pavlem 
vyhrála Mistrovství České republiky ve standardních tan-
cích v seniorské kategorii, a nepřál si nic jiného, než aby 
byl na místě jejího partnera. Od té doby o ní neslyšel. Nevy-
hledával ji. Nic si nezjišťoval. Oni dva neměli budoucnost. 
Možná se vdala, usadila se, porodila dítě a našla naplnění 
v rodinném životě. Tak, jak si to kdysi přála.

Z vedlejší židle se na něj usmívala černá gazela v přilé-
havých modrých šatech s hlubokým výstřihem. Hlavu jí 
zdobily tenounké hnědé copánky, které jí sahaly až do půl-
ky zad. Když si všimla jeho pohledu, smyslně pootevřela 
plná ústa namalovaná rudou rtěnkou, zamrkala dlouhými 
řasami a zlehka se naklonila, aby mu ukázala ještě víc ze 
svého dekoltu. Bylo úplně zřejmé, o co jí jde. Má se zved-
nout a jít s ní? Pomůže mu na všechno zapomenout?



H A N A  H I N D R Á K O V Á  •  B O U Ř E  N A D  S A V A N O U

15

Kdesi v centrální Keni

Když se dveře dodávky otevřely, k Lucasovi pronikly skrz 
plátěnou látku pytle horké sluneční paprsky.

„Co s ním?“ ozvalo se.
„Jako obvykle.“
„Lov byl úspěšnej, co?“
„Hatirĩ nganja, rozhodně. Odměna od nejvyššího nás 

nemine.“
Lucase popadly čísi ruce a kamsi ho táhly. Vyděšeně se 

nadechl. Z opětovného prudkého dýchání mu bušilo v hla-
vě. Bál se tak, jako nikdy předtím, přestože toho měl za se-
bou ve svých čtrnácti letech víc než kdokoliv jiný.

Aby se ochránil, stočil se do klubíčka. Země vyhřátá od 
poledního slunce ho pálila a ostré kameny ho i přes plátěnou 
látku bodaly do zad. Před očima si vybavil matku, jak vaří 
večeři. Jak mu dělá křížek na čelo na dobrou noc. Myslel na 
svůj tajný sen stát se běžcem na dlouhé tratě. Na svůj vzor 
Wilsona Kipsanga. Nikomu se s tím nesvěřil, ale v každé 
volné chvíli trénoval. Myslel na svůj oblíbený reggae song 
Coming Home. Snažil se oprostit od současnosti, aby ne-
vnímal přibývající zranění na svém těle. Prudké bouchnutí 
o tvrdou zem přebilo předešlou bolest. Než se Lucas vzpa-
matoval, spatřil u svého obličeje ostrou čepel rezavějící ma-
čety, která rozpárala pytel. A vzápětí chlápka v dioptrických 
brýlích s dredy sahajícími pod ramena a s hrozivým výra-
zem v obličeji. Budil strach, aniž by promluvil. Mrskl Lu-
casem do rohu dřevěné kóje, popadl pytel a zamkl dveře.

Lucas si nedovedl představit, co ho čeká. Vlastně ani 
nechtěl. O Mungiki se u nich doma ani v komunitě ne-
mluvilo. Nikdo nevěděl, kdo mezi ně patří. Mohl to být 
kdokoliv. Jakmile se člověk mezi ně dostane, ať už dobro-
volně, nebo násilím, není cesty zpátky.
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Slum Mathare, Nairobi, Keňa

Nora zaklepala na rezavějící dveře z vlněného plechu 
a vyčkávala. Když se nikdo neozval, zkusila to znovu. 
Nic. Všimla si, že na dveřích není zámek a opatrně se do 
nich opřela. Vešla do malé tmavé místnosti bez oken se 
zdmi natřenými do žluta, kterou zaplňoval dřevěný stolek 
a dvě hnědá křesla. V jednom z nich seděla žena oblečená 
v modrofialových šatech se stejnobarevným šátkem uváza-
ným na hlavě. Tváře měla schované v dlaních. Nora odha-
dovala, že jsou tak přibližně stejného věku. „Habari, dob-
rý den,“ pozdravila.

Christine Maathai sebou mírně trhla. Zvedla hlavu, 
a když uviděla Noru, tázavě povytáhla obočí. „Mzuri,“ od-
pověděla na pozdrav a vzápětí se zeptala: „Ztratila jste se?“

„Hapana, ne,“ odpověděla tichým hlasem.
Ženě se v očích zračil zmatek. „A jak vám můžu pomoct?“
„Jmenuji se Nora Kubíková a jsem stálá česká zpravo-

dajka pro Afriku. Včera jsem připravovala reportáž o cen-
tru pro HIV pozitivní ženy tady v Mathare, a když jsem se 
vracela, zahlédla jsem tři chlápky s mačetami a s pytlem 
připomínajícím lidské tělo. Zřejmě někoho unesli. Snažím 
se k tomu zjistit víc informací, najít svědky a jedna místní 
dívka mě na vás odkázala,“ vysvětlila.

„V tom pytli byl můj Luky.“ Zlomil se jí hlas a rozpla-
kala se.

Nora popošla blíž a pohnutě sevřela její ruku. „To mě 
moc mrzí. Opravdu.“

„Hned jsem šla na policii. Přestože si všechno zapsali, 
měla jsem pocit, že se mi smějí do obličeje. Člověk ze slu-
mu pro ně nic neznamená,“ dostala ze sebe mezi jednotli-
vými vzlyky.

Pro Noru to nebyla žádná novinka.
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„Neměla byste o tom točit reportáž, je to moc nebezpeč-
né. Oni mají uši i oči úplně všude,“ zašeptala plačtivě.

„Třeba ho najdu,“ vyhrkla, přestože věděla, že neměla 
nic takového vyslovovat. Neměla dávat naději.

„Lucasovi už nikdo nepomůže, ale vy ještě můžete 
přežít.“

„Budu o tom přemýšlet,“ zalhala, ale matku Lucase ne-
přesvědčila. Původně doufala, že by s ní udělala rozhovor 
na kameru, kde by rozostřila její obličej, ale teď už věděla, 
že by s tím nesouhlasila. A naléhat na ni by nebylo etické. 
Vtiskla jí do dlaně vizitku a rozloučila se.

„Vidím vám na očích, že to nevzdáte. Zabijí vás. Oni vás 
zabijí,“ zamumlala. „Bůh s vámi.“

Bar Black Diamond, centrum Nairobi

„Jsem Naomi,“ zavrkala gazela a jazykem si zlehka olíz-
la rty.

Než stihl Daniel cokoliv říct, vzala ho za ruku a odtáhla 
ho na malý parket uprostřed baru. Překvapilo ho, kolik síly 
ta drobná Keňanka má. V ten moment se podnikem roze-
zněly první tóny dramatického tanga. Jakmile je zaslechl, 
zmocnilo se ho chvění kolem žaludku. Přivřel oči a v mys-
li se přenesl do prázdného potemnělého sálu pražského ta-
nečního klubu KAT Zbraslav, kde Noře vyprávěl příběh 
odehrávající se v zakouřeném baru kdesi v Buenos Aires. 
O nádherné sebevědomé ženě oblečené v přiléhavých čer-
vených šatech a o muži, který z ní šílí a snaží se ji přesvěd-
čit, aby si s ním zatančila jedno vášnivé tango. Přestože 
měla Nora tehdy ve standardních tancích jenom třídu D, 
dokázala se do toho vžít a nechat proklouznout na povrch 
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ty správné emoce. Znovu vnímal její zrychlený dech a bu-
šící srdce, když ji prudce přitáhl k sobě. Její hebkou pleť, 
ohnivé vlasy vonící po šampónu z makadamových oříš-
ků, dráždivou vůni jejího oblíbeného parfému Trésor Mid-
night Rose. Její prsty zaryté do jeho zad. Tančili tehdy na 
úplně stejnou hudbu, na jeho oblíbené tango Roxanne. Se 
zavřenýma očima se nechal unášet vzrušujícími tóny. Jako 
by znovu tančil se svou Norou. Myslel na ni jako na svou 
Noru, ale ona vlastně nikdy nebyla jeho.

Když hudba utichla, ozval se ohlušující potlesk. Daniel 
se tak vžil do přítomného okamžiku, že si ani nevšiml lidí, 
kteří se kolem parketu shromáždili a užívali si pohled na 
dechberoucí tanec.

„To bylo úžasné,“ zaštěbetala nadšeně Naomi a zavěsila 
se do něj. „Kde ses to naučil?“

„Kdysi jsem trochu tančil,“ poznamenal nezúčastně-
ně a jen tak mimochodem pohlédl ven z okna. V ten mo-
ment zalapal po dechu a strnul. Okolo baru právě prochá-
zela žena, která se nápadně podobala Noře Kubíkové. Ta 
postava, ty pohyby, letělo mu zběsile hlavou. To musí být 
Nora. To je Nora!

Základní škola Rware, Nyeri

V největší třídě se mačkala stovka rodičů žáků základní 
školy Rware v Nyeri a hučelo to tam jako ve včelím úlu. 
Otevřely se dveře a za doprovodu několika mužů vkročil 
dovnitř obtloustlý politik Paul Wambugu v nažehleném 
obleku s kravatou.

Martin Njeru přešlápl z jedné nohy na druhou. Stejně jako 
mnoho dalších rodičů stál. Do lavic se jich vešlo málo. Byl 
zvědavý, čeho se bude schůzka týkat, a zároveň doufal, že 
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nepotrvá moc dlouho, aby mohl strávit odpoledne se svým 
synem Rafaelem. Nerad ho nechával samotného.

„Vážení rodiče,“ zahájil politik proslov rázným hlasem. 
„Rád bych vás informoval, že v poslední době jsme za-
znamenali opětovný výskyt zakázané sekty a zločineckého 
gangu Mungiki, který nyní vystupuje pod názvem Gaza.“

Paul Wambugu si odkašlal a Martin se přistihl, že tají 
dech.

Politik pokračoval: „Oproti minulosti změnil strategii 
a nyní rekrutuje už i starší žáky ze základních škol. Obje-
vilo se mnoho incidentů – útoky nožem, vytrhávání kabe-
lek a mobilních telefonů. Proto bych vás rád vyzval, abyste 
pečlivě sledovali vaše děti a vedli je k morálce. Měli byste 
znát jejich přátele i rodiny, z nichž pocházejí, a zajímat se 
i o jejich chování ve škole.“

Jakmile Wambugu domluvil, Martin nenápadně vy- 
klouzl ze třídy a pospíchal domů. Měl divný pocit, že něco 
není v pořádku. Bál se o Raffa. O svého jediného syna.

Když přišel domů a rozhlédl se po chatrči, zamrazilo ho.

Kdesi v centrální Keni

Lucas vyčerpáním usnul. Když se probudil, zjistil, že není 
v dřevěné kóji sám. A také už neměl v puse roubík.

Kluk v šedé mikině s bystrýma hnědýma očima a ma-
lýma odstátýma ušima byl asi o hlavu menší a možná tak 
o dva roky mladší. Stejně jako on ležel a měl svázané ruce. 
„Jak se jmenuješ?“ pípnul.

Lucas chtěl odpovědět, ale na poslední chvíli se zara-
zil. V krku mu rostl knedlík a těsně pod kůží pulsovala 
tepna. Skrz dřevěnou kóji bylo místy vidět ven. Určitě je 
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i všechno slyšet, pomyslel si a pokusil se zhluboka nadech-
nout. Ve vzduchu ucítil přicházející déšť.

„Já se jmenuju Rafael Njeru, ale říkají mi Raff,“ zašep-
tal menší kluk. Patrně chtěl ještě něco dodat, ale jeho slo-
va přerušily čísi kroky. Zmlknul. Netroufal si ani dýchat.

Když se dveře kóje rozletěly, chlapci ztuhli hrůzou.

Centrum Nairobi

Po návratu z Mathare se Nora ještě zastavila ve čtvrti 
Westlands, kde měla krátkou schůzku s jedním ze svých 
zdrojů. Když procházela kolem baru Black Diamond, za-
slechla tóny povědomé hudby. Na okamžik se zastavila 
a zaposlouchala se. Smyslné tango Roxanne ji bez varování 
vrátilo do minulosti. Do krásného a zároveň beznadějného 
období platonické lásky k jejímu tanečnímu trenérovi Da-
nielu Steinerovi. Na Roxanne spolu tančili v potemnělém 
sále tango plné vášně a smyslnosti. Bodlo ji u srdce a po 
tváři jí přeběhl stín. Tanec, zejména tanec s Danielem, mi-
lovala. Kdysi s ním strávila jednu z nejkrásnějších nocí 
v životě, když společně v Safari Lodge nedaleko Nairobi 
tančili waltz plný lásky, něhy a touhy. Na dřevěném parke-
tu osvíceném malými lampióny. Jejich poslední tanec na 
nádhernou píseň Je suis malade. Od té doby ji neslyšela. 
Nedokázala by to. Patřila minulosti.

Nora Daniela milovala. Byl osudovým mužem jejího ži-
vota a věděla, že takového už nikdy nepotká. Každého dal-
šího muže by s ním srovnávala a těžko by našla někoho 
tak úžasného. Rovněž si uvědomovala, že Daniel má rodi-
nu. Ženu a syna. Rodinu, kterou mu nechtěla rozbít. Ne-
mohla přece připravit jeho syna o otce a ženu o manžela. 


