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V mém sousedství žije žena, které lidé říkají ‚ŽENA VE 
FIALO VÉ SUKNI‘. To proto, že na sobě má vždycky fi alo-
vou sukni.

Zpočátku jsem si myslela, že se jedná o mladé děvče. 
Nějakou dívku drobné postavy s černými vlasy po ramena, 
která mi zdálky připadala skoro jako žačka nižší střední 
školy. Když jsem si ji však zblízka pořádně prohlédla, viděla 
jsem, že to už rozhodně není žádná mladice. Na tvářích se 
jí tu a tam vynořily pigmentové skvrny, její černé vlasy po 
ramena postrádaly lesk a působily vysušeně. 

Žena ve fi alové sukni si zhruba jednou týdně chodila 
do pekařství na nákupní třídě kupovat krémovou rolku. 
Kdykoliv jsem tam na ni narazila, tvářila jsem se, jako že si 
vybírám chleba, ale po očku jsem ji pozorovala. Připadalo mi, 
že se podobá někomu, koho znám. Ale komu? 

V parčíku poblíž našeho domu byla dokonce lavička, 
které se říkalo ‚místo vyhrazené pro ženu ve fi alové sukni‘. 
Byla to ta nejvzdálenější ze tří laviček stojících vedle sebe 
směrem na jih.

Jednoho dne si žena ve fi alové sukni koupila v pekárně 
jako obvykle krémovou rolku, opustila nákupní uličku a za-
mířila do parčíku. Byly právě tři hodiny odpoledne. Listoví 
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dubu, který v parku rostl, vrhalo na ‚místo vyhrazené pro 
ženu ve fi alové sukni‘ příjemný stín. Žena se posadila do-
prostřed lavičky a pustila se do právě zakoupené rolky. Aby 
jí neukápla na oblečení krémová náplň, přidržovala si pod 
rolkou levou dlaň jako talířek. Než vložila rolku do úst, na 
okamžik se zahleděla na její vrchní část ozdobenou mandle-
mi. Poslední sousto žvýkala obzvlášť dlouho, jako by jí bylo 
zatěžko se s ním rozloučit.

Jak jsem se na ni tak dívala, měla jsem pocit, že se podobá 
mé starší sestře. Bylo mi přitom samozřejmě jasné, že je to 
někdo úplně jiný. V obličeji si ty dvě vůbec nebyly podobné. 

Moje starší sestra si ale také, stejně jako ta žena ve fi alové 
sukni, dávala s posledním soustem hodně načas. Povahou 
byla sestra mírná a poslušná, takže v hádkách jsem ji jako 
mladší sestra vždycky porazila, ale v posedlosti jídlem měla 
nad ostatními rozhodně navrch. Jejím nejoblíbenějším jíd-
lem byl pudink. Dokázala jsem se klidně deset nebo i dvacet 
minut dívat, jak lžičkou do poslední kapky pomalu vyjídá 
ze dna kelímku zbytky karamelu. „Jestli už nebudeš jíst, já 
si to tedy vezmu,“ řekla jsem jí jednou a hltavě jsem všechno 
dojedla. Strhla se taková hádka a rvačka, že byl celý dům 
vzhůru nohama. Dodnes mi na levém nadloktí nezmizely 
jizvy po škrábancích, které mi tehdy sestra uštědřila. A jí zase 
určitě zůstaly na palci pravé ruky stopy po mých zubech, jak 
jsem ji tehdy vší silou kousla. Je to už dvacet let, co se rodiče 
rozvedli a každý z naší rodiny využil příležitosti, aby začal žít 
odděleně. Kdepak teď je asi moje starší sestra a co asi dělá? 
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Pamatuji si, že jejím nejoblíbenějším jídlem býval pudink, ale 
i to se teď možná už změnilo. 

Zajímalo by mě, jestli ten můj pocit, že se žena ve fi alové 
sukni podobá mé starší sestře, může znamenat, že se ta žena 
podobá také její mladší sestře, tedy mně. Nezní to snad lo-
gicky? Podle našich společných rysů to není nemožné. Když 
ona je ‚žena ve fi alové sukni‘, já bych konec konců mohla být 
‚žena ve žlutém svetru‘.

Na rozdíl od ‚ženy ve fi alové sukni‘ však o existenci ‚ženy 
ve žlutém svetru‘ bohužel nemá nikdo ani potuchy.

Když jde po nákupní třídě ‚žena ve žlutém svetru‘, nikdo 
jí nevěnuje pozornost, zatímco v případě ‚ženy ve fi alové 
sukni‘ je tomu jinak.

Stačí například jen, aby se směrem od arkád vynořila po-
stava ženy ve fi alové sukni, a hned se dají snadno vypozoro-
vat čtyři různé typy reakcí kolemjdoucích. Za prvé, někteří 
se tváří, že ji neznají. Za druhé, někteří jí ustoupí z cesty. Za 
třetí, někteří zvednou ruce na přivítanou, jako že ji rádi vidí. 
A za čtvrté, někteří naopak začnou truchlit a naříkat, protože 
věří, že vidět ženu ve fi alové sukni dvakrát za den je dobré 
znamení, zatímco vidět ji třikrát přináší neštěstí. 

Mně na té ženě ve fi alové sukni připadá fascinující to, že 
rozhodně nemění krok podle reakcí, které může její přítom-
nost vyvolat u kolemjdoucích. Jde stále stejnou rychlostí, leh-
ce a hladce proplouvá davem. Kupodivu ani v nejrušnější ho-
diny koncem týdne, kdy bývá všude nával, nikdy nenarazí do 
žádných lidí ani věcí. Mám pro to jen dvě možná vysvětlení: 
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buď je obdařena mimořádnými pohybovými refl exy, nebo 
má někde na čele ještě jedno oko, které je ukryto pod její 
ofi nou, aby si ho nikdo nevšiml. Tímto třetím okem dokáže 
otáčet tak, že jím vidí kolem dokola o tři sta šedesát stupňů. 
Já osobně se přikláním k tomuto vysvětlení. Žena ve žlutém 
svetru každopádně takovými kouzelnými dovednostmi ob-
dařena není. 

Dovedu pochopit, že když se dokáže při chůzi všem tak 
skvěle vyhýbat, vyskytnou se podivní lidé, kteří se naopak 
pokoušejí záměrně do ní vrazit. Upřímně řečeno, jedním 
z takových podivných lidí jsem i já sama. A stejně jako ostatní, 
ani já jsem neuspěla. Bylo to letos zjara. Předstírala jsem, že 
se jako obvykle jen tak procházím, a když jsem od ženy ve 
fi alové sukni byla jen pár metrů, náhle jsem prudce zrychlila, 
zamířila rovnou k ní a snažila se do ní vrazit.

Teď už vím, že jsem udělala hloupost. Žena ve fi alové 
sukni se mi na poslední chvíli hbitě vyhnula, zatímco já jsem 
setrvačností narazila vší silou do výkladní skříně řeznictví. 
Naštěstí se to obešlo bez zranění, ale musela jsem majiteli 
zaplatit spoustu peněz za náklady na opravu výlohy. 

Od té doby už uplynulo přes půl roku, ale teprve nedávno 
jsem řeznictví splatila poslední část náhrady škody. Vůbec to 
pro mě nebylo jednoduché. Každý měsíc jsem doma vyhleda-
la nějaké nepotřebné věci, které bych mohla prodat, a potají 
proklouzla na bleší trh pořádaný základní školou, kde jsem je 
směnila za trochu peněz. ‚Proboha, co to děláš?‘ říkala jsem 
si pokaždé. Podruhé už takovou hloupost nikdy neudělám. 
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Vždyť jsem dobře věděla, že se ani přede mnou nikdy nikomu 
nepodařilo do té ženy ve fi alové sukni vrazit! Pokud neměla 
na čele to třetí oko, musela mít opravdu mimořádně dobré 
pohybové refl exy. Přitom se mi zdá, že to slovo ‚pohyb‘ k ní 
zrovna moc nesedí. Hbitostí a lehkostí, s jakou se proplétala 
davem lidí, mi připomínala krasobruslařku, jak se plavně 
klouže po ledě. Měla jsem z ní podobný pocit jako z kraso-
bruslařky, která předloni na zimních olympijských hrách 
získala bronzovou medaili. Pamatuji se, že ta dívka měla na 
sobě modrý dres a mluvila jako nějaká stará ženská. Když 
skončila se závoděním, snažila se prosadit v televizi a vloni 
se stala moderátorkou jednoho programu pro děti. Vím, že 
nedávno získala první místo v žebříčku oblíbených dětských 
celebrit. Žena ve fi alové sukni je oproti ní o dost starší, ale po-
pulární je zhruba stejně, tedy v našem bezprostředním okolí.

O tom, že existuje, tady vědí nejen dospělí, ale i děti. Přála 
bych si, aby se televizní štáby, které do nákupní uličky občas 
přijíždějí natáčet, neobracely s mikrofonem jen na hospody-
ně, aby se jich zeptaly, co budou připravovat na večeři jako 
přílohu k rýži, nebo co říkají na rostoucí ceny zeleniny, ale 
aby se někdy obrátily také na staré lidi a na děti a položily jim 
tuhle otázku: „Znáte ženu ve fi alové sukni?“

Skoro všichni by určitě odpověděli: „Jasně, že známe!“
V poslední době je mezi dětmi v módě jedna hra. Kdo 

prohraje při stříhání ‚kámen, nůžky, papír‘, má za úkol do-
tknout se ženy ve fi alové sukni. Pravidla jsou prostá, přesto 
je ta hra čím dál oblíbenější. Hraje se v našem parčíku. Dítě, 
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které prohraje při stříhání, se tiše přiblíží k ženě ve fi alové 
sukni sedící na vyhrazeném místě a dotkne se jejího ramene. 
To je všechno. Pak vezme nohy na ramena a se smíchem utíká 
pryč. Tohle se opakuje znovu a znovu.

Pravidlem této hry původně nebylo dotknout se ženy 
ve fi alové sukni, ale něco na ni zavolat. Ten, kdo prohrál při 
stříhání, se rychle drobnými kroky přiblížil k ‚vyhrazenému 
místu‘, kde seděla, a řekl jí něco docela obyčejného, třeba 

„Dobrý den!“ nebo „Jak se máte?“. Už jen tohle děti hodně 
vzrušovalo. Vyhrkly pokaždé směrem k ženě ve fi alové sukni 
několik málo slov a s chichotáním utíkaly pryč. 

Pravidla hry se změnila poměrně nedávno. Důvodem 
bylo, že to začínala být docela nuda. Pro děti, ale i pro ženu 
ve fi alové sukni. „Máte se dobře?“ „Dneska je hezky, že?“ 
To, co děti volaly, byly pořád dokola jen jedny a ty samé 
fráze. I když se pokusily vymyslet něco nového, třeba na ni 
začaly pokřikovat anglicky „How are you?“, pořád to byla 
stejná nuda. Zpočátku, když děti s tou hrou přišly, žena 
vždycky seděla skloněná a ani se nepohnula, ale časem při 
tom dětském škádlení začala zívat, hrát si s nehty na rukou 
a dělat jiné zbytečné věci, jen aby upoutala jejich pozornost. 
Třeba jakoby nedbale obírala žmolky vlny ze svetru, ale bylo 
přitom vidět, že se tím snaží ty děti vlastně provokovat, aby 
se nechovaly pořád tak předvídatelně. 

Děti se shlukly v kruhu, daly hlavy dohromady, jak z toho 
stereotypu ven, a vymyslely pro hru to nové pravidlo, kte-
ré se rychle ujalo. Teď už si nikdo nestěžuje, že je to nuda. 
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„Kámen, nůžky, papír!“ povzbuzují se, když si stříhají, a ví-
těz pak radostně povyskočí, zatímco poražený zklamaně 
vykřikne. Žena ve fi alové sukni mezitím nehybně sedí na 
svém vyhrazeném místě. Obě ruce má položené na kolenou 
a hledí kamsi dolů před sebe. Možná si na nové pravidlo hry 
ještě nezvykla. Jak se asi cítí pokaždé, když se některé z dětí 
dotkne jejího ramene?
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Domnívala jsem se, že mi žena ve fi alové sukni připomíná 
moji starší sestru, ale to jsem se mýlila. Nepodobá se ani té 
bývalé krasobruslařce. Je totiž podobná Mei, mé kamarádce 
ze základní školy. Bylo to děvčátko s dlouhými vlasy splete-
nými ze tří pramenů do copu svázaného na konci do červené 
gumičky. Její otec byl Číňan. Krátce před závěrečnými zkouš-
kami se celá její rodina nečekaně vrátila zpátky do Šanghaje, 
odkud otec pocházel. Žena ve fi alové sukni nehybně sedící 
na lavičce mi připomněla Mei, jak sledovala hodiny plavání. 
Nedívala se, jak plaveme, ale nahrbená si hrála se svými nehty. 
‚Není ta žena ve fi alové sukni Mei?‘ napadlo mě najednou. 
Když se vrátila do Číny, ztratily jsme dočista kontakt, ale co 
když se vrátila do Japonska, aby se znovu se mnou setkala?

To asi ne. Mei sice byla moje kamarádka, ale nijak zvlášť 
blízké jsme si zase nebyly. Spolu jsme si hrály jen jednou nebo 
dvakrát. Byla ale hodná. „Ten ocásek se ti povedl,“ pochválila 
mi obrázek psa, co jsem nakreslila. Jako dítě jsem jí byla za ta 
slova vděčná. Mei uměla moc hezky kreslit. Říkala, že se chce 
v budoucnu stát malířkou. A to se jí podařilo. Chuang Čchun-
-mej. Čínská malířka vychovaná v Japonsku. V létě před třemi 
lety přijela do Japonska, aby tady uspořádala samostatnou 
výstavu. Dozvěděla jsem se o tom z článku v novinách. Už to 
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nebylo žádné děvčátko s copem spleteným ze tří pramenů, 
ale ta žena, která s úsměvem stála před svými obrazy, byla ur-
čitě Mei. Ano, poznala jsem ta její od malička tak výrazná dvo-
jitá oční víčka i to mateřské znaménko v jamce pod nosem.

Žena ve fi alové sukni však dvojitá víčka nemá. Má sice 
na obličeji drobné skvrnky, ale mateřské znaménko jí chybí.

Kdybych soudila jen podle tvaru očních víček, podobá se 
Arišimové, mé spolužačce z nižší střední školy. Myslím, že po-
vahou se naprosto liší, ale těmi očními víčky mi ji připomíná. 
Arišimová je hrozná ženská. Má blond vlasy, krade v obcho-
dech, vydírá lidi, vyhrožuje jim a chová se násilnicky. Pořád 
s sebou nosí velký nůž, který vypadá jako meč. Dá se říct, že je 
to ten nejnebezpečnější člověk, jakého jsem kdy potkala. Ani 
rodiče, ani učitelé, dokonce ani policie, nikdo si s ní nevěděl 
rady. Je pro mě záhadou, proč mi jednou dala žvýkačku. Se 
švestkovou příchutí. Poklepala mi na záda a zeptala se: „Chceš 
jednu?“ Podala mi žvýkačku a já si ji vzala. Tehdy jsem poprvé 
viděla její oči zepředu. Měla vykrojené obočí a jednoduchá 
oční víčka bez horního záhybu. Na okamžik jsem si ani nebyla 
jistá, jestli je to vůbec Arišimová.

I když se tehdy slušelo poděkovat, neudělala jsem to. Mys-
lela jsem si, že v té žvýkačce je jed, a proto jsem ji cestou ze 
školy vyhodila do odpadkového koše před obchodem s vínem 
a lihovinami.

Žádný jed v ní nebyl, klidně jsem ji mohla žvýkat. Na 
druhý den jsem jí na oplátku měla nabídnout nějaký bonbon. 
Teď už je pozdě litovat. Po dokončení vyšší střední školy se 
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