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1

Najel kolmo na chodník a zastavil před vraty průjezdu. Chtěl 
zamáčknout cigaretu, ale přilepila se mu na prst a spadla 
mezi řadicí páku a košíček na krámy.

Z průjezdu vyšel mladý Böhm. Obešel předek auta, udělal 
pár kroků, ale pak se zarazil a otočil. Zavrtěl hlavou a vrátil se.

„Pane Šimon, já vás nepoznal!“ Sklonil se do okénka. Měl 
jelenicovou bundu, manšestráky a žluté boty se špičkou oko-
vanou tenkým plíškem. Bundu měl zapnutou jenom dole 
a rozevírala se mu. Měl pod ní pískovou košili s malou rů-
žičkou vyšitou na břiše. Zdvořile se usmíval. „Taky by mě 
nenapadlo, že zrovna vás jednou uvidím sedět ve škodovce.“

„No vidíte,“ řekl Hynek, vyšťáral z podlahy cigaretu, típl ji 
v popelníku a vylezl z auta.

„Jdete za otcem?“ zeptal se mladý Böhm. Hynek kývl.
Mladý Böhm zatřepal rukou, aby mu nepřekážel nára-

mek s vytepanými iniciálami, a podal ji Hynkovi. Byl hezký, 
inteligentní a zdvořilý. Šikovný mladý muž. Dokonce velmi 
šikovný mladý muž. Chudák starý Böhm.

Hynek prošel do dvora a zastavil se před plotem s vrátky, 
která oddělovala veřejnou část od té, co patřila k Böhmovu 
ateliéru – ta byla plná cínových nebo osinkocementových 
torz, mužů, žen, chodců, Ev, paní L. a Eurydik.
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NEOHLÁŠENÉ NÁVŠTĚVY PŘICHÁZEJÍCÍ ZA DENNÍHO 
SVĚTLA PROSÍM O MAXIMÁLNÍ STRUČNOST. Až jednou 
Böhm zemře, tu cedulku by mu měli dát na hrob. I když pak 
už možná bude návštěvy snášet líp.

Zazvonil, očima klouzal po sochách a čekal, až se ozve cin-
kání klíčů a těžké kroky Huga Böhma.

Böhm odemkl vrátka a zůstal stát na úzké štěrkové cestič-
ce, která zbyla mezi sochami. „Buďte zdráv,“ řekl. Neusmál 
se a nepodal mu ruku.

„Vezu pozdrav od pana Albrechta,“ řekl Hynek.
„Děkuju. Doufám, že jste pochodil.“ Zůstal stát na místě 

a zdálo se, že je ještě chladnější než obvykle.
„Dokonce výborně. Ujal se mě a chce mi nejenom radit, 

ale i držet ruku a…“
„Dobře. Jsem rád. Ještě jednou děkuju.“ Vrátka se přivřela 

a Hynek by nejraději odešel, ale přemohl se.
„Budete muset otevřít vrata, abych mohl vjet. Pojďte se 

podívat…“ Prošli dvorem a průjezdem před Hynkovo auto 
a Böhm nahlédl dovnitř. „To vám posílá,“ řekl Hynek.

„A co si s tím jako mám počít?“
„Lípa. Pan Albrecht říká, že je souměrná a schne už nej- 

míň dvacet let.“
Böhm rezignovaně pokývl hlavou, otevřel vrata a šel do 

dvora. Hynek popojížděl za ním. Před plotem ateliéru se za- 
stavili.

Hynek vystoupil. „Musíme odšroubovat dvířka, jinak to 
nedostaneme ven.“ Ze škvíry mezi špalkem a sedadly vyndal 
desky na výkresy a střep mramorové desky a opřel to o plot. 
Pak vyndal tašku s nářadím. Špičkou boty ukázal na mramor 
a otočil se k Böhmovi – „Tímhle budou ty fresky obkládat…“

„Proč chtějí obkládat fresky?“
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„Budou na polostěnách, co ten sál dělí na kóje,“ namalo-
val to prstem do prachu na střeše auta, „na delších stranách 
budou fresky, na kratších obklad. Má barvu jak noční košile 
a komise se nestará o nic jinýho, než aby k němu ty fresky 
ladily. Kdybych Múzám namaloval lokty ohýbací se dozadu, 
tak si toho nevšimnou, ale nad každým barevným flíčkem 
mhouří oči a že to není dost komplementární nebo že by se 
to mělo víc lomit. Zrovna jsem tam s tím byl.“

Hynek šrouboval a Böhm nadzvedával dvířka.
„Co Václav?“ zeptal se Böhm.
„Pan Albrecht…?“ Hynek se narovnal a odložil šroubovák  

na chromový okápek střechy. „Když slyšel, o co jde a že mě po-
síláte vy, popad mě za rameno a pustil až večer. Prý že o fres- 
kách nic nevím, že to musí dělat se mnou, že všechno udělám 
jinak, že tak, jak to chci udělat já, by to do roka spadlo. Pak jsme 
byli pro tenhle špalek. Podložili jsme ho dvojmo prknama,  
aby se dal vytáhnout prkno po prknu a neurvaly se potahy…“

Böhmovy tlapy nadlehčovaly a táhly špalek zepředu, Hy-
nek tlačil z druhé strany a začínal se potit. Špalek měl něco 
přes metr a průměr kolem šedesáti centimetrů, a když ho 
vyvlekli ven, vypadal ještě větší. Böhm prstem přejížděl po 
letokruzích.

„Krásnej je, ale proč ho posílá mně, když ví, že se dřevem 
nedělám?“

„Proč ne?“
„Bojím se.“
Špalek kulili jako popelnici a vzájemně si funěli do tváří. 

Hynek ukázal na pískovcovou hlavu na soklu u zdi. „Proč se 
bojíte dřeva, když v kameni děláte?“

„To je něco jinýho. Kámen neroste. Nežije… Je to balvan. 
Jenom se válí, a když ho někdo rozštípne, tak se valí balvany  
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dva. Sice menší, ale celý. Jenže dřevo má začátek a konec, 
jsou to buňky, a ne krystaly. Postavíme to semhle…“

Špalek vykolíbali přes dva schody do ateliéru a přikulili 
ho před velké ateliérové okno.

„Asi na to nikdy nesáhnu,“ řekl Böhm, „ale Václavovi vy-
řiďte, že mu děkuji. O léčení nemluvil?“

„Už je tak daleko?“
„Už je daleko dál.“ Böhm se lokty opřel o špalek a ukazo-

váčkem a palcem si promnul oči. „Už je z něho troska, která 
nemůže ani sama dělat, a to byl z naší generace nejtalento-
vanější. Dřív by si s touhle lípou poradil sám. A jak dobře… 
Dneska je potíž sehnat někoho, kdo by ho u sebe nechal při- 
cmrndávat.“

Vrátili se k autu, přišroubovali zpátky dvířka a Böhm po-
dal Hynkovi mramor a desky. Hynek hodil mramor na zadní 
sedadlo a s deskami v ruce zaváhal.

„Nechcete se podívat?“
Böhm kývl hlavou, rozložil desky na přední kapotu a opa-

trně převracel jednotlivé pasparty. Byly to barevné studie 
osmi ženských postav v antických róbách.

„Zajímavé,“ řekl Böhm, ale pak desky sklapl a vrátil je Hyn- 
kovi. „Děkuju. Buďte zdráv!“

Hynek nastartoval a vycouval na ulici. Měl vztek a hořko  
v ústech. Morous. Mohl aspoň milostivě ukázat, na čem dělá. 
Děkuju a buďte zdráv! A ani se nezeptal na Danu. Nic. Hy-
nek přidal plyn, až se kola škodovky protočila. Odlehčení 
bylo znát. Na simce skoro nepoznal, jestli je plná nebo ne, 
táhla líp. Nepřetáčela se a byla tišší, jenže člověk si zvykne. 
Böhm je morous. Pěkně protivnej. Jeho práci si prolistoval 
jako staré noviny, neřekl ani popel a nechal ho odejít jako 
listonoše.
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Měl vztek. Ohlásí se doma a pojede do ateliéru. Opřel se 
o volant a protáhl si záda.

Dobře ses bavil, Hynku? To bude Soňa. Dana neřekne nic. 
Bude se tvářit, že se jí to netýká, že je jeho věc, kdy se vrací 
domů. Je to horší než Sonino kousání. Se Soňou se může 
chytit, může se s ní pohádat, ale s Danou je to jiné. Nezlob se, 
dřív jsem přijet nemohl. Komise byla přeložená až na dne-
šek, spal jsem u Standy a včera jsem byl za tím Albrechtem. 
Nemělo smysl vracet se jenom na noc… Ale Dana neřekne 
nic. Zato Soňa si neodpustí ironické poznámky. A nic mu ne-
vyčtou přímo. Jen si rýpnou, jak se zdržel v těch Varech o den 
dýl. Vlastně o noc. Je úplně jedno, co udělá, protože vždycky 
to bude špatně. Na náměstí Míru odbočil do Francouzské 
a jel rovnou do ateliéru. Karlíkova oprýskaná oktávka stá- 
la před domem a už v průjezdu bylo slyšet bručení míchačky.

Prošel dvorem ke svému plotu a ke svým vrátkům. Roz- 
hlédl se. Hromada písku se zmenšila a u míchačky ležel pytel 
cementu. Aspoň že tady všechno klape.

Popošel do dvora a vtom si uvědomil, že dělá stále stejnou 
chybu. Chtěl uskočit, ale už bylo pozdě. Černý stín vystartoval, 
tušil ho letět za sebou, jen nepatrný šelest. Kdepak, vždycky 
to dopadne stejně. Stačil trochu zatáhnout hlavu mezi ra-
mena a po úderu do zad zavrávoral. Za krkem ucítil horký 
dech. Jednou rukou se odrazil od hranice cihel, druhou hrábl  
za sebe do prázdna. Rychle se otočil a druhý útok už chytil 
do natažených rukou. Nahmátl obojek a vší silou trhl k zemi.

„Rolfe, ty pacholku, já si dám jednou pozor a zametu s te-
bou, že na to do smrti nezapomeneš!“ Vlčák mrskal ocasem, 
hrabal tlapami kolem uší, ale Hynek držel pevně.

Karlík vyjel z ateliéru s kolečkem, odtavil ho pod míchač-
kou a Hynek Rolfa pustil.
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„Čau, Karlíku!“
„To je dost, že jdeš!“ Karlík vypnul míchačku, otřel si ruce 

o montérky a z kapsy vytáhl cigarety. „Ti bejci na izolace ne-
přišli, tak dělám venkovní betony. Pojď se kouknout.“

Prošli stavbou budoucího atria. Vlčák se motal kolem nich 
a otíral se Karlíkovi o nohy.

Ještě pár měsíců a bude z toho ateliér. Jeho ateliér. Se 
vším všudy. Hlavní místnost, čistá pracovna, kamrlík na 
odpočinek, příslušenství. Bude tu místo, světlo a klid. Na 
nikoho se tu nebude muset ohlížet. Karlík do zimy všech-
no zvládne a někdy po Novém roce to bude k nastěhová-
ní. A na vrátkách bude viset cedule: NEOHLÁŠENÉ NÁ-
VŠTĚVY PŘICHÁZEJÍCÍ ZA DENNÍHO SVĚTLA PROSÍM 
O MAXIMÁLNÍ STRUČNOST! A dole připíše: COPYRIGHT 
BY HUGO BÖHM.

Prostor atria byl zakolíkovanými trámky rozdělen na čtver-
ce. První dva už měl Karlík vybetonované.

„Karlíku, neměl tady bejt základek pro schody?“
Karlík špičkou tenisky čáral v prachu na zemi. „Měl.“
„A…?“
„A co? Nebude. Proč by zrovna tady musely bejt schody!? 

Bude tu rampa. Udělám ten beton do šikma. Tři schody vy-
stoupám na dvou metrech. Ani ne.“ Špička tenisky rejdila 
pořád na stejném místě. „Hynku, kdy ji sem vezmeš?“

Boží prostoto! „Brzo, Karlíku, neboj… záleží na ní.“ Před-
stavil si, jak se bude pořád na něco ptát. Zatvářil se, jako 
by si na něco vzpomněl. „Chtěl jsem se ještě podívat na ty 
zkoušky, pojď se mnou!“

Vrátili se zpátky na dvůr a šli ke kůlně. Kolem stěn stály 
dřevěné rámy přibité na betonářské překližce. Byly vyplně-
né maltou s jemným uhlazeným povrchem, pomalovaným 
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motivy z návrhů fresek. Rámy vynesli na světlo a Hynek je 
prohlížel.

„Hynku, co na tom vidíš? Mně to připadá furt stejný.“
„Mně taky, ale zaplať pánbu. Kdyby to bylo furt jiný, tak 

bych to mohl zabalit. Pojď tenhle zdvihnout!“
„Proč?“
„Až řeknu tři, tak ho pustíme.“
„Neblbni, dyť se rozfláká!“
„Nerozfláká.“
„Rozfláká, seš blázen!“
„Nerozfláká. Dva… tři!“ Pustili rám a uskočili. Maltová des-

ka se rozbila na kousky.
„No co jsem řikal!“ řekl Karlík.
„Zkusíme ještě tenhle.“
Deska se znovu rozbila a Karlík zakroutil hlavou. „Nikdy 

bych neřek, že seš takovej hravej.“
Hynek se sklonil a díval se na úlomky. Karlík raději pustil 

míchačku. „Pojď radši dělat!“ zavolal.
„Karlíku, nemůžu. Byl jsem tři dny pryč a ještě jsem se 

neukázal doma.“
Karlík kopl do míchačky a pak ji zastavil. „Všechno dělám 

sám! Jde to strašně pomalu. Ty jseš furt pryč, a když přijdeš, 
naděláš akorát bordel. Štveš mě.“

„Karlíku, musím. Měl jsem se vrátit už včera!“
Karlík mávl rukou. Vyšli na ulici a Hynek nasedl do auta. 

Karlík se sklonil k okénku.
„Žes věděl, že se to rozfláká!?“
Hynek kývl. „Chtěl jsem vidět střepy z boku. Ten chlápek od  

Böhma tvrdí, že dvojvrstvý jádro děláme zbytečně. Má prav-
du. Ta první vrstva už barvu stejně nesaje. Na střepech je úpl- 
ně čistá.“
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„Já věděl, že nejseš tak úplně blbej. Kdy přijdeš?“
„Podle toho, jak bude doma. Možná ještě dneska. Čau.“
Vrátil se na Francouzskou. I auto jako by se bálo a ko-

pec Vinohrad se před kapotou nadouval a byl stále strmější. 
Dobře ses bavil, Hynku? Dřív jsem nemohl, ta komise byla 
až dneska. Proč mi to říkáš, to je přece tvoje věc!? Objel vo-
dárnu a zaparkoval v Nitranské před domem.

Vyndal poštu ze schránky a cestou po schodech ji prohlí-
žel. Avízo z Díla a velká tlustá obálka s úhledně napsanou 
adresou DANA A HYNEK ŠIMONOVI a s žilinským razítkem. 
Starý pán opět něco stvořil… Už se tam půl roku chystá zajet, 
ale aspoň mu zavolá. Dneska večer.

„Ahoj, dámy!“ Zatím je klid, ale Soňa se už jistě nadechuje 
a Dana sahá po cigaretách a klopí hlavu. Stále ticho. Povy-
táhl si zip u džínů a vešel do pokoje. Nikde nikdo. Přistou-
pil ke dveřím ložnice a zaklepal. Nikde nikdo. Všude bylo 
podivné prázdno.

Na stole ležel kus papíru. Viděl ho, hned jak vešel, ale pod- 
vědomě, snad pro jistotu se mu vyhnul.

Hlavně nemít radost, už týdny se zapřísahal. Nepomáhat 
tomu, ale kdyby to přišlo, nemít z toho radost. Naklonil se 
nad stůl:

JSI VOLNÝ
V koutku duše ucítil zklamání, že to dokázala. Že není 

nepostradatelný.
Vlastně si to všechno představoval jinak, daleko horší. Slzy 

a lítost. Donekonečna omílané scény výčitek a uraženého  
mlčení. Ale nic z toho se nestalo. Na nikoho nebudeš muset 
brát ohled. Jsi volný, nemusíš se na nic ohlížet… Jenom ne-
mít radost. Nic nehodnotit, brát to tak, jak to přišlo. Jsi zase  
na začátku, jako před čtyřmi lety. Telefon. Krucifix, zrovna teď!
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„Šimon.“ Šňůra od sluchátka byla překroucená jako ob- 
vykle.

„Nazdar! Mám pro tebe největší kšeft, cos kdy měl, a ty 
seš… ty seš tam, co nemůžu říct, protože mě slyšej děti.“

Hynek zdvihl aparát nad polici a sluchátko pustil k zemi. 
Jak se rovnala překroucená šňůra, sluchátko se roztočilo ko-
lem své osy. Vladimír vždycky hulákal, do telefonu obzvlášť. 
Roztočené sluchátko zkrápělo jeho hlasem všechny kouty 
pokoje.

„Hynku, dostanu flašku! Je to tvůj milovanej Holan. Bib-
liofilie na japanu, a bude tam pro tebe místa, co si vzpome-
neš. Hned si to přečti, určitě to máš. První část z Nokturnálu. 
Budeš v kůži vázanej! Tak čti a zavolej mi, co to bude, jestli 
suchý jehly, lepty nebo litografie. To je jediný, co potřebuju 
vědět ještě tenhle měsíc. Jen si nevymejšlej žádný blbosti, 
koláže, barvy nebo tak. Má to bejt uměřená klasika. Zatím 
čau a pozdravuj Danu.“

Vida. Holana si vybral jako absolventskou práci. Osm lep- 
tů k Toskáně. Před pěti lety se vnucoval do Spisovatele k re- 
edici Příběhů. Nic. Pak, po trienále v Benátkách a po výroč-
ní ceně Odeonu, to už začal mít jméno a začal doufat, že ho 
pozvou k Sebraným spisům. Jenže zase nic. Pak doufal v Noc 
s Hamletem. Opět nic. A teď bum! Bude tam pro tebe místa, 
co si vzpomeneš! Bibliofilie na japanu.

Dana by zaklonila hlavu, olízla by si rty a řekla by, že si to- 
ho Holana přichtěl.

Bloumal po bytě a nahlížel do skříní a do zásuvek. Nene-
chaly po sobě ani kapesník, ani sponku do vlasů. Jen v ku-
chyni našel čtvrtku chleba a balíček kávy, v lednici osminku 
másla. Něco mu tu nechat k jídlu byl určitě nápad Danin, 
ale dávky určila Soňa.
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Dal vařit vodu a namazal si chleba. Byl volný. Vrátil se do 
pokoje, otevřel okno a opřel se zády o parapet. Jenom nemít 
radost. Jsou věci, ze kterých se člověk nesmí radovat.

Pak si zalil kávu a váhal, kam se posadit. Najednou tu by- 
lo tolik místa. Zapálil si cigaretu a z obálky od otce vytáhl  
štos strojem psaných papírů. Danko a Hynku, děti moje… 
i když Vám jistě připadám jako blázen… ale nejprve Vám 
představuji svoje dílo… a zejména Tebe, Danko, prosím o přís-
nou kritiku… pilně mnoho měsíců… možná zdá poněkud dě-
tinské, ale já myslím…

Chudák starý pán. Aspoň mu zavolat. Co nejdřív, dneska 
nebo zítra. Všude bylo ticho, žádné dveře se neotevíraly, ni-
kdo nemluvil. Jen ze zdi nad pohovkou se na něj smutně 
díval Danin Pierot. Proč si ho nevzala?

Upíjel kávu a očima těkal po bytě. Muselo to být aspoň 
natřikrát autem. Kdo je asi odvezl? Vladimír ani Karlík ne. 
Asi někdo od Soni. Možná Vykopal nebo ten dirigent. Jen 
těch knih byly aspoň dva kufry.

Naklonil se ke knihovně. Holan zůstal. Vzal Nokturnál a lis- 
toval. Jen taktak, že jsi nuzně vykročil, / a už je tu zeď a na 
ní / barokem dobře živená / socha smrti… Jde-li o pocit, / 
mohl bys v jejím stínu / zůstat přes noc a nic / by ti nebylo 
odepřeno…

Ještě před rokem by byl bez sebe radostí. Zabořil by se do 
křesla a četl by. Tato zeď s rychle uzavřeným / kusem prosto-
ru je také / plna zarudlých trhlin / po mrtvici cihel. / To jen 
ty, byť pouze stár, / uhodil ses o ni s otázkou, / do jaké míry 
je ďábel svobodný…

Četl by, až by se mu v hlavě začaly řadit čáry, skládat se, 
protínat a křivit, a pak by se hnal ke skicáku nebo rovnou 
k měděné desce.
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Odložil Holana, sundal Pierota ze hřebíku a na zdi se ob-
jevil světlejší obdélník. Popošel k oknu a prohlížel si obraz 
proti světlu.

Ať visel kdekoliv, vždycky se starala, aby měl dost světla 
a aby na něj viděla od svého stolu. A sklo mu pravidelně 
čistila ironem. Položil Pierota na stůl a zabalil ho do papíru.
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Statisíce stříbrných bodů se nepřetržitě mihotá. I když se po-
řád uklízí, luxuje a vytírá. Vyfoukla kouř z cigarety a vesmír 
prachu v pruhu slunečního světla se zavlnil a zkalil.

Ruku na rameno. Slunce promítalo na koberec obdélník 
světla a vesmír prachových zrnek se pomalu uklidňoval. Bez - 
děky se podívala, jestli na svetru nezůstaly důlky po jeho 
prstech. Nezůstaly. Jen v paměti pocit lehkého stisku. Nic 
nepochopil. Anebo nechtěl… Klopila oči, aby se nemuse-
la dívat na knihovnu. Sloupkové hodiny odbily čtvrt, kdosi 
v domě přivolával výtah a vesmír se znovu zkalil cigareto-
vým kouřem.

Ani pusu do vlasů, jen ruku na rameno. Statisíce stříbr-
ných bodů. Jako když sněží. Malé přemrzlé vločky jako na  
Ondřejovce, když nebyl vítr, mrzlo a bylo bezvětří. Jako  
na soustředění. Měla už dávno první výkonnostní třídu, ale 
Bohdan jí nedal pokoj: Daníku, znova, vnitřním ramenem 
napřed, víc na tyč, kolena ven, Daníku, znova a těžiště níž!

Měl jich tam dvanáct, a nejvíc řval na ni. Daníku, musíš!  
Překřikoval celý svah a pořád se trochu usmíval. Aspoň 
na půl pusy. Třebaže hned první den zlámala úplně nové 
rossignoly, které jí vyběhal přes ČSTV. Pořád se usmíval, 
i když ji tehdy hůlkou plácl do zad a řekl: „Tak mazej, Daní-
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ku.“ To vlastně bylo o rok později. Jezdila už na blizzardech 
a na Ondřejovce nešel telefon. Potřebovala si zavolat domů, 
chtěla sjet k telefonu na Severku a Bohdan zahnal ostatní 
holky do sprch, a že pojede s ní. Spěchali. Bylo po tréninku 
a pomalu se blížil soumrak.

Zapálila si novou cigaretu a vesmír statisíců stříbrných 
bodů se znovu zakalil a zvlnil. Pod oknem rachotili popeláři 
a sloupkové hodiny znovu odbily. Jen ruku na rameno a víc 
nic. Možná to mělo být pohlazení, možná, ale spíš jenom  
tak – ruka na rameno. Vesmír se uklidnil a statisíce stříbr-
ných bodů se nepřetržitě mihotaly. Jako malé přemrzlé vloč-
ky. Plácl ji hůlkou do zad a řekl:

„Tak mazej, Daníku,“ ale ještě mezi boudou a lesem ji před-
jel a zastavil. Usmíval se a bodcem hůlky propichoval ledový 
škraloup. „Je to přemrzlý, tak neblbni.“ Mhouřil oči a vločky 
mu přistávaly na řasách a na obočí. „Kdyby se něco dělo, tak 
nic nevymejšlej a rovnou na zadek.“ Vzepřel se na hůlkách, 
ve vzduchu se otočil a odjel. Lyži na lyži, pořád trochu šikmo 
v lehkém smyku, a než dojel k první zatáčce, zamával a za-
řval: „A nech mě kousek odjet, počkám dole!“ Ozvěna to ješ- 
tě chvíli vracela a pak se rozhostilo ticho. Rozjela se za ním.

Úzká lesní cesta s vysokými sněhovými okraji, strmá a sa-
má zatáčka. Umrzlý, lesklý sníh křupal a špičky lyží klapaly 
na nerovnostech a starých stopách. Jela v širokém pluhu, ale 
lyže neměly o co drhnout, rychlost stoupala a sněhové vloč-
ky začaly sekat do tváře. Měla chuť pustit to, co to dá, jenže 
někdo mohl jít naproti, třeba s houfem dětí, pak si poraď, 
a Bohdan by ji seřval jako malou holku.

Jela rychle. V zatáčkách přešlapovala z pluhu do smyků, 
protahovala je co nejdál a pak se snažila vracet zpátky do 
pluhu, ale zatáčky už jí byly úzké, lyže se pomalu rovnaly, 
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staccato špiček se zrychlilo, ale ještě to nepoloží, ještě je 
pořád čas. S trochou ješitnosti čekala, že už už za zatáčkou 
zahlédne Bohdana, jenže on pořád nikde, všechno kolem 
svištělo a vločky se jí před očima slévaly v zakřivené proud-
nice. Znovu zatáčka, smyk doprava, rigol, chvíli vzduchem, 
sbalila se do podřepu a srovnala to, ale kdepak pluh, lyže 
šly k sobě a teď ukaž, co umíš, ale pořád si nelehne, už bu- 
de skoro dole a dole čeká Bohdan a usmívá se, přeci nepři-
jde zválená a odrbaná. Hluboký podřep, hůlky do podpaží, 
hlavu mezi ramena, další zatáčkou jako v toboganu, Boh-
dan by ji seřval, ale byl by hrdý, jenže – no nazdar – rol-
ba! Rolba jako tank přes celou cestu, jako ošklivá žába, jen 
otevřít hubu.

Popeláři popojeli o dům dál, hodiny znovu odbily a obdél - 
ník slunce se neznatelně posunoval po koberci. Zapálila si 
cigaretu.

Možná to mělo být pohlazení, ale spíš jen tak, ruka na 
rameni. Třebas v tu chvíli víc nedovedl. I hlas měl stažený. 
Vyfoukla kouř a odložila zapalovač. Neprosil, nepřemlou-
val, nic. Statisíce stříbrných bodů se nepřetržitě mihotaly.

Ne, že člověk letí na něco, ale něco letí na člověka. Ropu-
cha rolby se zvětšovala jako v horečnatém snu. Lyže mlas-
kavě syčely po umrzlém sněhu, už rozeznávala mřížky na 
reflektorech a sváry čelního plechu kapoty.

Obdélník slunce se přiblížil až k ní, po lýtku šplhal na ko- 
leno a bylo cítit jeho teplo. Něco letí na člověka, ne člověk 
na něco. Jako rastr cihelných spár ve fleku vypadlé omítky. 
Jako čelní plech rolby. Polož to, neblbni!

Položila to. Přes zadek na bok, ruce široce od sebe a po 
prvním kotrmelci se snažila udržet nohy nad hlavou, proto-
že blizzardy stály přes čtyři tisíce. Letěla jako v bobové drá-
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ze a přivřenýma očima vnímala, jak boky sněhových bariér 
splývají v šedou šmouhu.

V zámku se ozval klíč a za chvíli vešla Soňa. Měla šedomod - 
rou károvanou sukni a šedý rolák a na prsou se jí houpal pří- 
věšek se znamením Blíženců. Pravou ruku držela za zády. Da- 
na zdvihla obočí.

„Vy dneska nemáte zkoušku?“
„Ne. Zavolala jsem Davidovi, že nemůžu.“
„Kvůli mně.“
„Ne. Kvůli nám oběma. A že tě tu konečně mám.“
„Jako balík.“
„Ne. Že tu nejsem sama. Hele!“ v ruce měla lahev martini.
Zasmála se a postavila ji na kulatý stůl uprostřed pokoje. 

Blíženci se rozkývali, dostali se do pruhu slunce a vyslali 
několik prasátek.

Něco letí na člověka, ne člověk na něco. Hlava drncá o zem,  
pod svetr se derou zmrazky a rolba roste. Čert vzal blizzardy. 
Pustila nohy na ubíhající cestu, vázání povolilo a lyže na 
pojistných řemínkách kolem ní začaly mlátit a odskakovat. 
Jednou rukou si zakrývala tvář, druhou hrabala kolem sebe 
a snažila se brzdit o sníh na stranách.

„… a Otáhalka chce na tu soutěž poslat Lakatoše a já jsem 
jí řekla…“

Něco letí na člověka. Zeď. Oprýskaná zeď mezi stavením 
a stodolou, opadaná a chatrná.

„… jenomže mně Roman chodí třikrát týdně a doma den-
ně cvičí, ale jí ten Lakatoš sotva dvakrát, a někdy ani to, 
a Otáhalka je taky každou chvíli doma u dětí… Ty mě ne-
posloucháš!“

„Poslouchám.“ Zapálila si další cigaretu. Něco letí na člo-
věka… Uf… Zastavila to těsně před rolbou. Když se zdvíhala, 
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mohla se o ni opřít. Bez čepice, jenom s jednou rukavicí, ve 
vlasech, pod bundou i pod svetrem sníh. Parádní představe-
ní. První výkonnostní třída. Ti chlapi v rolbě se asi můžou 
smíchy potrhat. Odepjala pojistné řemínky.

Usrkla martini a podívala se na knihovnu. Slunce už zapa - 
dalo a bylo šero. Před tváří Pierota se vznášel kroužek kouře 
ze Soniny cigarety. Nic nepochopil. Anebo nechtěl. Anebo 
to byla rána z milosti.

Nemusel ji hladit ani přemlouvat, ale aspoň… Soňa vstala 
a rozsvítila stojací lampu. Lepenkový širm se rozkýval a chví-
li se kýval i obloukovitý stín na zdi. Jako když se jede v noci 
autem a kužely světel se houpou po silnici.

Silnice byla úplně prázdná. Nikde nikdo nepřekážel a sim-
ka tiše předla. Levou ruku posunula po volantu nahoru a pra- 
vou vyměnila kazetu v přehrávači. Good day sunshine / good  
day sunshine.

„Ty neposloucháš. Nechceš si lehnout?“
„Ne, sedí se mi dobře.“
„Tak na zdraví!“ Soňa držela nalitou skleničku, a jak se na-

kláněla k Daně, Blíženci brnkali o hranu stolu.
„Na zdraví!“
Připily si. Soňa vstala a Danu objala. „Budeme se tu mít 

dobře.“
Dana zvedla oči k Pierotovi. Nemusel ji přemlouvat, ale 

mohl jí aspoň nechat naději.
Soňa otočila hlavu ve směru jejího pohledu a vyskočila.
„No ne! Teď to teprve vidím, a ty nic neřekneš! On tu byl! 

On se obtěžoval! A dokonce přinesl tvýho Pierota!“
„Dokonce,“ Daně se zadrhl hlas.
„Divila jsem se, že si ho nebereš…“
„Už toho nech.“
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„A co říkal, jak se tvářil?!“
„Soňo, až jindy.“
„Dobře. Nezlob se,“ Soňa propletla prsty, ruce zdvihla vy-

soko nad hlavu a protáhla se. „Udělám si kafe. Nechceš taky?“
„Ne dík, nespala bych.“ Proti světlu lampy pozorovala, 

jak Soňa vstala a na dlouhých štíhlých nohách odešla do  
kuchyně. Jeden pramínek vlasů z drdolu jí padal na rameno.

Opřela si hlavu a zavřela oči. Simka tiše předla a cesta ubí- 
hala. Křeslice, Tomašovice, Rousov. Znala tu cestu dobře.  
Nemalov, benzínka, samoobsluha, náves s kapličkou, pak 
mírná zatáčka doleva. Kolem stodoly a zdi statku.

Z druhé strany do zatáčky něco vjíždělo. Podle siluety 
a podle vysoko umístěných pozičních světel to byl tirák.  
… need to laugh, and when the sun is out / I’ve got something, 
I can laugh about…

Soňa se vrátila s kávou, roztáhla háčkované záclony a ote-
vřela okno. Vzduch v pokoji se pohnul a cáry kouře se motaly 
ve světle lampy. Po chvíli zbyly jen stříbrné částečky prachu. 
Přemrzlé vločky.

Je zvláštní, že ze všeho nejdřív se člověk stará, aby vypa-
dal k světu. Mohla si zpřelámat nohy, povyrážet zuby nebo 
zlomit lyže za čtyři tisíce, ale ne, nejdřív narovnat bundu, aby 
zip nešel šejdrem přes prsa. Vytřepala sníh z vlasů a s úsmě-
vem zahrozila pěstí do okének rolby. Čekala bujarý smích, ale 
bylo ticho. Dvě vytřeštěné tváře strnule zíraly kamsi vlevo. 
Podívala se stejným směrem. Pod ojíněným kmenem smrku, 
kus od cesty, byla na sněhu velká červená skvrna. Kapala do 
ní krev a nad ní se volně komíhaly bodce holí. Kreslily do 
vzduchu nepravidelné křivky.

Bohdan visel zády k cestě podél kmene. Paže měl při těle, 
ruce rozpažené, ale hůlky se nesesmekly a držely na kože-
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ných poutkách. Pod pravou botou zůstal zbytek jedné lyže, 
druhá vytrhla pojistný řemínek a zmizela. Jen zvolna, skoro 
neznatelně se kýval. Podlomily se jí nohy a dopadla na ka-
potu rolby. Řidič k ní pomalu otočil tvář.

Věděla, že lidé jsou smrtelní, že umírají, ale tehdy poprvé 
si uvědomila, že jsou smrtelní i její blízcí, že umírají muži, 
kteří ji ještě před chvílí plácali hůlkou do zad a usmívali se 
na půl pusy. Že smrt není někde daleko, ale i tady, všude 
kolem, i ve smrcích při cestě na Severku.

Doktoři pak napsali, že pahýl větve pronikl levou očnicí 
a zcela destruoval dutinu lebeční. Od té chvíle už jí nikdy 
nikdo neřekl Daníku. Chtěl se prý protáhnout kolem rolby. 
Rukou naznačil, že pojede zleva, levou nohou najel na man-
tinel a pak ho to vyhodilo.

Soňa dolila skleničky, šálek od kávy odnesla do kuchyně 
a Dana se přes širm lampy dívala do světla žárovky. Podle 
siluety a podle vysoko umístěných pozičních světel to byl ti-
rák. Světla měl tlumená, a jak projížděl zatáčkou, jejich kužel 
mířil nejdřív daleko vpravo a pak se začal rychle přibližovat, 
až se octla v jeho středu. Přimhouřila oči, čekala, až kamion 
projede zatáčkou a světla ji přeběhnou. Byl to Jugoslávec 
a bylo mu sedmačtyřicet let. Měl dvě děti, vezl z Německa 
čedičové izolační rohože a usnul už patrně před zatáčkou. 
Strhla volant a dupla na brzdu. Simka se utrhla do smyku 
a světlo jejích reflektorů se opřelo o zeď statku. Ne, že člověk 
letí na něco, ale něco letí na člověka. Pustila volant, dala si 
ruce před oči a jakoby v dvojexpozici se na rastr cihelných 
spár ve fleku vypadlé omítky promítly ojíněné smrky z cesty 
na Severku. Good day sun… To -shine už neslyšela, i když prý 
přehrávač vypnul teprve saniťák, když s doktorem čekali na 
autogen, aby ji mohli vyříznout.
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Soňa zavřela okno, šla ke knihovně, vzala do rukou Pierota 
a naklonila se s ním pod lampu.

„Kam to pověsíme?“
„Nikam.“
„A proč?“
Daně se stáhlo hrdlo. „Nechci!“ Chvěly se jí ruce, když si za- 

palovala cigaretu.
„Co to dát semhle.“ Soňa přitiskla Pierota ke zdi nad kvě-

tinový stolek.
„Polož to. Nikam to nedávej!“
„Proč, je přece tvůj! Mělas ho už před svatbou.“
Dana zavřela oči a zpod víček jí začaly stékat slzy. Ano, 

měla ho už před svatbou. A nikdy se od něj nechtěla odlou-
čit. Ale Hynek to nepochopil. Anebo pochopil. Ví, že musí 
být konec, tak to udělal. Definitivně. Proč nechávat zbyteč-
nou naději… Slyšela harašení v předsíni a Soniny kroky. Pak 
se ozvala první rána kladívkem. Pak druhá. Pronikaly jí ce-
lým tělem, až do morku kostí. Všechny nervy brněly každým 
úderem. Nahmatala kola vozíku a otočila jimi dozadu. Šti-
plavé vlhko slz jí sjelo přes bradu na krk. Znovu přehmátla 
a znovu se otočila. Vozík couval.

Když zády narazila do klaviatury pianina, otevřela oči. Pie-
rot visel na hřebíku a díval se na ni.
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Oba ukazováčky měla zaháknuté za řetízek a točila Blížen-
ci kolem dokola. Nikdo už pořádně neposlouchal, každý si 
něco čmáral nebo s otevřenýma očima klímal a čekal, až Vy- 
kopal skončí.

„Už jenom tohle. Prošel jsem si všechna oddělení a poslechl  
si, co přihlašujete na tu soutěž. S dechy, smyčci a kytarami 
jsem spokojen, ale vyvedly mě z míry klavíry. Týká se to kole - 
gyní Eliášové a Otáhalové. Že je Kolemšel z našich nejlepší, 
to vím, ale na Patetickou myslím ještě nemá.“ Přestala točit 
Blíženci a prsty si zkontrolovala drdol. Když se ji snaží vy-
táhnout na kafe nebo na víno, tak to je pro něj Soninka nebo 
Soni a trochu krabatí čelo, protože si myslí, že mu ta vráska 
mezi obočím sluší.

Ještě jednou si pečlivě upravila drdol a zdvihla ruku, ale ře- 
ditel mluvil dál.

„A druhá věc je Lakatoš. Chápu snahu kolegyně Otáhalo- 
vé tohle dítě integrovat do naší společnosti. Souhlasím s tím,  
abychom mu projevovali důvěru a abychom k jeho výsled- 
kům byli shovívavější. Ale co je moc, to je příliš, porota je 
z hudebníků, a ne ze sociálních kurátorů. Návrh kolegyně Otá-
halové svědčí o její vysoké politické vyspělosti, ale v tomhle 
případě by se minul účinkem. Musíte vybrat někoho jiného.“
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Otáhalová zbrunátněla a vylétla ze židle.
„To nejde, už to nejde…“
Ale ředitel jí skočil do řeči: „Hned, paní kolegyně, ale nej-

dřív jsme probírali Kolemšela.“ Galantně se uklonil a poky-
nul Soně. Převrátila Blížence na líc a vstala.

„Roman Patetickou ještě neumí, to je pravda, ale do sou-
těže ji umět bude.“

„To byste ho musela ztrhat.“
„Ztrhat ne. Jenom zaměstnat. Je to vysloveně technický 

talent, a když po něm nebudeme chtít pořád víc, ztratí zájem. 
Pokud neonemocní, bude připraven. Dobře připraven. Jinou 
záruku dát nemůžu.“ Sedla si a znovu zahákla oba ukazováky 
za řetízek Blíženců.

Vykopal se chvíli kroutil, ale nakonec připustil, že je ještě 
dost času, a pokynul Otáhalové. Ta měla v očích slzy a mar-
ně se pokoušela zapnout plášť v místě, kde chyběl knoflík.

„Já jsem učitelka, ne trenér. Já…“ Otřela si nos kapesní-
kem a chytala se za klopy pláště. „Vy tomu možná rozumíte 
líp, ale jestli Ferovi nedovolíte, aby se slavnostně oblík a aby 
před všemi těmi svými příbuznými vylezl na skutečný pó-
dium, ke skutečnýmu černýmu klavíru a aby před nimi vše-
mi toho Mozarta zahrál, to je jedno, že třeba mizerně, tak ho 
za pár tejdnů uvidíte v nejhorší putyce, jak na rozviklaným 
pianinu brnká čardáše za kořalku pro tátu. To vám můžu 
zaručit.“ Popotáhla a zajíkla se, ale už se to nedalo zastavit. 
Strčila nos do zmuchlaného pánského kapesníku a plačky 
vyběhla ze sborovny.

Vybruslil z toho chytře. Teď už nebude schůzi protahovat, 
s kolegyní to v klidu prohovoří, cíle mají stejné. Bylo půl 
osmé, mohlo to dopadnout hůř. Vzala noty pro sbor a kabát 
už si zapínala cestou.
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Proběhla chodbou k hlavnímu schodišti a sbíhala dolů. 
Je pravda, že Roman to neumí. Ale za dva měsíce se stihne 
dost. A může k ní dvakrát týdně chodit domů. Roman, sbor, 
Roman, sbor a v pátek pohov. Daně to vadit nebude.

„Soninko, počkejte!“
Ředitel. Samozřejmě. Už ho slyší: Kousek vás vyprovodím, 

nebo pojďte se někde stavit na dvě deci.
„Nezlobte se, spěchám. Mám sbor.“
„Ale schůze měla být mnohem delší. Já ji schválně zkrá-

til, aby…“
„Já bych se omluvila. Nenechám přece čekat čtyřicet ho-

lek…“ Otevřela vrata. Ovanul ji teplý vlhký vzduch.
„Soni, vy jste asociální typ. Vy záměrně… ale co budu mlu- 

vit. A já, hlupák, vás Davidovi ještě doporučil.“
Na chodníku ředitel zpomalil: „Já vám dám do osobního 

hodnocení, že svým nadřízeným ničíte sebevědomí!“
Usmála se a zrychlila. Bylo to dobré. Kdyby dělal, že se s ní 

musí domluvit o soutěži, uhýbalo by se těžko.
Bylo čtvrt na devět, když vystoupila z páternosteru Elek-

trických podniků a blížila se chodbou ke zkušebně. Hol-
ky bylo slyšet už z dálky. Místo aby připravily sál, daly si  
aspoň židle do půlkruhu a přišouply klavír, kouří na chod-
bě a drbou.

„Tak děvčata, co židle?“
Několik holek se vytratilo do sálu, ale hlouček dál postával 

kolem popelníku. Samozřejmě, Hemerová uprostřed.
„Děvčata, vy dneska chcete stát?“
Hemerová potáhla z cigarety a usmála se: „Dneska mají 

židle sopránky.“
„Snad by vás neubylo, kdybyste jim pomohly!“
„Neubylo, ale dirda řekl, jednou altky, jednou sopránky.“
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Dirda. To sem zavedla ona. Dirda. Už mu tak říká polovina 
sboru, a jemu to nevadí. Když dirigent není autorita, je to na 
sboru znát. Na korepeticích se to pak nedožene. Akorát že ji 
mají za protivnou ženskou, protože chce kázeň.

Opírala se o klaviaturu a pozorovala dvojitý půlkruh před 
sebou. Zprava druhé alty, první, pak první soprány a druhé. 
Těm druhým chybí aspoň tři čtyři hlasy a aspoň jeden takový, 
který by je utáhl. Vypsali na to konkurs, ale výsledkem byly 
zas jen dva alty. Jeden první, až se ta žába trochu vyzpívá, 
tak bude docela slušná, a pak Hemerová.

Konečně byl jakžtakž klid. „Holky, tak toho Ebena, Na láv-
ce seděla, nejdřív soprán asi po čtyřech a třeba zleva.“ Kdyby 
aspoň uměly nastoupit. „Holky znova. Tři, čtyři…“ Na lávce 
seděla, do vody hleděla.

„… dě-la, -la, to je ais! Znova! Tři, čtyř…“ Na lávce seděla, 
z okénka hleděla. Roman bude chodit dvakrát týdně k ní 
a dvakrát do školy. „Dobrý, další čtyři. Tři, čtyři…“ Na láv-
ce seděla. Zavolá rodičům, ať ho drží doma, aby víc cvičil. 
„Sedě-la, lá, lá ais! Holky, jak tam můžete slyšet a! Znovu, 
tři, čtyři…“ Bude si muset pár týdnů odpustit televizi, kino 
a courání s klukama a cvičit.

„Dobře, další čtyři.“ Vykopal dneska poprvé změnil takti-
ku. Přestal hrát suveréna a stal se odmítaným ctitelem. „Teď 
alty. Tři, čtyři…“ Na lávce, na lávce, na lávce. Tak trochu iro-
nie i legrace, ale může při tom říct mnohem víc, než dokud 
byl suverén. Svým nadřízeným ničíte sebevědomí… „Další 
čtyři…“ Dvě děti, třináct a sedmnáct. Za pár let už půjdou 
z domu, ale to už mu taky bude přes padesát.

„Teď oba alty do toho třetího hleděla a první soprán s nimi 
od nepřišel, aby tam slyšely tu kvartu. Tři, čtyři…“ To by už 
byl vlastně šedesátník. Na kafe, na dvě deci. A k někomu  
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na chalupu, to by mu určitě vyhovovalo. V tašce by měl  
lejstra, jako že je na školení. „A znova, tři, čtyři…“ Moc to 
dneska nejde. Za chvíli tu bude David, a holky v tom pořád  
plavou.

„Teď komplet a ty staccata ne-při-šel hezky sekat!“ Bože, 
ty soprány skomírají. Otočila se k nim a taktovala oběma 
rukama, aby je zesílila. „Nezpomalovat, tři, čtyři!“ Sop - 
rány najednou zesílily víc, než čekala, ale tón šel víc zprava.

„Dost! Hemerová, já vím, že to umíte, ale držte se svého 
hlasu a nepomáhejte sopránům!“

„Když to tam tak chcípalo, tak jsem chtěla…“
„Tak nechtějte. Zpívejte svůj part. Klid, holky! A znova tři, 

čtyři a alty tišeji, ať je přes vás slyšet, tři, čtyři…“ Bože, to je 
nadělení, mít ve sboru takovouhle holku. Mezihlasy první 
alt – druhý soprán, ty se najdou často, ale hlas, co jde od 
malého f po dvojčárkované h a na obou těch krajích klidně 
přeřve celý sbor, to je boží dopuštění. „Holky, tempo, tři, čtyři 
a bez těch glissand!“

Jestli David zas přijde v tom propoceným svetru, tak už 
mu snad řekne, ať jí ho dá domů, a vypere mu ho. „Dost! Hol-
ky: du-šen-ka a teprv na to mó-ja alty!“ Je už tak vytahanej 
a na zadku odstává, že když se nakloní ke klavíru, vyleze mu 
košile a je mu vidět holá kůže. Soňo, dík, že jsi přišla. Nebo 
aspoň: Soňo, to jsem rád, že jsi přišla. Pacholek. Volal jsem 
ti. Proč? Chtěl jsem se ti omluvit. Mně se nemusíš omlouvat. 
To je tvoje věc, s kým se taháš. Ne s kým flámuješ.

Za jejími zády klaply dveře a všech čtyřicet hlav se zvedlo, 
čtyřicet páteří narovnalo a čtyřicet prsou vypnulo.

Dal rukou znamení, ať pokračují, a tiše se opřel o bok 
piana. Když holky zmlkly po posledním nepřišel, všechny 
k němu otočily oči.
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„Čau, báby!“ Olízl si jizvičku na rtu a otočil se k Soně. „So- 
ňo, dělaly jste Nězahyněm, nebo jen tu Lávku?“

„Oboje.“
„Fajn. Holky, sjedem to spolu, a když budete pěkně vřískat,  

tak si vzpomenu na jednu moc dobrou zprávu.“ Sundal si 
hodinky a položil je na piano. „Soňo, pomoz sopránkám!“

„Nebudu tady. Jdu domů.“
„Počkej. Jen ty dva Ebeny a pak budu držet řeč.“ Dvojitý 

půlkruh se rozvlnil a rozpovídal, David ho jednou rukou ti-
šil a druhou strkal Soňu na pravý konec. „Počkej, to tě bude 
zajímat!“

Chtěla obejít holky zadem, ale noty a tašku měla na pianě 
a David už dal nástup k Nězahyněm. Zůstala stát.

Když jsem nězahynul, když ta vojna byla, taky nězahy-
nu, když už pominula. Aspoň: Soňo, dík, že jsi přišla. Pche. 
kdyby poděkoval. Kdepak. Jen čau báby a propocenej svetr.

Ty soprány jsou vážně hubený. Aspoň dva nebo tři pořád-
ný hlasy. Nebo aspoň jeden jako Hemerová, a ani by nemu-
sela bejt tak prsatá a drzá.

Lávka jde slušně, až na ty staccata. So mnou keď hovoríš 
a vrúcne proslovíš, du-šen-ka moj-ja! Někdo vpravo tu po-
slední čtvrtku přetáhl.

„Holky, jde to.“ Olízl si jizvičku na rtu a posadil se na židli 
před pianem. „Pořádně mě poslouchejte! V Pardubicích jsme 
nejenom skoro vyhráli, ale taky jsme se líbili, což není zdale-
ka totéž. Za to první je diplom, za to druhý sláva pozemská. 
Sláva veliká, sláva ohromná. Budeme filmovaný!“

Mnul si ruce a oči mu zářily. Nepravidelný horní ret mu  
odkrýval dáseň. Holky vylétly ze židlí a shlukly se kolem ně- 
ho. Vypadalo to jako abstraktní kytice ze čtyřiceti džínových  
prdelek, osmdesáti loktů a čtyřiceti strakatých hlav.
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Strčila noty do tašky, vzala si plášť, řekla ahoj ke čtyřiceti 
prdelkám a vyšla na chodbu.

Ani těch zadků nemusí být čtyřicet. Stačí jeden… Jako 
v Pardubicích. Holky o tom pak drbaly celé ráno a ona to mu- 
sela poslouchat a tvářit se jakoby nic. Mastný vlasy a lesklý 
kouty. Zaječí pysk, vytahaný kalhoty a upocený svetr. Ne na 
jeden. Na všechny svetry se mu vykašle. A na koncerty a na 
divadla a na večeře v Moravské jizbě. A na to, co natáčí a co 
by chtěl natáčet a co nenatáčí a jak to dělal Krombholc a jak 
by to dělal on.

Aspoň bude chodit dřív domů a Dana nebude sama. Do- 
mů šla pěšky.

„Ahoj, Dano!“ řekla ve dveřích pokoje.
Dana měla skloněnou hlavu, ruce na obručích a popojíž-

děla dopředu a dozadu, jen o pár centimetrů, aby se přední 
kolečka nepřetáčela. Měla zavřené oči, pod nimi tmavé kruhy 
a na klíně zmačkaný kapesník.

Pohladila ji po vlasech. „Stalo se něco?“
„Ne. Co by se mělo stát?“
Šla do kuchyně. Cestou za sebou slyšela šustot pneumatik. 

„Neumyla jsem nádobí,“ řekla Dana.
„A co? Těch pár talířků?“
„Zhasla mi karma a já nedosáhnu na plamínek.“
„To nic. Zapálím ji.“ Otočila se k Daně, ale ta zatím popoje-

la k oknu a zůstala k ní otočená zády. Měla skloněnou hlavu 
a ramena jí cukala.

„Danko! Nic si z toho nedělej. Vykašli se na to, když to 
zhasne, a je to.“ Pohladila ji po zádech a šla do koupelny.

Pod karmou leželo několik až ke konci vypálených zápalek 
a spodek přední části byl očouzený. Kouřové šmouhy sahaly 
kousek pod zapalovací okénko. Zapálila plamínek, sebrala 
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vypálené sirky a vyhodila je v kuchyni do koše. Dana už 
byla bokem vozíku přitisknutá k lince a myla nádobí. Soňa 
si sedla ke stolu.

„Roman sem teď bude muset chodit asi dvakrát týdně 
cvičit. Nebude ti to vadit?“

„Nebude.“
„Je to trochu šprajc Vykopalovi. Šéfuje. Otáhalce zatrhl  

toho Cikána. Ale to měl náhodou pravdu. Ona je taková kvoč-
na. Hodila by se spíš do domova mládeže nebo do polepšov-
ny. A mně zas nevěří s Romanem. Ty hrnky nech. Já je pak  
opláchnu.“

„Kdy půjdeš spát?“
„Proč? Je něco v televizi?“
„Chtěla bych se vykoupat.“
„Klidně. Pustím ti vodu.“ Šla do koupelny, pak se vrátila 

pro Danu a tlačila ji do ložnice.
„Pomůžu ti svlíknout.“
„Dík. Já radši sama.“
Přistavila ji k posteli, sedla si v pokoji do křesla, listovala 

v televizním programu a poslouchala, jak se Dana přetáčí na 
posteli. Za chvíli z ložnice vyjela nahá, jen přes klín měla 
čistý ručník a noční košili.

Přijely bokem k vaně, sundaly boční opěrku vozíku, Dana 
se přesunula na hranu vany a Soňa jí přendala nohy dovnitř. 
Dana se nadzvedla a postupně se posunovala ke konci vany. 
Pak ji Soňa vzala v podpaží, Dana se druhou rukou vzepře-
la o zeď a po šikmém konci vany pomalu sjela do vody. 
Pod zadek si položila roli molitanu, aby neujížděla, když se 
zády opře. Soňa odstavila vozík a před zrcadlem si upravila  
drdol.

„Křikni, až budeš hotová, a nespěchej, budu si číst.“

print-bipcofy-margin-0
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Posadila se do křesla pod lampu, natáhla nohy a zaklonila 
hlavu. Hodiny odbíjely a na stropě vystupoval z okolní běli 
velký flek. Bude třeba urgovat OPBH. Hned zítra. Stihne to, 
než přijde Roman. A taky musí uklidit.

Na Vinohradech byl touhle dobou vždycky slyšet gramo-
fon z Hynkovy pracovny. A Hynek občas prošel pokojem vy-
pláchnout si do koupelny kotýrky nebo štětce a tiše si pískal 
to, co vedle hrál gramofon.

Opřela si hlavu o lenoch křesla. Bokem, aby ji netlačila 
spona pod drdolem. Ty jeho zpocené svetry mu teda prát 
nebude. Vždyť ani nepoděkoval.

Nikdy nebude prát upocený svetry někomu, kdo neumí 
říct ani Soňo, dík, že jsi přišla. Někomu, kdo si klidně mys-
lí, že ona je samozřejmost. Někomu, kdo ji klidně vymění 
za vypasovaný zadek a výstřih až na břicho, to nikdy dělat  
nebude.

Dana už seděla ve vypuštěné vaně, zastrkovala si vlasy pod 
turban z ručníku a na krku se jí třpytily kapičky vody. Chy-
tila ji v podpaží a Dana ji jednou rukou objala kolem krku 
a druhou se opřela o baterii.

„Teď!“
Dana se vzepřela o kohoutek a Soňa se začala narovná-

vat. Ještě kousek. Soňa se opřela kolenem o vanu a táhla 
ze všech sil.

Na Vinohradech to bylo jinak. Vždycky zavolaly Hynka. Zul 
si trepky, aby mu neujely nohy, sklonil se do vany, jednou 
rukou vzal Danu pod koleny, druhou pod zády a zdvihl ji. 
Jako se zdvíhá dítě z postýlky. Ještě kousek. Pořád chybělo 
pár centimetrů.

„Soňo, takhle to nejde! Mám zadek furt pod rantlem.“
„Půjde to, zaber!“
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Dana zabrala, ale sjela jí ruka, kohoutek se roztočil a Soňa 
ji neudržela. Spadla zpátky do vany a na bok jí tekla studená 
voda. Soňa vodu zastavila.

„Nebouchla ses?“
„Ani ne,“ měla zastřený hlas a sklopenou hlavu. Soňa ji 

pohladila po zádech.
„Neboj, naučíme se to. Minule to už docela šlo.“
„Neutěšuj mě!“ vyprskla.
Soňa chtěla něco říct, ale polkla to. Nemůže za to, že nemá 

sílu jako Hynek. Nemá metr devadesát a ramena jako skříň.
„Pojď, než ti bude zima.“ Znovu ji chytila v podpaží.
„Natoč mě zádama k sobě, abych levou dosáhla na kraj.“
Šlo to pak o trochu líp, Dana už seděla na vaně, ale obě 

byly udýchané. Soňa si otřela ruce, přistrčila za Danu vozík 
a vyndala jí nohy z vany.

Vždycky, když Danu nesl, zastavil se s ní před zrcadlem, 
usmál se do něho a dal jí pusu. Soňa za nimi tlačila prázd-
ný vozík. A jakmile procházel dveřmi, trochu sklonil hlavu.

Potom s Karlíkem na Vinohradech přidělali nad vanu 
hrazdu a Dana mohla vylézat sama. Začala se koupat každý 
den a nechtěla, aby u toho někdo byl.
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4

Telefon. Hynek si promnul oči, protáhl se a znovu se zkrou- 
til do polohy, ve které se probudil. Kdy se mu o tom aspoň 
přestane zdát?

Chvíli to jde. Pár měsíců, možná i dýl. Ale přece to jednou  
musí skončit. Jednou přestane usínat v ponižující samotě  
prázdné postele a budit se s palčivou touhou. Telefon. Shodil  
ze sebe deku, povytáhl si kalhoty od pyžama a šel do pokoje.

„Šimon.“
„Servus, bratránku! Standa. Mám dvě zprávy. Jednu dob-

rou a jednu špatnou. Kterou chceš první!“
„Žádnou. Slušný lidi ještě spěj!“
„Hele, ty parazite uměleckej, slušný lidi už dávno pracu-

jou. Tak kterou chceš první?“
„Tu špatnou si nech a tu dobrou mi zavolej někdy ve dne.“
„Tak nejdřív tu špatnou, aby ses probudil.“
„Ne! Nejdřív tu dobrou!“
„Dobře. Tak Velký sál bude pro tebe volnej desátýho červ-

na, takže přesně, jak jsi chtěl.“
„To není žádná dobrá zpráva, protože na tom jsme byli 

celou dobu domluvení.“
„To je zpráva, a je to dobrá zpráva. To je dokonce tak dobrá 

zpráva, že ze samý radosti koupíš několik flašek a já ti řeknu, 
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komu je máš dát. Nebylo to tak jednoduchý. Já musel hučet 
do fůry lidí a dalo to plno práce. V baráku za osumdesát mi-
lionů jsou jiný pravidla hry, než když ty v hospodě prodáváš 
nějakej vobrázek.“

„Já vobrázky neprodávám v hospodě.“
„Dobře, ale toho desátýho si važ, to nespadlo z nebe a stav-

byvedoucí mě poprvý po dvou letech, co tam chodím, vy-
hnal ze stavby, že nemám přilbu. Zkrátka kvůli tomu tvýmu 
mizernýmu trucu tam začalo bejt pěkně dusno.“

Kolik asi mají lidí, co jsou jim ochotní garantovat osm-
desát čtverečních metrů čistého freska. Kdo z nich visí na 
hřebíku tak volně, aby mohl začít kdykoliv, když oni si vzpo-
menou. Kdo z nich by nebyl ještě na někom závislej. Mizerný 
truc? Obyčejná technická nutnost.

„Dobře. Jsem radostí bez sebe. A špatná zpráva?“
„Špatná zpráva je možná dobrá zpráva, ale to záleží na 

tom, jak jseš pracovitej. Výtvarná rada tě schválila na ty Ma-
riánky…“

„To je vysloveně dobrá zpráva!“
„Jo. Návrhy musíš dát do komise do konce dubna.“
„Ty ses zbláznil!“
„No vidíš. Říkáš každou chvíli něco jinýho. Jednou, že je to 

dobrá zpráva, a pak zas, že jsem se zbláznil. Ale, bratránku, ne-
zbláznil. Můžeš vydělat ohromný peníze za úžasně krátkou 
dobu.“

„Ne. Zbláznil ses. Copak se to dá stihnout?“
„Hele, poraď si, jak umíš, a buď rád, že mě máš. Pozdra-

vuj Danu a čau!“
Vyčistil si zuby, zapálil cigaretu a vrátil se do ložnice. Dů-

lek v polštáři byl ještě teplý. Zabořil do něho hlavu, zatáhl 
z cigarety a dával pozor, aby mu popel nespadl do postele.
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Poraď si, jak umíš. V projektu Léčebněrehabilitační kom-
plex ČSTV, Mariánské Lázně udělá Standa u jedné zdi dvě 
tlusté čáry a do legendy napíše: reliéf, autor Pravoslav Ka-
čer. Pravoslav Kačer si vybere část honoráře za materiál, za-
čne praco vat a termín běží. Pak ve Fondu dostanou parte 
Pravoslava Kačera a termín běží dál. Pak zavolá Standa, že 
dostal nápad.

Prý naděje je malá, ale proč to nezkusit. A Standa zahájí 
akci. Soudruzi, jak my si poradíme? Umělecká výzdoba je 
nedílnou součástí stavby a termín dokončení se nám blíží. 
Soudruzi, to bychom moc těžko zdůvodňovali. To nemůžeme 
připustit a nesmíme se bát. Neformální a iniciativní přístupy 
a táhnout za jeden provaz. Nerad bych to zakřikl, ale když 
budeme mít trochu štěstí… Já, soudruzi, nemám tušení, ale 
soudruh Šimon kdyby nám tak pomohl. Ale jistě je zavalen 
prací. Musíme doufat… Já to s ním zkusím.

Investor začal doufat a Standa znovu zavolal. Hynku, vy-
padá to, že to zmáknu. Načmárej něco a pošli mi to pro ko-
misi. Udělej toho hodně, ale zatím jen takový rychlovky, aby 
mohli vykládat, co všechno se nehodí.

Hynek načmáral pár rychlovek a odeslal je. Tři měsíce byl 
klid a Hynek to pustil z hlavy. Jenže Standa to zřejmě zmák-
nul a v legendě prováděcího projektu přeškrtl řádku reliéf, 
autor Pravoslav Kačer a napsal řádku freska, autor Hynek 
Šimon. Šmytec a spadla klec. A poraď si, jak umíš!

Popel samozřejmě spadl do peřin. Hynek ho začal opatr-
ně sfoukávat na ruku, ale dělalo to na povlaku šmouhy. Tak 
popel sklepl na zem a nechal to být. Pak z krabičky vysy-
pal sirky a zamáčkl do ní cigaretu. Je volný. Trapná rozleh-
lost manželské postele se mu vtírala do vědomí. Kdy se mu 
o tom aspoň přestane zdát!?
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Touha vede přes zklamání k ponížení.
Vstal, osprchoval se a pocit ponížení pomalu zmizel. Vlast-

ně by měl slavit. Má dvě zakázky, ke kterým se leckdo ne-
dostane za celý život. Práce to bude úmorná, ale zato krásná 
a smysluplná, na měsíce sebezapření, ale na desetiletí trvání. 
Možná na staletí. Sto let bude prostor Velkého sálu ve Varech 
a foyeru v Mariánkách spoluurčen jeho prací.

Grafické listy se válí v deskách prodejen, dokud je baráční-
ci nekoupí do tomboly nebo nějaký Němec cestou od Fleků. 
Bitte, ist das ein echtes Original?

Z okoralé čtvrtky chleba vyřízl střed, který se dal ještě tro-
chu kousat, mazal ho paštikou z konzervy a pil kávu. Dana 
vždycky snídala knäckebrot s medem. Nabírala jej ze skle-
ničky a točila nožem, aby na něj namotala stékající kapku. 
Měla štíhlé prsty s dlouhými nehty. Někdy měla některý 
nehet zlomený od psacího stroje. Z těch Běžců by měla ra-
dost. Po bouračce, když se vrátila z Kladrub, přestala med 
jíst, aby neztloustla.

Erató, která bude na prvním sloupu vpravo, bude mít její 
tvář. Ruce ne, ty všechny stylizoval do kanonické jednodu-
chosti. Dopadly dobře. A draperie taky. Ale nejvíc práce daly 
vlasy. Osm antických účesů a nesměly být stejné…

Zbytek chleba vyhodil a šel do pracovny. Múzy měl zvětše-
né na třetinovou velikost a ofotografované. Negativ promítal 
šikmo vzhůru na zeď s papírem a obkresloval, aby změnil je-
jich proporce obráceně, než jak to ve skutečnosti v sále udě-
lá perspektiva. Zbývaly už jen tři negativy, pak udělal zvět - 
šovací sítě a zvětšil to do skutečné velikosti na budoucí  
matrice.

Když vypínal projektor, aby zchladl a nepropálil negativ, 
sedl si ke stolu a listoval v deskách s nápisem BĚŽCI. Bude 
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dělat na obojím najednou. Na Múzách pro Vary i na Běžcích 
pro Mariánky.

Bude makat jako blázen. Pořád. Na nikoho se nemusí ohlí-
žet. Je volný.

Z desek vyndal skicu čelního pohledu na skupinu finišu-
jících běžců. Šest postav ve vrcholném vypětí s rozmáchlými 
gesty vpadalo do cílové pásky. Obrys byl dynamický a roze-
vlátý.

Hynek si nařezal archy pauzáku, překresloval skicu z jed-
noho na druhý, zpřesňoval kresbu, hledal výraznější gesta 
nebo charakterističtější pohyb. Vracel se ke stěně, zapínal 
projektor a pokračoval v Múzách, vařil si kávu a převracel 
desky na gramofonu. Práce. Práce úmorná, ale krásná a smys-
luplná.

Uvědomil si, že už je šero. Rozsvítil a posadil se do křesla. 
Gramofon dohrál, cvakl vypínač a přenoska zabzučela, jak 
se vracela na stojánek. U psacího stolu před oknem chyběla 
Danina záda a měkké světlo lampičky, která jí vždycky na-
světlovala vlasy trochu do červena. Na zdi byl světlejší flek 
po Pierotovi a nad ním s nesmyslnou zbytečností pořád trčel 
hřebíček. Hynek vstal a pokusil se ho prsty vytáhnout, ale 
držel pevně a nešel ani rozviklat do stran.

Z předsíně se ozval zvonek. Pustil hřebík, otřel si ruce o kal- 
hoty a šel otevřít. Za dveřmi stál Karlík s Rolfem. Karlík držel 
kytici karafiátů a lahev v papírovém kartonu. Lahev podal 
Hynkovi a začal si zouvat boty do půli lýtek.

„Nezouvej se, mám tu stejně bordel.“
„Já jsem z domova zvyklej.“ Vybalil karafiáty z papíru a na- 

kukoval podél Hynka do pokoje. „Rolfe zůstaň!“ přimáčkl 
psovi zadek k zemi, nadechl se a zavolal: „Ahoj, Dano, Kar-
lík přišel slavit!“
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Hynek se opíral o plynoměr a mlčel. Karlíkův úsměv se za- 
čal pomalu stahovat, až strnul v nechápavé grimase. Ruka 
s karafiáty klesla.

„Kde je?“
Hynek se odlepil od plynoměru, vrátil Karlíkovi karton 

a vedl ho do pokoje. 
„Pojď, to je na delší povídání.“
Karlík se posadil jen na půl zadku, jako by chtěl každou 

chvíli vstát a odejít, a bezmyšlenkovitě točil kartonem mezi 
prsty. Hynek přinesl popelník a lahev myslivce.

„Neotvírej to, budem pít tohle,“ Odšrouboval zátku, nalil 
a posadil se proti Karlíkovi. „Tak na co?“

Karlík chvíli pozoroval otáčející se hrany kartonu a pak si 
zapálil cigaretu. „Je mi dneska čtyřiadvacet.“

Hynek zdvihl skleničku. Tak to jsou teprve dva roky. A při-
tom se zdá, jako by to už ani nebyla pravda. Karlík pořádal 
oslavu v hospodě Na Slamníku, pozval celou svou partu, 
a navíc vlastní rukou a tiskacími písmeny napsal pozvánku 
na tvrdý papír. AKADEMICKÉMU MALÍŘI HYNKOVI ŠIMO-
NOVI A REDAKTORCE DANĚ ŠIMONOVÉ…

Ze začátku to vypadalo jako trapas. Byli tam s Danou da-
leko nejstarší a všichni po nich pokukovali. Ale pak Dana 
tancovala od rokenrolu po čardáš, zkrátka na všechno, co 
měli na magneťáku, a aspoň polovina z nich se do ní zamilo-
vala. To bylo Karlíkovi dvaadvacet. Třiadvacetiny s Karlíkem 
neslavili, protože předtím jela Dana do Plzně na vernisáž, 
cesťák si nechala proplatit jako za autobus a vzala si auto…

Hynek se naklonil ke Karlíkovi. „Tak na zdraví. Dneska to 
nebude tak veselý jako předloni.“ Přiťukli si, ale Karlík se na 
něj pořád ještě díval pohledem, ve kterém byla naděje, že 
Dana je jen někde vedle, že určitě přijde.
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„Odstěhovala se, Karlíku. Je pryč. Nemohl jsem tomu za-
bránit. Nebyl jsem tu. Než jsem se vrátil z Varů, tak se roz-
hodly a Hugo Böhm je odstěhoval. Obě. K Soně na Letnou.“

Karlík sklopil oči a Hynek si zapálil cigaretu.
„Dělali jsme, co jsme mohli. Oba. Ale nešlo to. Karlíku, 

prostě to nešlo. Já bych tomu taky nevěřil, kdybych to ne-
poznal na vlastní kůži. Ale to není jen přestat jezdit na lyže 
a přestat chodit na plesy. To je horší. Začala mi závidět, že 
chodím. Ne jenom mně. Každýmu. A to nebylo všechno. 
Začal mě podezírat, žárlit na mou práci, začala mi nejenom 
závidět, že chodím, ale i se kvůli tomu zlobit. Jako by ji to 
štvalo.“

Hynek si odklepl cigaretu, napil se a dolil do skleničky.
„Lituje se, a když ji povzbuzuju, utrhne se na mě, že ji ne- 

chápu. Když ji lituju, brečí, že jí to dělám horší. Ať udělám 
cokoliv, všechno je špatně. Jsem nešťastnej, trápím se, ale 
co můžu dělat. Já bych dovedl ten její vozík tlačit celej ži-
vot před sebou a nosit ji a chodit i za ní, ale já si nemůžu 
vlízt do druhýho vozejku a celej život už jenom probre-
čet. To nedovedu. A ani nemůžu. Já prostě mám obě nohy  
zdravý.“

Karlík se lokty opíral o kolena a ohýnek cigarety obrušo-
val o hranu popelníku.

„Třeba je to jen ze začátku.“
„Ne. To už bude napořád. Já taky doufal, že se to změní.“ 

Zdvihl ruce, sepjal je za hlavou a komíhal lokty dopředu 
a dozadu. „Už toho nechme.“ Pak se naklonil nad stůl a otočil 
karton tak, aby viděl na vinětu.

„Škudlíš každej krejcar na známky nebo ho vrazíš do ok-
távky, a pak se urveš a vyhodíš čtyři stovky za mizernou ko- 
řalku.“
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„Johnnie Walker není mizerná kořalka.“
„Není, ale ty ji od mizerný kořalky nerozeznáš.“
„Já ne, ale Dana by to rozeznala.“
„To je ono, Karlíku, ta Dana předtím, ta by to možná roze-

znala. Ale tahle už ne. Ztratila radost ze všeho. To je nejhor- 
ší. Můžu za ni hejbat nohama, ale nemůžu se za ni radovat.“

Chvíli ještě seděli, ale vlastně jenom mlčeli. Pak se Karlík 
zdvihl, vzal karafiáty a karton s Johnnie Walkerem, obul si 
boty do půli lýtek a připnul Rolfovi vodítko.

„Tak ahoj.“
Hynek Karlíkovi podal ruku, poplácal Rolfa po plecích a dí- 

val se ze dveří, jak sbíhají po schodech. Karlík se na podestě 
ještě zastavil a otočil.

„Ale že to nešlo, to mi kurva neříkej!“
Pak Rolf zatáhl za vodítko a Karlík se rozběhl za ním. Hy-

nek zavřel dveře, vypláchl skleničky a otevřel okno.
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5

Cvičil levou rukou, mezihry před codou druhé věty. Měl ští - 
hlé dlouhé prsty, ještě s dětsky jemnou a hladkou kůží. 
Chlapecká ruka je nástroj. Zvlášť když má tak volný pátý 
a čtvrtý prst. Kolik let to obyčejně trvá, než změknou a za-
čnou poslouchat. A on se s tím už narodí. Jak asi jeho ruka 
bude vypadat za deset patnáct let. Jako tlapa s krátkými 
nehty a nazrzlými chlupy na článcích, jako má David? To 
už není nástroj. A přesto s těma rukama udělal klavír na 
Akademii. Ale Roman bude mít jinou ruku. Bude mít dlou-
hé štíhlé prsty, a když je dá k sobě, opřou se klouby o sebe 
a mezi články budou mezery. Jako měl Hynek. Ale nebu-
de mít na ukazo váčku pravé ruky mozol od tužky a rydla. 
A až vyroste z puberty, kůže mu trochu ztmavne a nebude 
takhle bílá.

„Romane, trioly rovnoměrně a nespěchej s nimi, ta dru- 
há čtvrtka ti pak vychází moc dlouhá. Takhle,“ přiložila ruku 
na klávesy, „ra-a-az dva tři, ra-a-az dva tři!“

Roman se vždycky kouká trochu stranou, jako když se ho 
to netýká nebo jako by neposlouchal, jenže pak dá ruku otrá - 
veně na klaviaturu a ra-a-az dva tři, ra-a-az dva tři a už na 
tom není co opravovat. Dobrý klavírista nemusí být zrov-
na roztomilý. A postupuje rychle. Vykopalovi nezbude než 
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uznat, že měla pravdu. Soninko, vy jste úžasná. A bude tro-
chu krčit čelo, aby měl výraznější vrásku mezi obočím.

Na kávu, na dvě deci nebo k nějakému kamarádovi na 
chalupu, to by se mu líbilo. Zatáhne břicho a narovná se, 
kdykoliv ji vidí. A doma před ženou určitě chodí v teplá-
cích nebo nedopnutých kalhotách. Jestlipak by od ní odešel.

Okresní metodička v přechodu, co jezdí s povolenou kůží 
na krku a s poněkud přerostlým zadkem ze školení na ško-
lení, důležitá a přepracovaná. Jestlipak by ho u sebe doved-
la udržet.

„Dobře, Romane, můžeš dál, až k tý repetici.“
Kdyby si oblékla vypasované džíny a průsvitnou lehkou 

košili, kdyby se začala malovat, jak pořád říká Dana, kdyby 
se před ním párkrát šmrncla, jako se šmrncají holky ze sbo-
ru kolem Davida. Kdyby s ním šla na kávu nebo na dvě deci 
a kdyby s ním pak jela k nějakému kamarádovi na chalupu. 
Za živýho boha by ho u sebe neudržela důležitá a přepraco-
vaná okresní metodička.

Podívala se k oknu. Tu knihu má Dana na klíně už aspoň 
týden, a pořád je někde na začátku. Teď už nemám kam spě-
chat, Soňo, už můžu číst pomalu. Jenže nečte. Má to na klíně, 
hlavu zvrácenou dozadu a kolébá se sem a tam.

„Romane, výborně. A teď oběma rukama a polovičním 
tempem. A když budeš mít pocit, že nestačíš, tak zastav. Lep-
ší desetkrát začít znovu než jednou udělat chybu.“

Roman měl sešpulené rty, chvílemi si je olizoval, ale držel 
tempo a hrál jistě.

„A znovu, Romane. Stejným tempem a zas až k tý repetici.“ 
Přehodila si nohu přes nohu, narovnala se v kříži a u dveří 
se ozval zvonek. Otočila se k Daně.

„Kdo to je?“
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Dana se přestala kolébat a zdvihla hlavu. „Jak to můžu 
vědět?“

Soňa vstala, obešla kulatý stůl a zamířila do předsíně. Roz-
svítila, před zrcadlem si upravila vlasy a otevřela.

„Dobrý den. Hledám paní Šimonovou. Řekli mi, že teď 
bydlí tady.“

Soňa křečovitě sevřela kliku a kolem žaludku ucítila mra-
zení. Chtěla něco říct, ale potřebovala zhluboka dýchat.

„Nebudu obtěžovat, jenom pár slov, jestli dovolíte.“ Strčil 
berle přes práh a Soňa instinktivně ucouvla. Nalehl na jejich 
opěrky a zhoupl se do předsíně. Jeho hlava s prošedivělými, 
krátce ostříhanými vlasy jí sahala jen trochu nad pas.

„Brabec Josef, tady z obvodního výboru na sedmičce.“ Pus-
til madlo pravé berle a podal jí ruku.

„Ne!“ Ustoupila o krok a opřela se zády o věšákovou stě-
nu. „Já to nejsem… Já jsem jenom sestra. Dano!“ Ukročila 
ke dveřím a naklonila se do pokoje. „Dano! Dano, to je pro 
tebe, pojď, prosím tě.“

Dana nechápavě zdvihla hlavu. „Ať jde dál.“
„Dano, prosím tě, radši…“
„Jen ji nehoňte, mně rovina nevadí, akorát schody.“ Posu-

nul berle, předklonil se, stáhl hlavu mezi ramena, zhoupl se 
dopředu a pak znovu a ještě jednou kolem Soni a přes práh 
do pokoje. Soňa se opřela o stěnu a mnula si spánky.

„Nebudu zdržovat, jenom pár slov, jestli dovolíte.“
Dana si na klíně narovnala knihu, aby se jí nesvážela do 

strany, a pomalu mu jela naproti.
„Brabec Josef, tady z obvodního výboru na sedmičce,“ zo-

pakoval, pustil madlo pravé berle a natáhl ruku. Předklonila 
se, ale přes přední kola vozíku a přes berli na ruku nedosáhla. 
Trochu se narovnala a najela k němu bokem. Podali si ruce.



47

Soňa se vrátila vedle Romana a ukazováčky si tiskla ke 
spánkům. Vždycky to začíná ve spáncích a pak to pokračuje 
dozadu kolem uší.

Roman hrál nepozorně, začal dělat chyby a pořád se zvě-
davě ohlížel.

„Soustřeď se, Romane, znovu! Je tam decrescendo, a ty do 
toho tlučeš pořád stejně. Už budeme končit, ale dávej pozor!“

Když seděl a přes stůl mu byl vidět jenom vršek těla, vy-
padal jako normální chlap, ale jakmile trochu sklonila hlavu, 
spatřila pod cípem ubrusu i jeho nohy. Kývaly se ve vzduchu 
nad zemí, kratičké, pokroucené a neforemné. Jako podko-
lenky vycpané hadry. Zakončovaly je bambule anatomických 
bot z černé zpuchřelé a popraskané kůže.

Mluvil o obtížích Svazu invalidů, že nemají lidi do funkcí 
a že ona má vzdělání, jistě dost času a aspoň trochu touhy 
pomoct lidem. Soně se ulevilo, když Dana odmítla.

Nedovedla se nedívat pod cíp ubrusu.
Vždycky to začne ve spáncích a pak to pokračuje dozadu 

kolem uší, až se rozbolí celý spodek hlavy vzadu nad krkem.
„Romane, končíme. Už jsi duchem jinde. A doma cvič zpa-

měti jen to, co tady, a ostatní z not.“
Roman měl pootočenou hlavu a kradmo se ohlížel. Vypro-

vodila ho do předsíně, zavřela za ním a sedla si v kuchyni ke 
stolu. Mnula si spánky. Pak z pokoje uslyšela harašení židle, 
klapání berlí a šoupání bot.

Zvedla se a šla radši před ním, aby se na něj nemusela dí- 
vat, ale on se ještě z předsíně vrátil na práh pokoje a začal zno- 
vu. „Víte, jediná ženská, která nám píše, je amputářka, a tou 
jednou rukou, než si to založí do stroje, hlavně když to má 
bejt s průklepama, ono se jí to všelijak krčí a je toho koli-
krát třeba hodně, obeslat lidi, aby si něco vyzvedli, nebo jim  
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napsat žádosti nebo zase všelijaký doporučení, tak já mys- 
lel, jestli byste nám třeba někdy nepomohla, ale jen kdy- 
by bylo skutečně zle.“

Dana už pomalu couvala k oknu. „No,“ řekla, „stroj mám.“
Když konečně odešel, Soňa otevřela okno, vzala si prášek 

a v kuchyni ho zapila vodou. Pak se vrátila do pokoje.
„Nemělas mu nic slibovat.“
„Snad jsem toho tolik neslíbila.“
„Že ne? Bude tady každou chvíli. Uvidíš.“
Dana popojela od okna, ruce nechala na obručích a kývala 

jimi dopředu a dozadu. „A kdyby?“
„Co – a kdyby?“
„A kdyby tu byl každou chvíli?“
„Snad nechceš, aby… Snad nechceš, aby nám sem chodili 

takovýhle… Nezlob se, taky je mi ho líto, ale mně se z něho 
dělá zle. Já za to nemůžu, ale prostě se ho štítím! Nebo Ro-
man, jak k tomu přijde, aby se musel dívat…“

„Na mrzáky… Jen to řekni!“ popojela prudce dopředu, až 
se předními stupačkami zastavila o nohu stolu. „O čem mys-
líš, že já už přes rok přemejšlím. Že jsem člověk, kterýho se 
ostatní štítěj! Bezmocnej a odpornej mrzák!“ trhla obručemi, 
otočila vozík a odjela do ložnice.

Soňa vběhla za ní a objala jí zezadu hlavu.
„Dano! Dano, tak to není! Ty jsi krásná. Nemůžeš chodit, 

ale jsi celá, nejsi deformovaná, nejsi zmrzačená, rozumíš? 
Pořád jsi stejně krásná. Ty mi nevadíš! Ty nemůžeš nikomu 
vadit, já myslela ty beznohý, bezruký, zkroucený, ty, co sebou 
všelijak škubou, ty jsou mi odporný. Ale to říkám špatně. 
Ne odporný, mám z nich jen nepříjemný pocit. A já vím, že 
jinak třeba jsou…“

„Pusť!“ Dana uhnula hlavou, popojela a otočila se.
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„Kdybys věděla, jak bych byla šťastná, kdybych sebou vše-
lijak škubala, kdybych byla pokroucená, ale kdybych moh-
la udělat aspoň jeden obyčejnej, pokroucenej a poškubanej 
krok!“

„Takhle nesmíš mluvit!“ Zaklonila hlavu a zavřela oči. Bo-
lest se zdvihla od spánků nahoru a spojila se nad čelem. 
„Takhle nemluv. Jsi Dana Eliášová! Nic víc, žádnej mrzák! 
Nic, co by… Promiň, je mi špatně.“ Přitiskla si ruce ke spán-
kům a vyběhla z ložnice. Cestou z pokoje slyšela, jak Dana 
tluče dlaněmi do opěrek vozíku a křičí: „Šimonová! Žádná 
Eliášová! Já jsem právě Šimonová!“

V koupelně se sklonila nad umyvadlem a cákala si na 
tváře vodu.
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Osprchoval se a pocit ponížení zmizel. Ručník hodil přes 
prázdné šňůry nad vanou, postavil se k umyvadlu a začal 
se holit. Šňůry viděl v zrcadle, vysívaly na nich Daniny kal-
hotky a podprsenka. Pak přibylo ještě Sonino prádlo a pak 
všechno zmizelo. I kartáčky na zuby, hřebeny, kartáče, seře-
závátka, sponky, lahvičky, kelímky. Teď byly šňůry prázdné 
a on na ně mohl házet mokré ručníky. Opláchl si obličej, uva- 
řil kávu a začal pracovat.

Zapnul zvětšovák, kterým si zespodu promítal negativ na 
skleněnou desku prosvětlovacího stolu. Paavo Nurmi běžel 
doleva. Obrátil negativ a Paavo Nurmi běžel doprava. Položil 
mu na holeň měřítko a stáčel hlavu zvětšováku, dokud od 
Nurmiho kotníku ke kolenu nebylo přesně deset centimet-
rů. Pak Nurmiho obtáhl na pauzák. Obtáhl nejen obrys, ale 
i rýhy svalů a šlach, faldy trenýrek, rozcuchané vlasy a uvol-
něný růžek čísla na tričku.

Měl už plno Zátopků, Virenů, Odložilů, Zwiefelhoferů, Cier- 
 pinských a Moravčíků. Všichni měli od kotníku ke koleni 
deset centimetrů a všichni běželi doprava. Vypnul zvětšovák 
a přidal k nim i Paava Nurmiho.

Vybral několik kreseb, naskládal je na sebe a zatížil sklem. 
Pak sklo zdvihl, některé kresby vyměnil, jiné posunul.
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Vznikl rozložený pohyb kroku, exaktně přesný a anonym-
ní v partiích nohou, ale individualizovaný v trupech, hlavách 
a gestech rukou. Ještě to za moc nestojí, ale jako nápad to 
jde. Teď už stačí pracovat.

Původní finišující skupina zklamala. Po zvětšení vyzníva-
ly perspektivní zkratky tvrdě a jako celek to ze šikmých po-
hledů bylo nečitelné. A ve foyeru v Mariánkách kolem toho 
budou lidé chodit i ze stran. Sbalil celou finišující skupinu 
do desek, hodil je za stůl a začal vymýšlet něco jiného. Strá-
vil tím čtrnáct dní, ale vyplatilo se to.

Pracoval do oběda, pak snědl konzervu a z desek s hotový-
mi matricemi Múz vyndal hlavu Erató. Stočil ji do role a roz- 
jel se do ateliéru.

Francouzská byla ucpaná a auta jen pomalu popojíždě-
la. Zapálil si cigaretu a hlavu opřel o boční sloupek. O dvě 
auta před ním do ulice mířila botičkami malá holčička. Pod 
koleny ji držela maminka v dlouhém svetru, hluboce před-
kloněná, s taškou opřenou o nohy. Pohodila hlavou, aby 
dostala vlasy z obličeje. Hynek se předklonil. Marie! Marie, 
docela určitě.

Když k nim Hynek dojel, holčička ještě nebyla hotova. Za-
stavil a naklonil se nad prázdné sedadlo. Botičky trčely do 
pravého předního okna. Nad nahatým zadečkem holčičky 
viděl Mariinu hlavu. Vyrovnaně sledovala tenký lesklý proud 
čurání. Dopadal vedle Hynkových dveří.

„Ahoj, Marie! Neruším?“
Leknutím sebou trhla a proud se trochu zavlnil.
„Ježiš nazdar, ty si umíš vybrat chvíli…“
Holčička mhouřila oči a držela se mámina svetru.
„Nechcete někam vzít, až tu budete hotový?“
„Dík, jsi hodnej, ale my jdeme spíš sem než odtud.“
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„A co jinak?“ Vpředu už bylo volno a auta, co stála za Hyn- 
kem, začala potrubovat.

„Co by. To víš, svobodná třicítka s prckem, z toho jde na kaž- 
dýho hrůza,“ zasmála se. „Nemám hlídání, tak jsem furt doma.  
Stav se někdy.“ Pohodila hlavou, aby dostala vlasy z čela. Hol-
čičku už měla vyčuranou, ale držela ji pořád ve stejné poloze. 
Vypadaly jako přístavní jeřáb s protizávažím.

„Přijdu.“
„Já vím. To už říkáš dva roky.“
Auta vzadu troubila.
„Určitě přijdu.“
„Tak ahoj. A pozdravuj Danu!“
Vrátil se na svoje sedadlo, zařadil a ve zpětném zrcátku 

viděl, jak Marie holčičce natahuje kalhotky a upravuje sukni. 
Pak zdvihla tašku a zakryla ji auta.

Už v průjezdu byl slyšet bzukot míchačky. Karlík ji naha-
zoval pískem, kolem se motal Rolf a vedle se o hranici prken 
opíral mladý Böhm. Měl modré sametové sako a do kolene 
si ťukal koženou taštičkou.

Pozdravili se, Hynek odložil Erató, chytil Rolfa za hlavu 
a začal ho drbat pod obojkem. Pes se svalil na hřbet, nohama 
hrabal do vzduchu a ocasem tloukl do barelu s vodou. Na 
vodě se udělala hustá drobná kola a hladina vypadala jako 
gramofonová deska. Karlík do barelu kopl špičkou tenisky. 
„Jsou tady. Chtěls je mít nacucaný.“

Když se hladina uklidnila, byly pod ní vidět tři heraklitové  
desky.

„Fajn. To bude až dost,“ řekl Hynek.
„Už jsou nařezaný. Můžem je rovnou přitlouct.“
Karlík přidával do míchačky vápno a mladý Böhm odstou-

pil stranou, aby to na něho neprášilo.
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„Pane Šimone, já byl u kluků v servisu v Průběžný. Jsou 
z vás dost nešťastný.“

„Já vím. Několikrát mi psali, a já už to ani nečtu.“ Vynesl 
z kůlny prázdný rám a položil ho na zem. Karlík si vyhrnul 
rukávy, sundal hodinky, navlékl je na páčku vypínače mí-
chačky a vyndal heraklit z barelu. Položili ho na dno rámu 
a začali přitloukat. Mladý Böhm stál nad nimi.

„Co to bude?“
„Freska,“ řekl Karlík.
„Takhle na prkně?“
„Hynek jen zkouší barvy.“
„A proč ten heraklit?“
Hynek dotloukl poslední hřebík a narovnal se. „Aby ta 

omítka zůstala dýl vlhká.“
Mladý Böhm vytáhl z taštičky sparty a zapálil si.
„A kam to pak bude?“
„Do jedný léčebny ve Varech,“ řekl Hynek.
„Do který? Vary znám.“
„Až bude hotová, bude se jmenovat Tajga.“
„Tam teď dělá jeden známej.“ Mladý Böhm se obrátil na 

Karlíka. „Mirek Fiala, toho znáš.“
„Neznám.“
„Chodil s náma na průmku.“
„Já s tebou nechodil na průmku, já s tebou byl na vojně.“
Karlík nahodil heraklit maltou a rovnal ji rajblíkem. Hy-

nek přinesl roli, postavil ji do kouta a zapálil si.
Karlík čistil rajblík hranou lžíce. „A budou to zas jen ně-

jaký barvy, nebo celá hlava?“
„Hlava.“
Hynek rozvázal provázek, vzal stočený arch za rohy a roz-

třepl ho. Karlík poodstoupil a přimhouřil oči.
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„Hynku, to je Dana, viď!“
„Erató.“
„To je Dana! Přesně!“
Mladý Böhm odhodil cigaretu a zašlápl ji.
„Pane Šimon, když už přišla řeč na ten vrak. Oni se tam 

už nemůžou hnout. Maj zašvihanej celej dvůr garančkama 
a ten vrak jim prostě překáží.“

Hynek sroloval papír, převázal ho provázkem a postavil 
do kouta.

„Jo? A co mám dělat? Dát to dohromady nechtěj a na šrot 
je to prej škoda.“

„To je. V tom je aspoň patnáct tisíc. Já se na to koukal.“
„Jo. Takovejch chytrejch už na to koukalo plno. Ale aby ně- 

kdo řekl, že mi to prodá, to ne, to nejde, to my tu nemůžeme  
dělat.“

Mladý Böhm si přendal taštičku do druhé ruky a ustoupil 
Karlíkovi, který se s kolečkem vracel k míchačce.

„No, pane Šimon, kvůli tomu jsem za váma přišel.“
Karlík si namíchal další kolečko a odjel s ním dovnitř. Bu- 

doucím oknem bylo vidět, jak se shýbá ke kolečku a pak 
obrací ke stěně. Plesk. Ke kolečku, ke stěně, plesk. A tak po-
řád dokola.

„Vy byste to koupil?“ zeptal se Hynek.
„Záleží na tom, za kolik by to bylo.“
„Karlíku, poraď! Kolik mám chtít?“
Ke kolečku, ke stěně, plesk. Ke kolečku, „dvacet“, ke stě-

ně, plesk.
Mladý Böhm se obrátil. „To je, Karle, moc. Za tolik tam 

není a bude s tím plno práce. Musím to nechat rozhodit na 
kusy, jako vrak vcelku je to neprodejný.“

Ke kolečku, ke stěně, plesk. „Dvacet.“
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Hynek pokrčil rameny. „Deset?“
„No, to by snad bylo rozumný,“ řekl mladý Böhm.
„Dvacet, Hynku, sakra.“ Plesk.
„Za deset tisíc je ten krám váš,“ řekl Hynek.
„Dobře. Já myslím, že je to solidní dohoda.“ Otevřel zip na 

taštičce a začal v ní hrabat. „Já jsem připravil takovou jako 
smlouvu, abysme na to měli nějakej papír.“ Vytáhl list papí-
ru, rozložil ho na hranici prken, propisovačkou tam doplnil 
10 000,- a podal ho Hynkovi. „Jestli souhlasíte.“

„Jseš blbej, Hynku!“ řekl Karlík.
Mladý Böhm znovu sáhl do taštičky a na hranici prken 

vedle listu odpočítal dvacet pětistovek. Pak se s oběma roz-
loučil a odešel.

Karlík vyjel pro novou maltu.
„Jseš blbej a štve mě pro tebe dělat. Jestli řek patnáct, tak 

je v tom pětadvacet. Proč myslíš, že tu hodinu voxidoval? 
Aby pomohl klukům v servisu?“

Najel před míchačku a třísknul s kolečkem, až se převrá-
tilo. „Takovýmu hovadu veksláckýmu nechat vydělat patnáct 
tisíc, to je mi na blití. Měl vydělat pět. Těch deset jsi vyhodil 
voknem. Jseš blbej.“

„Dobře, tak jsem blbej. Zatím čau.“ Poplácal Rolfa po krku, 
otřel si ruce o kalhoty a šel k vrátkům. Pak se otočil a vrátil 
se zpátky k míchačce.

„Hele, Karlíku, když jsem tehdy pro tu simku byl, já si 
v tý škvíře, co zbyla mezi sedadlem a předkem, představil 
Danu. Zařekl jsem se, že už se na to nikdy nepodívám. Pros-
tě nedovedu teď jít, očumovat to a přemejšlet, kolik by to 
mohlo hodit.“

Když nasedl do auta, začalo drobně pršet. Pustil stěrače 
a pootevřel okénko, aby se mu nerosilo sklo. Deset tisíc.  
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Pitomejch deset tisíc. Kdyby šlo vždycky jenom o peníze, 
mohl by mít člověk maléry docela rád. Najel na magistrálu 
a za mostem odbočil nahoru směrem na Letnou. Na parko-
višti před Dílem bylo plno. Jel dál, zaparkoval v Kamenické, 
ohrnul si límec u bundy a pomalu se vracel.

Došel k Dílu a nahlédl do výkladů. Většinou grafiky. Ně- 
ko ho poznal na první pohled, podpisy ostatních se pokoušel  
přečíst přes špinavé sklo. Už je zase plno nových jmen. 
Všichni budou nejdřív experimentovat a tvořivě hledat 
a pak si nacvičí, jak vyjádřit nějakou velkolepou myšlenku, 
třeba Hradčany nebo motýla na šachovnici, a budou to mr-
skat ve všech velikostech a ve všech cenách, někteří budou 
zkoušet rozmazaný stolky s prázdnou židlí a pootevřeným  
oknem a někteří půjdou rovnou na dřevořezy úspěchů  
socialismu.

Vešel do prodejny. Byla prázdná, jen nad deskami formá- 
tů A2 se skláněl zelený baloňák s nárameníky. Z druhé stra- 
ny stála mladá prodavačka a s hlavou překroucenou, aby vi-
děla na podpisy, četla autory. Kahounová, Lirš, Mazurová… 
Mazurovou si, slečno, hodně berou Němci.

Skláněla se nad deskami formátu A2 a zdvižený límec ba- 
loňáku jí přerušoval obrys pážecí helmy světlých vlasů.

Jak dlouho může člověk vydržet sám? Chodit mezi krás-
nými holkami, ale usínat sám, mít prázdné šňůry nad vanou 
a nemít ani komu ukázat, co za den udělal… Pár měsíců, 
možná i déle, ale ne pořád. Pořád to nejde.

„Vidíte, takhle nám to lidi muchlaj, a pak nechte volný vý-
běr,“ řekla prodavačka. „Podívejte, Plíšková! A hned je odpis 
šest set korun.“ Bříškem ukazováku se pokoušela vyrovnat 
lom přehnutého listu, ale nešlo to. Vytáhla ho z desek a za-
ložila pod pult.
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Pážecí hlava v baloňáku s nárameníky dál listovala a mla- 
dá prodavačka dál předčítala jména. Pokorná, Radecký, 
Stehlík, Synková, Šimon. Hynkovi zatrnulo v kolenou a nohy 
ho samovolně poponesly k pultu. Nahlédl do desek. Byla to  
asi tři roky stará suchá jehla, dvojice dívčích tváří. Docela 
ušla a pážecí hlava list vysunula z desek a dlouho ho pro-
hlížela.

„Šimonů chodí málo a hned jsou pryč. Tenhle tu byl asi ně- 
jakej založenej,“ řekla prodavačka.

Pážecí hlava list vrátila zpátky.
„Jenže to není pro mne,“ řekla. Hlas měla, jako když se vlní  

hnědý samet. Zněl teple, jakoby z dálky, ale zřetelně. „Bude 
to nejspíš viset vedle Řádu práce a nějakých čestných uznání. 
Ty dvě slečny by tam asi moc státnicky nepůsobily…“

Hynkovi vyschlo v puse a v břiše cítil svíravý tlak jako na-
posled před maturitou. Jednu větu. Aspoň jedinou větu vy-
myslet. Třeba docela pitomou. Nadechl se, ale nějak to v něm 
vázlo. Marně nahlížel za závěs do místnosti za krámem, kde 
bývá vedoucí, co ho zná, co se k němu vždycky zdaleka hrne –  
Ale pane Šimone, proč jste na nás zanevřel, my od vás nic 
nemáme a lidi se pořád ptají, a co jim na to máme říkat. Ve-
doucí za závěsem nebyla a tahle prodavačka je nová a ještě 
ho nezná. Krucifix.

Baloňák s nárameníky pořád listoval. Teď. Nadechl se. 
Teď, nebo nikdy, ale prodavačka k němu zvedla hlavu. „Co 
si přejete?“

„Mám u vás Dějiny umění,“ postavil se vedle pážecí hlavy 
a prodavačce podal lístek, který od nich dostal.

Vytáhla ze zásuvky u pultu sešit, našla poslední nade - 
psanou stránku, lístek otočila na adresní stranu a začala do  
kolonky v sešitě pečlivě opisovat: Hynek Šimon, P2, Nit- 
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ranská 4, ježíšmarjá, aspoň to, ty slepice, čti nahlas! Pážecí 
hlava ještě chvíli listovala v deskách a pak rezignovaně vy-
táhla litografii Hradčan a desky zaklapla. Prodavačka se vrá-
tila k pultu. Ozvalo se cinknutí pokladny a čtyři sta padesát 
a hned vám to zabalím.

Ještě pořád se snažil vymyslet něco okouzlujícího, ale na-
konec, když baloňák s nárameníky mizel ve dveřích na ulici, 
jen přiškrceným hlasem řekl na shledanou.

„Prosím,“ řekla prodavačka a podala mu knihu. Hynek 
smutně vrtěl hlavou nad svou neschopností. Dveře na ulici 
znovu zavrzaly.

„Ale pane Šimone, proč jste na nás zanevřel, my od vás nic 
nemáme a lidi se pořád ptají, a co jim máme říkat,“ vedoucí 
se k němu hnala s napřaženou rukou přes celý krám. Měl  
vztek.

Měl vztek, ještě když si otvíral lečo s moravskou klobásou 
a když zase seděl nad prosvětlovacím stolem a přerovnával 
Zátopky. A vztek ho nepřešel, ani když marně vytáčel devít-
ku, aby aspoň tomu tátovi konečně zavolal.

Stál u police s telefonem nad rozevřeným seznamem 
a propisovačkou čmáral na stránku s meziměstskými spo-
ji. Devítka pořád nenaskakovala a čmáranice už pokrývala 
většinu stránky.

Na jednom místě připomínala lidský profil. Začal ho ob-
tahovat. Zkrátil nos a přidělal chřípí, změnil úhel nasazení 
čela, prohloubil rty a zmenšil bradu. Takhle to nebylo. Otočil 
na další stranu a začal znovu. Nasadil u kořínků vlasů a jed-
ním pomalým a jistým tahem profil nakreslil. Kousek vedle 
si zkusil oční víčko a ještě víc prohloubil koutek rtů. Znovu 
zkusil devítku. Nenaskočila.

Položil sluchátko, osprchoval se a šel spát. Být bez ženy 



59

není možné. Snad pár měsíců, nebo i dýl, ale člověk musí 
vědět, že to jednou skončí.

Znovu vstal, zapálil si cigaretu a procházel nazdařbůh po-
kojem. Zastavil se u telefonního seznamu a nalistoval stranu 
s meziměstskými spoji. Ten profil byl dobrý. Vzal propisovač-
ku, přidělal pážecí vlasy nadzdvihnuté vzadu límcem a část 
baloňáku s nárameníky.

Dokouřil v posteli a zhasl.
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Odložila šálek kávy a vzala si cigaretu. Hugo Böhm se před-
klonil a zapálil jí. Neobratně, jako nekuřák. Škrtal od sebe 
a sirku držel svisle, až mu začala pálit prsty. „Půjdu, paní 
Dano,“ řekl.

Odklepla cigaretu a zaklonila hlavu. Hlavně se nerozbre-
čet. Naučit se říkat to klidně a nevzrušeně. A hlavně se ne-
rozbrečet. „Pro každýho je kus štěstí a kus neštěstí a bolesti. 
Je v tom rovnováha a harmonie. A člověk si vybírá všechno 
najednou nebo každý zvlášť, nejdřív jedno a potom druhý. Já 
už si to svý štěstí prostě vybrala.“ Přivřela oči, aby ji přestaly 
pálit a aby jí necukaly koutky. Hlavně se nerozbrečet. „Třeba 
Soňa. Nejspíš nikdy neprožije tolik bolesti jako já. Ale ani 
tolik štěstí. Žije v tom šedivým nic uprostřed. Já štěstí prožila 
hodně. Není to křivda, že už skončilo. Prostě došlo. Učím se 
uvědomovat si, že je to vlastně spravedlivé.“

Böhm zdvihl hlavu. „Jenže nemáte pravdu. To všechno, co  
říkáte, není pravda. Je to jen morfium. Mizerný, špatný mor-
fium, po kterým člověku bude leda hůř! Rovnováha! Har-
monie!!“ Vyrazil ta slova s odporem a nechutí a od rtů mu 
odlétla bílá kapička sliny. „Nesmysl! Jeden může být od na-
rození do smrti šťastný a druhý od narození do smrti nešťast-
ný. Jeden se může celý život veselit a druhý celý život trpět. 
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Pro nic za nic. Bezdůvodně a beze smyslu. Není ani sprave-
dlnost, ani rovnováha, ani harmonie. Jsou jen náhody. Jako 
když si hodíte korunou. Panna, nebo orel. Může padnout 
oboje a ani v orlu, ani v panně není víc smyslu než v tom 
druhém. Ale přitom padne jenom jedno. Třeba orel. A panna 
jako by nebyla. Padl orel a hotovo. Ten tirák mohl usnout, 
nebo neusnout. Usnul. Není v tom nic, čím by se to dalo  
ospravedlnit.“

Odcouvla od stolku a natočila se k oknu. Popojížděla do- 
pře du a dozadu a předními stupačkami drncala do parapetu. 
Když neřvu a nebrečím, tak je to mizerný a špatný morfium. 
Böhm vstal a postavil se vedle křesla.

„Promiňte.“
Slunce už svítilo jen na okenní špaletu a vzduch se ochla-

dil. Neodpověděla. Böhm se napřímil a pomalu šel ke dveřím.
„Nemusíte za mnou, zaklapnu.“ Ve dveřích se zastavil. „Já 

bych vám to takhle nikdy neřekl. Ale nesmyslná náhodnost 
je určitě snesitelnější než nesmyslná rovnováha.“

Pro někoho je to mizerný, špatný morfium. A někdo je rád, 
že má aspoň to mizerný, špatný morfium. Přibouchla okno 
a odjela ke křeslu pro deku. Obalila si nohy a deku zastrčila 
pod stehna. V předsíni tiše klaply venkovní dveře.

Jeden se může celý život veselit a druhý celý život trpět. 
Mechanicky otáčela obručemi a objížděla kulatý stůl. Květi-
nový stolek, dveře, knihovna, pianino, okno. Zrychlila a u dve-
ří na druhé straně u piana se nakláněla do strany jako na ko- 
le v zatáčce. Dlaně pleskaly o obruče, jak rychle přehmatávala.

Knihovna, pianino, okno, květinový stolek, prásk. Květi-
nový stolek se zakymácel, diefenbachie se zvrhla a spadla na 
zem. Ještě jednou objela stůl a zastavila u květináče a roz-
sypané hlíny. Zuby si tiskla ukazováček, co strčila do drátů, 
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když jí v zatáčce u stolku sjela ruka z obruče. Jenom jí to 
trochu odřelo kloub a zlomilo nehet.

Jeden může být od narození do smrti šťastný a druhý od  
narození do smrti nešťastný. Pro nic za nic. Bezdůvodně a be- 
ze smyslu. Vyklonila se do strany a špičkami prstů nahmatala 
jeden list. Pomalu ho mezi prsty posunovala, až jí do ruky 
přišel stonek, a diefenbachii zdvihla. Položila ji na stůl, odje-
la do kuchyně a vrátila se s lopatkou a se smetákem v klíně. 
Znovu se vyklonila, pravou rukou hlínu nametla na hromadu 
a snažila se k ní dosáhnout levou rukou s lopatkou. Nešlo to. 
Vysunula boční opěrku vozíku, naklonila se, ale až k zemi 
oběma rukama nedosáhla. Hlínu a střepy nametla pod kvě-
tinový stolek a lopatku vrátila do kuchyně.

Sloupkové hodiny odbily. Znovu objela stůl, ale už poma-
lu, a od dveří nechala vozík jet jenom setrvačností. Dojel ke 
knihovně. Zatáhla za pravé kolo a otočila se k ní zády. Přes 
kulatý stůl s odloženou diefenbachií viděla květinový stolek 
a Pierota. Zaklonila hlavu a zavřela oči.

Když neřvu a nebrečím, tak je to morfium. Mizerný a špat- 
ný morfium. Není ani spravedlnost, ani rovnováha, ani har-
monie. Jenom náhody.

Otevřela oči. Hranu knihovny přesahoval růžek narůžo-
vělé obálky. Zdvihla ruku, ale byl vysoko. Snažila se vybavit 
si, co se v poslední době objevilo v pokoji. Růžek k ničemu 
nepatřil. Popojela od knihovny, ale z dálky neviděla o nic 
víc. Odjela do kuchyně pro smeták. Vrátila se, nadzdvihla 
růžek násadou a posunula. Nadzdvihla a poposunula. Už 
když jí obálka padala do klína, vzpomněla si, že je to dílo 
starého pána.

Hned jak to Hynek přinesl, pokoušela se to přečíst a něco 
o tom starému pánovi napsat. Marně. Jsou věci, o kterých 
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se nedá napsat nic. Nic, co by starého pána potěšilo. Odjela 
k oknu, otevřela obálku, listovala stránkami a znovu pročítala 
nadpisy. Aspekty komunikace u filatelie. Primární komunika-
ce: odesílatel – příjemce. Sekundární komunikace: poštovní 
správa – odesílatel – poštovní úřad. Ježiš. Kdosi prý udělal 
docenturu o držadle zednické lžíce. Otočila další list. Pro-
středky komunikace: adresa, razítko, adjustace.

První velkou teorii starého pána vlastně pořádně nezažila. 
Jen její dozvuky. Integrální teorie architektury. Starý pán byl 
asistentem na katedře urbanismu. Nejstarším. Jeho genera-
ce už ředitelovala, profesorovala, přebírala Řády práce a za-
sloužilé umělce. On byl asistentem a pracoval na své teorii. 
Když ji dokončil, začal v nakladatelství Academia, pak šel 
do Odeonu, pak pokračoval přes Sentinel do redakce Česko-
slovenské architektury. Všude ho diskrétně odmítli. Skončil 
v redakční radě cyklostylovaného fakultního bulletinu. Re-
dakční rada, složená z jeho kolegů a žáků, se mu vysmála. 
Úplná pitomost. Tehdy se starý pán poprvé vzepřel. Opustil 
katedru a oznámil Hynkovi, že od nového školního roku na- 
stupuje v Žilině na vysoké škole dopravní. To už je Dana oba  
znala. Hynek se tehdy smál. Starý pán se totiž předtím v To-
poľčiankách seznámil s jakousi dámou, a kdykoliv o ní mlu-
vil, měl kavalírský výraz. To už byl léta vdovec a Hynek stál 
na vlastních nohách.

Jakási dáma, kterou starý pán poznal v Topoľčiankách, bola 
tajomníčkou katedry mechaniky zemín a byla celkem rozto-
milá. Na Hynkovu svatbu už přijeli spolu a pozvali je do Žili-
ny. Když tam Dana s Hynkem přijeli, starý pán a jakási dáma 
se jakoby mimochodem vzali. Sobáš len pre blízkych a z ja-
kési dámy se stala Katarína. Starý pán omládl o deset let a za-
čal znovu teoretizovat. Dřevěná lidová plastika na Slovensku.  

print-bipcofy-margin-0
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Jezdili po zapadlých vesnicích, on fotografoval a diktoval  
a Katarína psala na kufříkovém konzulu. Už sme takmer 
v polovici práce, psal těsně předtím, než Vydavateľstvo Slo-
venskej akadémie vied vydalo reprezentativní publikaci Ľu-
dovej plastiky. Starý pán nezahořkl. Vieš, Hynek, říkal, pro-
tože si začal zakládat na slovakismech, krajšiu dobu som 
doteďka nezažil, než mezi těma dřevěnejma svätejma.

Jeden může být od narození do smrti šťastný a druhá od 
narození do smrti nešťastná.

A zejména Tebe, Danko, milá, prosím o co nejpřísnější 
kritiku, abych práci mohl Nadasu nabídnout s čistým svě-
domím. Nedal si pokoj. Sotva Hynek navrhl první sérii zná-
mek, nejenže všechny koupil v celých stokusových arších, ale 
stal se filatelistou a odhalil nové pole pro budování teorií. 
Osmdesát stran textu a dvacet obrazových příloh. Kdyby se 
nepokoušel pořád do něčeho vnášet jasno. Zavřela obálku 
a odložila ji na kulatý stůl. Sloupkové hodiny odbily a vlhká 
hlína na hromadě pod květinovým stolkem šedě světélkova-
la. Zaklonila hlavu a zavřela oči.

Jenom náhody. Jako když si hodíte korunou. Panna nebo 
orel. Může padnout oboje a ani v orlu, ani v panně není víc 
smyslu než v tom druhém. Pokojem se rozezněl zvonek. 
Lekla se a napřímila. Pročísla si vlasy, upravila si na prsou 
košili a vyjela k předsíni. Zastavil ji tupý náraz. Málo při-
brzdila levé kolo, vozík se nedotočil do dveří a narazil do 
křídla. Nohy se jí trochu svezly do strany. Znovu si najela, 
projela do předsíně, narovnala si nohy a otevřela. Ve dve-
řích stál Karlík.

„Ahoj, Dano,“ pozdravil a položil jí do klína tři karafiáty 
a Johnieho Walkera v lepenkové krabici.

Udiveně zakroutila hlavou.
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„Bylo mi čtyřiadvacet,“ řekl, zul si boty sahající do půli lý- 
tek, chvíli rejdoval s vozíkem a pak ho otočil a vjel s ním 
do pokoje.

Tak to už je dva roky, co byli s Hynkem Na Slamníku. Dva 
roky, co dvacet křiklounů stejných jako Karlík sedělo a ani 
nedutalo, když Hynek vzal kytaru a začal zpívat. Dva roky, 
co je učila rokenrol, protože oni ho už pomalu ani neznali. 
Tak to je teprve dva roky.

Seděli u kulatého stolu, Karlík doléval skleničky, zapaloval 
cigarety a kouřil. Tak co? A jak se máš? A ty? Dík, vezmu si. 
Ale to víš. A co jinak novýho?

Všechno nějak souviselo s něčím, o čem bylo lepší nemlu-
vit. Volejbal, Hynek, surfování, tenis. To ostatní, co by je moh- 
lo spojovat, bylo beznadějně tenké. A co jinak novýho…? 
Bylo jí ho líto.

„Co ateliér, jak stavíte?“
„No, my teď s Hynkem spíš…“ zarazil se a začal se snažit 

Hynka ze všeho vynechávat. Nakonec to vzdal. „Ale to víš. 
Nic moc.“

Bože na nebi, chudák. Tak rád by něco povídal, tak rád 
by udělal dobrý skutek. Ale co může… Padl orel a hotovo.

„A co kulturistika, ještě chodíš cvičit?“
„No chodím, je to fajn,“ trochu mu zajiskřilo v očích, na-

rovnal se na židli, ale pak zase pohasl, „ale to víš, vono to 
moc smysl nemá. To jen tak, že nemám co dělat.“

„A co děláš?“
„A tak, všechno možný.“
Přistrčila si popelník blíž k ruce a pohled jí padl na narů-

žovělou obálku vedle na stole.
„A co známky, ještě sbíráš?“
„To jo, to pořád.“
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„Pořád ty se psy?“
„Pořád.“
Návštěva kamaráda. A jak se máš? Tak co? A co jinak? Šéf 

tu byl jednou, kluci z redakce asi dvakrát, nikdo neví, kam 
s očima, na co se ptát a o čem mluvit. Padl orel a panna jako 
by nebyla. O panně nemá smysl mluvit. Hugo Böhm jednou 
dvakrát týdně – paní Dano, potřeboval bych si popovídat, 
a teď Karlík.

Když v předsíni poskakoval na jedné noze a obouval si 
boty do půli lýtek, vzpomněla si na dílo starého pána.

„Karlíku, počkej, chtěla jsem ti dát něco přečíst.“ Vrátila 
se do pokoje a přivezla obálku. „To napsal Hynkův táta. Je 
to o známkách a mám mu o tom něco napsat, ale nevím co. 
Podíváš se na to?“

„Jasně,“ řekl a začal se cpát do druhé boty. Už byl vevnitř, 
ale zůstal skloněný a dělal, že si rovná ponožku. „Dano, já 
bych tě nerad nějak to… ale nechtělo by to tu taky nějaký 
hrazdy jako u Hynka? Teda jako na Vinohradech?“

Nač váhat? I Pierot už je tady. Prostě padl orel se vším 
všudy.

„Chtělo, Karlíku, ale mně je to blbý po tobě pořád něco 
chtít. Už jsi mi to dělal jednou.“ Hlas se jí ani nezatřásl.

„Prosím tě,“ mávl rukou, „to je to nejmenší.“
Rozloučili se. Popojela od dveří, aby je mohl otevřít, a po-

slouchala, jak dupe po schodech. Pak zavřela a vrátila se do 
pokoje.

Šéf jednou, kluci z redakce asi dvakrát, pár známých, 
vždycky poprvé a současně naposled. A jak se máš? A co 
jinak? Hugo Böhm jednou, dvakrát týdně a teď Karlík. A ně-
kolikrát Hynek. Hynku, pro nás oba bude lepší, když… Ale 
Danko, přece jsme… Nejsme. Byli jsme. Ale Dano. Ne! Hyn-
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ku, pro mne to bude lepší… Jeden se může celý život veselit 
a druhý celý život trpět. Pro nic za nic. Bezdůvodně a beze 
smyslu. Rossignoly zůstaly u Hynka. Tenisová raketa taky. 
Brusle a pohory. A Hynek a… Teplé ruce jí zezadu objaly 
hlavu a přívěšek s Blíženci zastudil na krku.

„Co pláčeš? Co je ti? Volám z předsíně, a ty nic!“
Nahmatala obruče a odjela k oknu. „Když neřvu a nebre-

čím, tak je to morfium. Mizerný a špatný morfium. Nic. To 
nic.“

„Zas bude dobře, neboj.“ Soňa rozsvítila sedmiramenný 
lustr se šesti miňonkami a uklízela stůl. „Kdo tu byl?“

„Karlík.“
„Je tu zakouřeno.“ Otevřela okno, pustila televizi a otočila 

k ní křeslo. Ukázala na hromádku hlíny a střepy z květináče. 
„To shodil on, viď?“

„Ne. Já.“
„To nic. Pak to zametu.“
V televizi naskočil obraz, Soňa zhasla sedmiramenný lustr, 

rozsvítila lampu, ztišila zvuk a posadila se do křesla. Dobí-
halo něco o tyristorových tramvajích.

„Na zkoušce se byli podívat ty lidi od filmu.“
„A co?“
„Nic. Jen se dívali. Jedna taková holka a dva playboyové. 

Hlavně ten jeden. Krasavec. Skoro nehejbal hlavou, aby tu 
kompozici nepokazil.“

Na obrazovce už žbluňkal panáček TV tipů a k otevřenému 
oknu se pomalu táhly cáry šedomodrého kouře.

„Samozřejmě že ty naše holky z něho byly úplně pryč. To 
se krásně pozná. Hned vyšpulujou zadky, hlavičky na stra-
nu a vodnatý oči. Jeden půvab vedle druhýho, že ani ne-
mohly pořádně zpívat. Až mě to štvalo.“ Vstala, zavřela okno,  
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rozbalila sušenky a nasypala je do misky na stolku. „A sela-
don jen krásně a vznešeně seděl. Knír, černá košile a ame-
rická bunda. Seděl, díval se posmutněle a unaveně a mluvil 
distingovaně šeptem. Byly jste moc laskavé. Mockrát vám 
děkuju… Jako když másla ukrajuje. Nezlobte se, že jsem vás 
obtěžoval. Pak vstal a důstojně odešel. Odpornej typ.“

Prsty vyťukávala rytmus na chromových opěrkách vozíku. 
Páva viděla naposledy na Konopišti. Roztahoval ocas a natřá-
sal se. A u Hynka v pracovně na zdi byla dvě paví pera. Pra-
vá. Tahle jsou kašírovaná. U Hynka visí i rossignoly vypnuté 
v prostředku dřevěným špalíkem. Levá má trochu naštípnutou 
skluznici, ale jen malinko, až pod patkou, a to vůbec nevadí.

„A taky jsem byla na OPBH. Kvůli fleku na stropě. Prej co  
se vzrušuju, že to má napsaný. Kdybys tu frajli viděla…“

Poskoky na špičkách a druhá noha vykopává nad hlavu. 
Dvanáct párů kolen střídavě dolů a nahoru až na prsa. Od 
zadků třaslavé chocholy pavích per, trikoty vykrojené až ke 
kyčlím a podprsenky s kosticemi bez ramínek. Dvanáct párů 
dlouhých štíhlých stehen. Chocholy se natřásaly a vysoké 
podpatky páskových střevíčků klapaly o pódium. Zatáhla za 
obruče vozíku a otočila se k televizi zády.

„Nebudu se koukat.“
Soňa vyskočila a otočila ji zpátky. „Počkej, nenapadlo mě, 

že ti to vadí. Vypnu to, je to stejně pitomost!“
„Nech mě, půjdu spát.“
„Dani,“ objala ji, „počkej!“
„Nech mě, půjdu spát.“
Zářivka z ulice vrhala světlo na strop ložnice a promíta- 

la na něj obludně zvětšené pavoučky háčkovaných záclon.
Pata, špička, kolena nahoru, dřep, obrat, vyšpulit zadky. 

Otřela si hřbetem dlaně oči. Trikoty vykrojené až ke kyčlím, 
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dlouhá, štíhlá stehna a podprsenky s kosticemi bez ramí-
nek. Dvanáct párů vysokých podpatků páskových střevíčků, 
dvanáct třaslavých chocholů pavích per. Dvanáctkrát padla 
panna.

Zmuchlala roh cíchy a otřela si oči a tváře. Když neřvu a ne- 
brečím, tak je to morfium. Mizerný, špatný morfium. Dobře. 
Padl orel a hotovo. Ten tirák mohl usnout, nebo neusnout. 
Usnul! Dobře. Tak ne morfium, ale brečet.
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Nedosáhl na ni, a naopak cítil, že se vlastně nemůže hýbat, 
že už nezdvihne ruku. Chtěl začít křičet, ale probudil se. By- 
lo už světlo.

Jak dlouho může člověk vydržet sám? Pár měsíců, možná 
i trochu dýl, ale ne pořád. Pořád to nejde.

Možná to měl zkusit víckrát, anebo později, ale nejspíš 
by to dopadlo stejně. Hynku, nech mě! – Proč? – Nech toho, 
nemá to smysl. – Proč to nemá smysl? – Prosím tě! Nic ne-
zůstalo jako dřív. Nech mě. Jako by dělala truc vlastnímu 
neštěstí. Jenže to nejde pořád. Prostě nejde. Promnul si oči, 
protáhl se a otočil na bok. Touha vede přes zklamání k po-
nížení.

Vstal, rozhrnul záclony a otevřel okna. Osprchoval se, ale 
pocit ponížení mizel pomalu.

Včerejší rohlíky a zbytek eidamu si odnesl do pracovny 
a položil na stůl. Jednotliví Zátopkové se mu dávno rozlezli 
po formátu, až z původního nápadu nezbylo skoro nic.

Ale teď už se za to nemusel stydět. Změť chodidel a ste-
hen s napjatými svaly, ramen a skloněných hlav se odleva 
snižovala a na druhé straně v nejhlubším předklonu vyrá-
žela z chumlu postava Nejrychlejšího. Neosobní tváře zatra-
cenců znetvořené šklebem úsilí, výrazné ušní boltce, vpadlé 
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oční důlky a ostré sanice s rozevřenými rty. Bylo to dobré, 
dokonce moc dobré.

Měl už i štos barevných skic. Rozložil je po stole, sedl si na  
opěradlo židle a prohlížel si je z výšky. Ukusoval rohlík a od-
kláněl hlavu, aby na stůl nepadaly drobky. Když dojedl, umyl 
si ruce, vzal další papír a začal znovu malovat.

Být bez ženy není možné. Pár měsíců, možná i dýl, ale 
člověk musí vědět, že to jednou skončí. Vstal, otřel si ruce 
o plášť a zapnul gramofon. Pár měsíců a člověk je jak po-
matený.

Vedle v pokoji začal zvonit telefon. Znovu vstal. Šňůra od 
sluchátka byla překroucená jako obvykle. „Šimon.“

„Ty vobejdo jeden, já bych na takovou práci měl čtyřicet 
jinejch, zdvořilejších, a ty akorát spíš na vavřínech a jseš lí-
nej i zavolat!“

A sakra. Na celýho Vladimíra i s Holanem zapomněl jako  
na smrt. „Vladimíre, já ti volal, ale…“ Kdyby aspoň věděl, jak 
to chce dělat! Lepty? Nejspíš, ale měl si to rozmyslet. A kdyby 
měl aspoň tušení, kdy to bude dělat. A jestli to vůbec chce 
dělat! Z té myšlenky ho zamrazilo, až ztratil nit výmluvy. „Vla-
dimíre, mně je to blbý, ale…“ znovu se zarazil, ale už věděl, že 
to stejně řekne. „Vladimíre, já to dělat nebudu.“

A je to. Opřel se pohodlně o zeď a oddálil sluchátko od 
ucha. Vladimír začal pěkně nadávat. Vzal to jako urážku, 
podraz a zpronevěru a nemohl to pochopit. Hlas mu přes-
kakoval a vlastně pořád opakoval totéž.

„Dobře, jsem pitomec,“ přerušil ho Hynek, „ale nejsem žád- 
nej…“

„Jsi!“ Vladimír se přerušit nedal. „Jsi všechno, co jsem ří-
kal. K takový práci se už třeba nedostaneš celej život. Jsi vůl 
pitomej! A pozdravuj Danu.“
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„Vyřídím.“
„Jak jí je?“
Jak jí může být! Přendal si sluchátko do druhé ruky. „Za 

moc to nestojí.“
„Dej mi ji! Ať se aspoň dozvím, proč tu kravinu děláš…“
„To nejde. Je teď u sestry.“
Vladimír byl chvíli ticho. „Jak – teď?“
„To je na delší povídání. Stav se někdy…“
„Hm. Jestli toho Holana pouštíš kvůli tomu, tak se nezlob.“
„Ne. Zůstaň při tom, že jsem pitomec. A stav se. Čau…“
Zdvihl aparát nad polici a pustil sluchátko k zemi. Jak se 

rovnala překroucená šňůra, sluchátko se roztočilo kolem do-
kola a síla oznamovacího tónu rytmicky kolísala.

No vida. Ještě před půl rokem by nevěřil, že jednou od-
mítne ilustrovat poezii. A ještě ke všemu Holana. Holana na 
japanu. No vida. A je to.

Vzal do ruky štětce a sklonil se nad papír. Zdi. Má své zdi. 
Ve Varech a v Mariánkách. Ohromné prázdné zdi. Nemá čas 
na zdi jiných. Ani na Holanovy. Při přecházení z přírody do 
bytí zdi nejsou právě vlídné. Noc s Hamletem si pamatoval 
ještě od diplomky. Celou první část tehdy uměl nazpaměť 
a vždycky, když se napil, recitoval ji Marii. Zdi pomočené 
talenty, zdi poplivané / vzpourou kleštěnců proti duchu, zdi 
o nic menší, / jsou-li snad dosud nezrozené, / a přece zdi za-
okrouhlující už plody… Slíbil, že určitě přijde. Já vím. To říkáš 
už dva roky. Ale jo, určitě přijdu.

Otřel si ruce o plášť a šel ke knihovně. Holan tam nebyl. 
Prošel pokojem a našel ho mezi novinami na konferenčním 
stolku. Byl otevřený tak, jak ho před dvěma měsíci odložil. 
Jen taktak, že jsi nuzně vykročil, / a už je tu zeď a na ní / ba-
rokem dobře živená / socha smrti…
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Posadil se do křesla a zapálil si cigaretu. Ale někde za zdí,  
/ souzvučnou s útěkem sviněk, / leží muž žádající povinné / 
na nepřítomné ženě… Slíbil, že určitě přijde. Nosívala dlouhé 
rozpuštěné vlasy a dělala si modré stíny na víčkách. V létě 
jezdili na Sázavu a ona nosila červené plavky. Košíčky pod-
prsenky byly vpředu spojené kroužkem a kalhotky měly po 
stranách tkaničky zavázané na kličku. Tehdy se to nosilo. Le-
želi vedle sebe na zádech v trávě. Zdvihl ruku, pomalu zatáhl 
za tkaničku a klička se rozvázala. Kůže pod mokrou látkou 
plavek byla hebce teplá.

Odložil Holana na stolek a vrátil se do pracovny. Chvíli se- 
děl na opěradle židle a znovu prohlížel barevné skici, pak 
vzal největší karton, co doma měl, podkreslil si na něj síť 
a začal zvětšovat kresbu.

Odpoledne maloval, pil kávu, vodu a naprázdno polykal, 
aby se zbavil chuti leča, co si ohřál a snědl bez chleba. Stav 
se někdy. Přijdu. Já vím, to už říkáš dva roky.

Stojan otočil od okna, rozsvítil lustr a přes rameno si ne-
chal svítit ještě stojací lampu s dvoustovkovou žárovkou. 
Ve vypálené objímce syčela a suše praskala. Pár měsíců. Pár 
měsíců to jde, ale ne víc.

Vstal a otřel si ruce o plášť, šel k telefonu, otevřel seznam 
a vyhledal číslo. Mluvítko zakryl rukou.

„Marie Sotolářová.“
Zavěsil. Vzal štětce a šel ke koupelně. Ve dveřích se za-

stavil.
Pokaždé si na to vzpomněl. Jak se Soňa s rukama zdviže-

nýma otočila od zrcadla, jak on upustil štětce a začal je sbírat 
a jak ona pomalu dokončila pohyb ruky s kartáčem.

Vešel do koupelny, pustil vodu a nechal ji téct na štětce. 
Jak pomalu táhla kartáč v prameni černých vlasů a malinko  
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odkláněla hlavu na druhou stranu. Řetízek medailonku s Blí- 
ženci byl na jedné straně trochu pokrčený a stoupal ke krku 
v malých serpentinkách. Byla už dlouho svlečená, protože 
červený pruh vytlačený od gumy kalhotek skoro nebyl znát. 
Tak zrovna tohleto bys jí dělat nemusel!

Ťukal štětci o umyvadlo a čekal, až přestanou pouštět bar-
vu. Pak se osprchoval, omotal si boky ručníkem, šel do po-
koje a otevřel skříň. Vodka, myslivec, cezar. Byl v sedmič- 
ce a vypadal hezky. Zabalil ho a oblékl si manšestrový oblek.

Lahev nesl za hrdlo, bál se, aby mu nevyklouzla z papí-
ru, ale donesl ji dobře. Byla to zanedbaná činžovní vila nad 
Hagiborem a Marie bydlela v podkroví. Na podestě přede 
dveřmi stál golfáček a několikery boty dvou velikostí. Ty 
menší byly sotva poloviční. Zazvonil. To víš, svobodná tři-
cítka s prckem, z toho jde na každýho hrůza!

Bylo slyšet, jak odendává pojistný řetízek, pak otevřela 
dveře a vykulila oči.

„No nazdar! Co se děje?“ Měla bílý pracovní plášť zapnutý 
jen na dva knoflíky a hřbety rukou se ho snažila přivřít na 
prsou. Dlaně a prsty měla mokré a hnědé od hlíny.

„Nic. Zvalas mě, tak jsem tady.“ Na pozdrav jí zmáčkl lo-
ket a cvrnkl do čela. Kdysi to tak dělával. Ale ona bývala ští- 
hlejší, měla hladší krk a nosila dlouhé rozpuštěné vlasy. Dve-
ře vedly rovnou do kuchyně. Vešli dovnitř a Marie je loktem 
zabouchla.

„Prosím tě, já z toho mám mindrák, zapni mi to, nechci 
to zasvinit.“ Naklonila se k němu se zápěstími přitisknutý-
mi k okrajům pláště. Položil lahev na zem, vzal okraje pláště 
a dal je k sobě. Cítil, že mu na spáncích vyskakují krupičky 
potu. Člověk musí vědět, že zas přijde den, kdy se dotkne 
teplé sametové kůže.
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„Jé, já jsem ráda, že jsi tady. Žiju tu jak poustevník a už 
z toho blbnu!“

Stačilo by položit dlaň… Zapnul knoflík a otřel si čelo.
„Pojď dál, já jen něco dotočím, než mi to sedne.“ Loktem 

ho obrátila a ukázala před sebe. „Tamhle ve skříni jsou skle-
ničky.“ Tleskla špinavýma rukama, otočila se a šla do vedlejší 
místnosti. Pod pláštěm se rýsoval obrys kalhotek, jinak nic. 
Našel skleničky, otevřel lahev a vydal se za ní. Místnost byla 
uprostřed rozdělená plůtkem ze starých thonetových židlí 
svázaných prádelní šňůrou. Byly zde další dveře a po zemi 
plno hraček, v druhé, pracovní části byl pracovní stůl, bed-
na s hlínou, police a hrnčířský kruh. Tiše bzučel a Marie na 
něm vytahovala boky jakéhosi poháru.

„Vem si nějakou nesvázanou židli a přelez sem ke mně.“ 
Hodila hlavou dozadu, aby dostala vlasy z čela, a zápěstím 
si přejela špičku nosu. „Ta ohrádka je kvůli Haničce. Ona se 
do hlíny moc nehodí.“ Hynek se posadil proti ní, skleničky 
postavil na pracovní stolek vedle a nalil je.

„Hynku, sedni si semhle bokem. Nemůžu bejt za dámu, 
když mám mezi nohama kruh.“ Když se smála, byly jí trochu 
vidět dásně. „Jestli ti to nevadí, budu ještě chvilku točit. Mu-
sím to mít do pátku a nějak jsem se flákala.“

„A co to je?“
„To je pro Ponrtovou. Já jí to za dvacku točím a pálím pod 

glazury, ona to pak pomaluje a střílí to v Díle po dvou stov-
kách za kus,“ zasmála se. Pak hodila do středu kruhu nový 
bochníček hlíny. Hynek dolil skleničky. Měla trochu vyhrnu-
tý plášť a na vnitřní straně stehen špinavé šmouhy od kruhu. 
Nad kotníky se jí dělaly pavučinky modrých žilek. Ustálila 
bochníček ve středu a začala ho promačkávat palci. Kruh ti- 
še bzučel, okraje hlíny se pomalu zdvíhaly a dno rozšiřovalo.
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„Může se tu kouřit?“
„Jo. Hanka spí vedle. Ale zavři jí tam dveře.“ Dlaní levé 

ruky objímala vznikající pohár, trochu ho svírala a pravou 
zevnitř zeslabovala stěny. Hynek přelezl plůtek a vzal za kli-
ku dveří. Pak se otočil k Marii.

„Můžu?“
Vypnula nohu motorek kruhu a vyskočila. „Počkej! Roz-

svítím ti, ale je tam bordel.“
Komůrka už neměla podchodnou výšku a Hynek musel 

sklonit hlavu. Dítě v postýlce leželo napříč. Marie měla ruce 
za zády a trochu na stranu skloněnou hlavu.

„Jak jí je?“ zeptala se, když se vrátila ke kruhu.
„Jak jí je. Jak jí asi tak může bejt?“
Odklepl cigaretu a začal ji odrolovat o okraj popelníku. 

„My spolu nežijeme.“
Marie spustila kruh, počkala, až se rozběhne, pak se dlaní 

opřela o rozdělaný pohár a stlačila ho dolů. Rozplácl se na 
hromadu. Položila na ni obě ruce a nechala ji volně probíhat 
mezi palci a ukazováčky.

„Od tebe bych to nečekala.“
Naklonil se nad skleničku, upil a potom jí pomalu kroužil 

v ruce. Hladina cezara se roztočila a oplachovala stěny skle-
ničky skoro až k okraji. Znovu se napil.

„Hm. Já vím. Vypadám jako blbec. Ale já dělal, co jsem 
mohl. Dana taky. Ale nešlo to. Marie, prostě to nešlo. Já bych 
tomu taky nevěřil. Kdybych to nepoznal na vlastní kůži. Ale 
to není jen přestat jezdit na lyže a přestat chodit na plesy. 
Je to mnohem horší.“

Marie byla hluboce předkloněná, tvář jí zakrývaly vlasy 
a kus hlíny na kruhu měl stále týž tvar.

„Neříkej mi to.“
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„Začala závidět, začala podezírat a žárlit.“ Znovu se napil. 
„Ať uděláš cokoliv, všechno je špatně. Jseš nešťastná, trápíš 
se, ale co můžeš dělat. Já bych dovedl ten její vozejk tlačit 
celej život před sebou, ale já si nemůžu vlízt do druhýho vo-
zejku a celej život už jenom probrečet. To nemůžu. Já mám 
prostě obě nohy zdravý.“

„Neříkej mi to.“
„Dana byla citlivá. Ze začátku potřebovala třeba pomoct 

i na záchod a tak, a to nechtěla, abych dělal já, a tak se přistě- 
hovala její sestra. Jenže já byl přeci její muž, a kdo tedy ji-
nej než…“

„Byl?“
„No, jsem furt, dobře, ale tím, že mě z těchhle věcí vynecha - 

la, a nejen z toho, ale skoro ze všeho, tak já najednou zůstal 
stranou. Rozumíš? Na jedný straně velkolepý ztělesnění tra-
gédie a velkolepý ztělesnění nezištný pomoci, a na druhý 
straně já, ztělesněný zlo, který kouká jen po ženskejch a leze 
do koupelen, když je tam někdo nahatej.“

Cezar mu z roztočené skleničky vyšplíchl na ruku, olízl si 
ji, upil a skleničku odložil.

„A ta sestra… Takzvaná Soňa. Odjakživa mě měla za pitom-
ce. Za jalovýho frajera. A teď si jenom potvrdila, jak jsem krás- 
ně bezcharakterní, jak se o Danu nestarám, jak málo ji litu-
ju a jak Dana takhle dopadla vlastně jen proto, že si vzala 
zrovna mě. Nakonec se odstěhovaly, když jsem byl pryč, a já 
o tom ani nevěděl.“

Čas ubíhal. Pomalu, po zmarněných půlhodinkách. Měl 
vztek a začal na sobě cítit koňak. Marie skoro mlčela, měla 
skloněnou hlavu a točila jeden pohár za druhým. Pila málo.

„Tak mi aspoň řekni, co teď blbneš s těma freskama,“ řekla.
„Ty o tom víš?“
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„Povídá se, že se z tebe stal velkej monumentalista.“ Znovu 
si opláchla ruce, palci udělala uprostřed v hlíně jamku, pak 
přitlačila ostatní prsty a táhla nahoru.

„Kdo to povídá?“
„Ani nevím. Že prej ti je málo, cos vydělával.“
„Vidíš je, blbce! Že by mě to mohlo bavit, to je nenapadne.“
„A co tě na tom baví?“
„Že je to k něčemu.“
„Grafika ne?“ Otřela si ruce hadrem, pak sevřela pohár tro-

chu pod vrcholem a strčila do něj prsty pravé ruky. Druhou 
rukou tlačila ve stejné výšce proti.

„Obraz namaluješ, pak se dobře nebo špatně zarámuje 
a pověsí. Nebo se pověsí jinam. Nebo se strčí za skříň nebo 
do sklepa. Prostě je to věc. Předmět. Krám.“ Natáhl se pro 
skleničku a napil se. „A s grafikou je to ještě horší. Když je 
to ilustrace, tak jsou lidi akorát rádi, že jim rychlejc ubejvá 
čtení. Když je to volnej list, tak skončí v nejhorším případě 
se zlomeným rohem v nějakých deskách. Ale freska, to je 
něco jinýho.“ Předklonil se a odložil skleničku. „Freska není 
na zdi, ale ve zdi, vevnitř prosáklá. Je součástí zdi. Vlastně 
ne součást, je to vlastnost zdi.“ Roztaženými prsty hladil po-
myslnou plochu před sebou. „A zeď vytváří prostor. Určuje 
ho. Ty se chechtáš, ale mě ta představa vzrušuje… Že prostor 
je jen jeden. A že má nějakou podobu a nějaký vlastnosti. 
Třeba že se rozpíná, že je zakřivenej a je v něm všelijaký zá-
ření a třeba že ve Florencii je ohraničenej Masacciovejma 
freskama.“

„A ve Varech bude ohraničenej freskama pana Šimona. 
To bude šikovný.“

„Jo. Přesně tak.“ Nalil si další skleničku a napil se. „Jsem 
pěknej vůl, viď?“
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„No, vůl snad ne. Ale blázen jo. Tos byl ale vlastně vždycky.“
„No vidíš.“
„Jenže to aspoň někam vedlo.“
„A tohle nevede?“
„Nevím. Nejspíš si ale nabiješ hubu.“
„A kvůli tomu toho mám nechat?“
„Když jsi nechal grafiky jen kvůli vohnutejm rohům?“
„Hele, mně se prostě chce dělat fresky! Zbláznil jsem se do 

nich a jsem tím posedlej. Je mi líto, že něco tak bezvadnýho 
se už vůbec nedělá. A je mi jedno, co si o tom kdo myslí. 
Beru tím někomu kšefty? Neberu. Akorát na sebe beru rizi-
ka, kterejch se jiní bojej. Tečka. Už o tom nebudeme mluvit. 
Ale lidem radši vykládej, že mi je málo, co jsem vydělával. 
To bude jednodušší. A už toho nech! Umej si ruce a pojď se 
posadit někam jinam.“

Kruh tiše vrčel, sem tam jí přidělal další šmouhy na vnitř-
ní stranu stehen a pod bílým pláštěm se stále rýsoval obrys 
kalhotek. Bývají obšité takovou tenkou krajkou.

Zbytek cezara si nalil do skleničky. Už to nebylo ani do půl- 
ky. Chvíli čekal, až dokápla poslední kapka, skleničku vypil 
a vstal.

Obešel Marii a postavil se za ni. Člověk musí vědět, že to 
jednou skončí. Pod límcem košile cítil svůj vlastní tep a na 
čele svědění kapiček potu. Položil jí ruce na ramena. Moto-
rek kruhu přestal vrčet a ramena se pohnula.

„Hynku!“
Levou dlaní jí zaklonil hlavu. Ve výstřihu pláště se obje-

vila rýha mezi prsy a převrácená tvář měla vylekaný výraz. 
Nohy svírající kruh byly plné hnědých šmouh.

„Marie!“
„Co blázníš!“
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Sklonil hlavu a opřel se čelem o její čelo. Trhla sebou a vy- 
hodila ruce nahoru, ale dlaně špinavé od hlíny se ve vzdu-
chu zastavily. Roztáhla předloktí a hrany límce jejího pláště 
se napnuly, pak povolily, plášť se rozevřel a u země se ozva-
lo tiché cinknutí. Hynek s hlavou stále přitlačenou na její 
čelo viděl jen výřez podlahy se starým linoleem a špičkami 
svých bot. Pak se do výřezu přikutálel bílý perleťový knoflík, 
párkrát se zakymácel a zůstal ležet.

„Neblbni, pusť!“
Teplá, opravdová kůže, pružná, uhýbající pod rukou.
„Pusť, umažu tě!“
Prsa. Hebká, poddajná, velká, že je nelze přikrýt jednou 

dlaní. Marie ho chytila za rukávy svetru a rvala mu ruce pryč. 
Zaryla mu prsty do vlasů nad spánky a táhla k zemi vedle 
sebe. Pár měsíců. Pár měsíců to jde. Možná i víc, ale člověk 
musí vědět, že to skončí. Dopadl na kolena napravo vedle ní.

Vyskočila od kruhu a špinavýma rukama si zapínala plášť.
„Tak to ne! Tohle ne. Proto jsem tě nezvala!“
Zvedl se ze země a vykročil k ní.
Uskočila za kruh. Byla rudá ve tváři, rozcuchaná a hlas jí 

přeskakoval. „Stůj! Jestli na mě sáhneš, tak tě vodsud vyra-
zím. A viděl jsi mě naposled v životě.“

Zastavil se a nešťastně svěsil ruce podél těla. „To jsem ti 
tak odpornej?“

„Pitomče,“ sklonila se ke své skleničce a naráz ji vypila.  
„Pitomče pitomej! A já z tebe měla takovou radost. Fuj. Kle-
pu se jak drahej pes.“ Vzala do ruky lahev, pak ji zase posta-
vila a otřela si ruce do hadru. „Tys tu flašku ztrestal!“ Pře-
lezla plůtek z thonetových židlí a ve dveřích do kuchyně se 
zastavila.

„Uvařím kafe,“ řekla.
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Kopl do perleťového knoflíku a díval se, jak se odráží mezi 
nohami židlí, až zmizel z dohledu. Ženy jsou. Je jich plno 
a jsou všude kolem. Ale ani centimetr jejich kůže není pro 
tvoje prsty. Jsi volný.

„Nechci kafe.“ Přelezl plůtek a šel do kuchyně k věšákům. 
Marie se otočila od sporáku a zastoupila mu cestu.

„Počkej,“ naklonila se ke stolu a vzala utěrku. „Podívej, jak 
vypadáš!“ Chytila ho za rukáv a začala na něm čistit fleky  
od hlíny.

„Marie, já si o sobě iluze nedělám.“ Špatně se mu mluvilo, 
jazyk se lepil na patro a myšlenky předbíhaly slova. Nebo se 
pozdily. „Iluze si nedělám. To ne. Ale to jsem tak hnusnej, že 
když se tě dotknu, tak…“

„Mlč!“ Cípem utěrky ho pleskla přes tvář.
„Proč – mlč? Copak bys zemřela hrůzou, kdybych se s te-

bou vyspal?“ Trhla sebou, ale nepodařilo se jí vysmeknout. 
„Copak je to zrůdný, že tě chci obejmout, že tě chci držet…“ 
Jazyk se bolestivě dřel o patro a vyschlé zuby. „Že už, že…“

Udeřila ho pěstí do tváře a kolenem kopla do rozkroku. 
Zakymácel se, otočil a předklonil. Bylo mu zle. Rukama se 
opřel o stůl.

„Ty pacholku vožralej! Vypadni. Vypadni vodsuď!“ Tloukla  
pěstí do sporáku a hlas jí přeskakoval. „Okamžitě vypadni!“

Podíval se na ni pohledem, který měl znamenat všechno. 
Měl odsoudit ji a měl ospravedlnit jeho. Měl vyjádřit pohr-
dání a soběstačnost. Jenže byl neostrý a uhýbal ke straně. 
Přistoupil k věšáku, sundal sako a začal se oblékat. Podšívka 
rukávu se zachytila o hodinky. Zakroutil rukou a zkusil to 
znovu. Nešlo to. Bylo mu zle. Moc koňaku. Kopnutí. Poní-
žení. Slíbil, že určitě přijde, a přišel. Mrcha.

„To dítě ti musel udělat pěknej ras.“
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„Mlč a jdi!“ Hřbetem dlaně si otřela koutek oka a sundala 
ze hřebíku na dveřích klíče.

Zaklonil se, sako trochu nahodil k ramenům a máchl ru-
kama dopředu. Povolilo to. Dal ruce dolů a rukávem mu na 
zem vypadly hodinky. Marie je sebrala i s přetrženým řemín-
kem a podala mu je. Strčil je do kapsy saka.

„Takhle je akorát ztratíš.“
„Sbohem.“ Vzal za kliku, vyšel na schody a vrazil do kočár- 

ku. Marie rozsvítila a šla za ním. V přízemí ho obešla a odem - 
kla dveře. Drobně pršelo. Hynek se zhluboka nadechl a začal 
věřit, že přeci jenom nebude zvracet.

„Sbohem.“
„Počkej, ještě vrátka.“
Odemkla je, Hynek vyšel na chodník a znovu řekl sbohem. 

Marie zavřela a otočila klíčem. „Hynku,“ prsty měla zaklesnu-
té do rezatých ok výplně vrátek. Hynek se zastavil.

„Hynku! Já…. ten golfáček nahoře, ten je přece od vás. Při-
nesla ho Dana. Já jí… já vás měla oba…“ hlas se jí znovu začal 
třást, „já, Hynku, nemůžu, nezlob se. Ona je živá. Někde se- 
dí na vozejku a vzpomíná. Já tě nemůžu… Já ne… Rozumíš?“

Bylo slyšet, že pláče. Hynek si jazykem několikrát přejel 
po patře, aby neměl v puse tak sucho.

„Jo. Máš pravdu.“ Polkl a strčil ruce do kapes. „Sbohem.“
Zdvihl si límec u saka a snažil se jít rovně, protože ji nesly- 

šel odejít od vrátek. Brečet na dešti. S účastí moknout za re-
zatým plotem. To dovedou.

Šel pěšky, protože metro už nejezdilo. Byla mu trochu zi- 
ma a na ramenou cítil vlhkost promokávajícího saka. Byl už 
daleko a už nemusel jít rovně. Ani to nešlo.

Byt se mu vysmíval prázdnou ložnicí a jediným kartáčkem 
na zuby. Posadil se do křesla a díval se do zdi před sebou. Byl 
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na ní ostře ohraničený obdélník čistší stěny. Nad obdélníkem 
trčel ze zdi hřebík. Ale někde za zdí, / souzvučnou s útěkem 
sviněk, / leží muž žádající povinné / na nepřítomné ženě…

Vstal, přidržel se křesla, pak knihovny a došel ke zdi. Rukou  
sáhl dvakrát vedle, ale pak se strefil a hřebík stiskl mezi prs-
ty. Nešel vytáhnout. Přidržel se knihovny, pak křesla a zno-
vu se posadil.

Ani centimetr jejich kůže. Ani centimetr jejich kůže není 
pro tvoje prsty. Všechny budou brečet někde u vrátek a víc nic.

Nikdy to neskončí. Protože v procovském salonku na Let-
né sedí na vozíku Dana.
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Pozorovala její dlouhé nalakované nehty a byla zvědavá, jak  
s nimi bude telefonovat. Ale referentka číslo vytočila kon-
cem propisovačky.

„Ahoj, to jsem já. Pavle, prosím tě, pocem. Je tu ta osum-
náctka z Dobrovský a já už nejsem schopná se s ní domlu-
vit… Jo, ta střecha, co teče… Fajn.“ Položila sluchátko, zkřížila 
ruce na prsou a neřekla ani popel. Seděla na černé otáčecí 
židli s kolečky a měla modré saténové kalhoty a kordové 
sáčko s nabranými rameny.

Soňa se loktem opřela o přepážku a prsty si zkontrolovala 
drdol. Dveře za přepážkou se otevřely, referentka se nohou 
odrazila od stolu a poodjela stranou. Palcem ukázala za sebe.

„To je vedoucí.“
Měl na sobě vyšisované džíny, triko s nápisem PRINCE-

TON UNIVERSITY a tmavé dioptrické brýle v tenkých ob-
roučkách.

„Bureš.“
„Eliášová.“
„Já vim. To je ta střecha.“
„Ano. Ta střecha. Jsem tady dneska počtvrtý, protože si ze 

mě děláte blázny.“
Burešovi bylo asi pětatřicet. Nadzdvihl si brýle, nechal je 
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ležet ve vlasech a promnul si kořen nosu. Pak zkřížil ruce 
na prsou.

„Neděláme,“ řekl.
„Děláte. Když jsem tu byla prvně, tak si to tahle slečna za-

psala. Když jsem tu byla podruhý, tak mi řekla, abych se ne-
vzrušovala, že to má napsaný. Když jsem tu byla potřetí, tak 
mi tvrdila, že už to nepoteče, protože je to opravený, a když 
jsem řekla, že teče, tak mi vysvětlila, že neteče, že to jenom 
ještě nevyschnul strop. Dneska mi ta samá slečna tvrdí, že 
je to v pořádku, že už to máte v plánu.“

„Madam, mám pro vás dobrou zprávu. To všechno je prav-
da. Je to opravený, teče to a máme to v plánu.“

„Ohromný. To jste mě teda fakt potěšil. Víte, co udělám?“
Vyzul si jeden dřevák a palcem se drbal na kotníku druhé 

nohy. Aby neztratil rovnováhu, opřel se bokem o židli, na níž 
seděla referentka a prohlížela si nehty.

„To bych si ani nedovolil představovat,“ řekl.
„Napíšu stížnost.“
„Jestli vám to uleví, tak si poslužte. Ale jinak to bude na 

nic. Podívejte se!“ Šel ke skříni, vytáhl z ní šedivý šanon s otlu-
čenými rohy a začal v něm listovat. „Já se tam byl podívat. 
Teče to kolem komína a stejká po krokvi až tam, co to teče 
k vám. Vidíte, tohle je ta faktura…“ Trochu trhl hlavou a brý-
le se mu svezly zpátky na nos. „Dvanáct set sedumašedesát 
korun. Já musel objednat klempíře z Inklema, protože teď 
žádnýho svýho nemám.“ Vrátil šanon zpátky do skříně. „Já to 
chtěl oplechovat, tak von to oplechoval… Kdyby tam byl můj 
klempíř, tak by se vrátil a řek by, že to nemá cenu flastrovat, 
že to poteče furt, protože je tam pryč celá vomítka. Jenže ten 
borec z Inklema to zaflastroval, napsal fakturu a šel. Šmytec. 
Takže to vesele teče dál.“
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„Mně to moc veselý nepřipadá.“
„Mně taky ne. To chce rozhodit kus střechy, udělat pracov- 

ní lávku, omítnout komín, oplechovat to a znovu zaklopit. 
To už je pomalu střední oprava. To už musím udělat i ostat-
ní komíny, komplet oplechování, kominický lávky a možná 
i žlaby. To už chce lešeňovej výtah, ochranný lešení a udělat 
tu střechu komplet. Akce jako blázen. Dal jsem to do plánu, 
ale zatím nemám jedinýho člověka, kterýho bych tam poslal.“

„Aha. Takže já mám svý sestře, která tam sedí na vozejku, 
říct, že vy na to nikoho nemáte, a když začne pršet, aby si 
vzala deštník.“

Referentka zaklonila hlavu a podívala se na vedoucího.
„Pavle, kdyby to teklo zrovna na ni, tak by možná bylo jed- 

nodušší, kdyby kousek popojela.“
„Nic jinýho jí nezbude…“ Zavrtěl hlavou a pak rozhodil ru- 

ce. „Prosím vás, co vám mám na to říct?“
„To stačí,“ řekla. „To je dobrá rada. Bude se v tý stížnosti 

hezky vyjímat. Ale ještě mi řekněte. Vy jste neviděl, že je ta 
omítka pryč?“

„Ne, to je vidět jenom seshora.“
„A kdybyste tam vylez, tak byste to viděl?“
„To jistě, madam, to bych viděl jako na dlani.“
„Takže jen to, že jste tam nevylez, mě stálo zatím tři měsíce 

čekání a váš podnik dvanáct set korun?“
„Přesně dvanáct set sedumašedesát, madam. Jenže já mám 

takovejch baráků šest set třicet osum.“
„Jestli na každým uděláte škodu za dvanáct set, tak to je 

plno peněz. To vynásobit z hlavy ani nedovedu. Ale Výbor 
lidový kontroly by to možná doved, co myslíte?“

„No, madam, to je výbornej nápad. Ten by to asi doved.“
Otočila se a šla ke dveřím. Měla pocit, že dělá zbytečně 
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dlouhé kroky a že jí kostým na zádech vytváří fald. Vždycky 
se jí šlo špatně, když se na ni někdo zezadu díval.

„Madam, taky by se asi dovedli podívat, jestli je ten byt 
podle bytovýho zákona dost obsazenej, jestli tam nejsou 
úpravy, který jsme nepovolili, a tak. To je spolehlivá organi-
zace. Na shledanou, madam!“

Když zavírala dveře, vyklouzla jí klika z prstů a dveře prás-
kly o trochu víc, než chtěla. Na shledanou, madam. Vlastně 
práskly málo.

Doma se nezastavovala a šla rovnou do sboru. Holky bylo 
slyšet už od páternosterů. Byly ještě na chodbě a většina 
se tlačila v hloučku kolem popelníku. Hemerová tam něco 
vykládala a ostatní se mohly potrhat smíchy. Měla těsné 
bavlněné triko s velkým oválným výstřihem. Byla bez pod-
prsenky, rýha mezi prsy jí koukala z výstřihu, a jak mácha-
la rukama, poskakovaly jí bradavky. Na chodbě byl průvan 
a bradavky vypadaly jako knoflíky našité zevnitř.

„Tak, holky, začnem.“ Vešla do zkušebny, pověsila si kabát, 
tašku s notami položila na piano a zdvihla víko klaviatury.

„Rozezpíváme se. Altky po mně a sopránky o tercku vejš. 
A holky, už klid!“ Pomalu brnkala na klávesy, alty se hned 
chytaly a v tercii nad nimi zaznívaly sopránky.

Samosebou že je byt nadměrný. Co se Dana vdala, plati-
ly s matkou nadměrné metry, a když pak patka umřela, tak 
tuplem. Byťák ji může kdykoliv vystěhovat. A vafky načer-
no. To je výbornej nápad. Na shledanou, madam. Pitomec.

Rozdělila holky do čtyřhlasu a chvíli cvičila. Moc jim to ne- 
šlo. Podprsenky jenom z Tuzexu a mezi pánama si z rozpaků 
cucat knoflíček u límečku. To dovedou. Něžně a roztomile. 
A bradička malinko na stranu, to potom košilka hezky od-
stává a pánové se můžou přetrhnout.



88

„Holky, budem opakovat všechny Ebeny. Nejdřív Na lávce 
seděla. Tři, čtyři…“

Na lávce seděla, do vody hleděla, dušenka mo-ja. A dží-
ny. Džíny, džíny, džíny. Těsné, že kdyby některá měla na 
zadku pupínek, tak by byl přes látku vidět. Tolik sebevě- 
domí.

„Holky, od repetice znova. Na tom posledním do vody 
hleděla mají alty decrescendo a zesilují až u druhýho proč 
si-i-k nám.“

Třiačtyřicet spokojených a sebevědomých zadků. LEE, RIF-
LE, PACE, STRAUSS, WRANGLER.

„Dobrý. A teď Nězahyněm a svižně v tempu.“ PRINCETON 
UNIVERSITY. Hezoun svalnatej a samolibej. PRINCETON 
UNIVERSITY, dřeváky a digitálky a pózovat před ženskýma. 
A s těma nejprsatějšíma někam do motelu. Třeba na Kono-
piště. A přinejmenším fordem nebo chryslerem. A tykat si 
tam se všema pinglama. V jejích rukách!

„… kách!…“ přidala se ke sboru, „… kách! držte to, holky,  
a poslouchejte.“ Zahrála závěrečný akord podle not. „… kách…“  
Znělo to příšerně. „Slyšíte! Jste o půltón níž! Krátkej lehkej 
kousek z kmenovýho repertoáru, a vy na něm takhle klesnete. 
A tlačej to tam alty u toho na fran-couz-ských lu-kách. Zno- 
va. A dávejte pozor! Tohle klesání vás v Pardubicích stálo 
první místo. Tak tři, čtyři…“

Když jsem nezahynul, když ta vojna byla… Od těch Pardu-
bic s Davidem nikde nebyla. A nebude, dokud se neomluví. 
Když jsem nezahynul mezi Rakušany, taky nezahynem mezi 
svými pány. Hemerová držela alty. Když jsem nezahynul… 
Těma prsama by se hodila zrovna na to Konopiště. Heme-
rová a PRINCETON UNIVERSITY. To by šlo krásně k sobě. 
V je-jích ru-kách!
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Znovu zahrála závěrečný akord. Ušlo to. Neklesly. A dyna-
miku ať už si udělá David.

Tak, Soňo, už se nezlob. Já vím, že to byla pitomost, ale už 
se na mě nezlob. Prostě jsem se namazal a tys byla studená 
jak psí čumák. Tak už se nezlob. A bude si olizovat jizvič-
ku na rtu a tahat za vytahaný svetr. Svlíkni ten svetr. Proč? 
Chodíš jako čuně, vyperu ti ho. Soňo, ty už se nezlobíš, viď? 
Svlíkni ten svetr.

Klaply dveře a třiačtyřicet zad se narovnalo a třiačtyřicet 
prsou vypnulo.

„Čau, báby!“ Hodil tašku na piano, svlékl si kabát i se sa-
kem a vykasal rukávy svetru. „Ahoj, Soňo, můžeš zůstat, nebo 
musíš domů?“

„Potřebuješ mě?“
„To víš, že tě potřebuju, to je známá věc!“ Dvojitý půlkruh 

se zasmál, David se naklonil nad klaviaturu, začal brnkat 
a zpívat skřípavým falzetem: „Bez tebe mám jenom chvíli 
dlouhou, naplněnou spoustou divnejch snů, zůstaň se mnou 
aspoň chvíli pouhou…“ Půlka holek se chechtala, půlka do-
provázela brumendem.

„Davide, já mluvím vážně.“
„Já taky. Záleží na tobě. Když zůstaneš, budem dělat ty 

nový věci, když půjdeš, bude se pilovat Eben.“
„Půjdu.“
„Dobře. Bude Eben. Soňo, ale příště si to zařiď. Veszprém 

se blíží!“
Vzala si tašku s notami, obešla dvojitý půlkruh sebevědo-

mých zadků a oblékla si kabát.
„Jo, Soňo! A vůbec, všechny kočky poslouchat! Příště při-

jdou zas ty filmaři. A už přijdou s kamerou. Tak hlavinky do 
pořádku a pěkně se pomalujte.“
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Dvojitý půlkruh se rozvlnil a rozpovídal.
Vzala za kliku, kývla na holky a vyšla na chodbu. Ušla ně- 

kolik kroků, když uslyšela dupot ve zkušebně a pak otevře-
ní dveří.

„Soňo! Eště počkej!“ Stál za ní a žmoulal si lem vytahané-
ho svetru. „Dostal jsem na pátek dva lístky do Činoheráku. 
Pojď se mnou!“

Prosím tě, pojď se mnou! Soňo, nezlob se už a pojď se 
mnou. Prosím!

„Pojď!“
Prosím tě, pojď. Ne, ono mu to za to prosím tě nestojí. Da- 

vide, aspoň jednou – prosím tě.
Olízl si jizvičku na rtu. „Půjdeš?“
Půjdu. Ale aspoň jednou popros! Přihladila si boky drdo-

lu a pár uvolněných vlasů si natáčela na ukazováček. Davi-
de, neurážej se, ale svlíkni ten svetr! Chodíš jako čuně. Do 
pátku ti ho vyperu. „Davide, neurážej se, ale…“ Nadechla se,  
„… ale…“ Znovu se nadechla.

„Dobře, princezno,“ přerušil ji, „já se neurážím. Příště při-
jdeš?“

Přikývla. Tak nakonec se bude urážet on, protože nepro-
jevila dost velké nadšení. Tak to ne. Aby si myslel, že ona 
musí být celá šťastná, když někam půjdou. Šla domů pěšky. 
Aby se nakonec ona musela doprošovat. To ne.

V baráku bylo syrovo. Vyšla do mezipatra a postavila se 
před dveře výtahu. Zrovna se vracel shora, ale kabina kolem 
ní projela až do suterénu. Naklonila se přes zábradlí a dívala 
se dolů. Zadkem napřed, se dvěma kýbly suti vylezl Lantora. 
Nohou za sebou přibouchl dveře a vyšel na dvůr.

Přivolala si kabinu a vyjela nahoru. Asi dělá Daně hrazdu 
nad vanou. Ale kdyby tyhle lidi dovedli udělat práci a jít. Jen- 
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že to ne. Bude se tam potloukat celý večer. A mohli jí to říct 
dřív. Nehnala by se domů a nenechala by na šňůře prádlo.

Naštěstí byl už Lantora hotov. Vytřel koupelnu a pod ma-
dly, co přidělal na záchodě, dopil s Danou zbytek vína, roz-
loučil se a vypadl.

„Jseš tu nějak brzo,“ řekla Dana.
„Musím si připravit šaty.“
„Kam?“
„V sobotu je ta Romanova soutěž.“ Otevřela skříň, posuno-

vala ramínka po tyči a prohlížela si rukávy šatů. Na několika 
ramínkách visely džíny. Skoro nenošené. Taky kam? Chodit 
jako jalovička s cejchem na zadku. LEE, STRAUSS, WRANG-
LER. Obligátní dar od Šimonových. Dokud byli spolu.

„Vezmu si ty černý rypsový,“ řekla.
„Večerní? Je to snad odpoledne!“
„Jo. Ale musím na pódium. Budu mu obracet.“
„Myslela jsem, že bude hrát zpaměti.“
„Já taky. Ale bojím se toho.“
„Cvičil přece dost, ne?“
„Na jistotu mu chybí aspoň tejden. Nebo dva. A Vykopal by  

pěkně řádil, kdybychom to prošvihli. Paní kolegyně, já vás 
důrazně varoval…“ Převlékla se do černých šatů a dlaněmi 
si uhlazovala šaty na bocích. „Vaše sebevědomí je bohužel 
v rozporu s vaší zkušeností…“

„Do soboty je plno času.“
„Málo. Nařídila jsem mu, aby do čtvrtka cvičil, co vydrží, ale  

v pátek už to jen jednou přehrál, aby se uklidnil.“ Znovu si 
uhladila šaty. „Dobrý?“

„Trochu blbá dýlka. Ani dlouhý, ani krátký.“ Popojela k So- 
ně a nadzvedla lem sukně. „Popusť je.“

„To se zdrhne okraj.“
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„Nezdrhne. Dáš tam lemovku a rozžehlíš to.“ Popojela kou-
sek zpátky a zaklonila hlavu. „Jak to vlastně máš s tím Da-
videm?“

„Co bych s ním jako měla mít?“ Svlékla si šaty, obrátila je 
na rub a prohlížela spodní okraj. „To by se zdrclo. Nechám 
to tak, jak to je.“

„Myslela jsem, že s ním tak trochu chodíš.“
„No…“ Přinesla z kuchyně žehlicí prkno a kus bílého na- 

močeného plátna. „Někdy do divadla nebo na koncert. 
Vždycky nejdřív koupí lístky a pak, jestli bych nešla. Někdy 
jdu, někdy ne. Víc nic.“

„Takže s ním chodíš?“
„Jestli se ptáš, jestli s ním spím, tak nespím.“
„A s kým spíš?“
„Jsou snad důležitější věci, o kterejch musíme mluvit.“
„Například?“
„Musíš se sem přihlásit.“
„Nemusím. Proč?“
„Proč!? Bydlíš tu a chceš tady bydlet, ne?!“
Dana položila ruce na obruče a poodjela k oknu. Zůstala 

ke stolu zády. „Nepřihlásím se.“
„Dano, ten byt je nadměrnej. Zbytečně to platíme.“
„Nech mě. Nepřihlásím se.“
Soňa obešla stůl, sklonila se nad Danu a položila jí ruce 

na ramena. „Já vím, co to pro tebe je, ale stejně to jednou 
musíme udělat.“

„Jednou jo. Ale teď ne. Nitranská je větší než tohle. Se-
brali by mu ji.“

Soňa se narovnala a vyprskla: „Takže kvůli panu Šimonovi! 
Kvůli panu Šimonovi si ho necháme vzít my?“

„Nikdo nám ho nebere.“
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„Ale bere, sestřičko, bere! Právě že jo. Už mi tím vyhrožu-
jou. A já musím mlčet. Já si musím kvůli panu Šimonovi 
nechat líbit, aby si ze mne dělali blázna!“

Dana poodjela a obrátila se k Soně: „A kdo si z tebe dělá 
blázny a kdo ti vyhrožuje?“

„OPBH. Jeden pitomec tam. Udělala jsem jim dneska scé-
nu kvůli tomu fleku a von se ke mně choval jako hulvát a já 
si chci stěžovat.“

„Tak si stěžuj!“
„To se ti řekne. Jenže oni se třeba kouknou, jestli je byt 

dost obsazenej podle bytovýho zákona. Jestli si třeba nestě-
žuje někdo, kdo na ten byt vůbec nemá nárok.“

„Tak si nestěžuj.“
„A proč? Aby pan Šimon mohl mít třípokojový byt?“
„Jo. Aby mohl mít třípokojový byt. Protože než dostaví 

ateliér, tak ho potřebuje. To, co dělá, nemůže dělat v garson-
ce. Až dostaví ateliér, tak ho vem čert, ale do tý doby tam 
zůstanu hlášená.“

Vzala žehlicí prkno, jeden konec položila na stůl, druhý na  
opěradlo židle. „Dano, já se tě od toho svinstva snažím aspoň 
trochu chránit. Ale nedělej mi to těžší!“

„Jakýho svinstva?“
Zapnula žehličku a postavila ji na plechový okraj prkna. 

Pak obrátila šaty na rub.
Dana ji pozorovala.
Soňa navlékla šaty na prkno a okraj sukně přikryla plát-

nem. „Dano, když ti někdo vzkáže, že máš kousek popojet, 
když na tebe ze stropu teče, tak to snad svinstvo je, ne!?“ 
Přiložila žehličku na plátno, zasyčelo to a kolem se udělala 
pára. „Přihlásíš se, viď!“

„Jo,“ řekla Dana, otočila vozík a rozjela se k ložnici. Když 
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projížděla podél žehlicího prkna, sklonila hlavu a Soňa přes 
ni přehodila šňůru od žehličky. Na kraji ložnice se Dana za-
stavila a otočila.

„Přihlásím. Až Hynek dostaví ateliér… Do tý doby o tom 
nebudem mluvit. Dobrou noc!“

Zavřela za sebou. Pak bylo slyšet vrznutí, jak sundávala 
boční opěrku vozíku, a skřípání válendy, když se přetáčela 
při svlékání.

Soňa vypnula žehličku a posadila se do křesla. Lokty se 
opírala o kolena a prsty si mnula spánky. Pořád je někde ko-
lem. Pořád tu někde chodí, ve dveřích malinko sklání hlavu 
a tiše, jen tak mezi jazykem a patrem, si popiskuje melodie 
z gramofonu. Ještě pořád je s nimi. Neutekly mu.

Sloupkové hodiny odbily. Vstala, zapnula žehličku a šla si 
znovu namočit plátno. Když se žehlička rozehřála, dožehlila 
šaty, svlékla je z prkna a odešla do koupelny.

Šaty pověsila na věšák, rozepla řetízek Blíženců a položila 
jej na galerku nad umyvadlem. Řetízek držela lehce v prstech 
a pomalu ho spouštěla dolů, až Blížence pravidelně obtočil. 
Svlékla si župan a přehodila ho přes šňůru nad vanou. Po-
dívala se do zrcadla, pak se postavila bokem a malinko za-
táhla za ramínka podprsenky. Prsa se trochu zdvihla, ale po 
stranách košíčku se udělaly záhyby. Pustila ramínka, sundala 
z věšáku šaty a oblékla si je. Přičesala si strany drdolu, prsty 
zastrčila vylezlé pramínky a znovu připnula řetízek s Blížen-
ci. Dlaněmi přihladila šaty na bocích a zrcadlem s rukovětí 
se prohlížela zezadu. Pak si opatrně, aby nerozcuchala drdol, 
svlékla šaty a pověsila je. Svlékla si punčocháče a dlaněmi si 
projela boky a vnější strany stehen. Odzátkovala lahvičku 
Pačuli a několik kapek si rozetřela po krku a po ramenou. 
Potom si svlékla kalhotky a podprsenku a otočila se zády  
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k zrcadlu. Zdvihla lokty nad hlavu, vytáhla z vlasů sponu 
a vlasy rozpustila. Nechala lokty zdvižené a pročesávala vlasy 
kartáčem. Poté se začala otáčet. Pomalu táhla kartáč v prame-
ni vlasů a malinko odkláněla hlavu na druhou stranu. Přes 
zdvižené lokty pozorovala svůj obraz v zrcadle. Řetízek od 
Blíženců byl na jedné straně trochu pokrčený a stoupal ke 
krku v malých serpentinkách. Když se dotočila čelem k zrcad-
lu, řekla tiše: Tak zrovna tohleto bys jí dělat nemusel.

Chvěla se. Slyšela harašení rozsypaných štětců a vzdálený 
zvuk gramofonu z jeho pracovny. Neutekla mu. Z pokoje se 
ozval telefon. Skutečný telefon.

Rychle spustila ruce, stáhla ze šňůry župan a vyběhla z kou-
pelny. Než prošla dveřmi do pokoje, zastavila se a župan ob-
lékla.

„Eliášová.“
Ze sluchátka se ozýval klavír. Fortissimo, až sluchátko drn-

čelo. Oddálila je od ucha a dopnula si župan. Byl to Bugatti 
step od Ježka, hraný rychle a vší silou.

Pak se ozval zajíkavý ženský hlas: „Paní profesorko, slyšíte 
to? Já jsem nešťastná…“ musela křičet, aby jí bylo rozumět. 
„Paní profesorko, včera necvičil, nadávali jsme mu, ale on ne, 
že cvičit nebude. Dneska přišel ze školy pozdě, nechce říct, 
kde byl, a když jsme chtěli, aby cvičil, sedl k pianu a od tý do- 
by do toho jen takhle tříská. Já nevím, co dělat…“

Pitomec. Nespolehlivej, nezodpovědnej pitomec.
„Paní Kolemšelová… Musíte… Ne. Dejte mi ho!“
Slyšela Bugatti step, pak hysterický křik a zase Bugatti 

step, pak prásknutí dveří a pláč do sluchátka.
„Paní profesorko, nechce! Já, já…“
Zavěsila.
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Sotva Standa dorazil, otevřely se vysoké táflované dveře a se-
kretářka komise vystrčila hlavu: „Léčebna ČSTV může jít!“

Standa si mechanicky upravil kravatu a vyrazil. Hynek vzal  
desky a šel za ním.

Na stůl pro šestnáct lidí to byla malá místnost. Předseda 
komise seděl u vzdálenějšího čela a měl za sebou trochu 
místa, ale bližší konec stolu sahal až ke dveřím a pánové, 
kteří tu seděli, se museli trochu přisunout, aby mohl Stan-
da projít. Jenže Standa se zastavil a obřadně uklonil. Hynek 
se natlačil co nejvíc na něho, ale desky stále ještě trčely do 
dveří a sekretářka je nemohla zavřít.

„Soudruzi, dobrý den, Strnad, Krajský projektový ústav,“ 
řekl Standa. „Eště krapet,“ zašeptala sekretářka a Hynek zdvihl  
desky nahoru a naklonil je nad hlavy komise. „A tady sou-
druh Šimon, výtvarník. Většině z vás to jméno nemusím před- 
stavovat. Předkládáme konečný návrh monumentální fres-
ky, která…“

„Nejdřív se posaďte,“ řekl předseda a ukázal na dvě volné 
židle uprostřed delší strany stolu.

Standa se začal bokem posunovat k prázdným židlím, po-
zdravil jednotlivé členy komise a pak si sedl. Hynek spustil 
desky do uličky a posunoval se za ním. Některé tváře už znal 
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z jednání kolem Múz pro Vary, některé byly nové nebo už na 
ně zapomněl. Dosunul se k prázdné židli a pokusil se des-
ky položit na stůl. Nešlo to. Byl plný minerálek, popelníků 
a talířků od chlebíčků. Postavil je na hřbet a držel ve svis-
lé poloze. Dva členové komise udělali trochu místa, Hynek 
desky položil a otevřel a Standa vstal.

„Soudruzi, jak můžete vidět, základní koncepce díla vy -
chází z těchto skic.“ Někteří členové vstali, aby líp viděli, ně-
kteří se jenom narovnali a vytáhli hlavy. „Zvolili jsme a na 
této komisi už předběžně projednali tuto uměřenou frontální 
kompozici, která svou formou navazuje na klasické tradice, 
ale naplňuje je novým obsahem a novým viděním.“ Rozepl si 
sako a oběma rukama ukázal na skici. „Tato forma totiž nejlépe 
dotváří prostor, který jsme architekturou chtěli vytvořit, a já 
bych vám chtěl…“ Hynek ho pod stolem kopl a posunul celý 
štos tak, aby bylo vidět aspoň kus definitivního a tedy úplně 
jiného návrhu. Tak, bratránku, a teď se z toho nějak vykecej.

Jako před rokem, když se tady schvalovaly Múzy. Drobný 
bělovlasý pán, který teď sedí šikmo naproti, se tehdy ne-
směle postavil a velmi zdvořile začal: Pane Šimone, malba 
al fresco je z technik řemeslně nejnáročnějších a mně se zdá 
velmi odvážné, že se do ní při vašem přeci jenom odchylném 
vzdělání a při vaší jinak zaměřené dosavadní tvorbě chcete 
pouštět. Touhle jednou větou ten senilní výtvarník málem 
všechno zmařil. Celá komise tehdy ztuhla a začala mudrovat, 
jestli je to vážně odvážné a jinak zaměřené.

Jenže naštěstí tam byl Standa. Udělal angažovaný obličej 
a skočil bělovlasému pánovi do řeči. – Ano, soudruhu, to je 
závažná okolnost, a já bych chtěl zdůraznit, že naše dosavadní 
zkušenosti, a přestože a s nikým jiným, protože jeho jistota 
v cítění prostoru a zvládnutí velkých forem..., to zejména, a za 
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druhé, musíme si uvědomit, že jeho zájem o tuto techniku, 
která je neprávem zapomenutá… a my bychom rádi na sebe 
vzali břemeno hledání skutečně monumentální tvorby, která 
by navázala na naše tradice, a soudruh Šimon a odvážným 
průkopníkem a my všichni bezpochyby, a proto jsem rád, že 
to mohu zdůraznit a poděkovat vám za vaši aktivní a odváž-
nou, a jak já to vidím a my všichni tady a socialistická tvorba 
si proráží cestu… A tak se to tehdy schválilo.

Teď stál Standa v hlubokém předklonu nad deskami a cí-
pem saka škrtal o šálek kávy pána napravo. „Ale nebudu vás  
už unavovat historií našeho hledání.“ Odkryl definitivní návrh 
a moudře ho otočil nohama k sobě, aby ho aspoň viděl první.

„Soudruh Šimon totiž neustrnul na dogmatu, které jsme 
my projektanti přijali,“ pokračoval. „Teprve později, tedy 
v konfrontaci s tímhle návrhem, jsme si uvědomili, že řeše-
ný prostor vyžaduje…“ chvíli se odmlčel, „výraznou horizon-
tální dynamiku. Tedy ve směru pohybu hostů k hlavnímu 
sálu, a pak jsme teprve docenili Šimonovu, tady soudruho-
vu, houževnatost.“

Znovu se odmlčel a roztržitě se napil ze skleničky muže 
s odznáčkem Sparty, který seděl vedle drobného bělovlasé-
ho pána.

„Ještě bych chtěl zdůraznit,“ bylo zřejmé, že už se vzpama-
toval a je zase pánem situace, „že oproti prvnímu návrhu 
tenhle obohatil soudruh Šimon o novou dimenzi. Už dávno  
většina z nás získává většinu sportovních dojmů zprostřed-
kovaně. Televize prodloužila naše smysly. To přetavil sou-
druh Šimon v umělecké zobecnění.“ Ještě jednou se napil, 
skleničku už si nechal u sebe a ukázal na návrh. „Tahle po-
rušení kresby, to není jen formální hříčka. Sugestivně to na- 
vozuje představu televizní obrazovky. Naše sportovní paměť 
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je už dlouho vlastně televizním monitorem. A to návrh právě 
vystihuje a tím se jeho výpověď stává širší, obsažnější a ob-
jektivnější. To je za projektanta všechno.“

Chvíli bylo ticho. „No, mně se to zdá lepší, než to bylo před- 
tím,“ řekl pak předseda a vyzval k diskusi. Členové komise 
pokuřovali a usrkávali minerálku.

„Mně se to zdá až moc depresivní,“ řekl někdo od dveří.
Drobný bělovlasý pán ožil a s omluvným úsměvem po-

vstal. Hynek se bezděky podíval na Standu. Ten vypadal jako 
člověk, který viděl blesk a teď čeká, až zahřmí. Drobný bělo-
vlasý pán se zdvořile uklonil.

„Ano, je to moc depresivní. Oni ti sportovci vypadají, jako 
že trpí. Ale já bych si v tom dovolil vidět klad. Já to chápu 
jako varování, kam až ten sport může dojít.“

Muž s odznáčkem Sparty se začal váhavě hlásit, ale když 
viděl, že si ho nikdo nevšímá, postavil se. „Jestli taky můžu 
za ČSTV, tak já bych rád řekl asi tohle. Když my dneska dává-
me těm sportovcům podmínky, tak oni to musej taky vracet. 
To je otázka těch morálně volních vlastností. A to se mi tady 
na těch líbí, že je na nich vidět, jak to vracej. Snad jen to, jak 
běží, je technicky trochu divný. Ale to já vím, že je to otázka 
toho umění. Ale jinak pěkný. Moderní… Ale to nám snad 
nevadí.“ Sedl si s viditelnou úlevou, že už to má za sebou, 
a chtěl se napít, ale nenašel skleničku. Když už bylo dlouho 
ticho, předseda řekl, že se komise poradí.

Hynek se zdvihl, bokem se sunul ke dveřím a Standa za 
ním. Hned za dveřmi si Standa zapálil cigaretu a otřel si čelo.

„Pročs mi, ty bejku, neřek, že to máš jinak?“
„Protože bys chtěl, abych to nechal tak, jak ti to schválili.“
„Ježíš, ty jsi vůl! Dyť museli vidět, že to vidím prvně! 

A pročs to tak rozšoupal! To se ti to hnulo při zvětšování?“
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„Ne. To jen aby tomu šlo vůbec něco vytknout.“
„No tohle mi povídej…“
Vysoké táflové dveře se otevřely a sekretářka vystrčila hla-

vu: „Můžete zpátky.“
Když vešli, předseda jim oznámil, že jednomyslným roz-

hodnutím komise se návrh doporučuje k realizaci s tím, že 
od motivu symbolizace televizní obrazovky se doporučuje 
při realizaci upustit.

Sbalili desky a vyšli na chodbu.
„Vidíš, kdyby komise neměla nic rozumnýho, co by mi 

nařídila, tak mi nařídí nějakou blbost. Vždycky se jim tam 
musí něco vhodnýho nechat.“

„Kecáš. Tys to myslel vážně. Ty furt ještě myslíš v malejch 
formátech. A ono jako lept by to dobrý bylo, to někdy zkus. 
Ale netahej to na nástěnný malby!“ Podíval se na hodinky 
a postrčil Hynka ke schodům. „Hele, koukni se po krámech 
a nakup, co v Praze nemáte, v jednu tě naši čekaj na oběd. Já 
se tam k večeru stavim. Ale nejspíš pozdějc, něco odevzdá-
vám a máme fofr.“

„Stando, omluv mě u nich. Chci ještě zajet do Varů. Za mě-
síc tam začínám, a ještě jsem tam vlastně nebyl. Nic nemám 
domluvený, ani co mi daj a co musím mít svý.“

„Hm. Tak jeď. Já je zkusím uchlácholit, ale oni si už o tobě 
stejně myslej svoje.“

„A co?“
„Že na příbuzný kašleš. U našich jsi nebyl aspoň dva roky 

a tvůj táta si taky stěžuje.“
„Jak to víš?“
„Občas našim volá.“ Standa chytil Hynka za loket a přitáhl si 

ho k sobě: „Hele, to, že ses rozešel s Danou, to ví už nejenom 
strýc, ale i naši, a tím pádem i já. Takže to nemusíš obcházet.“
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„Takže mě všichni máte za pěknýho grázla.“
„Ne. Všechny to moc mrzí, ale nikdo ti to nevyčítá. Tím, 

že na příbuzný kašleš, jsem nemyslel Danu.“
Vyšli před dům a podali si ruce.
„Hynku, čau!“
„Čau. A Stando,“ Hynek poklepal na desky, „co si myslíš 

o tomhle?“
„Tím si můžeš bejt jistej. Je to dobrý. Ty Múzy jsou proti to- 

mu dekorace. Ty Běžci jsou víc. Jseš dobrej, ale ty to víš. Čau!“
„Někdy se mi zdá, že nevim vůbec nic. Čau!“
Zasunul desky do auta za přední sedadla, nastartoval a vy-

jel. Za polstrováním levých předních dveří něco drnčelo. Roz- 
čilovalo ho to. Za Plzní přibrzdil, otevřel dveře a znovu je 
zavřel. Drnčelo to pořád. Chvíli bouchal do polstrování hřbe-
tem ruky, pak zkoušel otevřít okénko. Když ho spustil o pár 
centimetrů, drnčení přestalo. Ve Varech zaparkoval před ško-
lou kousek nad stavbou a okénko zapomněl zavřít. Vzpomněl 
si na to až před vrátnicí, ale už se nechtěl vracet.

Vrátný zdvihl závoru, pustil dovnitř oranžový domíchávač, 
vzal Hynka za loket a popošel s ním za vrátnici.

„Investoři jsou tamhleta druhá buňka. První jsou geomet-
ři, druhá investoři, třetí dozoři. Ale dál mi bez propustky ne- 
choďte.“

Už několik dní nepršelo, koleje od pneumatik byly vyschlé 
a tvrdé. Než došel ke druhé buňce, měl boty plné písku. Vy-
stoupil na tři dřevěné schůdky a zaklepal na dveře.

Na akumulačních kamnech stál vařič s konvicí, u jedno-
ho psacího stolu seděl blonďák pár let po vojně a na sto-
le u okna ležela dámská kabelka. Z konvice stoupala pára 
a dívka v krátké kožené vestě vyndávala z plechové skříně 
hrnky.
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„Co si přejete?“ řekla a postavila hrnky k vařiči. Měla mat-
ně kaštanové vlasy a vestu sešněrovanou přes prsa koženým 
řemínkem. Hynek jí podal smlouvu.

„Od desátýho června tu mám něco dělat. Jmenuju se Ši-
mon.“

„Tak toho jsem se bála. Já jsem Kračmerová. Nic novějšího 
od nás asi nemáte, že ne!?“ Položila smlouvu na stůl s kabel-
kou a vrátila se k plechové skříni. „Vezmete si s náma kafe.“ 
Nečekala na souhlas a připravila třetí hrnek. „To je stavitel 
Fiala, náš nový dozor, teď to tu přebírá.“

Hynek si s ním potřásl rukou a otočil se k dívce. „A čeho 
jste se bála?“

„Že když to půjde přes naši podatelnu, tak vás to nestihne  
včas. A že i když vás to zastihne včas, že z toho budou stejně 
potíže.“ Přistrčila mu židli a sama si sedla za stůl. Ukázala na 
smlouvu. „Tohle už totiž neplatí a vy budete moct začít až od 
prvního srpna. Mrzí mě to, ale nemůžu nic dělat. Sladíte?“

Hynek si nasypal do kávy lžičku cukru a mechanicky mí-
chal. Prvního srpna už bude Albrecht dávno v Litomyšli.  
Prvního srpna bude na fresky sám. A sám je dělat nemůže.

Blonďák se houpal na židli, pokyvoval hlavou a štípátkem 
si upravoval nehty. Hynek odložil lžičku a napil se.

„Já s tím termínem počítám půl roku. Mám nějaký pra-
covní závazky jinde, mám připravený věci, domluvený po-
mocníky. Buď mě to necháte dělat teď, nebo…“

„Nebo nikdy,“ skočila mu do řeči. „Já vim. Ale ono to tak 
skutečně je. Já, jako Kračmerová, se před váma cejtim trapně 
a moc se omlouvám. Ale jako investorka vám nic jinýho říct 
nemůžu. Buď po prvním srpnu, nebo nikdy. Buď tam budou 
vaše fresky, nebo budou muset v Díle nakoupit nějaký obráz-
ky a po tom baráku je rozvěsit. Já teď víc udělat nedovedu.“
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Hynek si zapálil cigaretu. Když se mu poprvé podařilo 
Albrechta najít, seděl na převráceném kolečku a držel zma-
zanou lahev piva. Hochu, jestli to chceš dneska dělat podle 
Eibnera, tak ti to rozmažou při prvním úklidu…

Kračmerová mu přisunula popelník. „Asi víte, že tahle 
stavba je cépéeska…“

„Nevím, že je to cépéeska, a nevím, co je to cépéeska.“
„Centrálně posuzovaná stavba. To je přímo úkol státní-

ho plánu a sleduje to vláda, to se prostě musí splnit ter-
mín, i kdyby bylo zemětřesení. Jinak se musí předělat stát-
ní plán a to se nerado, protože z toho je pak všelijaký to 
pověřování jinejma funkcema.“ Vyndala z kabelky krabič-
ku cigaret a nechala si zapálit. „Jenže tahle stavba má od 
začátku pech. Od předání staveniště. Natahali sem provi-
zorní přípojky a začali hrabat stavební jámu. Já tady zrov-
na byla a připadalo mi to veselý. Dva dny hrabali a Kudr-
náč, to je hlavní stavbyvedoucí, kolem toho lítal a liboval 
si, jak plní síťovej graf. Třetí den hrábli a na lžíci jednoho 
bagru se mezi těma zubama kejvalo takhle dlouhý žebro.“ 
Rozpažila ruce a kožený řemínek šněrování vesty se vypjal. 
„Mamut. Pak přišlo pěr archeologů, vyhnali bagry, vlezli do 
jámy a dva měsíce to tam štětečkem ometali. Vyndali celýho 
mamuta a nějaký pazourky, ohromná událost, jenže síťovej 
graf se mohl zahodit. Tak projektant udělal novej a Kudr-
náč začal znovu lítat. Když byla vyšalovaná spodní stavba, 
praskla v ulici nad náma pětistovka vodovod a všechno to 
zarovnala blátem. Tehdy Kudrnáč asi tři dny neřek ani jed-
no slušný slovo, ale nakonec to dohnal. Pak jsme ho zas pro 
změnu zdrželi my, protože jsme neměli včas hotový výku- 
py a nemohli jsme mu předat druhou část staveniště, a tak 
to šlo pořád. Něco jsme zavinili my, něco stavba, ale většinou  
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to byl objektivní pech. Všechno se musí improvizovat, všech-
no se musí dělat jinak, než se myslelo, a nový síťáky už se 
ani nedělaj, protože co je hotový a co ne, to ví jenom Kudr-
náč. Takže když Kudrnáč řekne, že sál bude volnej prvního 
srpna, tak bude volnej prvního srpna a já nemůžu nic dělat, 
i kdybych měla smlouvu třeba se Švabinským.“

Odhrnula si vlasy z čela a upíjela kávu. Přes okraj šálku se  
dívala na Hynka.

„Kde najdu toho Kudrnáče?“ zeptal se.
„Půjdete za ním zbytečně,“ řekla, ale blonďák se zvedl 

a vzal Hynka k oknu.
„Vlezete tamhle do toho vstupu a projdete lůžkovej blok. 

A tam někde se postavíte a budete stát. Až uslyšíte někoho 
hulákat, tak půjdete po hlase. To bude on. Jmenuje se Kudr-
na, Kudrnáč se mu jen tak říká. Vysokej asi jako vy, kolem 
třicítky, zrzavej a pihovatej.“

Když šel oblakem kouře u zapnutého kompresoru, zadržel 
dech a nadýchl se teprve za ním. Byl tu půl hodiny a měl po- 
cit špíny i pod košilí.

„Pane Šimone!“
Otočil se a zastavil. Běžela za ním a její páskové střevíce 

křupaly na ztvrdlém blátě.
„Napsala jsem vám povolenku pro pohyb na stavbě, tady 

jsou na to háklivý.“
Upravená a svěží, a to svinstvo se jí nechytá ani na semiš 

vesty. Hynek procházel lůžkovým blokem a společenským 
pavilonem a uhýbal chlapům s kolečky betonu.

Bylo mu kolem třicítky, byl zrzavý a pihovatý, a když viděl 
Hynka, chytil ho za loket: „A vy kdo račte bejt?“

Hynek mu podal průkazku.
„Jo, to je moc hezký, ale ta krasavice vám taky mohla říct, 
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abyste sem bez přilby nelez!“ Vystrkal Hynka přes vestibul 
zpátky k východu. „Tamhle v tý boudě je skladník.“

Dvakrát vydařeně to nezačíná. Hynek vyfasoval přilbu 
a vrátil se. Po prvním srpnu bude na všechno sám. Bude 
stát sám před holou stěnou, mezi hromadami písku, vápna 
a barev. Prostor, ve kterém jsou upravené a svěží ženy, ve kte-
rém si někde chodí páže v baloňáku s nárameníky.

„No vidíte, teď když vám něco rozbije hlavu, tak je to po-
dle předpisů. A co byste rád?“

„Šimon. Chci se s váma poradit.“
„Aha, vy jste přes ty fresky v kulturáku. Tak to je špatný. 

Mně to vychází tak od patnáctýho srpna, ale inženýrka Krač-
merová to se mnou usmlouvala na prvního. Víc couvnout 
nemůžu.“ Ukázal kolem sebe. „Po prvním už tu budete mít 
klid. Tenhle bordel by už měl bejt hotovej.“

„Jenže po prvním srpnu mi to už nebude nic platný.“
„No jo. Budete muset změnit program. Ještě před měsí-

cem se zdálo, že to půjde. Jenže mi nepřivezli obklady, všech-
no se zamotalo a kulturák se zpozdil. Ke všemu přišla pozdě 
vzduchařina a ta taky vede tím pilířem, co máte pomalovat, 
my ji tam teď teprve budeme šoupat. Zkrátka, jestli ušetřim 
tejden, tak vám dám vědět. Ale ani ten tejden neslibuju.“ 
Plácl Hynka přes rameno, vyběhl před pavilon, naskočil na 
stupátko domíchávače a zmizel.

Hynek si povytáhl zip u džínů, strčil ruce do kapes a lou-
dal se ven. Malba al fresco je z technik řemeslně nejnároč-
nějších a mně se zdá velmi odvážné…

Opřel se o zábradlí před školou a vysypal si z bot písek.  
Přečetl a prohlédl, co se dalo, naučil se dobře omítat, udělal 
desítky zkoušek – víc kaseinu, míň kaseinu, různé barvy, růz-
né tloušťky –, udělal, co mohl. Nespadává to, neloupe se to 
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a nesmývá. Jenže je to staré pár týdnů. Albrecht restauroval 
fresky staré pár století.

Došel k autu, nasedl a uvědomil si, že má pořád na hla- 
vě přilbu. Hodil ji na zadní sedadlo a vyjel. Zaplatí mu ušlý 
zisk. Zaplatí mu, co si bude přát. Nejde o peníze, ale o prostor.

Průvan od spuštěného okénka vydržel jen kousek za Vary. 
Pak okénko zavřel a až do Hluchova poslouchal drnčení za 
polstrováním předních dvířek.

Zámek ho udeřil do očí hned, jak ze silnice odbočil do obo- 
ry. Lešení bylo už jen na západní fasádě a zbytek svítil bílou 
omítkou. Restaurátoři byli na posledním patře lešení a pro-
škrabovali sgrafita pod korunovou římsou. Hynek zastavil 
před maringotkou pod nimi a vylezl ven. Všichni čtyři se 
vyklonili přes zábradlovou trubku a Albrecht zakýval a slezl  
dolů. Než došel k Hynkovi, naklonil se nad sud s vodou a vy- 
táhl lahev piva. Pak se posadil na schůdky maringotky. O sud 
s vodou klepl kamínek a z lešení se vyklonila šedivá vou-
satá hlava.

„Je teprve půl druhý, Václave!“
Albrecht si olízl rty a podíval se na lešení. „To je to svači-

nový, já si pak nevezmu. To jen, že mám návštěvu.“
Hynek k němu přisedl.
„Je průšvih, pane Albrecht.“
„-chte! To je vobyčejný slovo. Skloňuje se jako každý jiný. 

A jakej průšvih?“
„Sál bude volnej až prvního srpna. Ale mně je jasný, že 

vám tím ujdou peníze, že to už máte bejt v Litomyšli…“
Albrecht mu položil ruku na koleno a udělal mu tam bí-

lou šmouhu. „Dál už nemusíš mluvit.“ Dopil pivo a chvíli če- 
kal, až mu do pusy vytečou poslední kapky. „To vůbec ne-
přichází v úvahu.“
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„Pane Albrechte, podívejte se, já se s váma budu moct slušně 
vyrovnat. Mně to stojí za to a vám by to taky mohlo stát za to.“

„Nepřichází v úvahu.“ Vzal Hynka za rameno a přitáhl si 
ho k sobě. „Jestli si chceš pomoct, tak vydupej, ať nás tam 
pustěj dřív. Prvního srpna jsem s těmahle klukama v Lito-
myšli a budu tam s nima až do zimy.“

„Pane Albrecht, to, co jsme si domluvili, a deset tisíc navíc?“
„Neunavuj se.“
„Patnáct!“
„Hergot, mě neser!“ zařval, vyskočil ze schůdků a párkrát 

přešel sem a tam. „Prvního srpna jsem s těmahle klukama 
v Litomyšli a budu tam až do zimy!“

Hynek vstal a oprašoval si zadek kalhot. Albrecht se k ně- 
mu otočil.

„To mi nemůžeš zaplatit, protože ta finta není v prachách.“ 
Oběma rukama se opřel o sud s vodou a prohlížel se v ní 
jako v zrcadle. Pak si namočil ruku a dlaní si přejel záty-
lek. „Ale na to seš eště mladej! Jestli mě potřebuješ, dělej, 
co umíš.“ Otřel si ruku o bílé montérky a podal ji Hynkovi. 
„A dej mi vědět!“

Hynek se otočil mezi lešením a maringotkou a projížděl 
oborou k silnici. Albrechtova postava se ve zpětném zrcátku 
rychle zmenšovala. Předními koly najel na silnici, rozhlédl 
se a přidal plyn. Postava v zrcátku zdvihla ruku a zamávala, 
pak se zrcátkem prohnala zeleň stromů obory a nakonec se 
tam ustálil matný asfalt silnice.

Jestli mě potřebuješ, dělej, co umíš. Dělám snad málo? 
Na stavbě vyhrožoval, zkusil to s Kudrnáčem a Albrechtovi 
nabídl celkem patnáct tisíc. Nic, akorát ho furt někdo chytal 
za loket a mluvil k němu vážným hlasem.

Kračmerová, Kudrnáč, Albrecht. Možná ještě Standa. Pro  
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úplnost. A pak už leda s Karlíkem na pivo a povídat si o psech,  
známkách a kulturistice. Před Hořovičkami odbočil na Plzeň.

Do KPÚ dorazil v půl čtvrté. Zaměstnanci už odcházeli 
a vrátný věšel na hřebíky klíče od kanceláří. Hynek se zapsal 
do knihy návštěv, vyběhl do druhého patra, prošel chodbou 
a zaklepal na Standovy dveře.

„Ať mně už každej…!“ Byl to Standův hlas a Hynek otevřel.
„Co ti má každej?“
„Něco políbit. Čau, co tu zas děláš?“ Přes rýsovací prkno 

mu bylo vidět jenom ramena a hlavu. Měl ji trochu na stra-
nu, aby na Hynka viděl skrz rameno pantografu.

Nad iziskou u druhého okna se rozhrnula opona bledě 
žlutě melírovaných vlasů a na Hynka se upřely mandlové 
oči. Řeklo to dobrý den a opona se znovu zavřela.

„Stando, jde z tlustejch do tenkejch.“
„To neni nic novýho, to tady v tom bordelu slyšim něko-

likrát denně. Udělám kafe.“ Zašrouboval čepičku rotringu, 
strčil ho do žlábku pod prknem a otřel si ruce o plášť. Byl 
flekatý od tuše a na stehnech tmavošedý od rozmazané tuhy. 
Uvolnil brzdu izisky a prkno zdvihl, aby tam bylo víc místa, 
z lahve od vína nalil do plechového hrnku vodu a strčil tam 
ponorný vařič. „A co se děje?“

„Ve Varech mi bouchl termín.“
„Vidíš. Monumentální tvorba má holt monumentální vob-

tíže. Na kdy to odložili?“
„Na první srpen.“
„To znamená, že skončíš v září a v říjnu začneš ty Marián-

ky. Takže se houby děje. Jarko,“ otočil se k druhé izisce, „ten-
hle chlápek vydělá za čtvrt roku čtvrt milionu korun. Musel 
sice trochu škicovat a každej rok to nemá, ale jinak to je cel-
kem slušný, co!? Já na to dělám čtyři roky.“
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Opona bledě žlutě melírovaných vlasů se zase rozhrnula 
a mand lové oči se na Hynka znovu upřely. Rty se usmály. Tak, 
aby se to hodilo i v případě, že je to pravda, i v případě, že 
je to legrace. Pak se oči sklopily zpátky k prknu, ale opona 
se nezavřela úplně. Malá trojúhelníková škvírka s vrcholem 
u pěšinky nad čelem zůstala otevřená.

Standa zalil kávu a Hynek si zapálil.
„Všechno je jinak, bratránku. Já to v srpnu dělat nemůžu, 

protože můj pomocník už není volnej.“
„Tak to budeš muset dělat sám.“
„To nejde.“
Proč?“
„Protože to neumím.“
„To zní dost blbě.“
„To zní blbě, že osumdesát metrů fresky dělám poprvý! Ty 

znáš někoho, kdo se s takovou zkušeností narodil?“
„Nerozčiluj se. Kolik chceš kostek?“
Slečna od druhé izisky měla u ucha sluchátko a střídavě 

mačkala palcem knoflík od centrály a ukazováčkem vidlici. 
Nemohla se dostat na státní. Byla k nim otočená zády, hlu-
boce skloněná, s lokty opřenými o stolek. Džíny jí byly cel-
kem knop. Vypadaly, jako by jí je někdo namaloval na holý 
zadek. Dost slušivě.

„Vyleťal toho dělal v Mariánkách šest set metrů, tak se s ním  
poraď!“ řekl Standa.

„Už jsem ti říkal: Vyleťal maloval na zeď.“
„Tak taky maluj na zeď! Stejně to nikdo nerozezná!“
„Já to rozeznám! Vyleťal nemoh dělat nic jinýho, nemoh 

si omítat šest set metrů křivejch kleneb. Ale já můžu udělat 
skutečnou, pravou fresku.“

„Jenže to neumíš.“
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„Ale umim toho dost, abych to moh s jedním chlapem 
dělat. Za stejný peníze, jako jsou za obyčejnou malbu na 
zeď. A nepotřebuju k tomu víc než toho jednoho jedinýho 
chlapa, a aby mě tam pustili nejpozději desátýho června. To 
snad není moc, když si chlapa platím sám a na ten červen 
mi dali smlouvu.“

„Jenže tu smlouvu zase zrušili! Tak co chceš dělat?“
„To jsem se přišel zeptat tebe.“
„Hm…“ Odložil šálek, opřel se lokty o kolena a sklonil hla-

vu. „My jako ouřad s tím nemůžeme dělat nic. Hlídáme už 
jen soulad s projektem. Víc nic. S Kudrnáčem jsi mluvil?“

„Mluvil. Bylo to k ničemu“
„A za kolik ti to stojí?“
„Za hodně. Jenže tomu Kudrnáčovi jsem nestačil ani nic 

naznačit.“
„To je dobře. Asi by ti rozbil hubu.“
„Tak komu?“
„To je ono. Já ti něco poradím, a ty nakonec přijdeš rozbít 

hubu mně, protože třeba přijdeš i o peníze i o kšeft, a ještě 
budeš mít voplítačky.“

„To by musela bejt moc šikovná rada.“
„Jo. Jenže je jediná, kterou ti můžu dát. Je tam teď novej do- 

zor. Vem ho na kafe, řekni mu, co potřebuješ a za kolik ti to  
stojí.“

„Co s tím může dělat dozor! Je to takovej mladej kluk.“
„To je jeho věc. Když bude chtít, něco vymyslí vždycky. 

Přebírá to. Může třeba zkontrolovat faktury za celej minulej 
kvartál. Číselně ne, to bude mít Kudrnáč v pořádku, ale věc-
ně. Má se fakturovat podle skutečný práce, ale často se fak-
turuje podle rozpočtu. Třeba v rozpočtu je u výkopu pažení. 
Jenže jemu tam třeba stěny výkopu nepadají, tak to nepaží 
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vůbec, ale fakturuje to, jak má v rozpočtu. Jestli je dozor 
chytrej, tak tam něco podobnýho určitě najde. Stavbyvedou-
cí tohle všechno neuhlídá, i kdyby byl svatej. No, a když se 
něco takovýho najde, tak už se pak líp jedná.“

„Takže to je obyčejný vydírání.“
„Jo, úplně vobyčejný vydírání. Dokonce dost sprostý. A jde 

o to, jestli ten dozor na to bude mít žaludek. Taky je možný, 
že tě prostě práskne. A kdo ví, jestli s tím vůbec může Kudr-
náč ještě něco dělat. Kolaudaci kvůli tobě neprošvihne, to si 
radši nechá udělat malér kvůli fakturám.“

Slečna od vedlejší izisky položila sluchátko, obešla stůl 
a naklonila se ke Standovi. „Stando…“

„No jo. Tak zdrhej…“ řekl Standa a mávl rukou.
Vzala si malinkou taštičku na dlouhém řemínku a za pár 

vteřin bylo slyšet, jak spěchá chodbou.
„Vidíš,“ řekl Standa. „To prej tu zůstane, jak dlouho bude 

třeba.“ Znovu mávl rukou.
„Když má na sobě sukni, tak taky takhle telefonuje?“
„Jo. Ale já to nevnímám.“
„To ti závidím.“ Zapálil si další cigaretu. „Kdybych to chtěl 

s tím dozorem zkusit, zajel bys tam se mnou?“
„Mě do toho netahej.“
„Nemáš na to žaludek…“
„To za prvý. Ale zrovna tak jako tobě jde o fresky, mně jde  

o ten barák. A nedovedu odhadnout, jak velká škoda by 
vznikla, kdyby se to rozjelo. Drobný kompenzace mezi stav-
byvedoucíma a dozorama jsou na každý stavbě. Jenže tohle 
není drobná kompenzace. Nevim, jestli ten kluk bude vědět, 
kam až může jít, aby to nepřepísk. V každým případě, když 
to dopadne vůbec nejlíp, tak se tím rozeštvou lidi.“

„A co mi radíš?“



112

„Aby sis to pořádně rozmyslel. Spíš to prohraješ. A když to  
vyhraješ, budou tě tam mít rádi jako vosinu v prdeli. Všichni.“

Nejprve to byly jen drobné jemné kapky, že to nebylo ani 
na stěrače, ale za Berounem se zvětšily a v Praze to byl už 
docela slušný liják. Hynek dvakrát objel blok, než našel mís-
to na zaparkování, pak si nasadil kapuci a doběhl domů. Už 
někde u Rokycan se rozhodl.

Odemkl byt a šel rovnou k telefonu. Viktor Böhm doma 
nebyl, ale Hugo Böhm mu dal číslo, na kterém by ho mohl 
zastihnout. Podařilo se mu to.

„Říkal jste, že ve Varech, na léčebně Tajga, máte známýho… 
Jak se jmenoval?“

„Fiala.“
„Výborně.“ Hynek mu vysvětlil, o co jde.
„To můžu zařídit hned zejtra. Jedu tam na dostihy. O jaký 

cifře mám mluvit?“
„Kolik myslíte?“
„To musíte říct vy.“
„Pět tisíc?“
„Jo,“ řekl Viktor. „Tak to nejspíš můžete považovat za vy-

řízený.“
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Před vchodem nebyl. Aby tak nakonec přece jenom nepřišel. 
Až ji zarazilo, jak málo jí ta představa vlastně vadí. Nakonec 
by to možná bylo skutečně lepší. Tři dny necvičil a vyváděl. 
Kolemšelovi mu domlouvali, prosili ho i třískali. Nic, jako 
mezek – nepůjde. Teprve včera se zlomil. Jenže ty tři dny 
jsou pryč. Tři dny cvičení, aby se to v něm ustálilo, uklidnilo 
a pročistilo. Ale nic se nemohlo pročistit, protože necvičil, 
ale vyváděl. Že je Kolemšel z našich nejlepší, to vím, ale na 
Patetickou myslím ještě nemá.

Měl by na ni, kdyby se v poslední chvíli nezjančil. Trouba. 
Nakonec by bylo skutečně lepší, kdyby nepřišel. Pane ředi-
teli, jako pedagog odpovídám za výkon, který žák předvede, 
ale nezodpovídám za to, zda ho předvede. Soni, máte prav-
du, samozřejmě! Pojďte někam na dvě deci a popovídáme si  
o tom!

Ani ve foyeru nebyl. Hemžili se tam vzrušené matky, sou-
rozenci a prkenní otcové v oblecích. Roman nikde. Přímo 
fyzicky cítila, jak z ní spadává tréma.

„Dobrý den, paní učitelko!“
„Fero!! Co ty tu děláš?“ Měl zelené kalhoty, bílou silonovou  

košili a modrý svetr na zip. Tvářil se vážně a důležitě.
„Budu tu vystupovat, prosím.“



114

To snad není pravda! Otáhalová se zbláznila. Kvočna. Mu- 
sela přeci vědět, že Vykopal je v porotě. Jsem hluboce zkla-
mán porušením kázně kolegyně Otáhalavé. Přes můj výslov-
ný zákaz…

„Fero, Romana jsi tu náhodou neviděl?“
„On je v šatně, ale já čekám na naše, museli ještě na ná-

draží.“
Pořadatel ve svazácké košili jí ukázal, kudy má jít do šat- 

ny účinkujících, a tam ho uviděla hned od dveří. Stál tam  
a díval se z okna. Měl tmavý dvouřadový oblek, trochu úz- 
ký v ramenou a trochu krátký. Odpovídám za výkon, kte- 
rý žák předvede. Měl černého motýlka a všechny knoflíky  
zapnuté.

„Romane, já vím, že to umíš, ale pojď, ještě si to jednou 
prolistujeme.“ Podívala se na hodinky a vystrkala ho ze šat-
ny. Posadili se ke stolku na chodbě a Soňa rozevřela noty.

Ukazovákem a prostředníkem jela současně po osnovách 
pravé i levé ruky. „Pam, pam, pam, ne rychleji, Romane, 
a tady začíná crescendo, teprv tady, máš to v uších, viď, úpl-
ně to slyšíš…“ Tři dny, mizerný tři dny jančení. Ale jestli ten 
kluk dneska zahraje, jestli se dá dohromady a zahraje, tak 
mu řekne o té Bugatce.

„Soutěžící druhé poloviny na sál!“
Zvedli se ze židlí a šli ke vchodu na pódium.
„Romane, a ukloň se jen střídmě a nekoukej se moc do 

sálu ani na porotu. A dávej pozor na mne! Tím palcem, co 
budu držet stránky, ti budu taktovat, kdybys měnil tempo. 
A hraj klidně. Umíš to. Ale kdybys cítil, že se ztrácíš, tak ne-
koukej na prsty, ale hned do not, já ti ukážu, kde jseš. A Ro-
mane, já vím, že to umíš.“ Vzala ho za ruce a třikrát mu jako 
by plivla na rameno. „Zlom vaz!“
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Na pódiu svítily dva reflektory, jejich světla se křížila 
u klavíru. Byl to dlouhý petrof. Zadní stěna pódia byla po-
tažená bledě modrým sametem a uprostřed visela lyra vy-
řezaná z polystyrenu. Na sametu bylo znát světlejší, méně 
zaprášené obrazce od toho, jak tam se tam aranžují vlajky. 
U stěny stály dvě řady židlí pro účinkující.

Pod pódiem byl stůl poroty. S kyticí karafiátů, lahvemi so- 
dovky a skleničkami. Sodovky byly většinou vypité, porot- 
ci měli prázdné výrazy a povolené kravaty. Vykopal seděl 
úplně vpravo v čele stolu. Nohy měl natažené rovně před 
sebe a ruce mu volně visely vzadu přes opěradlo židle. Třia-
padesát mladých talentů ve dvou dnech…

Na hlediště šla poloviční světla. Bylo plné asi do polovi-
ny. Tak jako vždycky – zalesknutí brýlí, vykřičníky kravat, 
decentní kabelky a sem tam, jako krtčí hromádky, kopečky 
čerstvých trvalých. Tak jako vždycky, až na první dvě řady 
hned za stolem poroty. Pořadatelé tím směrem nervózně 
gestikulovali a porotci se otáčeli s káravými výrazy. Bílé de-
deronky, barevné šátky, igelitové tašky, prošedivělé štětiny 
a těkavá zářivá bělma. Jeden Cikán vedle druhého. Vrtěli se, 
šustili a ukazovali na Lakatoše. Trapas.

Vzala Romana za loket a vedla ho k židlím. Za nimi při-
cházeli ostatní a rozsedali se kolem.

„Dalším soutěžícím kategorie dvanáct až čtrnáct let je žá-
kyně…“

Soňa nebyla ani s to soustředit se na to, co ta holka vůbec 
hraje. Tři dny, pitomý tři dny flákání. Jako pedagog jsem 
zodpovědná za výkon, který žák předvede… Proč sem už vů-
bec lezl? Proč tu vzpouru nedokončil, proč teď nesedí doma 
a netříská do piana Bugatti step?!

„Dalším soutěžícím kategorie dvanáct až čtrnáct let je…“
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Tři dny. Pitomý tři dny flákání. Ale jestli ten kluk přesto 
zahraje, jestli se zvetí a zahraje, tak mu řekne, že… Ne. Vezme 
ho stranou, nebo i před rodiči, určitě před rodiči, řekne mu: 
Romane, v telefonu jsem slyšela kus tý Bugatky a nebylo to 
špatný. A Romane, to je taky hudba a taky si zaslouží zahrát 
co nejlíp. Jestli chceš, probereme ji spolu – a Roman bude 
koukat a bude se divit.

„Dalším soutěžícím kategorie dvanáct až čtrnáct let je žák 
ZDŠ v Praze 8 Ferdinand Lakatoš.“

První dvě řady publika se rozvířily jako barevný přehoz, 
porotci se znovu začali káravě ohlížet a Lakatoš se před čer-
ným petrofem několikrát uklonil až ke kolenům. Starší paní 
v šedivém kostýmku se přichystala k obracení not. Tak takhle 
je to! Lakatoš tu není jako žák Vykopalovy hudebky, ale jako 
žák nějaké ZDŠ.

Jak dlouho musela Otáhalka škemrat, než někoho přemlu-
vila podstoupit tenhle trapas!? Jenže Vykopal to nevezme. 
Paní kolegyně, způsob, jakým jste obešla moje rozhodnutí…

Lakatoš hrál Mozartovo Rondo a hrál strašně. Tempo ko-
lísalo, nepřesný úhoz, dynamika nazdařbůh, plno překlepů, 
vynechané repetice a v závěru zrychlení, banální dvouprsto-
vý běh a korunovace přehmatem v celém akordu. Tmavé 
prsty odskočily od klaviatury a pak bum! Dávno po konci, 
beze smyslu a zbytečně, ale nakonec správně. Chudák starší 
paní v šedivém kostýmku.

Dobre, dobre, Fero! Joj, kluk moj! a ruce prvních dvou 
řad nad hlavou. Bílé dederonky a barevné šátky se hrnuly 
z řad rovnou na pódium a každý chtěl Fera poplácat aspoň 
po nohou. A až za nimi, trochu po straně, brečela do pán-
ského kapesníku Otáhalová. Paní kolegyně, vaší zásluhou 
se ze soutěže stala fraška. Bude krčit obočí a prsty klepat do 
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kroužkového diáře. Paní kolegyně, svým jednáním jste sou-
těž degradovala na trapnou estrádu…

Nakonec někdo pokynul pořadatelům, ale ti ve svazáckých 
košilích jen rozpačitě přešlapovali, a tak vstal předseda poro-
ty, prodral se pod pódium, podal Lakatošovi ruku a pomohl 
mu seskočit dolů. Poblahopřál mu, vzal ho za loket a i s pří- 
buz nými ho vystrkal do předsálí. Pak se předseda vrátil, ne- 
věřícně zakroutil hlavou a kývl na svazačku u mikrofonu.

„Dalším soutěžícím kategorie dvanáct až čtrnáct let je  
Roman Kolemšel, žák profesorky Eliášové, hudební škola  
Praha 1.“

Otočila přívěsek s Blíženci z rubu na líc a dva kroky za Ro-
manem šla ke klavíru. Roman se střídmě uklonil. Naklonila 
se nad stojánek, rozevřela noty a mezi palec a ukazováček 
stiskla druhý list. Roman dal pomalu ruce nad klaviaturu. 
Přivřela oči a zatajila dech. Kdyby se zvetil! Kdyby zahrál! 
Řekla by mu – Romane, slyšela jsem z telefonu kus…

Pam! pa pa, pa pa, pam! Ruce se rozběhly po klaviatuře 
a sebevědomý pohled jen občas zavadil o noty. Hrál bez tré-
my, soustředěně jako stroj. Měl pootevřená ústa a mírně svě-
šené rty, jako by se trochu nudil. Romane, slyšela jsem z te-
lefonu kus tý Bugatky a nebylo to špatný. Přines si to příště 
na hodinu a uděláme si výlet do džezu. A vůbec přines si 
občas něco, co by tě zajímalo, abys mohl taky zahrát jen tak 
klukům, když někde jste. Pam! Pam! Pa pa. Pam!!!

Roman vstal, lehce, jenom pohybem hlavy se uklonil po-
rotě a hledišti, pak se otočil a uklonil se Soně. To ho neučila, 
to mu určitě řekli rodiče. Podala mu ruku a druhou zahá-
kla prsty za řetízek Blíženců. Podívala se dolů na Vykopala. 
Když zachytil Sonin pohled, malinko pokrčil pravou ruku, se- 
vřel pěst a palcem ukázal nahoru. Soňa se neznatelně usmála.
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Po Romanovi byli ještě čtyři soutěžící a přestávka. Porota 
se zatím radila. Ve foyeru nebylo k hnutí, protože na vyhláše-
ní výsledků přišli i soutěžící z dopoledne a z pátku. Romana 
chytili rodiče a Soně se podařilo vytratit a počkat u stolku 
na chodbě před šatnou.

Výsledky četl Vykopal. Sako měl zapnuté a krčil čelo, aby 
měl výraznější vrásku mezi očima. Kategorie až jedenáct let… 
Soňa už seděla vedle Kolemšelových a pozorovala, jak paní 
Kolemšelová mačká kabelku a obtáčí si její řemínek kolem 
ruky, až se jí zařezával do kůže. Sál byl plný a rodiče stáli 
i po stranách v uličce. Na pódiu stálo třiapadesát mladých 
talentů.

Vykopal otočil novou stranu. Kategorie dvanáct až čtrnáct 
let. Třetí cena, jméno, diplom, potlesk. Pan Kolemšel vytáhl 
bílý kapesník a začal si otírat čelo. Druhá cena, jméno, di-
plom, potlesk. Paní Kolemšelové se otevřela kabelka a něco 
z ní vypadlo na zem. První cena a zvláštní uznání poroty, 
Roman Kolemšel. Paní Kolemšelová začala plakat a pan Ko-
lemšel jí tiše šeptal: Notak, Jituš, notak.

Roman převzal diplom a koženou aktovku a všichni z hle-
diště i z jeviště se vyhrnuli do foyeru.

Když se s Romanem shledali, paní Kolemšelová se ne-
udržela a začala ho objímat. Roman to trpně snášel a pak se 
postavil před Soňu. Podala mu ruku.

„Pani profesorko,“ kolébal se ze strany na stranu a aktovkou 
si ťukal o koleno. Stůj rovně, řekl pan Kolemšel. „Pani pro fe-
sorko, já vám děkuju, že jste mě k tomu úspěchu dovedla.“

Pustil její ruku, podíval se na otce, pak sklopil hlavu a dí-
val se na špičky bot.

Romane, slyšela jsem z telefonu kus tý Bugatky… „Ro- 
mane…“ Kdyby se člověku aspoň dovedl dívat do očí! „Roma- 
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ne…“ Ne, bude pořád čumět dolů a tvářit se kysele! „Když 
budeš pořádně cvičit, bude z tebe dobrý pianista. Ale bez 
práce nejsou koláče!“ Zasmála se na pana Kolemšela a pleskla 
Romana přes rameno.

„Vidíš, Romane,“ řekla paní Kolemšelová a Soňa se s nimi 
rozloučila.

Vykopal postával v hloučku porotců. Vyzvedla si kabát, 
oblékla se a vracela se od šatny druhou stranou, aby ji viděl.  
Nepodívala se na něho, ale zastavila se a začala se hrabat 
v kabelce.

„Soni!“ Soni, pojďte někam na dvě deci… Otočila hlavu.
„Soni, Otáhalovou jste tu někde neviděla?“
„Ne. Myslím, že odešla hned, jak Fero dohrál.“
„Škoda, ale to nevadí. Soni, zatím blahopřeju a hezky to 

oslavte!“
Taky dobře. Aspoň si sednou v klidu s Danou a budou si 

povídat. Cestou domů koupila lahev martini. Vyzvedla ze 
schránky poštu, přivolala výtah a vyjela nahoru. V předsí-
ni visela černá bunda a před botníkem boty do půli lýtek. 
Svlékla si kabát a přes dveře z pokoje se ozvala Dana.

„Tak co?“
„Přišel.“
„A?“
„Vyhrál.“
„Tak pojď, ať ti můžeme blahopřát!“
„Hned.“ Dala lahev do lednice a před zrcadlem v předsíni 

si upravila vlasy.
Pozdravila se s Lantorou, nechala si od obou potřást rukou 

a k Daně se sklonila pro pusu na tvář.
„Tady ti přišel dopis.“
„Aha, to je do starýho pána,“ řekla Dana a otočila se ke  
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Karlíkovi. „Hynkův otec. A já mu o těch známkách ještě nic  
nenapsala…“ Otevřela dopis a Karlík si zatím zapálil. Soňa 
zalila diefenbachii. „Chudák,“ pokračovala Dana, „tak už to 
má za sebou. Poslal to do redakce Filatelie a už mu to vrátili. 
Píše: Napsali mi ve vší slušnosti, že je to všechno nesmysl.“

„To se jim ani moc nedivím,“ řekl Karlík.
„Už jsi to přečetl?“
„Už skoro. Ale je to dělání vědy z blbosti. Hlavní znakový 

pole, vedlejší znakový pole a primární komunikace a sekun-
dární komunikace. To je k ničemu. Každej sbírá něco jinýho. 
Já psy, někdo první republiku, někdo Černou Horu, a co je 
jaká komunikace a jestli je znakový pole kompletní nebo ne, 
to je každýmu jedno.“

Soňa sebrala šálky od kávy a šla do kuchyně. Přes šaty si 
vzala zástěru, vylila lógr a šálky umyla. Otřela linku a stůl 
mokrým hadrem a pak utěrkou.

„Soňo! Kde jsi!?“
Z předsíně nakoukla do pokoje.
„Dani, musím to tu dát trochu do pořádku. Nezlob se.“
Vrátila se do kuchyně, znovu přetřela linku a stůl a pře-

rovnala hrnky a talířky, které musely zůstávat dole, aby na 
ně Dana dosáhla. Upravila si zástěru, rozhlédla se po ku-
chyni, podívala se k zemi a pokusila se vyčistit šmouhy 
od Daniných pneumatik. Šlo to špatně, musela by si klek-
nout, ale to v šatech nechtěla. Opláchla si ruce a sedla si ke  
stolu.

Soni, zatím blahopřeju a hezky to oslavte. Pane řediteli, 
děkuju, ale život někoho, kdo se stará o bezmocnýho člověka, 
má trochu jiný pravidla. Soni, slibte mi, že si na mne vyšet-
říte aspoň jeden večer!

Vstala a podívala se do koše na odpadky. Byl plný.
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Popelnice na dvorku nebyly. Vyšla zpátky do mezipatra 
a seběhla do chodby za domovními dveřmi. Byly tam už 
připravené pro popeláře. Vybrala si tu nejmíň plnou a dlou-
ho tloukla košem o její okraj, než se prohnilý obsah odlepil 
ode dna a vyjel ven. Zůstal mu tvar od vnitřku koše. Pak se 
vrátila do mezipatra a zmáčkla přivolávač výtahu. Slyšela, 
jak se otvírají domovní dveře, a pak zrychlený chrčivý dech. 
Když se ohlédla, byl už na schodech. Schod po schodu přen-
dával berle, naléhal na ně a vytahoval za sebou pokroucené 
a zakrslé pahýly. Rty měl sevřené do úzké štěrbiny a na čele  
se mu leskl pot. Zastavil se, zdvihl hlavu a usmál se na Soňu.

„Sakra práce s těma schodama. Po rovině to jde, ale na 
schodech můžu vypustit duši.“ Znovu sevřel rty, posunul 
berle a vytáhl se za nimi.

Stála u výtahu jako hypnotizovaná a neschopná pohybu. 
Jako by k ní lezl ohromný chlupatý pavouk. Klepeta berlí se 
rychle blížila. Přimáčkla se na dveře výtahu, pak se po nich 
odsunula stranou a otevřela je. Pustil madlo berle a nazna-
čil, že jí dává přednost. Nastoupila, přitiskla se k zadní stěně 
a ve spáncích ucítila pulsující bolest. Dveře kabiny se zapl-
nily a klepeta se trhavě vsunula dovnitř. Ruku s košem bez-
děky zdvihla před sebe. Vhoupl se do výtahu, zašmátral za  
sebou rukou a přibouchl dveře. Hlavou jí sahal asi tak k Blí-
žencům.

Před bytem se zastavil nad rohožkou a kýval přes ni pa-
hýly. Pokynula mu směrem k pokoji, klepeta se natáhla do-
předu a pahýly se začaly přisunovat. Chvíli za sebou táh-
ly Lantorovu škorni, ale ta se pak stočila stranou a zůstala 
v předsíni.

„Nouze mě sem žene, paní Šimonová, dobrý den, ale budu 
stručnej, když máte návštěvu.“
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Otevřenými dveřmi ještě viděla, jak Lantora vstává a kře-
čovitě se drží židle, a pak zapadla do kuchyně a oběma ru-
kama se opřela o stůl. Blíženci se rozkývali jako siderické 
kyvadlo. Říkala to! Bála se toho. Bude tu každou chvíli. Už 
nikdy nebudou v bezpečí, pokaždé do bytu vleze hrůza.

Vzala si algenu, odpadkový koš napustila horkou vodou 
a šla ho na záchod vyčistit štětkou. Hnus. Voda nasládle 
páchla a plavala na ní mastná oka. Vylila ji do záchodu, pak 
koš obrátila a postavila na mísu, aby vykapal.

Brabec seděl s Danou a Lantorou u kulatého stolu, berle 
měl zaháknuté za lenoch židle a z tašky přehozené přes ra-
meno vyndával lepenkové desky.

„Paní Šimonová, rozsekal se nám ormig, zrovna když tohle 
potřebujeme mockrát namnožit a rychle rozeslat…“

Zavřela dveře pokoje, špičkou nohy odsunula Lantorovou 
škorni zpátky k botníku a sedla si v kuchyni ke stolu. Mnu-
la si spánky. Algena ještě nezabrala. Hlasy z pokoje zněly 
tlumeně a nebylo jim rozumět. Pak se Dana zasmála a zvý-
šila hlas.

„Soňo, prosím tě!“
Zvedla se, přihladila boky drdolu a naklonila se do dveří 

pokoje.
„Nech už toho uklízení, dneska máš nárok na oslavu!“
„Prosím tě, oslavu…“
„Počkej, fakt! Karlíku,“ obrátila se k Lantorovi, „Karlíku, že 

pro mne něco uděláš.“ Odjela ke skříni, ze zásuvky vyndala 
obálku a z ní padesátikorunu. „Buď tak hodnej, skoč někam 
pro flašku!“ Pak se otočila k Brabcovi. „Její žák dneska vy-
hrál soutěž!“

Karlík odstrčil ruku s padesátikorunou a vstal. „To nech, 
to já…“ Brabec se naklonil pro berle, opřel se o ně a svezl se  
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ze židle na zem. „Tak to moc pěkně blahopřeju a nebudu zdr-
žovat.“ Nalehl na opěradla berlí a posunul se ke dveřím.

„Nechoďte nikam!“ Dana roztočila obruče vozíku a vjela 
mu do cesty. „Buďte tady, on je tu hned, a zatím mi řeknete, 
co s tím psaním!“

Karlík v předsíni poskakoval na jedné noze a obouval se, 
Soňa stála v rohu u dveří a mnula si spánky.

„Já, počkejte… Já jednu lahev přinesla,“ řekla.
Opláchla sklenice a vyndala z lednice lahev a citron. Když 

ho krájela, opírala se čelem o skříňku nad linkou. Skříňka 
chladila. Život někoho, kdo se stará o bezmocnýho člověka, 
má trochu jiný pravidla.

Kovové víčko lahve se vzepřelo v závitu a nešlo ani tam, 
ani zpátky. Vzala je do utěrky, ale nebylo to lepší. Naskládala 
všechno na podnos a odnesla do pokoje.

„Pane Lantoro, budete muset vy, mně to nejde!“
Karlík vzal lahev, stiskl víčko, až mu zbělely klouby, ale 

to se nepohnulo.
„Dej to sem, máš houby sílu.“ Brabec se předklonil a na-

táhl ruku.
„To víte,“ smál se Karlík, „já jsem úplnej srab. V posilovně 

jsem sotva třikrát tejdně a v nadhozu dostanu nad hlavu jen  
asi sto dvacet kilo,“ mrkl na Danu a podal Brabcovi lahev. 
Brabec ji otevřel ještě nad stolem a vrátil ji zpátky Soně. Jeho 
tvář se roztáhla do širokého úsměvu a kolem očí se mu ob-
jevily vějířky drobných vrásek. „Jo, hochu, na mrzáka si ne-
přijdeš!“

„No to ste mi neměl dělat!“ vyprskl Lantora.
Soňa nalévala sklenice a rozdělovala citrony. Zvykne si. 

Musí si zvyknout. Zedník Lantora a mrzák Brabec. Soni, za-
tím vám blahopřeju a hezky to oslavte.

print-bipcofy-margin-0
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Brabec se smál.
„Ty chodíš cvičit, abys měl pěkný svaly. Já cvičím, abych 

moh vůbec chodit. Všechno musej odtahat ruce. Tyhle plout- 
ve,“ plácl se dlaněmi do nohou, „ty nejsou ani na pořádný 
opření, těma můžu leda tak trochu kormidlovat.“

Ukazovák levé ruky měla zaháknutý za řetízek Blíženců 
a pravou pootáčela skleničku. Oslava. Černé šaty, namalova-
né oči, lepší kalhotky.

„Pojďte to zkusit takhle,“ Karlík gestem naznačil přetla-
čování rukou.

Soňa pustila řetízek a šla vysypat popelník. Když se vrátila, 
seděl Lantora na její židli. Zkontrolovala si drdol a ramenem 
se opřela o zárubeň dveří.

Lantora s Brabcem se drželi za dlaně. Lokty měli opřené 
o desku stolu, předloktí kolmo vzhůru. Dana je objížděla 
a opravovala jejich postavení. Pak se bambule spletených 
rukou rozkmitala.

Přihladila si na bocích sukni a pozorovala Danu. Měla 
ruce na obručích vozíku a její oči těkaly z Lantory na Brabce 
a na sevřené dlaně.

Lantora začal Brabce pomalu přetlačovat. Dana trhla obru-
čemi, objela stůl a zastavila se u místa, kam se dlaně blížily. 
Mezera mezi dlaněmi a stolem se zmenšovala.

Oba byli brunátní, na čele jim naskakovaly kapičky potu 
a na krku nabíhaly žíly.

„Tak, ho-chu, zaber, za chví-li ztvrd-neš!“ sípal Brabec.
Karlík přitlačil hlavu k rameni a zabral. Mezera se ještě 

víc zmenšila a Dana trochu couvla a sklonila hlavu, až měla 
oči v úrovni stolu.

Pak Brabec vyšpulil rty a vyvalil oči a mezera se začala po- 
malu zvětšovat.
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„Ježíš, rychle!“ Dana prudce otočila vozík, objela Brabce 
a spěchala na opačnou stranu stolu, Karlík začal natáčet ra-
mena do protisměru a zaklánět hlavu.

Mezi Brabcovými rty se ukázala špička jazyka. „T-t-táák!“ 
Klouby břinkly o stůl a Karlík vyskočil ze židle.

„Fuj! Vy byste mi utrh rameno!“ Promnul si ho druhou ru- 
kou a otřel si rukávem pot z čela.

Dana se narovnala a zatleskala. „Sláva vítězům a čest po-
raženejm!“ Popojela ke stolu, vzala oba za ruku a Brabcovu 
zdvihla do výšky. „Soňo, nalej!“

Dolila skleničky a sedla si na volnou židli. Večírek u ses-
ter Eliášových. Večerní šaty a lepší kalhotky. Zedník Lantora 
a mrzák Brabec. Jak by si je asi rozdělily?

Jednou se na Vinohradech osprchovala, vzala si župan 
a šla se do ložnice obléct. Hynek tam něco hledal ve skříni. 
Otevřela svoji skříň a přehrabovala se v prádle. Vytáhla bílou 
podprsenku, rozevřela ji na dlaních, košíčky vyplnila prsty 
a koutkem oka se podívala na Hynka. Přerovnával staré Gra-
phisy na dně skříně a jeho ramena se zužovala do úzkých 
boků v džínech. Ucítil její pohled a otočil k ní hlavu. Pro-
miň, řekl, hned vypadnu. Zvedl se a odešel. Když procházel 
dveřmi, malinko sklonil hlavu.

„Tak na ten váš úspěch!“ Brabec se k ní natáhl se sklenič-
kou. Nad obočím měl ještě kapičky potu a pokroucené pa-
hýly nohou se v botách z černé popraskané kůže kývaly vy-
soko nad zemí.
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Zaparkoval před školou kousek nad stavbou, vypnul stěrače 
a nasadil si kapuci. Ve vrátnici ukázal průkazku a šel rovnou 
k buňkám. V kolejích od pneumatik stoosmatřicítek byla 
voda a všude kolem se to bořilo. Vystoupil na schůdky druhé 
buňky, zaklepal a vešel. Kračmerová tam nebyla, Fiala ano.

Měl koženou bundu s podšívkou z beránka a holínky. 
Vstal a podal Hynkovi ruku.

„Viktor Böhm říkal, že s váma mluvil a že za váma mám 
přijít,“ řekl Hynek.

„Jo. Přemejšlel jsem o tom.“ Opřel se holinou o hranu sto- 
lu, zhoupl se dozadu a palce si zastrčil za opasek kalhot. 
„Ale asi to nepůjde,“ zaklonil hlavu a díval se vysoko nad 
Hynka, „asi ne.“

„Asi?“
„To víte… Za prvý to není jednoduchý, na Kudrnáče něco 

vymyslet, a za druhý je to obyčejnej podraz. Poštval bych ho 
proti sobě. To se pak těžko pracuje. Mně se to nelíbí.“

„Za tři čtvrtě roku tady skončíte.“
„Ale tři čtvrtě roku je dlouhá doba. Na maléry až moc 

dlouhá.“
„To vám právě chci vyrovnat. Třeba jsem to špatně odhad, 

řekněte si…“
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„To ne, to byste musel sám. Ale já bych to pro peníze ani 
nedělal, já spíš, že mi říkal Viktor… Ale to víte.“

„Tak deset?“
„Dobře. Ale to teď není důležitý, říkám, že to pro peníze 

nedělám. Jenom že jsem mu ve fakturách nic nenašel, a to 
jsem prošel celej kvartál. Položku za položkou. Rozpočet, 
faktura a metr a jít to změřit. Jenže nic. Má všechno v cajku.“

„A co teď?“
„Akorát ho můžu zkusit vydráždit na kvalitu. Jenže to on 

si taky nemusí brát. Je sice v nějaký podnikový soutěži, ale 
třeba radši pustí soutěž, než aby si nechal rozesrat postup 
práce.“

„A zkusíte to?“
Blonďák si zapálil cigaretu a vyfukoval kouř kolmo nad 

sebe.
„To je těžký. Třeba se to nepovede, vy svůj termín nedosta-

nete, ale já už v tom budu lítat.“
„Rozumím.“ Hynek vyndal z kapsy u saka balíček pětisto-

vek, ještě přelepený páskou z banky s nápisem 10 000,- Kčs, 
a natáhl ruku k blonďákovi.

Blonďák si vzal balíček, na stole ho sklepl a vyrovnal, pak 
ho vzal z boku za pásku a zmáčkl. Balíček se rozdělil na dvě 
poloviny prohnuté proti sobě. Jednu polovinu vytáhl, přeh-
nul v půli a zastrčil do kapsy bundy, druhou vrátil Hynkovi.

„Zatím takhle. A držte si palce.“ Vstal a zdvihl si límec 
u bundy. „Nebo pojďte radši se mnou! Kdyby to nevyšlo, ať 
víte, že jsem víc udělat nemoh.“

Blonďák v holinách šel přímo. Hynek musel obcházet 
louže a dobíhat ho. Na Kudrnu narazili hned za vstupem 
do stravovacího pavilonu. Klečel nad vodováhou a kontro-
loval dilatační latě betonového potěru. Zedníci stáli kolem 
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a čekali. Blonďák strčil ruce do kapes a malinko zaklonil  
hlavu.

„Pane inženýre, jdu se na něco podívat do lůžkovýho áčka. 
Měl byste se tam stavit.“

„Jo. Až budu mít čas.“ Kudrna přendal vodováhu na další  
řadu latí a pak se otočil k zedníkům. „Dobrý, můžete to tam 
prát.“

„Budem asi tak v pátým patře,“ řekl blonďák a po prknech  
pro kolečkování betonu šel ke schodišti. Hynek za ním. Kudr- 
na se za nimi ohlédl. „Hele, dozore, ty jseš tu na vlastní triko, 
ale malíř už nafasoval přilbu. Tak ať ji taky nosí!“ Zastrčil vo- 
dováhu do vaťáku a odešel opačným směrem.

Hynek se zastavil a kývl na blonďáka. „Moment, mám ji 
v autě!“

„Vykašlete se na to.“
„To mě nezabije… Ať nejsou zbytečný konflikty.“
„Chachá,“ blonďák se srdečně rozesmál, „ať nejsou zbyteč-

ný konflikty! A co myslíte, že teď jako deme dělat?!“
Blonďák se smál ještě na schodech. V pátém patře pro-

šli schodišťovou halou a vešli do dlouhé chodby mezi bu-
doucími pokoji. Zatím to byly prázdné, neomítnuté kob- 
ky. Blonďák do jedné vešel, postavil se k oknu a vyndal ci- 
garety.

„Klidně si taky zapalte. Tady budeme čekat.“ Z rámu okna 
sfoukl prach, opřel se o něj lokty a díval se ven. Občas si od- 
plivl a vyklonil se, aby viděl, jak to dole pleskne. Hynek stál 
za ním a rozšlapoval hrudky zaschlé malty.

Dokuřovali druhou cigaretu, když se z chodby ozvalo: „Do-
zore, kde jseš!?“

„Tady vlevo. Asi pátá cimra!“ Blonďák odstoupil od okna a ve 
chvíli, kdy vstupoval Kudrna, se pozorně díval na boční zeď.
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„Tak co chceš?!“ řekl Kudrna.
„No, inženýre, moc se mi to nelíbí.“
„Co se ti nelíbí?“
„Kvalita,“ vyndal z kapsy u bundy kousek křídy a nakres-

lil na zeď kruh. „Tohle mi zatím neomítejte.“ Na protější zdi 
u země nakreslil další kruh. „Tohle taky ne.“ Vyšel na chodbu, 
dvě kobky vynechal a vešel do třetí. Kudrna a Hynek šli za 
ním. Blonďák zase udělal kruh na zdi. „Vidíte, tady taky. Já 
to zatím prošel jen letmo, ale bude toho hodně. Podívejte,“ 
zabodl prst do středu kruhu, „tři styčný spáry nad sebou, tak 
se přece nezdí, pane inženýre!“

„Bóže na nebi! Kvůli tomu mě sem voláš? Na takový blbos-
ti nemám čas.“ Zakroutil nechápavě hlavou a chystal se vy-
běhnout ven.

„To nejsou blbosti, inženýre. Víme oba, co je v normě. Za-
tím to neomítejte, já si to projdu a sepíšem to.“

Kudrna se ve dveřích otočil. „Co chceš sepisovat? Co je to  
za blbost?“

„Uděláme zápis o kvalitě. Je toho moc. Ten spěch je pros-
tě znát.“

Kudrna se vrátil a chytil blonďáka za ruku. „To se mi snad 
jen zdá! Ty si děláš srandu!“

„Z kvality já si srandu nedělám. Ale copak tohle, to snad ňák  
dáme dohromady, třeba nějakou srážkou při fakturaci, ale 
jsou tu horší věci. Pojďte se mnou!“ Vyšel na chodbu a zahnul 
hned směrem ke schodišti. Kudrna se vyklonil do chodby.

„Dozore, počkej! Já nemám čas, abych tady s tebou špá-
soval.“ Pak znovu zakroutil hlavou a běžel za blonďákem. 
Hynek šel za nimi.

Sešli o patro níž. Tam už byly hotové omítky, zametené 
podlahy a jen z elektrokrabic vyčnívaly nespojené dráty. 
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Když procházeli kolem niky s patrovými rozvaděči, blonďák 
v ní zalovil rukou, vytáhl dlouhou lať a šel dál. Měl trochu 
zakloněnou hlavu a tvářil se vážně.

„Mně je to nepříjemný. Dva dni se sem člověk nedosta - 
ne, a hned takový nadělení.“ Zabočil do jednoho z budou-
cích pokojů. „Že na to ti mistři nedaj pozor! Já vim, že to ne- 
můžete všechno hlídat sám, ale co s tím mám teďka dělat?“ 
Přiložil lať na zeď a z kapsy vytáhl metr. „Podívejte, dva  
centimetry!“ Lať v prostředku nepřiléhala ke stěně a blon- 
ďák měřil šířku mezery. „A je toho tady plno. Vyflastro-
vat to nepude, to by bylo znát, a norma mluví jasně. Co  
s tím?“

Kudrna zbrunátněl, zaťal pěsti a jezdil po sobě hrbolky 
kloubů. „Co tím sleduješ, co to má bejt?!“ Klouby vydávaly 
nepříjemný suchý zvuk. „Co je tohle za kravinu? Tys ještě 
neviděl žádnou omítku? Ty jseš prvně na stavbě? Co je to za 
lumpárnu!?“ Pak chytil blonďáka za ramena a začal jím třást. 
„Tak povídej! Co tím sleduješ?“ Žíly na krku měl naběhlé 
a hlas mu přeskakoval.

Blonďák si z ramen sundal jeho ruce a o krok ustoupil.
„Nemusíte na mě hulákat, nevim, čemu se divíte. Jestli 

se tu doteďka nikdo o kvalitu nestaral, tak já si to dovolit 
nemůžu. Já se nechci dostat do maléru!“

„Aha. Tak tobě se to nelíbí! Ty nejsi spokojenej! Ty nechceš 
do maléru!“

„Jo. Já nechci do maléru. Pustil bych to, kdyby to bylo jed- 
nou dvakrát. Ale ono je to všude, a to já nemůžu převzít. 
Pojďte se podívat.“ Vzal lať a chystal se vyjít ven, ale Kudrna 
ho chytil za ruku.

„Nedělej tady ze mě vola!“ řval, až mu od rtů odlétávaly 
bílé tečky slin. „Řekni rovnou, vo co ti de! Já nebudu jako 
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pitomec běhat za takovým usmrkancem, abych musel po-
slouchat todle darebáctví!“

Hynkovi se pomalu dělalo zle. Zatracenej termín. Zatra-
cenej sál. Zatracený fresky. Blonďák dal hlavu trochu na stra-
nu a tvářil se smutně.

„Tím, že mi budete nadávat, si moc nepomůžete.“
Kudrna serval přilbu a třískl jí o zem. „Tak co chceš? Mluv! 

Přilba se kutálela ke dveřím, a když se přetáčela přes kšilt, 
pokaždé trochu nadskočila. „A proč s sebou taháš tohohle  
maestra?“ Ukázal na Hynka a pak se plácl do čela. „Áha! Jest-
li ti můžu radit, tak do toho se nepouštěj! To by ti za ňákou 
flašku nestálo!“ Pak se obrátil k Hynkovi. „A tobě to taky ne-
radim! Ty si uvědom, že…“

„To kázání můžete vynechat,“ skočil mu do řeči blonďák. 
„Každej má svý zájmy. Tady pana Šimona zajímá uvolnění 
sálu a mě třeba zajímá kvalita. Nepotřebuju radit, co se mi 
má líbit a co ne. A vy si rozmyslete, co zajímá vás!“

Hynek si kousal ret a vzpomínal na Standu. Nevim, jest-
li ten kluk bude vědět, kam až může jít, aby to nepřepísk. 
Kudrna pokročil k blonďákovi a mířil na něj prstem.

„Eště pořád čekám, že řekneš, že je to sranda!“
Blonďák vytáhl cigaretu a pomalu si ji zapálil.
„Pan Šimon nastoupí desátýho června. Jinak mě bude za-

jímat kvalita. To není sranda.“
Kudrna spustil ruku a strčil ji do kapsy. „Ty hajzle!“ Řekl to 

už docela klidným hlasem a ani ne moc nahlas. „Ty po mně 
někdy něco chtěj! Ty mi jednou jedinkrát o něco řekni. To 
něco uvidíš!“ Obrátil se k Hynkovi. „A ty taky!“ Pak se podí-
val na hodinky a zpátky na blonďáka. „Je jedna. Ve čtyři ke 
mně přídeš a dozvíš se…“

„Dělám do tří.“
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„Tak budeš dělat do čtyř, ty grázle! A dozvíš se, co bude.“
„Jaký – co bude?“
Kudrna ho chytil za klopy u bundy. „Hele! Já z tebe zas 

nejsem tak posranej, abych si aspoň nerozmyslel, co je pro 
tenhle barák horší. A ty teď budeš sedět a čekat, až se roz-
myslim.“ Odstrčil ho od sebe a ukázal na Hynka. „A ty přiď 
taky, maestro!“ Vyšel ven.

„Zapomněl jste tu přilbu, inženýre!“ zavolal za ním blon-
ďák. Kudrna se vrátil, zastavil se krok od přilby a podíval 
se na blonďáka. Pak přilbu vší silou nakopl. Blonďák se 
stačil trochu skrčit, uhnul, ale přezka řemínku ho sekla do 
tváře. Udělala se mu tam červená čárka. Kudrna se otočil  
a odešel.

„A máme ho pod palcem,“ řekl blonďák, naslinil si prst 
a přejel si ranku, „ale nečekal jsem, že to půjde tak snadno. 
To jsem fakt nečekal. Můžem jít.“

Hynek si otřel čelo, strčil ruce do kapes a šel za ním. Blon-
ďák se k němu otočil.

„Když někdo něco moc žere, tak se s ním dá vorat. Každej 
jinej by se mi na to vykašlal, ale tomuhle blbcovi by to zka-
zilo soutěž o kvalitu!“ Nevěřícně pokrčil rameny.

Před pavilonem blonďák ukázal na barák zařízení staveniš-
tě. „Tam má kancelář. Takže ve čtyři někde tady.“

„Kde najdu Modrou hvězdu?“
„Za vrátnicí furt nahoru a na třetí křižovatce doprava.“
Hynek prošel vrátnicí, vydal se nahoru a na třetí křižovatce 

doprava. Byl to malý secesní hotýlek. Céčko.
V recepci ukázal dopis, kterým mu potvrdili rezervaci, do-

zvěděl se, že je všechno v pořádku, a šel do restaurace.
Řada stolků uprostřed, po stranách koženkové boxy a na 

konci na dvou schůdkách malé pódium se čtyřmi stolky. 
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Doba obědů končila, po sále běhal starý vrchní a kasíroval 
a servírka snášela nádobí. Hynek si sedl do prvního volného 
boxu u okna a zapálil si.

Ty hajzle! Ty po mně někdy něco chtěj! Ty mi jednou je-
dinkrát o něco řekni…

„-te si přát?“ Bylo jí kolem dvaceti, ve výstřihu měla půl-
dolar s Kennedyho profilem na zlatém řetízku a podávala 
mu jídelní lístek.

Hynek si představil talíř s jídlem a sevřel se mu žaludek. 
Byl jako po flámu. „Zatím kávu,“ řekl.

Ty mi jednou jedinkrát o něco řekni. To něco uvidíš!
Kdo chce udělat grafiku, musí porýpat měděnou desku 

a pak ji projet satinýrkou. Kdo chce dát prostoru nějaké 
vlastnosti, musí ten prostor nejdřív zabrat. Fyzicky. Obsa-
dit. Všechno má svá pravidla.

Kouřil a odkládal jídlo. Nakonec viděl, že stejně jíst ne-
bude, a zaplatil.

I Masaccio, Francesco nebo Gozzoli museli prostor obsa-
dit. Museli v něm být. Museli vytlačit ostatní a urvat ho pro 
sebe. Ani tehdy to jistě nebylo lepší. Zůstal po nich prostor. 
Všechno má svá pravidla. Nestačí točit klikou satinýrky.

Loudal se vrátnicí a pak postával před montovaným bará-
kem zařízení staveniště. Když přišel blonďák, prošli tmavou 
střední chodbou a zastavili se před dveřmi, za kterými se 
svítilo. Blonďák mrkl na Hynka a zaklepal.

Místnost byla modrá kouřem. Na zemi podél stěn a na 
stěnách byly připíchnuté půdorysy jednotlivých podlaží. 
Kudrna seděl u stolu a čmáral červenou tužkou do síťové-
ho grafu. Vedle stál malý stolek s psacím strojem a štosem 
stavebních deníků, před ním byla židle a na ní seděla inže-
nýrka Kračmerová.
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Kudrna zdvihl hlavu, rozkolébal tužku mezi ukazovákem 
a prostředníkem a podíval se ke dveřím.

„Tak pojďte, fešáci.“
Kračmerová zdvihla cigaretu, která se skutálela z popelní-

ku a propalovala do grafu hnědou okrouhlou díru.
„Tak, maestro, nastoupíš desátýho června.“ Potáhl z cigare-

ty, vyfoukl kouř a ťukal tužkou do stolu. „A vypadneš osma-
dvacátýho července. Nebudeš mít ani den rezervu. Ani den.“ 
Znovu potáhl a cigaretu zmáčkl v popelníku. „A nepočítej 
s tím, že tu budeš moc oblíbenej. A ty,“ otočil se k blonďá-
kovi, „tys něco takovýho udělal naposled. A med tu taky mít 
nebudeš. To ti slibuju.“

„Nebudeme si tu vyhrožovat, zapíšeme to a rozejdeme se.“ 
Blonďák hrábl do štosu vedle psacího stroje a vyndal staveb-
ní deník. Rozevřel ho a položil ho před Kudrnu. Kudrna si 
ze šuplete vyndal propisovačku.

„Tak si to nadiktuj.“
Hynek měl sucho v ústech. Olízl si rty a jazykem přetřel 

patro. „Proč to chcete psát?“
Blonďák zdvihl obočí a otočil se k Hynkovi. „Aby to pla-

tilo. Zápis nahrazuje smlouvu.“
„Smlouvy mi zatím byly k ničemu. Mně stačí, že se to řeklo.“
„Pořádek dělá přátele, pane Šimon,“ řekl blonďák.
„Mně to stačí.“ Hynek vzal za kliku a zmáčkl ji. „Na shle-

danou.“
Inženýrka Kračmerová si odhodila vlasy z čela a Kudrna 

vrátil propisovačku do šuplete.
„Na shledanou, maestro.“
Už zase pršelo. Hynek si nasadil kapuci, prošel vrátnicí 

a šel ke škole k autu. Všechno má svá pravidla a nestačí točit 
klikou satinýrky. Ale prostor je obsazen.
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Nasedl, stáhl okénko a zapálil si cigaretu. A nepočítej 
s tím, že tu budeš moc oblíbenej… Auto se zhouplo a Hy-
nek se lekl.

„Tak jak jste spokojenej, pane Šimon?“ Blonďák se opíral 
lokty o střechu a hlavu měl v úrovni okénka. „Nemáte bejt 
tak citlivej, mělo se to zapsat. Já chtěl odvíst čistou práci.“

„Mně to takhle vážně stačí.“ Sáhl do kapsy a podal blon-
ďákovi druhou půlku balíčku pětistovek. „Dík a nashle.“ Na-
startoval motor, počkal, až se blonďák narovná, a vyjel. Ve 
zpětném zrcátku ještě viděl, jak si zandavá peníze do kožené 
taštičky, a pak ho zakryl roh školy. Až do Prahy pořád pršelo.

Rozsvítil v pokoji, pracovně i ložnici a přecházel z jedné 
místnosti do druhé. Pak rozsvítil lampičku na Danině pra-
covním stole. „Tak to vyšlo. Vyhrál jsem to,“ řekl, ale stůl se 
na nic neptal a nic nechtěl vědět.

Znovu začal chodit po místnosti, až se zastavil u telefonu.  
Tátovi. Aspoň tátovi to zavolá. Popotáhl si zip u džínů, v se-
znamu nalistoval meziměstské spoje a pod čmáranicemi 
modré propisovačky vyhledal nové směrové číslo Žiliny. 
Devítka nenaskakovala a Hynek otočil na další stranu. Na-
sazení nosu, linka brady i tvar víček byl dobrý. I vlasy a ra-
mena v baloňáku s nárameníky. Když devítka přeci jenom 
naskočila a Hynek vytočil číslo, telefon vyzváněl, ale nikdo 
ho nezvedal.

Hynek zavěsil, zapálil si cigaretu a šel do pracovny. Roz-
svítil lampu nad stolem a připravil si skicák. Vzal telefonní 
seznam, nalistoval meziměstské spoje, otočil na další stranu 
a rozevřený seznam položil vedle skicáku.

Kreslil. Výraz tváře měl pořád ještě v paměti a do skici 
v seznamu se nemusel ani dívat. Pak vzal nový papír a zku-
sil tvář otočit z profilu do tříčtvrtky. Šlo to. Skloněná hlava 
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s pohledem dolů, jako když stála u pokladny a prstem pro-
bírala peníze v peněžence. Vzal další papír, tříčtvrtku nechal, 
ale trochu jí narovnal hlavu a zdvihl víčka. Dívala se mu do 
očí. Dodělal jí okraj vlasů a ramena baloňáku s nárameníky. 
Pak jí prohloubil stín mezi rty, jako by už byly pootevřené 
a jako by se nadechovaly k otázce.
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Zakryla dlaní uvolněný štítek inventárního čísla na lubu sto- 
lu a přehodila nohu přes nohu. Nikdo už neposlouchal, Otá- 
halka si pod stolem sepisovala, co nakoupit, ostatní klímali 
a čekali, až to skončí. Vykopal se ale tvářil ředitelsky a vypa-
dal, že jen tak neskončí.

Chvíli otáčela štítkem kolem jediného hřebíčku, na kterém 
visel, a pak do něho lehce cvrnkla, aby se kýval. Otáhalka zan - 
dala papírek s nákupy do peněženky, olízla si ukazováček se 
šmouhou od propisovačky a mnula ji palcem.

„Ještě k té soutěži. Ani jsme ji tu zatím nehodnotili, a už  
jsou tu výsledky.“ Významně se odmlčel a rozhlédl se. Pak 
z desek vytáhl arch papíru a zamával s ním ve vzduchu. 
„Tímhle zvou Kolemšela na celostátní soutěž mladých ta-
lentů na konec listopadu do Kynžvartu.“ Znovu zamával 
papírem a vrátil ho do desek. „To samo jasně ukazuje, jak 
jsme tam obstáli.“ Měl tmavomodré sako se zlatými knoflí-
ky a místo kravaty hedvábný šátek. „Všichni víme, že k vý-
sledkům jenom talent nestačí,“ podíval se na Soňu, „dě - 
kuji kolegyni Eliášové za práci, která tyto výsledky přinesla.“

Zakryla dlaní uvolněný štítek a položila nohu na zem. Za 
nic na světě by ho u sebe neudržela okresní metodička s po-
volenou kůží na krku.
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Vykopal se předklonil a pěstmi se opřel o stůl. „Ještě k vy-
stoupení Ferdinanda Lakatoše.“ Otáhalová sklonila hlavu 
a začala nervózně přehrabovat kabelku.

„Domnívám se, že nejsem daleko od pravdy, když řeknu, 
že to byla kolegyně Otáhalová, kdo obešel moje rozhodnutí 
Lakatoše na soutěž nevysílat…“

Odmlčel se a podíval se na Otáhalovou. Pořád ještě se 
nesmyslně hrabala v tašce a ruce se jí viditelně chvěly. Kaž-
dý její žák je hrozně roztomilý, hrozně nadaný, ale všich-
ni jim ubližují a ona to všechno musí napravovat. A bude 
to napravovat tak dlouho, dokud ji Vykopal nevyhodí.  
Slepice.

Znovu přehodila nohu přes nohu a roztrhla si punčo-
cháče o růžek štítku. Krucifix. Vykopal zvýšil hlas: „Výsled-
kem Lakatošova vystoupení je, že od příště budou zpřísněna   
kritéria pro výběr soutěžících. Já samozřejmě hlasoval 
pro. Přesto však musím s politováním konstatovat…“ Jako- 
by bezděky začal listovat ve svém kroužkovém diáři. Dělal  
to vždycky, když si něco předem připravil a chtěl to přečíst  
tak, aby to vypadalo, jako že mluví spatra. „Tedy s poli to - 
váním konstatovat jedno: to, že jsem naši školu připra vil 
o morální zásluhu na tomto vystoupení, považuji za největší  
chybu své pedagogické kariéry,“ sklonil hlavu a znovu za- 
listoval, „své pedagogické dráhy,“ opravil se. „Kolegyně Otá- 
halová měla pravdu, že v tom hle případě byly zřetele sociál- 
ně výchovné důležitější než zřetele…“ znovu zalistoval, ale 
asi to ztratil, protože odstrčil diář a narovnal se, „prostě než 
to, jak se kdo umístí. Prosím kolegyni Otáhalovou, aby to 
přijala jako moji omluvu.“

Soňa nasliněným prstem objížděla díru na koleni. Letos už  
třetí punčocháče o jeden pitomej štítek. Opřela se o něj pal-
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cem, ale vyvrátit nešel a Vykopal už končil schůzi. Otáhalová 
ji došla na chodbě.

„Vidíš ho. A já myslela, že mi vynadá.“
„Jo. To je mu podobný. Potrpí si na velký gesta, ale buď rá- 

da, že to tak dopadlo. Hele, letos už třetí punčocháče o jeden pi- 
tomej štítek. Podívej!“ Ukázala jí koleno a potom v kabinetě 
vzala ze stolu rezervní krabičku, otevřela skříň a za dveřmi 
skříně si punčocháče převlékla. „Líbo, ahoj! Utíkám do sboru.“

Takže v listopadu Kynžvart. A celostátně, s profíkama z kon-
zervatoří. Prošla chodbou a sbíhala ze schodů. Nové punčo-
cháče byly trochu krátké a táhly v rozkroku. Na konzerva-
toristy Patetická stačit nebude, ale s Romanem se dá do tý 
doby udělat cokoliv. Něco, co se moc nehraje, protože to lidem  
neleze do prstů. Třeba Milhaud nebo Bartók. Nebo Prokofjev!

„Soni, dneska mi snad dvě deci neodmítnete. Dneska jsem 
vás tak hezky pochválil, že na to ani nemáte právo!“

Krčil čelo, měl zatažené břicho a doběhl ji ještě před hlav-
ními dveřmi.

„Pochválil jste mě hezky, ale čas bohužel nemám.“
„Soni, to není možný! Tak já s váma chci mluvit úředně…,“ 

otevřel dveře a přidržel je.
„Dobře. Já zejtra přijdu dřív,“ zasmála se a vyšla ven.
„Soni, neblázněte! Dvě deci u Hvězdiček, je to hned za 

rohem!“
„Nemůžu. Vážně.“ Přidala do kroku, ale pak se zastavila 

a ohlédla.
„Každý čtvrtek a každý úterý mám sbor,“ řekla.
„Chcete říct, že třeba ve středu…“
„Že každý čtvrtek a každý úterý mám sbor a nikam ne-

můžu. Nashle!“ přehodila si tašku přes rameno a rozběhla 
se k Malostranskému náměstí.
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Stížnost! Rozhlédla se po poštovní schránce. Už to s sebou  
nosí aspoň tři dny… a urážející výroky soudruha Bureše, které 
jsou v přímém rozporu se zásadami socialistických vztahů 
mezi… a cynický postoj ke zbytečně vyhozeným finančním 
prostředkům… Na shledanou, madam. Schránka byla na Ma-
lostranské kavárně. Vytáhla obálku z kabelky, ale v Karme-
litské se objevila dvanáctka. Nechala obálku v ruce, držela ji 
celou cestu a hodila ji až do schránky na Elektrických pod-
nicích. Na shledanou, mister Princeton! Možná že vám to 
neuškodí, ale nejspíš vám to moc neprospěje.

Do páternosteru nastupovala bokem, aby nemusela zdví-
hat koleno. Není nic pitomějšího než krátké punčocháče. Ve 
třetím patře se postavila zase bokem a vystoupila.

Od popelníku v hale se odlepila slečna v lesklých červe-
ných kalhotách, usmála se na Soňu a rozběhla se chodbou. 
Doběhla až k rohu, odkud se odbočovalo ke zkušebnám, zdvih - 
la ruce nad hlavu a zamávala. Na křižovatce chodeb se tro-
chu rozjasnilo, slečna se otočila a vracela se naproti Soně. 
Satén kalhot mihotavě odrážel světla zářivek a šustil, jak se 
nabrané nohavice třely mezi lýtky.

„Fajn, že už jdete,“ řekla. „Tamhle od toho rohu půjdete pro- 
ti kameře, tak abyste se nelekla.“

„Ne! To… nejde.“ Soňa se zastavila, ale slečna ji chytila za 
loket a snažila se ji roztlačit.

„Pojďte, jen normálně jděte, jako bychom tam nebyli.“
„Ne. Já tam nejdu. Dneska nemůžu. Já jenom přišla říct…“
„Fajn, tak to tam jděte říct!“
„Ne, prosím vás, vyřiďte panu Krakovskýmu, že mám něco 

doma a že dneska…“
„Pojďte, nebojte se a řekněte mu to sama, to nic není, všech- 

ny holky tam už takhle napochodovaly!“
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„Jenže já nejsem…“
„Soňo, tak kde jseš?“ David hulákal zpoza rohu a Soňa si 

uvědomila, že slyší štěbetání holek. „No tak, Soňo, nástup, 
čekáme!“

„Tak šup a jakoby nic,“ řekla slečna, hvízdla a zatlačila So- 
ňu do zad, „a nekoukat na kameru,“ to už mluvila tiše a i hol- 
ky přestaly štěbetat.

Chtěla si ještě upravit drdol, zdvihla ruku, ale ta holka ji 
pořád strkala do zad a už byly krok od rohu, co na podlahu 
z boku vybíhal nasvětlený obdélník, musela dát ruku rychle 
dolů a ta holka ji ještě postrčila a Soňa udělala krok a šláp-
la už do nasvětleného obdélníku a otočila se do chodby ke 
zkušebnám.

Na konci chodby, přímo proti ní svítily dva reflektory na 
vysokých stojanech, pod nimi byly při zdech namačkané hol-
ky a David s rukama na prsou a všichni vyhlíželi. A nekou-
kat na kameru!

Podlaha se zrcadlově leskla a zdálo se, že vůbec neubývá. 
Cítila, jak se řemínek tašky při každém kroku trochu posu-
nuje a že jí sjede z ramene dolů. Stiskla ho rukou a přitla-
čila, ale klouzal pořád dál. Na krku ji lechtal uvolněný pra-
mínek vlasů.

Komedie. Pitomá, hloupá komedie a samozřejmě, nejvíc 
vepředu je nalepená na zdi Hemerová.

Punčocháče ji táhly v rozkroku, nemohla dělat pořádné 
kroky a chodba byla nekonečná. Jako kdyby šla proti vodě. 
V celých zádech cítila, jak je toporná, měla chuť zatřást zády 
a uvolnit se, ale od očí jí pražily reflektory a uprostřed mezi 
nimi se lesklo oko kamery. A nekoukat na kameru! A zrov-
na dneska má ty starý kozačky s kulatou špičkou. Ta chodba  
neskončí. Idiotská komedie. Hemerová se jí šklebí do obli-
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čeje a David tam stojí s rukama na prsou jak paša a chechtá 
se. Takhle se nechat ztrapňovat.

Měla pocit, že má punčocháče někde v půli zadku a že 
brzy neudělá ani krok, ale konečně se přiblížily dveře zku-
šebny. Vzala za kliku a otevřela a z ramene se jí svezl řemí-
nek tašky. Idiotská, debilní komedie. Vešla dovnitř a ukročila 
za křídlo dveří. Fuj.

Začalo být živo. Holky se hrnuly do zkušebny, mezi nimi 
se pletli osvětlovači se stojany a cívkami kabelů, holky vy-
špulovaly zadky, elegantně gestikulovaly a dělaly třikrát víc 
rámusu než normálně. Pár hezounů s kamerou, a ze sboru 
je čtyřicet odalisek. Ubohost.

David se prodíral mezi holkami a táhl za sebou režiséra. 
Zářily mu oči, byl brunátný vzrušením a kouty nad čelem se  
mu leskly potem. 

„Čau, hvězdo! Nesla ses jak pusinka na nádraží. A teď ka-
bát dolů, máš hlavní roli. Viď, Tomáši!“

Vyvážená kompozice ostře řezané tváře se opatrně po- 
hnula a řekla jistě. David křikl na holky, aby tolik neječely,  
a otočil se k Soně. „Tomáš chce začít s tebou. Budeš jako 
zkoušet Can ticorum, občas je trochu opravíš, ale jen občas, 
aby to bylo spíš jako v kusech. Viď, Tomáši!“

Vyvážená kompozice se znovu pohnula. „Jde mi jen o at-
mosféru zkoušení. Já nezachytím, jak se taková věc zkouší 
a jak je to těžký. Na to nemám plochu. Zatím potřebuju jen 
atmosféru.“

„Ne. To nepůjde. Musím domů. Chtěla jsem jen vzkázat, 
že nemůžu, ale ta slečna mě sem dotlačila.“

„Soňo, dyť to bude chvilka!“ řekl David. „Svlíkni si kabát 
a můžeme to sjet. Nástup!“ Otočil se k holkám a začal tles-
kat, aby sebou hodily.
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„Nech toho! Já odcházím. Musím!“
„Paní Eliášová, já vám zaručuju, že to nebude ani deset mi-

nut. Když už jste tady a když už jsme sem všechno natahali.“
„Bohužel nemůžu. Starám se o zmrzačenou sestru a ona 

mi volala, že…“
„Soňo, tu chvíli přece počká.“ David roztržitě žmoulal lem 

vytahaného svetru a olizoval si jizvičku na rtu.
„Nepočká.“
„Škoda,“ řekl režisér, „jestli to skutečně nejde…“ Otočil se 

a zamával na slečnu v červených kalhotách. „Marcelko, pro-
sím tě!“

„Jedem?“
„Jedem, ale jinak. Zatím si napiš telefon paní Eliášové 

a příště si ověř, jestli se jí to hodí.“
Slečna se podívala na Soňu: „Copak?“
„Rodinné problémy,“ řekl režisér, „dneska nemůže.“
Slečna se zasmála. „Kdepak. Bojí se nás.“ Otočila se k Soně. 

„Že je to jen tréma!?“
„Ne, slečno. Prostě nemám čas.“
Nadiktovala číslo. David žmoulal lem vytahaného svetru. 

„Soňo, aspoň chvilku…“
Osvětlovači zapnuli reflektory a na Davidově tváři zazá-

řily nazrzlé špalíčky špatně oholených vousů. Jeho kalhoty 
s vytahanými koleny vrhaly na zem bizarní komický stín. 
Rozhlédla se. Režisér stál za klavírem a díval se na ně. Vedle 
něho stál kameraman, kameru držel před očima a objekti-
vem mířil na Soňu. Kamera běžela.

„Ahoj,“ řekla, otočila se a šla ke dveřím. Koutkem oka vi-
děla, jak režisér ustupuje, aby ji kameraman mohl sledovat.

Komedie. Pitomá, hloupá komedie. Zavřela za sebou  
dveře a uhladila si drdol. Musela vypadat jako cuchta. Uvol-
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něný pramínek namotala na prst a zastrčila pod ostatní  
vlasy.

Přes šaty si povytáhla punčocháče a šla pěšky domů. Jde 
mi o atmosféru zkoušení… Já nezachytím, jak se taková věc 
zkouší a jak je to těžký, na to nemám plochu… Dokonalý 
tmavošedý oblek a černý rolák. Klidný, bohorovný pohled. 
Moudrý a neodolatelný. Seladon. A David vedle něho vypa-
dá jako obecní pošuk.

Vyšla do mezipatra a přivolala si výtah. Dole zavrzaly do-
movní dveře, ale skrz drátěné sklo výtahové šachty už bylo 
vidět smyčku kabinového lana a hned potom i kabinu. Snad 
už ji nikdo nedohoní. Kabina se zastavila, zhasla a Soňa ote-
vřela dveře. Dohonil.

Měl bundu s ohrnutým límcem, černé manšestrové džíny, 
kytku a bral to po třech schodech.

Nastoupili do výtahu, Soňa zmáčkla čtvrté patro a posta-
vila se čelem ke dveřím. Promluvil k jejím zádům.

„Jak jí je?“
„Jak by jí jako mělo bejt?“
Na ubíhající stěně před sebou viděla jeho stín. Nepohnul 

se, dokud nezačali vystupovat. Trochu sklonil hlavu a vyšel 
za ní.

V předsíni si zul boty a zůstal stát. Odložila tašku a na-
klonila se do pokoje.

„Ahoj, Dano! Je tu Hynek.“
Ustoupila ze dveří, aby Hynek mohl projít, a sundala si ka- 

bát. Manželská návštěva. Já bych rád… a jestli… a kdybys 
cokoliv… Tyhle návštěvy se prý postupně ustálí tak jednou 
za rok.

Prošla pokojem do ložnice, zavřela za sebou dveře a pře-
vlékla se. Danko, budu teď dva měsíce ve Varech… Dám ti 
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číslo hotelu, kdybys cokoliv potřebovala, stačí, když zavoláš, 
nechají mi vzkaz… Srdceryvná naléhavost.

Punčocháče zmuchlala do kuličky a vyšla z ložnice. Hynek 
seděl proti Daně a na kus papíru psal adresu. Jako vždycky 
držel tužku kolmo a papír si přidržoval malíčkem. Dana po-
pojížděla dopředu a dozadu, ale jen trochu, aby se jí přední 
kolečka nepřetáčela. Měla zakloněnou hlavu a dívala se do 
okna.

Soňa šla do kuchyně, punčocháče vyhodila do koše a roz-
hlédla se. Nádobí už bylo umyté a stálo v odkapávači. Šla 
ke dveřím, ale pak se vrátila, vzala konvici na vodu a písek 
a začala ji čistit.

Canticorum… David žmoulá vytahaný svetr, vypadá jako 
obecní pošuk a někde za klavírem se sošně a distingovaně 
vyjímá bezvadný šedý oblek s černým rolákem. Na to nemám 
plochu. Zatím potřebuju jen tu atmosféru…

Odložila vyčištěnou konvici, posadila se ke stolu a opře-
la se zády o zeď. Pomalu kývala hlavou ze strany na stranu 
a poslouchala, jak spona drdolu škrábe o zeď. Podlaha byla 
počmáraná křivkami od Danina vozíku. Nejvíc před dřezem, 
jako by si někdo hrál s velkým kružítkem.

Obecní pošuk s jizvou po zaječím pysku, s obličejem věč-
ně zarostlým špalíčky nazrzlých vousů, s rozpárnutými kal-
hotami a přešlapanými lemovkami nohavic, pošuk, který se 
dovede smát, až mu tečou slzy, a který má trému před číšní-
kem druhé cenové skupiny.

Vstala, z linky vzala písek, namočila hadřík a klekla si na 
zem. Dlouhé čáry šly vyčistit celkem snadno, hůř průsečíky 
a místa, kde se Dana otočila na místě kolem jednoho kola. 
Lino u dřezu se brzy vydře a začne se špinit ještě víc.

„Soňo, ahoj, už jdu.“
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Vstala, opláchla si ruce, zkontrolovala si drdol a vešla do 
předsíně.

„Soňo, budu tam asi dva měsíce, ale kdybyste cokoliv po-
třebovaly…“

„Nic nebudeme potřebovat.“
Oblékl si bundu a ohrnul límec. „To už jsem slyšel, ale kdy- 

byste cokoliv potřebovaly, stačí zdvihnout telefon. Ahoj.“ 
Když procházel dveřmi, malinko sehnul hlavu.

Zhasla v kuchyni a šla do pokoje. Dana měla v ruce papí-
rek s adresou a skládala z něho harmoniku. Pak ji opatrně 
natrhala na tenké proužky a hodila do popelníku.

„Můžeš to dát do vody?“ Podala Soně kytku a zapálila si 
cigaretu.

Soňa vzala vázu, natočila do ní vodu a vrátila se do pokoje.
„Kam to mám postavit?“
„Kam chceš.“ Dana odjela k televizi a zapnula ji. „Oni vás ne- 

točili?“
„Točili.“
„Žes tak brzo doma.“
„Úplně to stačilo.“
„A jaký to bylo?“
„Prosím tě! Komedie. Akorát taková pitomá komedie.“
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Kupodivu dělali i v neděli. Vrátný zdvihl závoru, Hynek objel 
léčebnu a zastavil u společenského sálu.

Kubus sálu vybíhal z léčebny kolmo do atria a končil pl-
nou čelní stěnou, jen v ose dělenou úzkým svislým oken-
ním pruhem. Spodní dva díly oken byly vysazené a na je-
jich místě byla provizorní vrátka. Hynek prošel sálem až na 
konec, pak se vrátil a opřel se o hromadu beden a krámů 
přikrytých plachtou.

Prostor. Zatím hrubý, syrový a anonymní prostor, ale za 
dva měsíce prostor Kalliopé a Euterpé, prostor od Erató 
k Thaleii, prostor mezi Melpomené a Terpsichoré, vedle Kleió 
a za Polyhymniou.

Vstal, vrátil se k autu a nosil do sálu krabice s barvami,  
vzorníky a vercajkem. Naskládal je za vstup, vedle zaplach-
tované hromady. Pak odjel do hotelu, zapsal se, vynosil 
zbytek věcí do pokoje, znovu nasedl do auta a rozjel se na 
Hluchov. Odlehčené auto jelo svižně a silnice byla skoro 
prázdná. Dojel tam včas.

Lešení už bylo pryč i ze západní fasády a na plácku mezi 
zámkem a maringotkou chyběla hromada písku, barel i mí-
chačka.

Hynek projel až za maringotku, nacouval k vratům zámku  
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a otočil se. To už z maringotky lezl Albrecht. Přišel k autu a ru- 
kou plácl do střechy.

„Jseš přesnej, to se mi líbí. Vem zatím tuhle tašku, ostatní 
vemem potom náklaďákem.“

„Jakým?“
„Až pojedem pro vápno.“
„Pro jaký vápno?“
„Zbylo nám tu tříletý vápno a František dovolil, aby sis ho 

vzal. Už jsem ho nasoudkoval. A počkej ještě moment, roz-
loučím se se správcovejma.“ Přešel plácek a zmizel v zámku.

Hynek hodil tašku na zadní sedadla, vystoupil z auta a za-
pálil si cigaretu. Na prkenné podlaze maringotky se ozvaly 
kroky a pak se otevřely dveře.

Už nebyl v montérkách jako minule, když z lešení házel  
kamínky, ale šedivá vousatá hlava pořád vypadala jako po-
prášená vápnem. Měl oči daleko od sebe a Hynek nepoznal, 
kterým z nich se na něho vlastně dívá.

„Nevím, proč ho Hugo od nás pouští, ale jestli byste ho 
chtěl vrátit v tom stavu, co byl před třemi roky, tak to si  
ho radši nechte. To už by k nám nemoh.“ Odkašlal si a od-
plivl do trávy vedle cesty. „A na to by bohatě stačil tejden 
bez dozoru. Jestli ho chcete udržet na uzdě, tak musíte po-
řád bejt s ním. Pro jednoho je to zátěž, my se střídáme tři. 
K snídani pivo, po obědě pivo a po večeři tak dvě, nejvejš 
tři. Víc ani mrť. Po vínu moc nejde, ale kořalky se nesmí ani 
dotknout. A kdyby vám někdy ujel, tak pár dní nic, prohibi-
ce, a bejt na něj zlej, tvrdej a sprostej. Jestli vám tohle bude 
zatěžko, tak toho chlapa zničíte.“

Vrátili se zpátky k maringotce. Albrecht tam už stál, po-
zoroval je koutkem oka a tvářil se uraženě. Šedivá vousatá 
hlava se dívala jedním okem vlevo, druhým vpravo.
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„Pánbu vám oběma pomoz!“
„Tak pozdravuj kluky a v Litomyšli se sejdem,“ řekl Al-

brecht.
Hynek ukázal do prázdného auta. „Už jsem se ve Varech 

vyložil a jedu prázdnej, můžem vás rovnou odstěhovat.“
Albrecht mávl rukou. „Já to mám v bednách a ty se ti tam  

nevejdou.“
„Tak to přendáme.“
„Nepřendáme. Jednak máš v bedně větší přehled, a jed-

nak, co není v zamčený bedně, to ti na stavbě ukradnou.“ 
Nasedl a přibouchl dvířka.

Ve Varech Hynek počkal v recepci, než se Albrecht zapsal 
a nafasoval klíč, a pak vyšli nahoru do pokojů. Byly vedle 
sebe, s malými mansardovými okny do dvora a výhledem na 
zadní trakty činžáků vedlejší ulice.

Hynek narovnal fotografii Jeleního skoku, která nakřivo  
visela v černém laťovém rámečku nad postelí, svlékl se 
a z kufru vyndal záplatované džíny. Opřel se bokem o sto-
lek a strčil jednu nohu do nohavice. Vešel Albrecht.

„Svačina!“
„Zajdem nejdřív na stavbu.“
„A co tam chceš dělat?“
„Dohodnout, připravit, rozmyslet a tak.“
„Prosim tě! Ve čtyři na stavbu. A v neděli! Tam teď není 

ani noha.“
„Oni dělaj.“
„Pendrek! Máš mě jako poradce, tak mě poslouchej. Tou-

hle dobou na stavbu nelez, to je tam nejvejš někdo, kdo něco 
krade. A ten tě tam uvidí nerad. Teď bude svačina. My se 
musíme dohodnout, co a jak, až nám to bude schnout pod 
rukama, tak nebude čas.“
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Asi je to pravda. Hynek se znovu svlékl a sešel s Albrech-
tem dolů do přízemí. Klíče s těžkými hruškami odložili na 
pult recepce a vešli do restaurace. Tam bylo skoro prázdno.

Albrecht ukázal na pódium s malými stolky na druhé 
straně, přešel sál, postavil se nad stolek u prostředního okna 
a zabouchal na něj pěstí. „Tady!“ Postupně se opřel o jed-
notlivé rohy stolu, rozlámal pivní tácek a podložil nohy, 
aby se stůl nekýval. „Tady bude umělecký centrum, tady to 
musí fungovat.“ Zavrtěl se na židli, vstal, vyměnil ji za jinou 
a znovu se zavrtěl. „Dobrý.“ Hynek se posadil naproti a za-
pálil si cigaretu.

Před necelým měsícem seděl o pár stolů dál a dělalo se 
mu špatně, už když si představil talíř. Teď měl hlad. A všech-
no, co potřeboval. Matrice, barvy, vercajk a Albrechta. A pros-
tor. On, soukromník, bez jediného náměstka a bez kulatého 
razítka, soukromník, který si od zakázky po otvírák na kon-
zervu musí všechno obstarat sám, obsadil prostor.

„-te si přát?“ Bylo jí kolem dvaceti a ve výstřihu měla půl-
dolar s Kennedyho profilem na zlatém řetízku. Výstřih byl 
oválný a v nejhlubším místě by sahal asi tak pod podprsen-
ku, jenže ta v něm nebyla. Založené, prošité okraje výstřihu 
se od častého žehlení kovově leskly.

Albrecht ji vzal za ruku a přitáhl k sobě. Kennedy se na ře- 
tízku rozkýval.

„A teď, děvenko, pozor!“ ukazovákem namířil na Hynka, 
„tohohle pána si pořádně prohlídněte. Koukáte se pořádně!?“

„Nic extra na něm nevidim.“
„Tak teda poslouchejte. Tenhle pán je moc známej a slav-

nej malíř. Znaj ho po celý Evropě. Že zrovna vy ho neznáte, 
to nevadí a hned to napravím. To je pan Šimon. A já jsem 
taky moc známej a jmenuju se Albrecht. A teď dávejte po-
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zor! My tady budeme pracovat a u vás budeme bydlet. Ten-
hle stůl je náš a vy o nás budete pečovat, jak nejlíp umíte! 
Jak vám říkají?“

Otočila se k němu výstřihem a volnou rukou ukázala na 
přišpendlenou jmenovku. Albrecht se nahnul, zamhouřil 
oči, ale pak odmítavě zakýval hlavou.

„Tak to ne, děvenko, Nušlová vám říkat nebudu!“
Vykroutila se mu z ruky, narovnala se a usmála. „Yveta.“
„Výborně, Yvetko! Nejdřív dvě pivka, pak něco pojíme 

a uvidíme.“
Odcházela uličkou mezi stoly. Boky obtažené lesklou čer-

nou látkou služebních šatů se příjemně vlnily a byly dost 
vysoko, přestože měla nízké kristusky a tlusté bílé ponožky.

Tlusté bílé ponožky nosila i Dana. I v létě do tenisek, ale 
doma zas klidně chodila bosa i po dlaždičkách v kuchyni. 
Dokud chodila.

Yveta se přivlnila s plným platem na rameni, zůstala vzpří-
mená, jen trochu podklesla v kolenou a postavila před ně 
dvě piva. Přiťukli si, Hynek opřel sklenici o rty a pomalu ji 
nakláněl, aby pivo podteklo pěnu.

„Yvetko!!!“ Albrecht už máchal prázdnou sklenicí. „Yvetko, 
vy o nás nepečujete! Já jsem zase zanedbanej!“

Kývla hlavou, že o něm ví, a za chvíli přišla s jídelním líst-
kem. Naklonila se nad stůl a utěrkou smetla lupínky popela 
kolem popelníku. „Hovězí bych si zrovna dneska nedávala, 
ale docela ujdou kotlety.“

„Yvetko, výborně, my se poradíme, a zatím ještě dvě pivka 
a tři pohodlný myslivce,“ řekl Albrecht.

„Co je to pohodlný?“
„Aby se to dobře drželo, aby to nebylo titěrný.“
Usmála se a kývla hlavou.
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Kořalky se nesmí ani dotknout. Jenže Yveta už odcházela 
a Albrecht byl úplně v pořádku. Měl jasné, živé oči. Nic se 
nesmí přehánět. Yveta se po několika krocích vrátila.

„Vy ještě někoho čekáte?“
„Depak.“
„Aha. Ale já myslivce nepiju. Když tak vodku, jestli to ne- 

vadí.“
Nevadilo to. Kennedy vyjel, když si s nimi ťukala, a zase 

zajel, když zakláněla hlavu se skleničkou.
„Yvetko, výborně, a ještě jednou!“
„Dost!“ Hynek se prudce předklonil a přestal si všímat 

Ken nedyho. „Dvě kotlety a víc nic!“ Cítil, jak jeho hlas zní 
nepřirozeně škrobeně, a bylo mu trapně. „My ještě musíme 
něco zařídit. Dáme si večeři a pivo a vypadneme.“

„Svatá pravda, Yvetko, my tu nejsme na dovolený! Tak ještě 
jednu rundu, ale skutečně poslední!“

„Už žádnou rundu!“
Yveta stála nad nimi a s profesionálním klidem čekala, kdo  

bude mít poslední slovo. Hynek měl vztek. Proč zrovna on 
musel před touhle holkou dělat úzkoprsého opatrného bu-
báka, který se bojí jednoho prcka.

„Yvetko, šup!, pan Šimon má pravdu. Mrskněte sebou, než 
si to taky rozmyslím. A kotletku jen jednu, já zatím nemám 
hlad.“

Yveta se podívala na Hynka a povytáhla obočí. „Tak co 
teda?“

„Kotletu a dvě piva,“ řekl Hynek.
„A dva myslivce a jednu vodku,“ přidal Albrecht. Yveta 

spustila obočí, vzala Albrechtovu skleničku a znovu se po-
dívala na Hynka. Taková prsa měla Marie. Dřív. Před deseti 
lety. Žádný myslivce, měl říct, ale Yveta už byla pryč.
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„Pane Albrecht…“
„-chte! Pane Albrechte! Když už. Ale než začneš, tak já ti 

něco povím.“ Naklonil se přes stůl k Hynkovi a dobrácky se 
mu zadíval do očí. „Já vím, do tebe hučel František. Jenže on 
je dramatik.“ Upil pivo, předloktím si otřel horní ret a zno-
vu se předklonil. „To je takhle: Já pil, to jo. Ale je to pryč. Já 
byl na léčení a jsem vyléčenej. Vyléčenej, to není takovej, co 
nepije. Takovej nepije, jenom že se silou drží. Vyléčenej je 
takovej, co už není závislej. Rozumíš! Co může každej jinej, 
to já můžu taky. Ale kdybychom tu osum neděl jenom seděli 
a chlastali, tak v tom budu lítat znovu. To jo. Jenže to bys 
v tom lítal taky. Toho se František bojí, abych nezačal zno-
va. Ale zbytečně. Ty přece nejsi takovej blázen, aby ses sem 
přijel uchlastat a zrovna na to si mě najmul jako poradce.“

Nad stolkem se zaleskl Kennedyho půldolar, Albrecht pře-
vzal myslivce, ale hned máchl rukama a zavolal: „Yvetko, za-
pomněla jste vodku!“

„Nezapomněla. Já se kvůli vám nemůžu zbourat už v pět, 
když tu musím lítat do zavření.“

„Yvetko, bourání žádný, ale vodka je sem objednaná!“
Yveta odešla. Albrecht zdvihl skleničku, ale pak ji položil 

a bříškem ukazováčku objížděl její okraj. „Akorát kvůli tý 
holce zakecáme práci. Ten heraklit pod to dávat nebudem.“

„Proč? Zkoušel jsem to a je to dobrý.“
„Když jsem ti to radil, tak je to určitě dobrý. Jenže já si to 

zase rozmyslel.“ Zdvihl skleničku a obrátil ji do sebe. „Dávat 
to tam nebudem.“

Hynek se nohou zapřel o trnož stolu, svěsil ruce podél 
opěradla a zhoupl se dozadu. On si to rozmyslel! Ale já ne!!!

„Zkoušel jsem to a zůstalo to dva dny tak mokrý, že se do 
toho dalo malovat.“

print-bipcofy-margin-0
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„Koukám, že už si můžu ťuknout jenom s váma!“ Iveta by- 
la malinko předkloněná. Vlastně dost předkloněná. Hynek 
popaměti našmátral skleničku, zdvihl ji a pak teprve pomalu, 
po řetízku od Kennedyho, vystrkal pohled nahoru. Přiťukli 
si, vypil asi polovinu a zbytek postavil na stůl.

„Ta kotleta bude za chvíli.“ Vzala svoji a Albrechtovu skle-
ničku, chystala se odejít, ale Albrecht ji chytil za ruku.

„Počkat, Yvetko!“ Potom se obrátil znovu na Hynka, „když 
uděláme pořádnej podklad, tak budeš moct dělat do mokrý-
ho šest, možná sedum hodin. A víc, kamaráde, stejně…“ Za-
díval se na Yvetu a přimhouřil oči. „Yvetko, co jsem to, aha, 
přineste mi eště jednu, ať tu jen tak nesedim.“ Otočil se na 
Hynka a zaťukal prstem do stolu. „A víc, kamaráde, víc než 
sedum hodin stejně dělat nevydržíš.“ Pustil Yvetu a sáhl po 
cigaretách. „To ti garantuju!“

„Už nic! Leda pivo,“ řekl Hynek a Yveta odešla.
Albrecht sáhl po půllitru, dopil ho a prudce postavil na 

stůl. „Sakra! Snad je důležitější, jak budem dělat fresky, než 
jestli vypijeme jednoho nebo dva panáky!“

„Právě. Důležitější jsou fresky. Tak se tu nemůžeme ožrat.“
Albrecht vyletěl ze židle, naklonil se přes stůl k Hynkovi 

a zařval: „Hele, mladej! Kdo si myslíš, že jseš, že mi tu chceš 
kázat vo pití! Já jsem střízlivej jako nikdy, já vim, co mů- 
žu, a nenechám si do toho kecat vod takovýho…“ U ramene  
se mu zaleskl Kennedy a bledá nahá paže ho stáhla na  
židli.

„A hezky potichu! Nebo nebude ani pivo.“ Kennedy za-
padl zpátky do výstřihu a černé služební šaty zase odšustily 
uličkou mezi stoly.

Hynek se rozhlédl. Sál už byl skoro plný, ale nikdo jim 
nevěnoval pozornost. Albrecht měl svraštělé čelo, mračil se 
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do stolu a vypadal uraženě. Pak zdvihl hlavu, ale díval se 
stranou. „Jdu na záchod.“

Hynek se zvedl a šel za ním. Prošli sálem do haly, ko-
lem recepce a vstupu do vinárny. U mušlí stáli vedle sebe.  
Mlčeli. Pak se vrátili zpátky a sedli si ke stolu.

„Proč tam nebudeme dávat ten heraklit?“
Albrecht neodpovídal a pořád se mračil. Yveta přinesla 

kotletu. Docela ušla.
„Proč tam nebudeme dávat ten heraklit?“
Albrecht se napil. „Nebylo by to dobrý.“
Hynek se napil. „Proč?“
„Osmdesát metrů je moc. Odněkud to tahat. Zdvíhat naho-

ru, přiřezávat. Shánět slavíky. Spáry budou měkký a budou 
se v nich vrklat hřebíky. Pak to máčet. Víš, co to bude konví?“

„Vezmem hadici.“
„To můžeš jenom začátek. Až to bude rozdělaný, dovlhčo-

vat budeš muset konví. A co spáry? Nebudou se kopírovat? 
Ten barák se bude eště pár let hejbat. Omítka něco přenese. 
Heraklit ne.“

„Myslel jsem, dát přes to rabicku.“
„Další práce. Osmdesát metrů rabicky. Přistřihovat, rovnat 

a přitloukat. A co když bude pouštět rez?“
„Normálně nepouští.“
„Normálně ji taky nedáváš na nacucanej heraklit, aby skrz 

ni šla voda až do tý vrstvy, na kterou maluješ. To by se mu-
selo leda bandážovat.“

„Tím líp. To je jednodušší.“
„Jenže tomu věř!“
Hynek dojedl kotletu, odložil talíř a Albrecht dopil pivo.
„Moc práce, moc nejistot. A výsledek akorát ten, že bys 

do toho moh malovat i v době, co už budeš spát. Víc nic.“
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Yveta přinesla nová piva a Hynek se napil.
„Dobře. Heraklit nebude.“
„Aspoň že nejseš tvrdohlavej. A teď mi řekni, co máš za 

barvy.“
Hynek vytáhl z kapsy seznam a podal ho Albrechtovi. Byla 

to sotva stránka, ale Albrecht to četl ještě přes další pivo, 
krabatil čelo a po straně si dělal značky nehtem palce. Pak 
odsunul popelník, seznam položil doprostřed stolu a otočil 
směrem k Hynkovi.

„Hlinky, okry a coeruleum jo. To de. Kobalty a chromitý kys- 
ličníky taky můžou bejt. Černě a minerální fialová taky. Bu-
diž… Ale ty kadmia tě nesměj ani napadnout,“ řekl a začal 
v seznamu škrtat vypálenou sirkou, „ani střední, ani červený. 
Ultramarín taky ne. A tu žluť bych taky nebral. Neapolskou 
určitě ne.“ Odhodil sirku do popelníku a napil se. „Jdu na 
záchod.“

Hynek se posunul zadkem na kraj židle, nohy natáhl da-
leko před sebe a seznam si přisunul blíž.

Yveta přinesla další pivo a za chvíli se vrátil Albrecht. Po-
díval se na Hynkův seznam a mávl rukou.

„S tím si nelam hlavu. Zejtra to přeberem a ty ksindly 
vyházíme.“

Hynek se napil a bříškem prstu roztíral kapičku piva, která 
na seznam odkápla z Yvetina plata.

„Proč ne kadmia, proč ne ultramarín, proč ne neapolskou 
žluť?“

„Na fresku nemůžeš matlat kdeco.“
„Matlat kdeco! To je seznam podle Eibnera a ten tomu 

snad trochu rozuměl?!“
„Jo. Von jo, ale ty ne. A proto mě tu máš, abys nedělal bl-

bosti.“ Předloktím se opřel o stůl, pěsti postavil na sebe a o tu 
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horní si opřel bradu. „Odkud myslíš, že měl barvy Eibner!?“ 
Bradu měl pevně opřenou a zdvíhal jen zbytek hlavy. „To 
bylo od Winsora a Newtona nebo od Lefranca. A odkud máš 
barvy ty? Z drogerie… Aha.“

Jednu pěst uvolnil, napil se a pak pěsti a hlavu naskládal  
zpátky.

„Nakupuješ v drogerii, a chceš pokořovat staletí! Musíš bejt  
opatrnější… Víš, kolik je volný síry v kadmiu, co teď nakou- 
píš!? Tím jsem se napálil jen jednou a už bych to do smrti na  
fresku nepustil. Nebo ultramarín, musel bys ho zkoušet v ka- 
menci. Na odbarvení. A víš vůbec jak? Aha.“

Volná síra… Nevadí! Má matrice, barvy, vzorníky a Albrech-
ta. A prostor. Vyházejí se kadmia, vyhodí se ultramarín, vy-
hodí se možná ještě něco jiného, ale pořád tu zbude práce. 
Velká, smysluplná práce. Žádné zkoušení, navrhování a če-
kání. Žádné pořád něco nanečisto. Rovnou a přímo. Štětec, 
zeď, prostor…

„Jak děravej hrnec. Musim zase. Nejdeš?“
„Až za chvíli.“ Hynek se napil a zapálil si cigaretu.
Nosil to v sobě víc než dva roky. Byl ve Vatikánu v síni Múz,  

zaplatil si povolení a všechny Múzy si podrobně vyfotogra-
foval. Jel do Louvru jen kvůli Melpomené a do Berlína jen 
kvůli Polyhymnii a Dana sháněla všechna jejich další zobra-
zení kvůli účesům a atributům. To ještě chodila.

Maloval, a když začal Múzy oblékat do tunik, Dana za-
čala zase shánět, běhat a studovat. Naučila ho rozeznávat 
římské tuniky a tógy od starořeckých peplů a dávala pozor, 
aby neoblékal helénský himation přes jónský chiton a aby 
nad dórským peplem nebyl korintský účes. To ještě chodila.

Albrecht se napil, zkřížil ruce na prsou a spokojeně se díval 
do sálu. Trochu se mu leskly oči a na nose měl kapičku pěny.
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Yveta běhala po sále a lesklá černá látka služebních šatů 
jí obepínala boky. Když se předklonila, rýsovaly se pod nimi 
kalhotky.

Na Albrechtově chůzi už bylo těch pár piv znát. Ne moc, 
ale trochu ano. Když šli znovu na záchod, recepční koukala 
na malinkou televizi na pultě a přes dveře vinárny zněli Ci-
zinci v noci, ale nejspíš to nezpíval Sinatra.

Albrecht se oklepal a odplivl si do mušle. „Eibnera se držet 
nebudem.“ Zapnul si poklopec, postavil se do dveří a počkal 
na Hynka. „Já věřim Lauriemu. Ten byl přísnější.“

Obličej recepční šedomodře blikal odrazem obrazovky, Ci-
zince v noci vystřídala Světla ramp a Albrecht se pokusil vejít 
do restaurace zajištěnou půlkou lítaček. Hynek mu podržel 
druhé křídlo a pak se díval, jak Albrech jde, zeširoka a ne-
jistě, jak se občas, jakoby bezděky, opře o opěradlo nejbliž-
ší židle. Zaplatit a bydlet! Je toho akorát. Albrecht se opřel 
o židli posledního boxu, nevýrazná blondýnka se udiveně 
odtáhla a mužská ruka se zlatým kroužkovým náramkem 
ho chytila za rukáv.

„Strejdo, buďte zdráv!“ Mladý Böhm vstal a podal Albrech-
tovi ruku. Nevýrazné blondýnky tam byly ještě dvě a naproti 
mladému Böhmovi seděl dozor Fiala. Nakonec si nad nevý-
raznou blondýnkou v čele stolu všichni podali ruce a Albrecht 
pozdravoval Huga, Fialu těšilo, že poznal Albrechta, Hynek už 
Viktora dlouho neviděl a ještě se tu určitě mockrát potkají…

„Vidíš ho, pacholka,“ řekl Albrecht, když se zase posadili. 
„Takovej prcek, a už je to takovej klacek.“ Začal vykládat, co 
před pěti lety, co před deseti lety, jak se Hugo Böhm rozvedl 
a co Viktor a jaký to bylo, když byli s Hugem totálně nasaze-
ný. Trochu už si šlapal na jazyk a v koutcích rtů se mu dělaly 
bílé trojúhelníčky slin. Hynek vytáhl peněženku.
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„Zaplatíme a půjdem.“
„Jasně. A doufám, že aspoň vidíš, že se mnou klidně mů-

žeš na nějaký to pivo. Že nejsem závislej.“ Yvetta s platem piv 
byla zrovna na pódiu a Albrecht se podíval na Hynka. „Tak 
ještě jedno na dobrou noc, ne?“ zamával na Yvetu a zamnul 
si ruce. „Yvetko, tohle bude poslední a zaplatíme.“

Albrecht trochu upil a rozhodil ruce. „Prostata je prosta-
ta. Pojď taky.“

Hynek zavrtěl hlavou a Albrecht se zvedl. Schůdek pódia 
ho trochu vyvedl z rytmu, ale po několika krocích to vyrov-
nal, a když procházel lítačkami, ohlédl se a kývl na Hynka. 
Hynek znovu zavrtěl hlavou, Albrecht vyšel ven a lítačky se 
ještě chvíli kývaly.

Nejvyšší čas skončit, zaplatit a jít bydlet. Vytáhnout z kuf-
ru nevyžehlené pyžamo a lehnout si na nepohodlnou postel 
s krátkou dekou.

Nejspíš nějaký barman, vekslák nebo taxikář. Odepne jí 
Kennedyho půldolar a odhodí ho někam na noční stolek. 
On ne. On bude v posteli sám. Pod fotografií Jeleního sko-
ku v černém laťovém rámečku. Jak dlouho člověk může vy-
držet sám!?

Kennedy se mu rozkýval před očima. „Za recepcí na dru-
hou stranu je vinárna s barem. Víte o tom, doufám!“

„Vím. Proč?“
Podívala se na Albrechtovu prázdnou židli a utěrkou  

oprášila ubrus. „Tak…“ Odešla k vedlejšímu stolu. Předklo-
nila se, pod černými služebními šaty se rýsovaly okraje… 
Sakra práce!

Vyskočil a hnal se mezi lidmi v hale ke dveřím vinárny.  
Vešel dovnitř a rozhlédl se. Hang down your head Tom 
Dooley… Barpult byl vpravo vzadu. Albrecht se o něj opíral  
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a skleničku měl tak pohodlnou, že se v ní deci kořalky ne-
muselo ani trochu mačkat. Hang down and start to cry… 
Magnetofon byl na polici za pultem a zpíval to někdo jako 
Cash nebo Scott Lean. Hynek polkl a vyrazil.

Albrecht otočil hlavu, po tváři mu přeběhlo leknutí a ru- 
ka se sklenicí vyletěla ke rtům. Jako když to teče do ka-
nálu. Nebylo rozeznat doušky, jenom od koutků úst mu 
stékaly dva malé pramínky na klopy saka. A sklenice byla  
prázdná.

Hang down your head, Tom Dooley, poor boy… Hynek se 
rozkřikl na barmana.

„Kolik jich tu měl? To nevidíte, že je pod obraz?“
Barman utěrkou leštil skleničku, měl trochu zakloněnou 

hlavu a díval se Hynkovi do očí.
„Kdyby tu byl někdo pod obraz, tak mu nenaleju.“ Vzal 

novou skleničku a znovu leštil.
„Kolikrát tu byl?“
„To si nejsem povinnej pamatovat. Jako podnapilej se ne-

chová. Tak mi tu neřvěte!“
Albrecht chytil Hynka za ruku, opřel se o něj a kýval se me- 

zi ním a pultem. „Buď klidnej, neboj, kamaráde! Všechno 
v pořádku,“ mluvil přerývaně a bylo mu stěží rozumět, „ako-
rát mě napadlo se sem zajít zeptat, jak… jestli… no, a při-
tom sem si dal slzu, no! Dyť se nic neděje, já tu sem prvně. 
Opravdu prvně.“

Hynek vzal Albrechta pod paží, vlekl ho ven a za nimi se 
ozývalo Hang down your head, Tom Dooley v trojhlase. Lidé 
ve vinárně se po nich ohlíželi, a když vyšli do haly, otočila 
k nim hlavu i recepční. Jednu tvář měla červenou od lam-
pičky nad knihou hostí, druhou šedomodrou od televize.

Hynek vyzvedl oba klíče a strkal Albrechta nahoru. Al-



161

brecht blábolil, snažil se něco vysvětlovat, ale Hynek ho  
neposlouchal. Odemkl jeho pokoj a strčil ho dovnitř. Než 
stačil rozsvítit, Albrecht upadl.

„Já neupad, že jsem pil. Já upad, že je tu tma jako v pr-
deli.“ Klečel na čtyřech, škytal a snažil se postavit. Hynek ho 
obkročil, vzal pod rukama a trhnutím postavil. Pak ho opřel 
o stolek, přehodil si kolem krku jeho ruku a odvlekl ho k po-
steli. Albrecht se smál.

„To je pohodlí, to je po-hod-líč-ko! Hynečku, Hynečku!“ 
Dlaněmi mlátil do matrací vedle sebe. „Já to udělal schvál-
ně! Schválně…“

„To vidim. Zejtra vás vodvezu zpátky!“
„Ne-vod-ve-zeš…“
Neodveze. Samozřejmě že neodveze. Nemůže. Profacku-

je ho a půjdou dělat. Aspoň prvních pár dní ho musí mít 
u sebe. Aspoň ze začátku, ale pak ho vrátí. Namočil ručník 
a vyždímal mu ho na hlavu. Albrecht se smál a škytal.

„Já tu udělal schválně! Schválně. Abys věděl…“ prskal a vy-
tíral si z očí vodu, „abys věděl, že já se klidně můžu namazat 
a zejtra budu zase fit. Abys věděl, že sem normální.“

Hynek znovu namočil ručník a znovu ho na něj vyždímal. 
Albrecht se smál a dělal, že si myje vlasy. Pak zvedl hlavu 
a zatvářil se vážně.

„Kdepak kadmium. Ani nápad. Žádný kadmium. Zejtra ti 
ukážu, co s nim uděláme. U-dě-lá-me.“ Rukama se plácal do 
stehen. „Vy-ho-dí-me!“

Hynek mu zul boty a nohy hodil na postel. Albrecht se 
tvářil blaženě a přihlouple se usmíval.

„Eště dečku, sleč-no, deč-ku a pu-sin-ku!“
Šedivá hlava z maringotky měla pravdu. Kořalky ani do-

tknout! Budou jíst v kantýně nebo přímo na place, buřty 
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a salámy. Žádná hospoda. Odkouká, co bude moct, a pak ho 
vrátí. Sakra, platit!

„Kadmium vy-ho-dí-me!“ žvatlal Albrecht.
Mávl rukou, zhasl a sešel do restaurace.
Postavil se ke stolku, kam si Yveta odkládala nádobí a kde 

měla zabalené příbory. Za chvíli se zhouply lítačky ofisu 
a Yveta vyběhla s platem piv. Kývla, že Hynka vidí, a začala 
roznášet. Kennedyho půldolar blikal po sále jako svatoján-
ská muška.

„Moment, ještě tam mám jídla.“ Odhodila vedle něho pla-
to, vrátila se do ofisu a začala nosit talíře. Lesklá černá látka 
služebních šatů byla trochu pokapaná od piva a vlasy na 
spáncích zpocené.

„Jsem tu dneska sama.“ vzala hrst příborů a rozdala je. „On 
si vzal špajzák volno. Už si nesednete?“

„Ne. Jenom zaplatím.“
„To stačilo zejtra,“ ze zásuvky stolku vyndala jejich účet, 

položila ho na kasírku a spočítala. „Jak to dopadlo, byl tam?“
„Byl. A lili mu to tam do decek.“ Podal jí peníze. „Je pod 

vobraz.“
„Řeknu zejtra barmanovi, aby tomu pánovi nedával.“
„To budete hodná.“
Vzala plato a zase zmizela v ofisu. Ani centimetr její kůže. 

Ani centimetr. Všechno je pro nějakýho barmana, veksláka 
nebo taxikáře.

Vyšel do haly a kolem recepce mířil ke schodům. Recep-
ční ho sledovala pohledem, a jak natáčela hlavu od televize 
k lampičce, zčervenalo jí nejdřív ucho, pak jedna tvář a na- 
konec celý obličej. Hynek se ještě od schodů ohlédl. Ko-
lem červené tváře měla šedomodře prosvětlenou koronu  
vlasů.
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Prošlapaný kokosový běhoun vedl jen do prvního patra 
a dál už byly jen zašlé teracové stupně.

Ani centimetr jejich kůže, všechno je pro někoho jiného. 
A někde daleko se na někoho usmívá a někoho obdivuje 
páže v baloňáku. Vzal za kliku svého pokoje, ale škvírou 
kolem vedlejších dveří viděl, že se u Albrechta svítí. Bez za-
klepání tam vešel. V pokoji to páchlo.

Albrecht ležel napříč přes postel s hlavou opřenou o zeď. 
Nohy v mokrých nohavicích trčely doprostřed místnosti 
a z horní kapsičky saka vyčnívaly nedbale zastrčené ban-
kovky. Tvář měl zelenou, na čele mu zasychal pot a z koutku 
úst mu vytékaly sliny. Tekly mu přes bradu na límec košile. 
Na mokré, zválené peřině vedle pravé ruky ležela převržená 
půllitrovka myslivce.

Hynek se ramenem opřel o skříň a zavřel oči. Obsadil pros - 
tor. Má všechno, co potřebuje. Má chuť a sílu. Prosadil se. 
Má rozkreslené matrice, barevné studie, vzorníky, barvy, ver-
cajk a Albrechta. Ztuhlého, pomočeného, slintajícího a bez-
cenného.

Překročil Albrechtovy nohy, otevřel okno a nadechl se čer-
stvého vzduchu. Prostor. Na jednom konci jsou florentské 
fresky a na druhém on a Albrecht. Všechno ostatní je někde 
uprostřed. Daleko od nich. Páže v baloňáku s nárameníky, 
skici běžců, rozestavěný ateliér. A Dana. Všechno normální 
je daleko. Na tomhle konci prostoru je jenom on a Albrecht.

Zdvihl lahev. Ve zbytku, co nepřetekl přes oblinu hrdla, 
zůstaly kalné bublinky Albrechtových slin. Vylil to do umy-
vadla, zhasl, vyšel na chodbu a otočil klíčem. Strčil se jej do 
kapsy, sešel dolů do restaurace a sedl si zpátky ke stolku na 
pódiu. Pak se mu před očima zakýval Kennedyho půldolar.

„Myslivce,“ řekl.
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„Pohodlnýho?“
„Pohodlnýho.“
„Nějaká nepříjemnost?“
Vyfoukl kouř a podíval se na ni. „Než jsem vám to zaplatil, 

tak sešel dolů, koupil si celou flašku, většinu vypil a zbytek 
rozlil v posteli.“

„Vykašlete se na něj, kořalu nepředěláte!“
„Nemůžu. Potřebuju ho. Bohužel… Bez něho nemůžu dělat.“
„Podle toho, jak vyvádí, vám bude platnej jak mrtvýmu ta- 

tranka.“
„Dáte si se mnou vodku?“
„Ne, dík, už toho mám taky dost. Promiňte,“ kývla hlavou 

k vedlejšímu stolu a šla tam kasírovat.
Nosil to v sobě víc než dva roky. Byl kvůli tomu ve Vati-

kánu, Louvru, Berlíně. Maloval. Poslouchal mudrování růz-
ných komisí. Učil se míchat barvy a omítat. Udělal podraz na 
Kudrnáče. Nosil to v sobě víc než dva roky a zítra ráno by to 
měl začít konečně dělat. S Albrechtem. Pak si uvědomil, že 
nad ním stojí mladý Böhm a zdvořile se usmívá.

„Pane Šimon, vidím, že pracovní jednání už máte za sebou,“  
ukázal rukou směrem k boxům, „nechcete si přisednout?“

„Jste hodnej, Viktore, děkuju, ale já už jdu pryč, já…“
„Je nás lichej počet,“ přerušil ho Böhm, „dobře byste za-

pad. A vy určitě mluvíte anglicky, jsou to Švédky, takže byste 
nám i pomoh.“

„Viktore, dík, ale mám špatnej den, nedaří se.“
„Tím spíš! To bysme se měli držet v houfu. My s Mirkem od- 

poledne zas tratili na koních. Velká cena tříletejch a došli moc  
špatně. Teda pro nás. Ale vidíte, nevěšíme hlavu.“ Předklonil 
se a důvěrně ztišil hlas. „Přisedněte si! Ty Švédky jsou do-
cela fajn. Ale lichej počet je špatnej na nějaký pokračování.“



165

Centimetr jejich kůže. A zdvořilý mladý Böhm a stavitel 
Fiala, který má rád čistou práci. A aspoň do dvou harco-
vat po barech, přemlouvat v taxíkách a vymýšlet kde. A pak 
v kdovíjaké díře k ránu slyšet anglicky: Ale já na tebe dneska 
nemůžu být hodná. A Albrecht napříč přes postel, s poslin-
tanou košilí a v louži od myslivce a moče. „Viktore, nezlobte 
se, dneska ne.“

Mladý Böhm se vrátil do svého boxu, Hynek vytáhl pe-
něženku a kývl na Yvetu. Ta rozdala piva, odhodila plato na 
stolek a přišla na pódium. Zaplatil.

Yveta zaklapla kasírku a zastrčila ji do kapsy zástěrky. „Do 
čtyř ho uhlídejte, zejtra mám zas odpolední. Přinesu vám 
pak antabus.“

„Co to je?“
„Takovej prášek, co jim dávají v léčebně. Když se na něj 

napijou, zvracej jak alíci. Zbylo mi to po starým.“
„Oni pak nepijou?“
„Někteří nepijou, někteří pijou. Ale většinou pijou. Pros tě 

si ten antabus nevezmou a chlastaj dál. Je to k ničemu, ale 
můžete to zkusit.“

Poděkoval, pak kývl hlavou k boxu s Böhmem, Fialou 
a Švédkami a odešel. Pro recepční už přestal být zajímavý, 
už se neohlédla a její tvář zůstala šedomodrá. Z vinárny tiše 
zněl zdžezovaný b moll a na schodišti svítila jen orien tační 
světla.

Albrecht stále ležel ve stejné poloze a pokoj čpěl o málo 
míň. Hynek zhasl, vyšel ven, zamkl a vydal se k sobě.

Opláchl se, z kufru vyndal nevyžehlené pyžamo a lehl si. 
V Arezzu je prostor omezen freskami Piera della Francesky. 
Ve Varech jsou čtyři neomítnuté pilíře, naštvaný Kudrnáč 
a ožralý Albrecht. Někde v Praze někomu naslouchá, něko- 
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ho obdivuje a někoho miluje páže v baloňáku s náramení-
ky a ve Varech za chvíli někdo rozepne řetízek s Kennedyho 
půldolarem a pohodí ho na noční stolek.

Točila se mu hlava a postel se mírně pohupovala. Vlastně 
se namazal taky. Přetočil se na břicho, aby se mu neuděla-
lo špatně.
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Zářivka z ulice promítala na strop zvětšené stíny pavoučků 
háčkovaných záclon a páteř pořád bolela. Posadila se, vzala 
pravou nohu za koleno a přehodila ji přes druhou. Položi- 
la se, otočila na bok a přetočila se ještě dál, skoro až na prsa, 
až se pravá noha uvolnila a sklouzla kolenem před levou. Pak 
se trupem vrátila na bok a ruce si položila pod tvář. Soňa na 
vedlejší posteli pravidelně oddychovala. Hodiny v pokoji 
odbily dvě. Stejně neusne.

Vyklonila se z postele, přitáhla vozík, postavila si ho bo-
kem a nasedla. Soňa sebou trhla a zdvihla hlavu.

„Potřebuješ něco?“
„Nic. Jdu vedle, nemůžu spát.“
Soňa položila hlavu na polštář a otočila se, Dana odcou-

vala od postele a odjela do pokoje.
Rozsvítila, chvíli mžourala přivřenýma očima, pak popo-

jela doprostřed pokoje. Upažila, kmitala rukama do stran 
a otáčela trupem.

V Kladrubech měli pravdu. Tvrdne. Pomalu, ale jistě tvrd-
ne, a ta páteř je od toho. Měla by víc cvičit. Víc a pořádně, 
nebo bude za pár měsíců úplně neohebná. Vysunula boční 
opěrky vozíku, ruce sevřela za hlavou, několikrát kmitla lok-
ty dozadu a pak se uklonila do strany. Nešlo to. Převážila se, 
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nohy se svezly ze stupátek a musela se rukou odrazit od skří-
ně, aby se dostala zpátky. Musí říct Soně, aby jí držela nohy. 
Poprosí ji, aby s ní každý den cvičila. Stačilo by deset minut.

Nasunula opěrky zpátky na vozík, zapálila si cigaretu  
a odjela ke stolu k popelníku. Na stole pořád ještě byly sla-
né tyčinky, co večer chroupali s Karlíkem, a album. Dano, to 
něco uvidíš, zatím je to pátý přes devátý, to je jen začátek, 
ale jednou to bude sbírka jako řemen. Exponát na výstavu!

Odložila cigaretu na popelník, do klína si položila album 
a listovala. Botswana, Grenadské Grenadiny, USA, Francie, 
Korea, Keňa, Německo, Jugoslávie. Několik listů známek bez 
ladu a skladu, jeden invalida vedle druhého. Vozíčkáři, slep-
ci, amputáři. Většinou s nějakým dojemným heslem nebo 
se symboly zpola opadaných stromů či pomocných rukou. 
Mrzáci, mrzáci a zase jenom mrzáci.

Připadá mi to trochu morbidní, řekla mu, když to vybalil. 
Chudák. Chvíli byl zaražený, ale pak začal. Koukej, tenhle 
hází oštěpem, tady hrajou košíkovou, střílej z luku a všich-
ni jsou na vozejku. A tady bezrukej maluje. To právě bude 
sbírka, že nevadí, když je někdo postiženej, že to záleží jen na 
něm, co všechno bude dělat. To se ti bude těžko sbírat, pře-
rušila ho, taková sbírka, že nevadí, když je někdo postiženej.

Já nemyslím nevadí, říkal, ale že záleží jen na něm… Zno-
vu ho přerušila. Karlíku, když mě dvakrát tejdně sneseš od 
výtahu na chodník, odvezeš a vyneseš do nějaký tělocvičny 
a pak mě zase sneseš z tělocvičny, odvezeš sem a vyneseš 
k výtahu, a tohle všechno uděláš ještě tak s pěti jinejma, tak 
taky budu hrát košíkovou, jako tihle na tý známce. Sbírej 
radši ty psy. O těch aspoň něco víš.

Přehnala to. Cítila to hned, jak to říkala, ale nemohla se 
udržet a Karlík odešel bez nálady. Pak si to vyčítala. Ztrácí 
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takt a ohleduplnost. Pomalu ale jistě, stejně jako jí tuhne pá- 
teř. I to v Kladrubech říkali. Nároková mentalita. Ale teh-
dy myslela na jiné věci. Na Hynka, na lyže, na tenisky… Na 
šestinápravové volvo, na rastr spár ve fleku vypadlé omítky.

Odložila album, zhasla cigaretu a vzala si hrst tyčinek.  
Neusne. Stejně neusne. Nejspíš až ráno, až už Soňa bude 
pryč.

Odjela do koupelny, pustila si vodu do vany a vrátila se do  
pokoje. Böhm měl pravdu. Je to, jako když si hodíš korunou. 
Orel, nebo panna. Padl orel. Víc nic. Teď už nic nezáleží na to- 
bě, padl orel a hotovo. Snad jen to, jestli zchromneš ještě víc, 
nebo jestli si aspoň udržíš ohebná záda. Jestli budeš cvi- 
čit. Ale i k tomu je třeba někoho, kdo ti laskavě podrží  
nohy.

Vzala si ze skříně čistý ručník a jela zpátky do koupelny.  
Zastavila vodu, vysunula boční opěrku, stáhla si košili a pře-
sedla na okraj vany. Přendala si do ní nohy, na vozík rozpro-
střela froté župan a na něj položila ručník.

Pověsila se na hrazdu s žebříčkem a pomalu se spustila 
do vany. Böhm měl pravdu. Padl orel a hotovo.

Posadila se tak, aby se jí nohy neopíraly o předek vany, 
ruce sevřela v pěst a podstrčila je pod zadek. Pomalu, po cen-
timetrech se zakláněla, až se nohy odlepily ode dna a zdvihly 
k hladině. Kolena byla trochu nad hladinou, jako nízké os-
trůvky. Předklonila hlavu a nohy pomalu klesly ke dnu. Za-
klonila hlavu a nohy se zvedly. Samy, nikdo jim nepomáhal.

Chvíli se tak kolébala, pak vytáhla ruce a dosedla na dno. 
Není spravedlnost ani rovnováha ani harmonie. Jsou jen ná-
hody. Jako když hodíš korunou. Panna, nebo orel. Může pad-
nout oboje, ale nakonec padne jen jedno. Třeba orel. O panně 
už nemá smysl mluvit.
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Chytila se hrazdy, nadzdvihla se a vytáhla na okraj vany. 
Počkala, až z ní steče voda, utřela se a přesedla na župan do 
vozíku. Ruce si strčila do rukávů a ručník odhodila na prač-
ku. Popojel po ní a shodil lepenkovou krabičku. Předklonila 
se a krabičku zvedla. Narciza Elite bez zesíl. paty. Na spod-
ku krabičky byl kulatý otvor, aby byla vidět barva, na líci 
manekýna v punčocháčích a krajkové košilce. Levou nohou 
klečela v hnědém hlubokém křesle, pravou měla vypnutou 
a nataženou za sebe. Špičkou se opírala o zem. Nárt, kotník, 
lýtko, koleno, stehno. Noha byla štíhlá a dlouhá a manekýna 
si nadzdvi hávala košilku, aby to bylo líp vidět. Týhle holce 
padla panna.

Odložila krabičku na pračku, odjela do pokoje a zapálila  
si cigaretu. Pak si otřela slzy, promnula si oči a zaklonila hlavu. 
Kouř vyfukovala nad sebe a pozorovala, jak se proplétá me- 
zi rameny sedmiramenného lustru. Týhle holce padla panna.

Jenže ono se tou korunou nehází jednou provždy. Ono 
se hází každou chvíli. Týhle holce padla panna. Zatím. Ale 
už zítra jí může padnout orel a už pozítří může brečet nad 
krabičkou punčocháčů.

Zhasla cigaretu, položila si do klína několik slaných tyči-
nek a začala objíždět stůl. Ukusovala vždycky v zatáčkách, 
když poháněla jen vnější kolo.

Nároková mentalita. Ať všichni zchromnou! A vztek a zá-
vist. V Kladrubech měli pravdu. Nakonec bude nenávidět 
všechny zdravé. Zajela k psacímu stolu pro nové cigarety. 
Ležely na deskách s písařinou pro Brabce. Pani Šimonová, 
kdybychom vás teď neměli, tak to můžem zabalit. Já už ve 
výboru nemám ani ruku, která by mohla psát.

Vytáhla ze zásuvky průklepový papír a uhláky a začala je 
skládat. Stejně neusne. A když, tak až ráno, až už Soňa bude 
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pryč. Natočila papíry do stroje, otevřela Brabcovy desky a na- 
listovala další rukopis. Měl dojemně školácké písmo a dělal 
ozdobně veliká bříška u j a y.

Napsala čtyři strany a začaly ji pálit oči. Napsala ještě jed-
nu, přehodila přes stroj deku, protáhla se a jela k vypínači.

Homér byl slepý, Beethoven hluchý, Gogh byl psychicky 
narušený, ale proč tam byl Cervantes? Vrátila se ke stolu 
a otevřela Karlíkovo album. Maledives, série čtyř známek 
s emblémem invalidů. Homér, Beethoven, Gogh a Cervantes.

Popojela ke knihovně, vyndala Malou encyklopédiu spiso-
vateľov sveta a našla Cervantese. Cervantes y Saavedra Mi- 
guel de… 1569 odišiel do Ríma, kde sa stal vojakom, a 1571 
sa pod velením Juana de Austria zúčastnil na námornej bitke 
pri Lepante. Bol ranený a ochrnula mu ľavá ruka…

Založila knihu zpátky, zhasla a odjela do ložnice. Chudáček 
Cervantes. Dona Quijota musel psát jednou rukou. A ještě 
ke všemu pravou. Aspoň že kvůli tomu MALEDIVES vydaly 
známky. Aby nás ostatní povzbudily.

Vysunula boční opěrku vozíku a překulila se na postel. 
Soňa se opět probudila.

„Potřebuješ něco?“
„Nic. Jdu si lehnout.“
Soňa položila hlavu na polštář a otočila se, Dana přes se- 

be přetáhla deku.
Neměla to Karlíkovi říkat. Neměla. Jenže padl orel a ho-

tovo. Padl orel a řidič od šestinápravového volva usnul. Ani 
tisíc známek s mrzákama na tom už nic nezmění. Hodiny 
odbily čtyři a zářivka z ulice promítala na strop zvětšené stí-
ny pavoučků háčkovaných záclon.
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Bylo už sedm hodin, ale kdyby se nepotřeboval napít, spal by 
dál. Nechtělo se mu vystoupit z bezpečného neurčita spánku 
do mansardového pokojíku 404 s oknem do dvora a s foto-
grafií Jeleního skoku v černém laťovém rámečku. A už vůbec 
neměl chuť probudit se do prostoru, ve kterém je i mansar-
dový pokojík 405. Ale musel.

Nechal chvíli odtékat vodu a pak se napil. Byla nedobrá  
a teplá. Prostor je jen jeden. Bohužel. Vyšel na chodbu a za-
stavil se před vedlejšími dveřmi. Pak je odemkl a vešel.

Albrecht ležel na zemi vedle postele, ruce měl široce rozpa-
žené, hlavu na stranu a pod tváří loužičku slin. Hynek se sklo - 
nil a položil mu ruku na čelo. Bylo vlhké. Několikrát ho pleskl 
přes tvář, ale Albrecht se ani nehnul. Natočil vodu do sklenič-
ky z galerky nad umyvadlem a vylil mu ji na obličej. Nic. Oto- 
čil mu hlavu tváří vzhůru a začal ho fackovat. Nic. Nic, pros-
tě se nedá nic dělat.

Vrátil se do svého pokoje, oholil se a sešel do restaurace. Po- 
malu si mazal rohlík a upíjel kávu. Musel se nechat ztrapnit, 
musel podplácet a musel podrazit Kudrnáče, aby si teď mohl 
pomalu mazat rohlík a upíjet kávu. Plno věcí na stavbě se 
musí dělat jindy a jinak, aby si maestro Šimon mohl zapálit 
cigaretu a čekat, až se Albrecht probere.
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Do čtyř ho uhlídejte, zejtra mám zas odpolední… Do čtyř  
se potloukat mezi restaurací a mansardovým pokojíkem  
405. Anebo jít na stavbu něco připravovat a odpoledne Al-
brechta najít v deliriu, protože hned jak se probere, začne si 
shánět něco k pití. Do čtyř ho uhlídejte. Do čtyř by měl být  
odpracovaný jeden den! Jeden z těch, na které čekal víc než  
dva roky.

Čas, měřen kávami v restauraci a nahlížením do Albrech-
tova pokoje, se bolestivě vlekl, měřen prací, jež měla být ho- 
tova, zběsile letěl.

Albrecht se probral v poledne. 
Seděl zhrouceně pod umyvadlem a ruku měl zdviženou 

pod tenký pramínek vody z kohoutku. Stékala mu po ruká-
vu košile a on se ji snažil sát popraskanými rty. Když uviděl 
Hynka, pustil košili a opřel si hlavu o zeď. Rychle, mělce dý- 
chal a mlčel.

Hynek si vybavil dusot Kudrnáčových holínek a vybavil si 
oharek cigarety, jak propaloval díru do síťového grafu. Tak, 
maestro, nastoupíš desátýho června a vypadneš osmadvacá-
týho července. Nebudeš mít ani den rezervu. Ani den. A ne-
počítej s tím, že tu budeš moc oblíbenej.

Natočil skleničku vody a podal ji Albrechtovi, ale ten ji 
upustil a sklenička se po jeho břiše skutálela na zem. Hy-
nek roztočil kohoutek naplno, výtok přiškrtil palcem a proud 
vody namířil Albrechtovi na hlavu. Albrecht zkřivil obličej 
a snažil se odvrátit. Tenhle konec prostoru nestojí za nic. Za 
nic! Albrecht se začal kuckat, ale Hynek stříkal dál. Pitomej, 
všivej, zkurvenej konec!

Albrecht přepadl dopředu a začal zvracet. Odporně to 
páchlo. Hynek zastavil vodu, vyšel na chodbu a zamkl za 
sebou. Třásl se po celém těle a bylo mu zle.
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Chvíli seděl v křesílku u sebe v pokoji, pak sešel do res tau - 
race a objednal si kávu. Do čtyř ho uhlídejte! Do čtyř. A co  
dál? Co zítra, co pozítří! Kudrnáč všechno dodělá. Všude bu-
dou mramorové obklady, dlažby a dřevěná obložení. Kudr- 
náč všechno zapucuje a vyčistí. Jen osmdesát čtverečních 
met rů zdiva nechá bez omítky, holých a nehotových. Lítač-
ky od haly se rozkývaly a paní z recepce se hnala k Hynkovi.

„Ten pán ze čtyřistapětky, vy jste ho asi zamknul, ale po-
kojská ho pustila, on bouchal, že je mu špatně…“

Hynek vyskočil, odstrčil paní z recepce a běžel nahoru. Al- 
brechta chytil na podestě mezi druhým a třetím patrem. Hy-
nek se zastavil na schodě pod ním a rozpřáhl ruce.

„Zpátky!“
„Ne! Musíš mě nechat!“ Albrecht se chtěl prosunout mezi 

Hynkem a zábradlím, ale Hynek ho chytil v podpaží a vší 
silou ho táhl nahoru. Albrecht se držel zábradlí.

„Pusť mě! Prosím tě, proboha tě prosím!“ Oba dopadli na 
schody. Albrecht na zadek, Hynek na koleno.

„Musíš mě nechat! Kvůli sobě! Jenom dvě skleničky. Mu-
síš, jinak se nedám dohromady. Musíš mě nechat, jinak nic 
neuděláme!“

„Ne! Zpátky!“
„Musíš! Den by byl v háji! Kvůli pitomý skleničce, že mi 

ji nechceš dovolit.“
Hynek ho chytil za klopy mokrého saka a začal jím clou-

mat.
„Den je v prdeli už teď!“ řval a bylo mu jedno, že zrcadlem 

schodiště je pozoruje pokojská, paní z recepce a několik hos-
tů. „Jsou dvě hodiny! Co myslíte, že ještě uděláte, když ani 
nemůžete stát! Co? Akorát byste se znovu vožral!“

Překročil Albrechta, vzal ho zezadu pod rukama a postavil.
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„Zpátky!“ zkroutil mu ruku, prostrkal ho mezi lidmi a vy-
škobrtal s ním o patro výš. Pak otevřel dveře čtyřistapětky, 
Albrechta tam strčil a vešel za ním.

„Tak,“ roztočil kohoutek vody a opřel se o zeď, „tady je pití!“
Albrecht se svalil na postel, začal prosit, vyhrožovat a na-

dávat. Pokoj nesnesitelně čpěl a Hynkovi se znovu začalo 
dělat zle. Zastavil vodu, zamkl a sešel dolů. Když ho uviděla 
recepční, vyskočila, oběhla pult a významně se mu postavila 
do cesty. Hynek ukázal palcem za sebe.

„Pán má záchvat a nikdo mu nesmí otvírat. Je nemocnej.“  
Po několika krocích se otočil a vrátil. „Pán je alkoholik, a jestli  
mu někdo naleje, tak ho udám.“

Nevěděl, koho tím postrašil a co by tím získal, ale ta baba 
mu šla na nervy.

V krámě o pár bloků dál nakoupil zavináče, kus salámu 
a housky, vrátil se do hotelu a naskládal to Albrechtovi na 
stůl. „Kdybyste chtěl něco jinýho, tak zabouchejte, jsem ved-
le.“ Znovu Albrechta zamkl a posadil se do křesílka ve svém 
pokoji.

Kudrnáč všechno udělá. Všechno dokončí, jen osmdesát 
čtverečních metrů zdiva nechá bez omítky, holých a neho-
tových. Dílo maestra Šimona.

Odvedle se ozvalo bouchání. Hynek vstal a šel k Albrechtovi.
Seděl na posteli, lokty opřené o stehna a prolamoval si 

nervózně prsty. Jídlo leželo na stole netknuté.
„To, co děláš, děláš blbě,“ začal Albrecht, „když budeš svině, 

doženeš mě do nemocnice nebo až na krchov. Víc nic. Ale 
k čemu ti to bude? O Albrechta ti nejde. Jde ti o pár tejdnů 
jeho práce. Ale musíš ho postavit na nohy, aby ji moh od-
víst. Když budeš takhle blbnout, je tu do večera sanitka a ty 
si to zejtra půjdeš patlat sám. A to zatím neumíš, nedělej si  
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iluze.“ Odmlčel se a jazykem objížděl vyschlá ústa. „Přines mi 
skleničku kořalky. Stačí deci! A já ti slibuju, že nebudu chtít 
víc. Ráno si dám dvě piva a budu fit. Ten dnešek doženeme 
a všechno bude v pořádku. Budeš si mě hlídat, abych nepil 
moc, a víc nebude třeba. Rozmysli si to. Přines mi jednu 
pitomou skleničku a já se zvetím! Jinak všechno prosereš. 
Úplně všechno!“

Deci kořalky a bude fit. Určitě! Deci kořalky a přestanou 
se tu honit po hotelu. Deci kořalky a Albrecht si konečně 
převlékne pozvracenou košili a ráno si dá dvě piva a půjde 
dělat. Deci kořalky a skončí utrpení prvního pracovního dne. 
Anebo teprve začne.

Hynek mlčel a kousal si ret. Albrecht se zdvihl, popošel 
k němu a sesunul se na kolena. „Hynku, Hynečku, prosím 
tě! Přines mi kořalku. Já jsem vodepsanej člověk! Nechtěj 
mě zachraňovat, to už nejde,“ sklopil hlavu a rozbrečel se. 
„Dovol mi, abych ještě aspoň jednou někomu pomoh! Přines 
skleničku a půjdem spolu dělat,“ chytil se Hynka za nohavice 
a začal se zdvíhat. „Pojď, přines ji a půjdeme zejtra dělat a já 
naposled v životě něco udělám a nebudu marnej. Rozumíš? 
Všechno martyrium, co mám za sebou, začne mít smysl a já 
umřu spokojenej. Pojď, prosím tě!“ chvějící se stokilový žok 
se zdvihl a opřel se o Hynka.

Hynek ho přidržoval.
„Vás mi doporučil Böhm. Nikdo nemůže bejt marnej, když 

ho doporučí Böhm. A my spolu uděláme plno fresek. A proto 
musíte vydržet a nepít!“

Albrecht se zapotácel a oběma rukama od sebe Hynka 
odstrčil.

„Ty pitomče, idiote zasranej,“ hlas mu přeskočil a začal hys- 
tericky řvát. „Ty hovado usmrkaný!“
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Hynek vyběhl na chodbu a zamkl za sebou. Celou cestu 
chodbou slyšel, jak tluče do dveří a volá: Hynku, Hynečku, 
prosím tě!

Šel do restaurace, sedl si ke stolku na pódiu, opřel se lok-
ty o stůl a hlavu položil na hřbety rukou. Pak objednal mys-
livce.

Starý číšník s platfusem se odšoural do ofisu.
Přines mi jednu jedinou skleničku. Jinak všechno prose-

reš! Úplně všechno. A nechtěj mě zachraňovat, to už nejde.
„Jestli pán dovolí, hned si to vyinkasuju, předávám kasu.“
Hynek zaplatil, zapálil si a ohořelou sirkou čistil okraj po-

pelníku. Osmdesát čtverečních metrů. Osmdesát čtverečních 
metrů holé, neomítnuté zdi. Dílo maestra Šimona. Před oči-
ma se mu zaleskl Kennedyho půldolar.

„Chcete ho donutit, aby si vzal antabus, a přitom na něj fu- 
nět myslivce?“

Zdvihl hlavu a usmál se. „Yvetko, jsem grogy. Od dvanácti 
se s ním hádám, peru a objímám. Je to zlý. Nemám na to ža- 
ludek.“

„Na to nemůže mít nikdo žaludek.“ Postavila před něj kra-
bičku od kentek s pěti tabletami. „Tady to máte. Dává se to 
do skleničky s vodou, aby se to rozpustilo, asi dvakrát tejdně. 
Bylo to jen tak vysypaný v šuplíku a víc toho nemám. Jenže 
on vám asi nevezme ani tohle.“

„Moc děkuju.“ Krabičku od kentek si zastrčil do kapsy  
a zdvihl skleničku. „Dejte mi ještě jednoho. Já jsem taky 
jenom člověk.“

Přinesla mu to se sodou a s rozříznutým a namazaným 
rohlíkem. „Aspoň pak snězte tohle, je to samej česnek.“ Čer-
ná lesklá látka služebních šatů odšustila mezi stoly, Hynek 
vypil myslivce, snědl rohlík a šel nahoru.
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Albrecht ležel na posteli s hlavou na zkřížených rukách, 
a když slyšel klapnout zámek, zdvihl hlavu a otočil ji ke 
dveřím.

Hynek naplnil skleničku, hodil do ní jednu tabletu a za-
čal kroužit rukou. Tableta šuměla a pomalu se rozpouštěla.

„To do mě nedostaneš. Vynesou mě nohama napřed, ale 
antabus nebudu. Mám alergii. Žlučník! Dostal bych záchvat. 
Nesmím to. Ani v léčebně mi to nemohli dávat!“

Tableta se rozpustila, Hynek postavil skleničku na stolek 
vedle postele a posadil se naproti do křesla.

„Vypijte to!“
„Ne,“ prudce se posadil a začal křičet. „Já se od tebe ne-

nechám zabít!“ Pak se znovu položil, ruce strčil pod hlavu 
a prázdným pohledem civěl na Hynkova kolena. Nehýbal  
se a ani nemrkal a Hynek se divil, že ho nepálí oči.

Kudrnáč všechno dodělá. Všechno dokončí, jen osmdesát 
čtverečních metrů zdi nechá holých, bez omítky.

Nic. Albrecht se nehýbal. Zakalená voda ve skleničce se 
pomalu projasňovala, čas od času se ode dna odlepila malá 
bublinka, vyplula na povrch a praskla. Prostě se nic nedá 
dělat.

Někde někomu naslouchá, někoho miluje a někoho obdi-
vuje páže v baloňáku s nárameníky. Někde někdo sedí a ryje 
do měděné plotny. A někde v Arezzu někdo stojí před Fran-
ceskovými Ženami z družiny královny ze Sáby.

Hynek vstal, šel do svého pokoje, z galerky nad umyvadlem 
vzal další skleničku a vrátil se zpátky. Naplnil ji vodou, hodil 
do ní druhou tabletu a začal pomalu kroužit rukou. Tableta 
šuměla a pomalu se rozpouštěla. Posadil se znovu do křes-
la a skleničku postavil před sebe na stolek. Albrecht se ne- 
hýbal.
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Kalliopé, Euterpé, Erató, Thaleia, Kleió, Melpomené, Terp-
sichoré, Polyhymnia… Nosil to v sobě víc než dva roky.

Zdvihl svoji skleničku a vypil ji. Opřel hlavu o čalounění 
křesla a pozoroval Albrechtovy oči. Byly prázdné.

Na záchod sice došel, ale tak zle mu ještě nikdy nebylo. 
Když se znovu udržel na nohou, chtěl se omýt, jenže u umy-
vadla na záchodě chyběl kohoutek. Vrátil se do čtyřistapětky, 
naklonil se nad umyvadlo a chrstal si do tváře vodu.

Opřel se čelem o galerku, rukama o umyvadlo a chvíli od- 
počíval. Pak se opatrně vrátil do křesla a zavřel oči. Bylo mu 
zle a bál se pohnout.

Kvůli tomuhle jel do Vatikánu, kvůli tomuhle jel do Louv-
ru a Berlína. Kvůli tomuhle Dana studovala řecké oblékání. 
Otevřel oči a snažil se zhluboka dýchat. Bylo mu zle.

Albrecht se pomalu posadil a naklonil se ke stolku. Na-
táhl ruku ke skleničce a rozevřel zašlé prsty s rozpraskanou 
kůží kolem nehtů. Hynek se nohama bezděky vzepřel o pod-
lahu a zatlačil se hlouběji do křesílka. Hladina sklenice se 
zachvěla a vyskočilo z ní několik bublinek. Když se začala 
zdvíhat, někdo zaklepal na dveře, otevřel a vešel. Albrecht 
sebou polekaně trhl a sklenici vrátil na stolek. Trochu vody 
vyšplíchlo. Nic. Prostě nic se nedá dělat. Hynek otočil hla-
vu ke dveřím.

„Neuberger. Ředitel závodu Modrá hvězda.“ Nechal dveře 
otevřené a udělal dva kroky dovnitř. „Tady to vypadá!“ Měl 
šedý oblek a modrou košili s kravatou. Z kapsy saka vytáhl 
složený kapesník a podržel si ho před nosem. „Personál mě 
upozornil… Co to má znamenat?!“

Hynek chtěl vstát, ale žaludek se znovu ozval. Zůstal před-
kloněný v křesílku a dlaněmi se opíral o madla. Tenhle konec 
prostoru nestojí za nic. „Nehoda,“ řekl a znovu se opřel. „Tady 
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kolega je vyléčený alkoholik, ale včera měl recidivu.“ Žalu- 
dek bolel a Hynek se musel několikrát zhluboka nadechnout.

„Jenže na to my tady nejsme zařízený. A ani nechceme!“ 
Znělo to dutě, protože si přes kapesník zřejmě tiskl nos. Al-
brecht měl skloněnou hlavu a na spáncích se potil. Hynek 
se znovu zhluboka nadechl.

„Už to bude v pořádku.“
„V pořádku. Alkoholik… V pořádku! A vy nejste alkoholik?!“
„Ne. Já ne.“
Ředitel zašermoval volnou rukou a ironicky se uklonil. 

„No to jsem rád. To jsem moc rád. Ale na záchodě jste zvra-
cel vy!“

Tenhle konec prostoru nestojí za nic. Hynek opřel hlavu 
o čalounění a zavřel oči. Kvůli tomuhle jel do Vatikánu, Louv - 
ru a do Berlína. Kvůli tomu se učil omítat.

„To je snad moje věc, co dělám na záchodě.“
„O tom se s váma bavit nebudu. Personál si stěžuje. Tenhle 

pokoj… Jak prasata… Ukažte mi svůj pokoj!“
Hynek se pomalu zvedl, zhluboka dýchal a mezitím pořád 

polykal. Ředitel vyšel za Hynkem na chodbu. Na chodbě byly 
dvě pokojské a obě čistily víko popelníku, který stál naproti 
Albrechtovým dveřím.

Hynek odemkl čtyřistačtyřku, šel ke skříni a z náprsní kap-
sy saka vytáhl peněženku. Ředitel vešel za ním. Hynek se 
opřel o skříň a vykládal o pokusu s antabusem. Pak řediteli 
podal pětistovku.

„To je moc,“ řekl ředitel, „to by za chvíli chtěly příplatky 
i za luxování. Dejte stovku. To je za to svinstvo akorát.“

Když mu Hynek podal stokorunu, stočil ji do ruličky a ne-
chal si ji v ruce. „Dobře. Nechám to vedle uklidit. Ale kdyby 
se to mělo opakovat, tak u nás končíte.“
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Ředitel vyšel na chodbu a Hynek chvíli zhluboka dýchal. 
Pak zavřel skříň a vrátil se do čtyřistapětky. Albrecht seděl se 
skloněnou hlavou a sklenice před ním byla prázdná. Vedle ní 
se na stolku lesklo vlhké kolečko od mokrého dna.

Hynek skleničku zdvihl. „Co jste s tím udělal?“
„Vypil.“
Obrátil se k umyvadlu a sáhl dovnitř. „Vy jste to vylil.“
„Vypil.“
Už ani neměl chuť nadávat. „Vylil. Je tu mokro.“
Albrecht zdvihl hlavu a podíval se na Hynka. „Když ses 

vyblil, tak ses tam myl.“
Hynek postavil skleničku na galerku a podíval se na sebe 

do zrcadla. Měl hluboké kruhy pod očima a lesklé, horečnaté 
oči. Maestro Šimon. Nosil to v sobě víc než dva roky. Skoro 
rok nedělal nic jiného. Po archivech vyhrabával staré recep-
tury, učil se omítat. Štval se jako kůň, nechal od sebe ode-
jít Danu, odmítl ilustrovat Holana. Podplatil Fialu, podrazil 
Kudrnáče. Měl hluboké kruhy pod očima a lesklé horečnaté 
oči. Obrátil se na Albrechta.

„Vemte si čistou košili a pojďte ke mně. Tady to budou 
uklízet.“
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Protáhla se a otočila si Blížence lícem nahoru. „Dobrý, Ro-
mane, to stačí. Skončíme!“

Roman sklapl noty, vzal si bundu a vypadl. Tele. Ani to pia-
no po sobě nezavře. Zaklapla víko klaviatury, zhasla a vyšla 
na chodbu. Z Otáhalčiny třídy bylo slyšet přerývané brnká- 
ní. Když procházela kolem dveří, zastavila se a chvíli po-
slouchala. Chytila jsem na pasece motýlka, protože má bledě-
modrá křidýlka… Melodie kolísavě škobrtla, doprovod docela 
ušel. Narovnala si lem roláku a šla ke dveřím kabinetu. Byly 
zamčené. Vrátila se k Otáhalčině třídě, lehce klepla a vešla.

Líbat naučí-ím, líbat naučí-ím… Otáhalová s Lakatošem 
seděli vedle sebe, Otáhalová hrála levou rukou doprovod, 
Lakatoš brnkal melodii. Když Soňa vešla, oba najednou se 
otočili, každý svou stranou.

„Líbo, prosím tě, klíč. Nechala jsem ho v kabelce vevnitř.“
Otáhalová zašmátrala v kapse pláště a klíč jí podala.
„Můžeš to už nechat otevřený, my budem za chvíli taky 

končit.“
Sundala si v kabinetě plášť a vzala kabelku. Na Otáhalči- 

ně stole ležely dvě tašky s nákupy a Lakatošův svetr s vy-
páraným zipem. Kvočna… Položila klíč na Lakatošův svetr 
a vyšla na chodbu. Zůstane se mnou a já s ním, pomalu se 
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od něj líbat naučím, líbat naučí-ím, la-lá-la-la-la-lalála. Ještě 
že je ředitelna na druhé straně a Vykopal to neslyší. I když… 
Kdo se vlastně ve Vykopalovi vyzná? Co třeba řekne na Pro-
kofjeva? Soninko, zásadně nesouhlasím. Prokofjeva Roman 
ještě nemůže zvládnout! To jste ale říkal u Patetické taky. Jo. 
Říkal a spletl jsem se, jenže Prokofjev už je moc.

Zastavila se a chvíli váhala. Kdo se vlastně ve Vykopalo-
vi vyzná? Nikdo. Vrátila se do kabinetu, ze zásuvky vytáh-
la svazek not a před zrcadlem si upravila vlasy. Pak prošla 
chodbou, obešla schodiště a šla na druhou stranu k ředitel-
ně. Seděl u psacího stolu a kapesním nožíkem páčil sklíčko 
náramkových hodinek.

„Ale, Soninko, pojďte dál! Čemu vděčím,“ sklopil oči k ho-
dinkám, vyplázl špičku jazyka a pootočil nožíkem. Sklíčko 
odskočilo, „za vaši návštěvu?“ Vstal od stolu a šel Soně na-
proti. Měl zatažené břicho a krčil čelo.

„Přišla jsem se dohodnout, s čím by měl jet Roman do to- 
ho Kynžvartu.“

„Výborně, Soni, posaďte se.“ Ukázal na křesílka pro návště-
vy, počkal, až se Soňa posadí, pak si sedl proti ní a před se- 
be položil hodinky. „Jak vás znám, tak se o tom nechcete ani  
tak dohadovat, jako mi to spíš jdete oznámit.“ Dvěma prsty  
přitlačil hodinky ke stolku a do druhé ruky vzal nožík. „Vždyc- 
ky, když mají jít ručičky přes sebe, zastaví se. Asi o sebe drh-
nou.“ Špičkou nožíku opatrně nadzvedával konec minutové 
ručičky. „Co jste pro toho zázraka vymyslela?“

„Tohle.“ Položila noty na stolek, ukazováčky zahákla za ře-
tízek Blíženců a rozkývala je.

Vykopal zvedl hlavu a podíval se na titul. „Výborně!“ Zkří-
žila ruce na prsou a opřela se. Kdo se vlastně ve Vykopalovi 
vyzná? Odložil nožík a vzal hodinky do ruky. „Při vaší inte-
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ligenci a při vašich pedagogických zkušenostech předpoklá-
dám…“ druhou rukou vzal sklíčko a položil ho na hodinky, 
„že to nemyslíte vážně.“ Pak vyplázl špičku jazyka a zatlačil 
na sklíčko, až zaskočilo do drážky.

„Myslím to vážně.“
„Soni, to mi snad ani neříkejte.“ Povysunul natahovací 

kolečko a otáčel ručičkami kolem dokola. „Vidíte, už to ne-
drhne.“

„Myslím to vážně.“
Vykopal se předklonil a povykasal jí na levé ruce rukáv, 

aby jí viděl na hodinky.
„Půl šestý! Vidíte. A vy toho Prokofjeva myslíte vážně. To 

bychom si o tom museli hezky popovídat.“
„Já si o tom přišla popovídat.“
„Já neřekl popovídat, já řekl hezky popovídat. V kancelá-

ři se hezky popovídat nedá. Hezky popovídat se dá jen při 
dvou deci. A já se teď zdvíhám a jdu ke Hvězdičkám. Byl 
jsem celej den pilnej a zasloužím si to. A jestli si chcete hez-
ky popovídat, pojďte se mnou!“

„Hezky popovídat, ale o Prokofjevovi!“
Vykopal vyvalil oči. „No Soninko!“ Rychle si zapnul řemí-

nek hodinek a vyskočil. „Soninko, od týhle chvíle je mi každá 
minuta drahá!“ Běžel k oknu a zavřel ventilační křídlo, od-
pojil šňůru od vařiče a kolenem přibouchl zásuvky psacího  
stolu.

Vzala noty a šla ke dveřím. Vykopal dal jednu ruku na vy- 
pínač a druhou ukázal na noty. „To tu můžete klidně nechat. 
Znám to. Prchavými vidinami já absolvoval.“

Cestou o Prokofjevovi nemluvili a na Malostranském si 
uvědomila, že už od Mostecké je do Vykopala zavěšená. Na-
stavil ruku a ona se jí chytila. Víc nic. U Hvězdiček si sedli 
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dolů do sklípku. Nerovnosti hrubě omítnuté klenby vrha-
ly dlouhé nepravidelné stíny. Bylo tam šero, poloprázdno 
a ticho.

„A je to,“ řekl Vykopal, „ale co to dalo práce!“ Rozepl si sako 
a posadil se. „Nedobře žijem. Tolik let jsme v jedný škole a já 
ani nevím, co pijete! Bílý, nebo červený?“

„Mně je to jedno.“
„Tak bílý. To je tu lepší.“
Vrchní donesl džbánek, zapálil mezi nimi svíčku a pak 

tam ještě kradmo podstrčil dvě misky pražených mandlí. 
Vykopal dal svíčku stranou, díval se na Soňu a krabatil čelo.

Za nic na světě. Za nic na světě by ho u sebe neudržela 
důležitá okresní metodička.

„Asi to nemáte lehký, když se staráte o paní sestru!?“
Pokrčila rameny a Vykopal nalil víno.
„Může si aspoň něco udělat sama?“
„Něco jo, něco ne…“ Připili si a Vykopal si zapálil cigaretu.
„Já bych asi radši nebyl než bejt na jejím místě.“
„To kdybyste řekl před ní, tak…“ Vzala si mandli a pomalu 

ji od špičky ukusovala.
„Neřekl bych to před ní.“
„Asi by se rozbrečela, že máte pravdu. Ale možná že by 

se naopak urazila.“ Napila se a vzala si další mandli. „Někdy 
celý hodiny sedí, hlavu zakloněnou, kouká do stropu a te-
čou jí slzy, někdy hodiny tluče do psacího stroje, a když se jí 
ptám, jestli ji nebolí záda, tak štěká, ať ji nezdržuju. Každej 
den je jinej. Nezvykla si.“

„A na co si má taky zvykat.“
„Na to, že je všechno jinak. Že nemůže to, co dřív. Že už 

není krasavice, kolem který se všichni točí. Že se na ni man-
žel vykašlal…“
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„Vykašlal.“ Nakrčil čelo a zavrtěl hlavou. „Já samozřejmě 
nevím, jak to bylo, ale nechtěl bych bejt v jeho kůži. Těžko 
mu to můžete mít za zlý.“

„Vy byste taky odešel od svý ženy, kdyby se zmrzačila?“
„To je těžký.“ Podíval se na Soňu, pak sklopil oči a díval se 

na svou skleničku. Držel ji v prstech a pomalu jí otáčel ko-
lem dokola. „Asi záleží na tom, kdy by se to stalo. Partnerství 
stojí na nějakých předpokladech…“

„A snad taky na nějaký zodpovědnosti!“
„To ne! Na zodpovědnosti stojí až teprve rodina. Partner-

ství ještě ne.“
„Byli manželé…“
„To ještě nic neznamená. Důležitý je, jestli ještě byli jenom 

partnery, nebo už rodina. Ten přechod se těžko pozná, někdy 
vůbec nepřijde a nezáleží při tom na dětech. Jsou lidi, kteří 
spolu nedají dohromady rodinu, kdyby měli patnáct dětí, 
a jsou zase i bezdětný rodiny.“ Napil se a začal znovu otáčet 
skleničkou. „To, co se stalo paní sestře, partnerství zničí, s tím 
se nedá nic dělat. Rodinu by to zničit nemělo.“

Vzala mandli, cucala ji tak dlouho, dokud neztratila slanou 
chuť. Pak ji rozkousala. Vykopal dolil víno, opřel se o stůl 
a ťukal o sebe konečky prstů. Měl velké ruce, a když dal prsty 
k sobě, dotýkaly se klouby, ale mezi články zůstaly mezírky. 
Sklípek se trochu zaplnil a po stěnách běhal několikanásob-
ný neostrý stín vrchního.

„Ano. Možná máte pravdu, jenže…“ zahákla prsty za řetí-
zek Blíženců, napila se a pomalu vydechla, „ve skutečnosti 
to dopadá tak, že chlap po čtyřech letech manželství, o kte-
rým vykládá, kdovíjak nebylo šťastný, nakonec svádí vlastní 
švagrovou.“

Vykopal zdvihl hlavu, zadíval se jí do očí, ale pak uhnul 
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pohledem a díval se do plamene svíčky. „A co jste čekala?“ 
Našpulil rty, lehce foukl ke svíčce a sledoval, jak se plamí- 
nek rozkýval. „Co jste čekala? Že mladej, zdravej chlap, kterej 
je vlastně bez ženy, bude schopnej vedle vás žít jakoby nic?“

Co čekala? Co čekala, když balila kufry a balíky a Hynek 
je vozil k sobě do Nitranské? Co čekala, když Dana omáme-
ná od prášků spala v ložnici a z Hynkovy pracovny tiše zněl 
gramofon?

„To, že to chápu, neznamená, že mi to připadá málo zlý.“ 
Vzal džbánek, nalil Soně, sobě dolil zbytek a kývl na vrch-
ního. „Ale nakonec je pro ně oba lepší, že se rozdělili.“ Stín 
vrchního se ustálil nad stolem, džbánek se vznesl a zmizel. 
„Jenže co vy, Soni?“

„Pro mne je to samozřejmě taky lepší.“
„Teď. Ale co…?“
„Co, ale co…?“ Cítila, že to znělo podrážděně. Vzala z talíř-

ku velkou mandli a mnula ji mezi prsty. „Já nejsem partner. 
Jsem sestra. Prostě se třeba nevdám, jestli máte tohle na  
mysli.“ Vložila si mandli do úst a prsty od soli si utírala 
o ubrus. „Nebo jste myslel, že ji strčím někam do ústavu 
a jednou za měsíc budu navštěvovat? Že jí budu chodit uka-
zovat fotografie dětí a každý Vánoce dávat novou deku na 
kolena?“

„Ne, nic jsem nemyslel…“ Zaklonil se a zdvihl ruce, aby měl  
vrchní kam postavit nový džbánek. Byl orosený a Vykopal 
na něj prstem čmáral kolečka. „Člověk, když někdy náhodou 
vidí na ulici někoho na vozejku, tak si vůbec neuvědomuje, 
že ten vozejk sám o sobě je jen ta menší část tragédie.“

Už setřel všechnu rosu ze džbánku, upíjel víno a mluvil 
málo. Obrátila Blížence lícem nahoru.

„Chtěli jsme mluvit o Prokofjevovi.“
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„Já doufal, že na to zapomenete.“
„Proč?“
Zakýval hlavou a podíval se jí do očí. „Nechci se teď s vámi 

přít.“ Krčil čelo, aby měl výraznější vrásku mezi obočím.
„Tak se nepřete!“
„Musím. Prokofjev je nesmysl,“ řekl.
Podívala se na něho. Prchavými vidinami prý absolvoval. 

To mu muselo být tak pětadvacet a plná hlava ambicí na 
koncertní kariéru. A teď by měl připustit, aby to, co on hrál 
v pětadvaceti, hrál čtrnáctiletý kluk. Vyfoukla kouř a odkle-
pla cigaretu.

„Do listopadu to Roman zvládne. Bezpečně.“
Vykopal koukal do stolu, mlčel a na zdi nad ním se miho-

tal několikanásobný stín vrchního.
„Já vím, nevěříte mi. Ale Patetické jste taky nevěřil, a do-

padla celkem slušně.“
Vykopal pořád mlčel a nehtem ukazováčku vyrýval do 

ubrusu před sebou rovnoramenný křížek. Snědla dvě mand-
le a napila se.

„Zvládne to. Bezpečně.“
„Zvládne! Bezpečně!“ Vyštěkl to rychle a zbytečně nahlas 

a několik lidí se po něm ohlédlo. „Zvládne! A co! Co z toho 
bude, že to zvládne?“

Promnula si spánky a podívala se mu do očí. Neuhnul. 
Sklopila raději hlavu a napila se. Kdo se vlastně ve Vykopa-
lovi vyzná?

„Nečekala jsem, že se mě pedagog zeptá, co z toho bude, 
když žák něco zvládne.“

„Na to se pedagog musí ptát furt!“ Ještě pořád mluvil zby-
tečně nahlas a rozmáchle gestikuloval. „Právě že se nejdřív 
musí ptát, co z toho bude, a pak teprv, jestli je to vůbec mož-
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ný! A já se vás ptám – co z toho bude, když to zvládne? Co 
z toho bude? Řekněte mi to!“

Z talířku sebrala hrst mandlí, jednu si dala do úst a jednu 
položila před sebe na stůl.

„Prohloubí a obohatí svoji úhozovou techniku.“ Říkala to 
záměrně pomalu a didaktickým tónem. Pak k mandli na sto-
le přikládala další. „Rozšíří svůj výrazový repertoár, naučí se 
nechodit cestou nejmenšího odporu, naučí se systematickou 
prací plnit i těžké úkoly.“ Rovnala mandle do řádky špičkou 
k sobě. „Pozná, že těžší úkoly vyžadují těžší práci, ale přiná-
šejí větší výsledky, získá sebevědomí…“ V dlani jí zbyla je-
nom jedna. Chvíli ji držela v prstech a pak ji snědla. „Stačí?“

Vykopal vzal z talířku ještě jednu mandli a položil ji na 
stůl. „A dokáže, že profesorka Eliášová je vynikající profe-
sorkou.“ Pak shrábl mandle z ubrusu, zatřepal jimi v dlani 
a rozevřel ji Soně před očima. „Jenže to všechno není úplně 
jistý, a i kdyby, tak je toho dohromady málo!“

„Na čtrnáctiletýho kluka mi toho připadá dost.“
„Technika! Repertoár!“ Přesýpal mandle z jedné dlaně do 

druhé a jednotlivá slova pohrdlivě vyrážel. „Plnit! Práce! Vý-
sledky! A kde je hudba! Jakej vývoj ten klacek prodělá, ja-
kej poměr bude k hudbě mít, když ho budeme fackovat od 
Beethovena k Prokofjevovi a pak zas třeba od Liszta k Schoen - 
bergovi? Soni, copak z něho chceme vydřít kaskadéra, co 
bude schopnej zahrát jakýkoliv noty a třeba i odzadu, když 
mu je dáme na pult obráceně?! Přece není stroj, aby něco 
dřel jen proto, že my si vzpomenem? Já když ty Vidiny dě-
lal, tak mi bylo pětadvacet, měl jsem za sebou osumnáct let 
klavíru, a ještě dneska vám tam ukážu pasáže, který jsem 
sice hrál, protože byly v notách, ale nebyl jsem schopnej si 
o nich cokoliv myslet!“
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Promnula si spánky. Zrovna teď. Zrovna teď by bylo třeba, 
aby ta hlava nezačala bolet.

„Měl byste pravdu, kdyby nešlo o Kolemšela. Ale Kolemšel 
je kluk studenej jak psí čumák. Má ruce od boha, ale zatím 
víc nic. A dokud je takovejhle, tak chci, aby aspoň dřel. Aby 
do těch rukou dostal co nejvíc. A budu ho klidně fackovat 
od Beethovena k Prokofjevovi a od Liszta k Schoenbergovi. 
Tak dlouho, dokud na něm neuvidím, že něco hraje radši. 
A pak, až to uvidím, tak můžeme začít s poměrem k hudbě, 
s vývojem a se vším tím ostatním vznešeným. Jenže v těch 
rukách už bude mít víc, než kdybych teď ztrácela čas a do 
omrzení mu vykládala, kterej motiv je milostnej a kterej osu-
dově melancholickej. Ten kluk totiž stejně neví, co to je.“

„Ale ví!“ skočil jí do řeči. „A jak moc to ví! V tom se teď 
zrovna tyhle city melou jeden přes druhej. Soni, já si jdu 
odskočit.“

Vzala si mandli a cucala ji tak dlouho, dokud neztratila 
slanou chuť. Kdo se vlastně ve Vykopalovi vyzná? Perfektní 
obleky, šátky kolem krku, elegantní pózy a žertíky, a najed-
nou vývoj a poměr k hudbě a hluboké city puberťáků.

Když se vrátil, měl přičísnuté vlasy a upravenou kravatu. 
A krčil čelo. Vzala si další mandli a zadívala se mu do očí.

„Pochopila jsem, jak to myslíte.“
Zasmál se, vzal ji za levou ruku a povykasal rukáv, aby jí 

viděl na hodinky. „Vidíte – devět! A já mám půl sedmý. Po-
řád drhnou.“

„Budu už muset jít,“ řekla.
„Ne. Budeme už muset večeřet.“ Kývl na vrchního a otočil 

se zpátky k Soně. „Já nepochyboval, že to pochopíte.“
„Začnu s Romanem studovat milostné písně Heleny Vond-

ráčkové.“
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Vykopal zdvihl obočí a začal pomalu vrtět hlavou. „Soni, 
to by nešlo.“ Ke stolu přišel vrchní, ale Vykopal si ho nevší-
mal. Pořád se díval na Soňu a vrtěl hlavou. „To by rozhodně 
nešlo. Protože podle toho, co musím poslouchat oknem přes 
dvůr, tak to už studuje Ferko Lakatoš.“ Zasmál se a podíval 
se na vrchního. „Ještě jeden džbánek a budeme večeřet!“ 
Vrchní odešel.

„Škoda,“ řekla, „takže bude nejlepší zůstat u toho Prokof-
jeva.“ Natáhla se k talířku po další mandli.
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Otočil klíčkem čtyřistapětky a vešel. Albrecht ležel na zádech, 
deku měl skopanou v nohách a ruce pod hlavou. Byl v dlou-
hých spodkách a v košili s ustřiženými rukávy.

„Je ráno,“ řekl Hynek. Posadil se do křesílka a počkal, až 
se Albrecht oblékl. Pak sešli do přízemí. Klíče s dřevěnými 
hruškami odložili na pult recepce, odjeli k léčebně a šli do 
baráku vedení stavby. Zastavili se u dveří stavbyvedoucího. 
Hynek položil ruku na kliku, ale než ji stiskl, dveře se rozlét-
ly a Kudrna se musel vzepřít o zárubeň, aby Hynka neporazil.

„Ále, to jsou k nám hosti!“
„Přišli jsme se domluvit…“
„Jo? Tak to mě moc těší, ale nemám na vás čas. Měli jste 

přijít včera.“
„Nemohli jsme, měli jsme…“ chtěl říct nehodu, ale Kudrna 

mu skočil do řeči.
„Vaše věc, maestro. Já odcházím. Mám schůzi mistrů, pak 

jedu na podnik a zejtra jsem od rána v Rakovníce. Buďte 
zdráv!“ Otočil klíčem, obešel Hynka a dunění jeho bagančat 
odeznělo chodbou. Nakonec bouchly venkovní dveře.

A nepočítej, maestro, že tu budeš oblíbenej. Nezačíná to 
dobře. Už zase to nezačíná dobře.

Šli do sálu. Albrecht se převlékl do bílých fasádnických 
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montérek a nasadil si plátěnou čepici se zeleným celuloido-
vým kšiltem. Posadil se na hromadu zakrytou plachtou a po-
hrával si s tkaničkou u montérek. Hynek si vzal prošoupané 
džíny a svetr, rozbalil matrice a rozdělil je podle Múz na 
osm rolí. Měl vztek. Pak popošel k prvnímu pilíři a poplácal 
ho dlaní.

„Obě čela a ještě kousek týhle plochy budou obložený 
mramorem. Dvě třetiny freska a třetina obklad.“ Otočil se 
k hlavnímu vstupu. „Tamhle odtud vlevo bude první Kallio-
pé, Polyhymnia, Erató a Kleió…“

„Měli jsme mu aspoň říct o náklaďák a navozit si vápno,“ 
přerušil ho Albrecht.

„To by nesměl tak rychle zmizet.“ Měl vztek. Překročil top-
ný kanál a rozhlížel se. Prostor. Prostor, který musel tvrdě 
vybojovat. Za cenu, že tu nebude moc oblíbenej… Albrecht 
si znovu převázal tkaničku montérek.

„Tak aspoň pojď nafasovat vercajk.“
Obešli lůžkový blok, šli tam, kde Hynek při první návště-

vě dostal přilbu, a řekli, co všechno potřebují. Skladník na-
táhl ruku.

„Výdejku!“
„Nemáme,“ řekl Hynek.
„Musíte. Podepsanou od mistra.“
„Nemáme mistra.“
„Tak od stavbyvedoucího. Jinak nesmím vydávat. Jsou na 

to postihy, poněvadž se ztrácej věci.“
„Stavbyvedoucí je pryč.“
Skladník položil na pult dvě přilby, ochranné brýle a svá-

řečskou zástěru.
„To je jediný, co vám můžu dát bez výdejky. Ochranný 

pomůcky.“
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Chvíli ho přemlouvali, ale nedal se. Nestál o to. Vzali si 
přilby a vyšli ven.

Albrecht si přilbu nasadil přes plátěnou čepičku a pod 
bradou si pečlivě zapnul řemínek. „Něco máme, něco si 
nakradem. A až se ten docent vrátí, tak si to doplníme.“ Když 
došli do sálu, rozepnul si řemínek pod bradou, přilbu sundal 
a hodil do rohu za bedýnky. „To nosit nebudu.“ Strčil ruce 
do kapes a vyšel ven.

Hynek si zapálil cigaretu. Ještě pořád to nezačíná dobře. 
Pořád ještě se nedaří, ale už by se dařit mělo, protože jinak 
to nemůže dobře skončit.

Albrecht se vrátil, postavil vedle Hynka dvě plechové kon-
ve a pomačkaný kbelík a zase odešel. Když se vrátil podruhé, 
vmanévroval do sálu se šestimetrovým laťovým žebříkem na 
rameni. Zastavil se uprostřed a mluvil přes rameno, aby se 
žebříkem nemusel otáčet.

„Odkud chceš začít?“
„Od Kalliopé, tamhle odleva od konce.“
Albrecht došel k poslední dělicí stěně a opřel o ni žebřík. 

„Chceš kropit, nebo nosit vodu?“
Hynek vstal a šel k němu. „Má to cenu kropit, když to dnes- 

ka stejně nemáme čím nahodit?“
Albrecht už byl v půli rozhoupaného žebříku. „Má. Voda 

je vpravo za rohem. Takovej kohoutek. Hadici jsem ale ne-
sehnal.“

Hynek zahodil cigaretu a začal nosit. Vždycky když pře-
kračoval topenářský kanál, postříkal si nohy, a pokaždé, když 
Albrechtovi povylezl naproti, žebřík se rozhoupal a Albrecht 
řekl: Nelez sem, nebo sletim! Když byla celá stěna mokrá, Al-
brecht přenesl žebřík na druhou stranu a chtěl další konve. 
Hynek nakopl kus malty, co ležel na zemi.
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„Než se dostanem na druhou stranu, bude tejden pryč 
a bude to znovu suchý jako troud.“

„To bude,“ řekl Albrecht.
„Kvůli tomu, že jsme včera neudělali nic, nebudeme dnes-

ka dělat zbytečný blbosti!“
Albrecht už byl znovu na žebříku. „Nos ty konve víc plný, 

já pak s nima dostříknu dál do stran!“
Nezačíná to dobře. Všeho nechat, převléknout se a jít.  

A poč kat, až se začne dařit. Nedělat zbytečnosti, zbytečně se 
nehádat, nenervovat se a jít. Ještě nejedli. Představil si talíř 
a příbor zabalený v ubrousku. A druhý talíř a druhý příbor 
naproti. A nad ním Albrechtův obličej s kapičkou piva na 
nose. Hynečku, ještě jedno, to nás nezabije. Vzal konve a šel 
radši nosit vodu. Pak našel prkno a hodil ho přes topný ka-
nál, aby si nešplíchal na nohy.

Když byla mokrá i druhá strana zdi, Albrecht přenesl žeb-
řík, opřel ho o první stěnu a odešel do rohu s nářadím. Chví-
li se hrabal v Hynkových krabicích a vrátil se s paličkou, 
zednickým kladívkem, sekáčem a kramlí. Zapálil si cigaretu 
a pozoroval, jak stěna schne. Když dokouřil, vylezl na žebřík, 
natáhl se do strany a sekl do několika cihel.

„Je to zespodu znát?“
„Jo.“
Vylezl až ke stropu a cestou dolů některé cihly značil.
„Ty, co cucaj moc nebo málo, musej ven. Pak je vysekneš,“ 

označil cihly i na druhé straně a vrátil Hynkovi žebřík. „Jdi 
na to. Já zatím budu proškrabávat spáry.“

Hynek začal odshora vysekávat a Albrecht na druhé straně 
kramlí proškrabával, kam dosáhl. Pak se začal střídat s Hyn-
kem na žebříku. Šlo to pomalu. Ve dvě si u kohoutku umyli 
ruce a v kantýně snědli kus salámu. Cestou zpátky potkali 
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Kudrnu. Byl v civilu a spěchal k vrátnici. Hynek zrychlil, do- 
šel ho a zastavil.

„Jdu na podnik, už jsem tam měl hodinu bejt. Nemám 
čas.“

„Jenom někomu řekněte, ať nám dá auto. Potřebujeme si 
z Hluchova přivízt vápno!“

„Jenom auto chcete? V úterý?“ Kudrna udělal obličej, jako 
by se velmi divil. „A to vápno, co máme nahašený v kabru, 
to je vám málo umělecký?“

„Potřebujeme pořádný vápno.“
„To je pořádný vápno. Až vám stříkne do oka, tak vám 

bude připadat až moc pořádný!“
Albrecht je došel a plátěnou čepici se zeleným kšiltem si 

posunul do týla. „Inženýre, až si budeme chtít stříknout do 
voka, tak si ho půjčíme, jenže to, co potřebujem přivízt, není 
do voka, ale do fresek.“

„Aha, tak to je něco jinýho,“ řekl Kudrna. Pak Hynka píchl 
prstem do prsou. „Maestro, plán výjezdů se uzavírá v pon-
dělí v poledne na celej tejden dopředu. Já už žádný volný 
auto nemám a do konce tejdne nejspíš ani mít nebudu. Na 
shledanou!“ Otočil se, podběhl závoru vrátnice a ztratil se 
za rohem.

Ne a ne to začít dobře. Albrecht se táhl kousek za Hynkem 
a šoupal nohama. „Mě to mrzí,“ řekl.

Došli do sálu, Hynek vzal kramli a začal vztekle sekat do 
podlahy. „To není tím, že jsme přišli až dneska. To jsou špraj-
ce za to, jak jsem z něho vydřel ten termín.“ Zahodil kramli 
a oprášil si ruce o kalhoty. „Máme čas. Spoustu času. Až moc! 
Můžem plejtvat. Dáme tam ten heraklit! Než ten bejk přesta-
ne trucovat, tak to oplácáme heraklitem a pak to půjde líp. 
To sekání není o moc rychlejší!“
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„To je blbost. Už jsme o tom mluvili.“
„Není to blbost, když nemůžem nic jinýho dělat. Budem 

pak moct házet podklad na dva tři dny dopředu a všechno 
půjde rychlejc!“

„Ani ho nemáš! A tady se nikdo nepřetrhne, aby ti ho dal.“
„Zajdu za dozorem, ten to zařídí. A když ne, tak ho koupím 

ve stavebninách. Majlant to snad nestojí!“
„To je blbost.“
„Tak budem dělat z Kudrnáčova vápna,“ řekl Hynek.
„Nebudem.“
„Budem. Kdyby vám na Hluchově nezbylo, klidně bychom 

z něho dělali.“
„Jseš trouba,“ řekl Albrecht. „Kdybych nevěděl, že nám 

na Hluchově zbyde, tak bych do toho s tebou nešel. Já nej-
sem fušér.“

„Já taky ne. Jenže osumadvacátýho července tu musí bejt 
osum hotovejch fresek. Nemůžu tejden čekat na auto.“

„Musíš. Mladý vápno tam dát prostě nemůžeš.“
Měl vztek. Nechal Albrechta sedět na bednách a šel za Fia-

lou. Ten byl v investorské buňce a listoval v šanonu faktur. 
Vedle u stolu seděla inženýrka Kračmerová. Pozdravili se 
a Hynek se opřel o skříň.

„Ty stěny, co mám pomalovat, jsou zděný z voštinovejch 
cihel, schnou nerovnoměrně a hlavně moc. Musím přes ně 
nabít heraklit, aby tam něco drželo vodu.“

Fiala si pohrával s kancelářskou svorkou a Hynek mnul 
v prstech kousek cihly, co mu uvízl mezi oky svetru.

„Jenže heraklit žádnej nemám a Kudrnáč je pryč, prej 
bude i zejtra. Ze skladu mě bez výdejky vyhnali, i když jsem 
chtěl jen konve a pár pitomostí, tak počítám, že heraklit mi 
taky nedají.“
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„To je v jiným skladu,“ řekl Fiala, „v materiálovým.“
„Zajdete tam se mnou?“
Fiala se podíval na hodinky. „Teď už to nemá cenu. Jsou 

skoro tři.“
„Pro mne jsou teprv tři. Já musím dělat, dokud je vidět.“
„A kolikátka by to měla bejt?“
„To je jedno. Stačí trojka.“
„A kolik metrů?“
„Celkem asi osmdesát. Ale nejdřív aspoň dvacet, abychom 

měli co dělat, než tu bude Kudrna.“
Inženýrka Kračmerová se otočila. „To je moc. Kudrnáč by 

chtěl dodatek k rozpočtu,“ řekla.
Fiala z drátu svorky udělal kolečko a navlékl si ho na prst. 

„Zdůvodníte, že se změnily původní předpoklady a že ten 
heraklit je technologicky nutnej?“

„Jo. A v nejhorším ho zaplatím.“
„Těch osumnáct set snad tenhle barák ještě unese,“ řekl 

Fiala a vstal.
Trojka nebyla, ale pětky bylo dost. Fiala zařídil, že ji ze skla- 

du hned začali multikárou vozit k sálu a že jim klempíři ještě 
nastříhali slavíky. U tesařů dohodl, že si po ránu na cirkulár-
ku nasadí starý kotouč, a co bude mít Hynek naměřené, tak 
rozřežou, aby se to nemuselo dělat ručně.

Albrecht se chvíli mračil, ale pak šel, ukradl druhý žebřík, 
převázal si tkaničku u montérek, do kapsy si dal hrst hřebí-
ků a do druhé slavíky.

Přibíjeli jen celé kusy, ty, které bylo třeba zkrátit, popsali 
a připravili stranou. Pak naměřili druhý formát a pak další, 
a když na to pomalu přestávali vidět, měli hotové čtyři. Ce-
lou levou stranu. Zdála se tmavší než pravá. Šeď heraklitu 
přebíjela cihlovou červeň a prostor se začínal měnit. 
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Konečně to začínalo začínat dobře.
Šeřilo se a na stavbě už zbyli zřejmě sami. Ani nehledali 

umývárny, umyli se u kohoutku, převlékli se a šli.
Večeře v restauraci se Hynek bál. Koupili si jídlo do papí-

ru a snědli to u Hynka na pokoji. Pak si Hynek sundal boty 
a položil nohy na postel. Bolela ho chodidla otlačená od 
žebříku. Kolik bude takovýchhle večerů?

„Hrajete šachy?“
Albrecht si promnul koutky očí a kořen nosu. Vzal ze stol-

ku svůj klíč a vstal.
„Zamkni mě, jestli chceš. Na hajzlu už jsem byl.“
Hynek ho zamkl a vrátil se. Narovnal fotografii Jeleního sko- 

ku a znovu se posadil do křesílka. Bolela ho záda, jak se s he-
raklitem vykláněl ze žebříku do stran. Ale šeď heraklitu už 
přebíjí cihlovou červeň a prostor se začíná měnit. Začíná při-
jímat vlastnosti. Zatím jen ztmavl, ale brzy zesvětlí, dostane 
hloubku, barvy a atmosféru. Prostor. Tentýž, ve kterém teď ně-
kde chodí dívka s pážecími vlasy a v baloňáku s nárameníky.

Smála byste se, kdybych vám řekl, jak často jsem si na vás 
vzpomněl. Nebudu se smát, řekněte mi to. Často. Vždycky, 
když se mi něco povedlo. Vždycky, když se mi něco nepoved-
lo. Vždycky, když jsem byl sám. A to jsem pořád. Nakreslil 
jsem vás! Vážně? Ano. A ukážete mi to? Třeba. Ale nakreslím 
vás znovu, máte trochu jiné rty.

Od vedle bylo slyšet, že se Albrecht myje, pak bouchání 
dvířek skříně a vrzání postele. Venku začalo pršet. Drobně, 
ale hustě. Voda skapávala z rantlu nad oknem a na dvou 
místech odtékala v souvislých šňůrkách, jak vítr hnal vodu 
na falce oplechování a podél nich dolů.

A v přízemí v restauraci na vysokých štíhlých nohách po-
bíhá Yvetka a mezi prsy se jí klinká půldolar s Kennedyho 
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profilem. A černá lesklá látka služebních šatů obepíná boky 
a stehna. Jak dlouho může člověk vydržet sám…

Záda cítil ještě ráno, ale ne už jako bolest, spíš jako pří-
jemné vědomí, že je má. Nasnídali se v kantýně na stavbě 
a šli k sálu. Už nepršelo, ale koleje od pneumatik náklaďá- 
ků byly plné vody. Před vchodem stála modrá avia, motor 
běžel a řidič četl noviny rozložené na volantu. Obešli ji, ale 
řidič otevřel dvířka a vyklonil se.

„Vy jste ti malíři?“ Hynek kývl.
„Mám vyplněnou stazku někam na Hluchov.“
Hynek se podíval na Albrechta. Měl povytažené obočí 

a hlavu trochu na stranu. Vběhli do sálu a rychle se převlékli. 
Začalo se dařit. Konečně. Už bylo na čase. Albrecht si utáhl 
tkaničku montérek a ukázal na hranici naměřených desek.

„Ještě by nám to měl hodit k tesařům!“
Hynek přikývl a vyběhl před sál. „Šéfe, shoďte jednu sajt-

nu, něco nám popovezete!“
Vrátil se do sálu. Albrecht stál rozkročený přes topný ka-

nál a před očima měl list papíru. Navrchu byl propíchnutý 
hřebíkem.

„Tumáš,“ řekl, „tohle bylo připíchnutý tadyhle na zdi.“
Hynek vzal papír a přidržel ho za hřebík.
MAESTRO, TEN HERAKLIT NENÍ V PROJEKTU. SUNDEJ 

HO!
Podíval se na Albrechta. Převazoval si tkaničku montérek 

a venku třískla sajtna Avie. A maestro, nepočítej, že tady bu-
deš moc oblíbenej!

„Já za tím volem jdu!“
„Dyť tu nemá bejt.“
„Asi tu je, když to napsal a poslal auto.“
Albrecht si sedl na svoji bedýnku s vercajkem. Měl nata-
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žené nohy a hlavu na stranu a ve stejné poloze byl, i když 
se Hynek vrátil.

„Prej tu byl včera až pozdě večer. A dneska tu už nebude.“
„Co chceš dělat?“
„Nic. Vykašlu se na něj. Ty fresky budu podepisovat já, 

ne on! Nenechám si kecat do toho, jak je mám dělat. Od něj 
rozhodně ne.“

„Jseš janek. Co když má nějakej důvod? Třeba ten heraklit 
potřebuje jinam.“

Hynek se uchechtl a odplivl si do topného kanálu. „Tak mu  
koupím jinej. Ten barák bude stát sto let. Možná dvě stě. 
A ty fresky s ním. Já mám to štěstí, že je můžu dělat. Mně je 
teď jedno, jestli na tom vydělám, nebo prodělám. Já jenom 
chci, aby byly dobrý. Za sto let nebude nikoho zajímat, jest- 
li jsme se s Kudrnáčem měli rádi, nebo ne. Pojďte nakládat!“

Naložili heraklit, odvezli ho k tesařům a jeli na Hluchov. 
Tam naložili Albrechtovy bedny a soudky vápna. Zpátky byli 
ještě před polednem. Vyložili soudky před sál, od tesařů při-
vezli nařezaný heraklit a šli na oběd do kantýny. Pak naře-
zanými kusy dokompletovali čtyři formáty vlevo, přešli na 
druhou stranu a do večera udělali ještě dva.

Albrecht se převlékal a Hynek stál mezi pilíři. Hotové for-
máty byly děsivě velké. Viděl je poprvé vcelku a nastojato. 
Měl přimhouřená víčka a pokoušel se na ně promítat Múzy. 
Začínal od hlav, ale vždycky mu dole zbyl kus prázdného 
heraklitu, anebo se tam už nevešla chodidla. Měl chuť as-
poň na jeden přibít matrice, aby viděl, jak to bude vypadat, 
ale Albrecht už postával u východu a okázale kašlal prach 
z heraklitu.

„Místo večeře bude zase akorát kus salámu…?“ ptal se, 
když obcházeli závoru ve vrátnici.
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„Jo. Nebo sejr nebo paštika nebo ryba.“
Albrecht zůstal uražený. V hotelu si oddělil svoji půlku 

večeře a snědl ji u sebe v pokoji. Když k němu Hynek přišel, 
seděl v křesílku zády ke dveřím a ani se neotočil.

„Můžeš mě zamknout, jestli ti to udělá dobře,“ řekl.
Hynek zamkl a vrátil se k sobě. Fotografie Jeleního sko-

ku už zase visela nakřivo. Narovnal ji, zul si boty a natáhl 
se na postel.

Chtělo se mi brečet, když jsem četl ten papír, že mám sun- 
dat heraklit. Ale představil jsem si, že tam někde stojíte vy. 
Že máte ohrnutý límec a jeho okraj vám rozděluje vlasy, že 
se na mne díváte. Bál jsem se vypadat trapně a začal jsem 
nadávat.

Neodpovídala. Dneska se jenom dívala kamsi do prázdna 
a neodpovídala. A ani neměla tělo. Jenom hlavu a kousek 
ramen a ruku, kterou si držela pod bradou. A možná že to 
ani nebyla ruka, že se jenom o něco opírala. Svlékl se a vzal 
si pyžamo. Takhle brzo spát nikdy nechodil.

Ráno odemkl Albrechta, nasnídali se v kantýně, šli do sálu 
a převlékli se. Pak šli za Kudrnou pro výdejku na nářadí.

Za stolem Kudrny seděl Fiala. Kudrna stál vedle a podá-
val mu faktury s kopiemi. Fiala je podepisoval. Kudrna se 
otočil ke dveřím.

„Už máte umělecký vápno?“
„Jo. Dík za auto,“ řekl Hynek. Kudrna podával Fialovi další 

faktury. Pak se k nim znovu otočil.
„Ještě něco?“
„Potřebujem nějakej vercajk.“
„Jakej?“ zeptal se Kudrna a odložil zbývající faktury. Ze 

zásuvky vyndal blok a Fialovi z ruky vytáhl propisovačku. 
„Diktuj, maestro!“



203

„Potřebujem všechno. Od lopat po míchačku. Kbelíky, kat- 
ry, kalfasy, kolečka… Mám ve smlouvě, že to všechno zajiš-
ťuje stavba.“

„Taky nějaký řezivo a lešení. To se nedá dělat ze žebříku,“ 
pokračoval Albrecht. Kudrna ťukal propisovačkou do bloku 
a nepsal si nic. Hynek vyjmenoval ještě několik drobností 
a povytáhl si zip u džínů. „To je zatím všechno,“ řekl.

Kudrna hodil blok zpátky do zásuvky a Fialovi vrátil pro-
pisovačku. „Tak maestro, tohle všechno máš od minulýho 
pátku složený na place za zadkem pod plachtou. Kdybych 
byl hovado, který neví, co budeš potřebovat k omítání, tak 
mě tu nenechaj dělat. A že ty si přivezeš akorát paletu a ba-
ret, to jsem očekával.“

Hynek zakroutil hlavou. „No vidíš,“ řekl, „a zrovna baret 
jsem si nevzal.“

„Jseš nepořádnej, maestro.“
„Nejsem. Ale žádnej baret nemám tak velkej, abych ho 

mohl nosit přes přilbu.“
Albrecht otevřel dveře, vycouval na chodbu a Hynek vy-

kročil za ním.
„Maestro,“ zavolal Kudrna, „ten vzkaz jsi našel?“
Hynek se zastavil. „Jistě.“
„Vzali to do skladu zpátky?“
„Ne.“
„Bejci. Řek jsem jim – celý desky zpátky a poškozený na 

trafačku!“
„Já jim to nevracel…“
Kudrna odložil faktury a obešel stůl směrem k Hynkovi. 

Fiala zaklonil hlavu a zkřížil ruce na prsou.
„… naopak, přitloukli jsme zbytek. Teď to jdem dodělat,“ 

dokončil Hynek.
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„Maestro!“ Kudrna stál uprostřed místnosti. Byl rozkroče-
ný a pohupoval se ze špiček na paty „Máš geniální cit na prů-
sery! Ten heraklit nebyl v projektu a ten heraklit tam nebude, 
kdybych měl vzít krumpáč a sundat ti ho sám!“

„Ten heraklit tam bude,“ řekl Hynek, „nemusíš se starat, za- 
platím ho ze svýho.“

„Takovýhle hovno tam bude!“ zařval Kudrna a zamával ve 
vzduchu předloktím a zaťatou pěstí. „Všechno si tady koupit 
nemůžeš… Tolik peněz zas nemáš!“

Fiala si dal ruce za hlavu a zadíval se na strop. „Někdy se 
stává, že se projekt mění. To už jsem zažil.“

„Ale nepovídej, dozore, ty už jsi to vážně zažil? Ty máš 
ale zkušeností!“ Oběma rukama se opřel o stůl a naklonil se 
k Fialovi. „No ty jseš učenej!“

„Někdy stačí zápis ve stavebním deníku,“ řekl Fiala. Ruce 
nechal za hlavou a díval se Kudrnovi do očí.

„Jo. To někdy úplně stačí!“
„Někdy,“ řekl Fiala, „ale jen tam, kde stavbyvedoucí není 

línej číst stavební deníky.“
Kudrna se narovnal, chvíli se díval na Fialu, a pak beze 

slova ukročil k registračce. Vyndal stavební deník, nalistoval 
poslední stranu a četl. Pak deník sklapl.

„Ty jseš ale šikovnej kluk!“
Fiala lehce balancoval na zadních nohách židle, ruce měl 

za hlavou a díval se na Kudrnu. Ten se deníkem plácal do 
kolena.

„Moc šikovnej kluk! A já, když budu kurva, tak zapomenu, 
že to máš mít podepsaný od projektanta, a budu se ti pět let 
chechtat, než to splatíš!“

„Osmnáct set bych nesplácel pět let. Navíc to projektant 
podepíše. Pan Šimon uvádí dostatečné důvody.“
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„Hele, chytráku, ty si jednou tak rozbiješ držku, že mi tě 
bude samotnýmu líto. Jenže pro tentokrát ti to ještě nedo-
volím. Ten zápis bude platnej, až bude podepsanej. Zatím 
je to bezcennej canc!“ Obrátil se na Hynka. „Takže heraklit 
dolů, maestro, než se naseru a nepustím ho zpátky na sklad!“

Hynek se odlepil od futra a vrátil se do místnosti. „Sta-
čilo by ti, kdyby to projektant potvrdil zatím po telefonu?“

Kudrna ukázal na telefon a sedl si na stůl zády k Fialovi. 
Hynek vytočil číslo a čekal. Plzeň naskočila brzo a z centrály 
ho spojili hned.

„Čau, Stando! Hynek.“
„Čau, co se děje?“ Standa mluvil tak nahlas, že ho bylo sly- 

šet v celé místnosti.
„Kdo u vás funguje jako oficiální zástupce projektanta pro 

ten pitomej barák ve Varech?“
„Já. A ten barák není pitomej!“
„Stando, já tady prožívám takový jako líbánky se stavby-

vedoucím. Prostě jsme si padli do oka a máme se rádi…“
„To se dalo čekat,“ přerušil ho Standa.
„Stando, potřebuju pod ty fresky dát heraklit, a on se špraj- 

cuje, že to není v projektu, a nechce to povolit, dokud to ne-
podepíšeš do deníku.“

„A proč ho tam chceš dávat?“
„Už jsem ho tam dal. Jde asi o osumnáct stovek, ale ani 

o ty nejde, protože ty jsem ochotnej zaplatit.“
„Počkej, třeba nejde o prachy! Kolikátku jsi tam dal?“
„Pětku. Stačila by trojka, ale měli jen pětku.“
„Do prdele, to se ty sloupy o deset čísel rozšířej a třeba už 

má nařezaný obklady!?“
Hynek se obrátil na Kudrnu.
„Nemá,“ řekl Kudrna a zívl.
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„Nemá. O nic nejde.“
„Nejde! Štveš mě! Když nic jinýho, tak ty sloupy teď budou 

bachratý a budou vypadat blbě!“
Kudrna se postavil a klepl Hynkovi do ruky. Hynek mu  

předal sluchátko.
„Kudrna. Inženýre, s tím, že něco bude bachratý, s tím 

bych si hlavu nelámal. Ale ty nerezový vyústky, co jste ne-
chal udělat pro vzduchotechniku, jsou hotový, jedna stojí 
dvanáct tisíc. Je jich na těch sloupech celkem osum, a když 
rozšířím o deset čísel sloup, tak musím o deset čísel rozší-
řit obklad. A když o deset čísel rozšířím obklad, tak budou 
ty vyústky akorát o deset čísel kratší, než mají bejt, a já si 
s nima můžu akorát namazat prsa. Takže celá ta sranda je 
za šestadevadesát tisíc, když nepočítám, že ty vyústky nám 
do kolaudace nikdo nový neudělá. Jinak pan Fiala už to 
do deníku vřele doporučil a teď se jen čeká, že to přijedete 
podepsat.“

Chvíli bylo ticho a pak se ozval Standův hlas. „Dejte mi 
Hynka!“ Kudrna se posadil zpátky na roh stolu a Hynek si 
vzal sluchátko.

„Stando, čau,“ řekl a zavěsil.
Fiala vstal, vzal Kudrnovi z rukou deník, vytrhl poslední 

stranu a pak vytrhl i kopii. Když se znovu posadil, Kudrna 
už mu zase podával fakturu. Fiala ji podepsal. Kudrna mu 
podal další fakturu a podíval se na Hynka.

„Budeš to házet do rámů?“
Hynek si otřel ruce o kalhoty a šel ke dveřím. „Jo.“
„Až to budeš mít připravený, tak mě zavolej. Ten heraklit 

tam byl stejně blbě. Musí se to měřit od okenních sloupků, 
a ne od okraje pilířů.“

„Jo,“ řekl Hynek, vyšel na chodbu a zavřel za sebou dveře.
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Vezme se kus plechu, pokříduje se a něco se na to nakres-
lí. Pak se vezme jehla a vyryje se to. Potom se to zamatlá 
barvou a barva se setře. Pak se na satinýrku položí mokrý 
papír, na to deska a na to plena. A zatočí se klikou. Šmytec.

Když přišel do sálu, Albrecht už skládal plachtu a hrabal 
se ve věcech pod ní.

„Je tu všechno,“ řekl, „i hakilešení. Člověk by mu dal nej-
radši přes držku.“

Sestavili lešení, nasadili je na bantamový podvozek, mí-
chačku vyvezli k písku a přerovnali ostatní nářadí. Pak leše-
ní odtlačili k prvnímu pilíři a začali sundávat heraklit. Dolů 
ho spouštěli po fošnách, odhřebíkovali a kolečkem vyváželi 
před sál. Po obědě vyvezli poslední desku a skladník si pro 
to přijel multikárou. Sál zase zesvětlel a probarvil se cihlo-
vou červení. Nařezali latě na rám, šli pro Kudrnu a vyměřili 
a osadili s ním rámy pro Kalliopé a Polyhymniu.

Do latí natloukli hřebíky v rozestupech zvětšovací sítě ma-
tric, pak proházeli trochu písku a natáhli kabel k míchačce. 
Do večera nahodili první třícentimetrovou vrstvu v rámu 
Kalliopé. Tekl z nich pot, a když vyplachovali míchačku, byla 
tma.

Před vrátnicí se Albrecht podíval na hodinky, zrychlil a šel 
k hotelu. Zastavil se až před dveřmi restaurace a podíval se 
na Hynka. „V krámě už je stejně zavřeno.“ Hynek zdvihl ruku 
a natáhl ukazovák a prostředník.

„Ne víc než dvě!“
Jedno pivo vypil Albrecht už před večeří, druhé k jíd-

lu, usmlouval ještě třetí, ale pak celkem bez řečí šel. Ráno 
u benzinové pumpy koupili dvacet lahví destilované vody 
na ředění barev, Albrecht z prken stloukl police na hrníč-
ky a sklenice a Hynek navozil úlomky bílého sádrokartonu.
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Rozbalili barevné studie, Albrecht míchal barvy a ředil 
a Hynek je zkoušel na sádrokartonu a porovnával se stu-
diemi.

Pak proseli dvě šarže jemnějšího písku, na matricích si 
vyznačili záběr pro první den, ocelovým kartáčem zdrsnili 
včerejší omítku a nahodili levý horní roh dvěma vrstvami 
tenké omítky. Než zavadla, vzal Albrecht kbelík, u kameníků 
v hlavní hale zametl pod pilou a přinesl mramorovou mouč-
ku. Ve vypláchnutém kalfasu ji smíchal se stejným dílem 
vápna na jemnou, hedvábnou maltu.

„Tak, kamaráde,“ otřel si ruce a rozvalil se na křeslo, které 
si udělal z lešenářských podlážek, „teď si dej v klidu cigáro, 
protože pak už se do večera nezastavíš.“

K poslední vrstvě už Hynka nepustil, nanesl ji sám a utáhl 
hladítkem. Natáhl provázky, zavěsil matrici a lehkou, neopře-
nou rukou jemně protlačil kontury kresby špičatým dřívkem 
přes matrici do podkladu. Pak nahoru vynosil barvy a štětce.

Hynek přešlapoval pod lešením. Nosil to v sobě víc než 
dva roky. Kvůli tomu se naučil omítat, prohrabal stohy knih 
a udělal desítky zkoušek. Povytáhl si zip u džínů a otřel si 
ruce. Potily se mu. Dva roky snů. Kvůli tomu odmítl Holana, 
kvůli tomu rozestavěl ateliér. Znovu si otřel ruce.

Přestal vnímat kvílení kamenické pily i rámus domícháva-
čů. Dva roky snů. Teď zdvihnout ruku a začít. Už to nepůjde 
několikrát obrátit v hlavě, opravit nebo změnit. Měl strach.

„Tak nečum a polez,“ zavolal Albrecht z lešení a Hynek vy- 
lezl nahoru. Rukávem si utřel čelo. Kontury protlačené do 
omítky byly skoro neznatelné a Hynek si neuvědomoval, co 
která znamená. Barevná studie byla malá a celý dnešní záběr 
na ní byl jen nahrubo načrtnutým rohem s trochou vlasů 
a cípem vlajícího šátku.
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„Neboj,“ řekl Albrecht, „v nejhorším to zas shodíme.“
Dva roky! Víc než dva roky! Štětec se úzkostlivě lehce  

dotkl podkladu.
Budete se mi smát, ale když jsem stál poprvé na lešení, 

začal jsem myslet na to, jak jste oblečená. Co máte na sobě, 
když nemáte baloňák s nárameníky… Viděl jsem nějaké hně-
dé kalhoty a žlutou košili. S nárameníky… Nosíte to někdy? 
Nevím, možná ano… Ale proč lezete po lešení? Proč jste ne-
chal grafiky…? Smějou se mi, že kvůli ohnutým rohům. Ale 
asi proto, abych znovu poznal, co to je tréma. A strach z ně-
čeho, co je prázdné. Z plochy. Strach z toho, že ji nebudu 
umět zaplnit… Bylo mi hrozně, když jsem před tou zdí stál 
a měl se jí poprvé dotknout… Před čistým papírem strach 
nemáte? Ne. Už dávno ne…

„Brzdi, blázne, tu hlavu už neuděláš a jinde než na hraně 
vlasů to nemůžem řezat!“

Hynek si otřel čelo. Odložil opatrně štětce, opřel se o zá-
bradlí a mnul si stehna. Bolela ho, jak pořád slézal z lešení, 
aby malbu viděl zespodu, a zase pak vylézal zpátky. Záběr 
byl hotov.

Albrecht vzal knejp a plynulým pozvolným tahem po kon-
turách a rozhraní barev prořízl vrchní vrstvy až na včerejší 
omítku a přebytečné okraje shodil špachtlí.
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Seděl v Albrechtově křesílku z lešenářských podlážek a kou-
řil. Lešení před ním se lehce pohupovalo, jak se nahoře Al-
brecht nakláněl ke kalfasu a obracel ke zdi. Pak kalfas zadu-
něl, když do něho dopadlo hladítko a lžíce.

Típl cigaretu a vylezl nahoru. Den co den. Probuzení v man- 
sardovém pokojíku, snídaně v kantýně, oškrábat kartáčem 
první vrstvu, namíchat a nahodit druhou, nechat zavadnout, 
namíchat a nahodit třetí, nechat zavadnout, a zatímco Al-
brecht namíchá a nanese poslední vrstvu mramorové mouč-
ky, sedět v křesílku, aby byla odpočatá a lehká ruka.

Albrecht mu podal štětec a začal přerovnávat kalíšky na 
polici u zábradlí plošiny. „Kdy se přijede podívat žena?“ ze-
ptal se.

Hynek zatočil štětcem v kalíšku okru a otřel ho o okraj. 
„Moje žena nemůže chodit. Je na vozejku.“

„Promiň. To já nevěděl,“ řekl Albrecht.
A pět sedm hodin malovat a říkat si neboj se, poslouchat 

Albrechtovo harašení a šoupání bot čumilů ze stavby, říkat 
si už nic neměň, už nic novýho nevymejšlej a lézt nahoru 
a dolů a dořeďovat barvy a přestavovat lešení.

Malovat. Utéct do šustění štětce a neslyšného lupání dro-
boulinkých bublinek, které se dělají v jeho stopě. Být sám 
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s vůní vápna a hlinek a teprve skřípáním Albrechtova knej-
pu, když ořezává přebytečnou maltu, se nechat přibíjet na 
kříž nekonečných večerů odpočítávání piv a potupné samoty 
prázdné postele.

„Jdu k Drábkovi,“ řekl Albrecht a jeho kroky a vrzání kbe-
líku s lopatkou se začaly vzdalovat do hloubky sálu.

Hynek slezl z lešení, odstrčil je kousek stranou, aby vi-
děl, jak ruka Erató vypadá zespodu, pak lešení vrátil a vy-
lezl zpátky.

Budete se mi smát, ale já si přál, abyste byla rozvedená. 
Abyste už byla rozvedená… U vstupu do sálu zavrzaly kroky, 
na chvíli se zastavily a pak váhavě popošly dovnitř.

Do plotny plechu člověk ryje v samotě pracovny. Matlá  
barvu a točí klikou satinýrky sám. Je první, kdo vidí, co z to- 
ho vyšlo. A když chce, tak taky poslední. Tady mázne štět-
cem a kdekdo už kouká, jestli to bude pěkný a dobře trefený. 
Kroky zavrzaly až pod lešením.

„Pomáhej pánbu!“
Hynek se podíval dolů.
Jedno oko se dívalo téměř na Hynka, druhé uhýbalo da-

leko stranou. Pan František. Šedobíle vousatá hlava. Hynek 
slezl z lešení a pozdravil se s ním.

„Co Václav?“
„Bude tu hned, šel pro mramorovou moučku.“
„Jak to má s pitím…?“
Hynek nevěděl, do kterého oka se mu má dívat. Rozpačitě 

těkal očima a vyprávěl o prvních dnech.
„Jedu v neděli na chalupu, tak jsem se přišel podívat… 

Jak jste na tom s časem?“
„Už to vypadá líp. Zpoždění prvního tejdne doháníme 

a možná budem i rychlejší, než jsem čekal.“
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„Odpočinete si v neděli?“
Hynkovi bezděčně vyletěly ruce před obličej. „Proboha, 

jen to ne!“ Dal ruce zase dolů a usmál se. „Uhlídat ho večer 
je na mne až dost. Hlídat ho ve městě i přes den bych si ne-
troufal už vůbec…“

„Proto jsem přijel. Jestli nemusíte dělat, vezmu ho s se-
bou.“

Celý večer a celý den! Skřípot Albrechtova knejpu bude 
zítra znít jako rajská hudba…

Ukázal panu Františkovi Kalliopé a Polyhymniu, pak při-
šel Albrecht, chvíli mluvili, Hynek se vrátil na lešení a pan 
František odešel.

Už dokonce i dneska zněl skřípot knejpu o mnoho líp. 
A v restauraci měla službu Yvetka a černá lesklá látka slu-
žebních šatů se jí jako pokaždé vypínala přes boky.

Hynek dojedl a odložil příbor, svezl se níž do židle, ruce 
zahákl za opěradlo a díval se do sálu. Zítra touhle dobou 
bude v Praze. Celý večer a pak celý den. Vlastní záchod, vlast-
ní koupelna, vlastní postel. Vlastní prostor. Obrazy, hřbety 
knih, drobnosti na nábytku. Bez Albrechta.

Lítačky restaurace se zhouply a vešel mladý Böhm a sta-
vitel Fiala. Rozhlíželi se. Hynek odvrátil hlavu, naklonil se 
pro cigarety a zapálil si. Pane Šimone, nechcete si přised-
nout…? Albrecht měl pod spodním rtem přilepený kousí-
ček bramboru.

„Ale autem by to snad šlo…“ řekl a hřbetem ruky si otřel 
pusu. Brambor se zachytil na kloubu palce.

„Co?“
„Přivízt tvoji ženu.“
Hynek se posunul na židli a dopil pivo. Ano, autem by 

to šlo.
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„Ahoj, strejdo, dobrý den, pane Šimon!“ Viktor Böhm měl 
ruce za zády, usmíval se a jen malinko, zdvořile, se nakláněl 
nad stůl. „Zrovna jsme přišli s Mirkem Fialou, nechcete si 
s náma udělat pánskou jízdu? Máme v boxu volno…“

„My…“ začal Hynek, ale Albrecht ho přerušil. „My máme pán- 
skou jízdu celej den. Jsme zralý tak na dvě pivka a jít spát.“

Mladý Böhm se podíval na Hynka, ale ten zavrtěl hlavou 
a Albrecht cvrnkl do drobku bramboru, co měl na palci. Dro- 
bek proletěl mezi Hynkem a mladým Böhmem a zmizel pod 
vedlejším stolkem.

„Škoda,“ řekl mladý Böhm, „tak třeba příště!“
Albrecht si otíral ruku kapesníkem. „Ty děláš ve Varech?“
Mladý Böhm se usmál. „Jak se to vezme. V pátek a v so-

botu tu mívám nějaký záležitosti.“
„Ženskou, viď!“
„Kdepak! To když, tak až po práci,“ mladý Böhm se znovu 

usmál, rozloučil se a odešel.
Yvetka šla s platem kolem pódia a postavila před ně dvě 

piva.
„Ty budou poslední,“ řekl Hynek.
Albrecht se napil. „Ale autem by to snad šlo?“
Hynek rozbalil novou krabičku cigaret a zapálil si. „Neži-

jeme spolu.“ Albrecht mlčel a díval se mu do očí. „Nešlo to,“ 
řekl Hynek, „dělali jsme, co jsme mohli. Oba. Ale nešlo to. 
Pane Albrechte, prostě to nešlo. Já bych tomu taky nevěřil, 
kdybych to nepoznal na vlastní kůži.“

Albrecht se mu stále díval do očí. Upřeně a pozorně. Měl 
trochu zdvihnutý horní ret a koutky očí stažené do vějířků 
vrásek. Hynek uhnul pohledem a napil se.

„To není jen přestat jezdit na lyže a přestat chodit na plesy. 
To je horší.“ Díval se do sálu a čekal, až Albrecht něco řekne. 

print-bipcofy-margin-0
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Albrecht mlčel, ale Hynek pořád cítil jeho pohled. Ztuhlé, 
napjaté očekávání. Jak jsi jenom mohl… Hynek rozhodil ruce 
a předklonil se.

„To bych doved, tlačit její vozejk celej život před sebou! Ale 
já si nemůžu vlízt do druhýho vozejku a celej život už jenom 
probrečet. Já mám prostě obě nohy zdravý!“

„Zaplatíme,“ řekl Albrecht a vytáhl peněženku.
Ráno začali dřív a odpoledne už před pátou čekali před 

vrátnicí na pana Františka. Když s ním Albrecht odjel, Hy-
nek nasedl do auta a nastartoval. Za hodinu a tři čtvrtě bude 
v Praze. Vlastní lednice. Úplně prázdná. Vypnul motor a šel 
na večeři do Modré hvězdy. Pak znovu nastartoval a jel.

Klíče od bytu bez dřevěné hrušky mu připadaly titěrné. 
Prošel celý byt a všude rozsvítil. Obrazy a hřbety knih… Me- 
zi drobnostmi na nábytku byla vrstva prachu. V kuchyni na 
stole hrníček s vyschlým lógrem a nevysypaný popelník. Ote-
vřel okna a váhal, kam se posadit. Všechna místa byla prázdná.

Pustil si vodu do vany, šel k telefonu a vytočil číslo Dany. 
Jak se máme? A jak myslíš, že se asi tak můžeme mít? Ne, 
Dana spí, nebudu ji budit. Proč brzo? Včera šla pozdě spát. 
Dobře, vyřídím. Sbohem.

Chvíli se potloukal po bytě a pak šel do koupelny. Ležel 
ve vaně se zakloněnou hlavou a dvě prázdné prádelní šňůry 
nad ním se shýbaly do stále bolestivějšího úběžníku.

Ráno postupně vytočil několik čísel, ale odevšad se tupě 
ozýval oznamovací tón. Je hezky, neděle, začaly prázdniny. 
Nikde nikdo. Jsi volný.

Jel do ateliéru. Karlík tam nebyl, ale potěry a izolace už 
byly hotové. Kroky na betonových podlahách vrzaly stejně 
jako ve Varech. Chvíli postával, chvíli bloumal sem a tam, 
pak všechno pozamykal a nasedl do auta. Nastartoval.
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Vlastní záchod, vlastní koupelna, vlastní postel. Obrazy, 
hřbety knih a drobnosti na nábytku. Víc nic. Celý den víc nic.

Pak si uvědomil, že dojel do Salmovské. Zastavil a dlouho 
váhal, ale nakonec vystoupil.

Prošel průjezdem do dvora, kolem popelnic, klepadla 
a Böhmova stejšna. NEOHLÁŠENÉ NÁVŠTVY PŘICHÁZEJÍ-
CÍ ZA DENNÍHO SVĚTLA PROSÍM O MAXIMÁLNÍ STRUČ-
NOST. Všechny osinkocementové Múzy, torza, Paní L. a Eury-
diky ho pozorovaly přes drátěná oka plotu. Povytáhl si zip 
u džínů a zazvonil.

Dal ruce za záda a pozoroval svůj stín na omítce cihelného 
sloupku. Pak se ozvaly kroky a cinkání klíčů. Böhm odemkl 
vrátka a zůstal stát na štěrkové cestičce mezi sochami.

„Buďte zdráv.“
„Přišel jsem poděkovat za pana Albrechta.“
Böhm pokrčil rameny. „Dobře se vám s ním pracuje?“
„Výborně…“
„Jsem rád, že to tak dopadlo,“ řekl Böhm. Vrátka se nená-

padně, ale přeci jenom o několik centimetrů přivřela. Hynek 
svěsil ruce podél těla a podíval se na Böhma.

„Já vím, že je denní světlo, ale já…“
Böhm pomalu ustoupil z cestičky. „Pojďte dál!“
Prošli dvorkem do ateliéru. Uprostřed stály stojany s roz-

dělanými pracemi, zabalenými hadry a igelitem, při zdech 
hotové figury z osinkocementu a cínu. Hynek některé ještě 
neznal. Pomalu je obešel a pak se opřel o lipový špalek. Stál 
na témže místě, kam ho na jaře s Böhmem postavili.

Böhm hnětl kus hlíny a dřevěnou špachtlí ji přimačkával 
na ramena malé dívčí postavy.

„Co to je?“ zeptal se Hynek.
„Bohužel nic! Kus hlíny.“
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„Mně to připadá jako docela hezká figura,“ řekl Hynek.
„Vám možná.“ Ostřejším koncem špachtle protáhl rýhu 

páteře. „Tam, co mám chalupu, je náves. Docela hezká. Lípy 
a tak… Teď se rozhodli, že to tam v akci Zet nějak vylepší. 
Trávníky, chodníky a podobně. Taky si vzpomněli, že tam 
bude fontána, a přišli za mnou, abych jim poradil. Mistře, 
pro vás to nic není, vy jste umělec, pro vás je to hračka. Pro 
mne je to hračka.“ Otočil stojan, vzal drátěné očko a proře-
zával mezery mezi trupem a rukama. „Věnoval jsem tomu 
plno večerů a pak jsem si ještě ke všemu řekl – jezdím tam 
takovou dobu, mám to tam rád, udělám jim panáka… Jen-
že první skica jako pátá, pátá jako desátá, a všechno marně. 
Každá byla jiná, ale v podstatě to bylo totéž. Holka, která 
stojí. Víc nic.“

Odložil drátěné očko, otočil stojan a plochou stranou 
špacht le přimačkával kousky hlíny na přední strany stehen.

„Já zaboha nemohl nakreslit jednu lyrickou figuru na fon-
tánu. Tak jsem nechal skicování a vzal hlínu. Říkal jsem si, 
zaujme tě modelace a ono to přijde. No a vidíte, nepřišlo.“ 
Otočil figuru tváří k Hynkovi. „Holka, která stojí! Mají smů-
lu. Panák asi nebude.“

Hynek se odlepil od lipového špalku a posadil se na níz-
ký parapet ateliérového okna. „Proč by na návsi pod lípama 
nemohla stát holka, která stojí? Lyrická je a mně se líbí.“

„Jo. Je v proporcích, nepadá… Není na ní žádná chyba. 
Ale není na ní nic jinýho! Vzal jsem hlínu a udělal trup, vzal 
jsem hlínu a udělal hlavu, vzal jsem hlínu a udělal ruce…“

„Já na tvůrčí muka nevěřím,“ řekl Hynek, „to není její vina, 
že vám šla dobře. A není jí to na škodu.“

„Je. To si tam můžou postavit krápník nebo samorost. 
Uplácat figuru dovede každej študent, ale na sochu se musí 
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vynaložit práce. Tolik si sám sebe vážím, že když dělám so-
chu a nenajdu v ní nic, na čem je možný pracovat, na co do-
vedu vynaložit úsilí, tak toho nechám. Nic, co vzniká příliš 
snadno, není umění.“

„Ale může to stát pod lípama,“ řekl Hynek.
„Pane Šimone, já jsem sochař, a ne kutil.“ Odhodil zby-

tek hlíny do bedny a ukázal za Hynka. „Je mi pětapadesát 
a támhle těma dveřma jsem ještě nevystrčil sochu, o který 
bych nebyl přesvědčenej, že je poctivá. Proč bych to teď měl 
začít dělat?!“

Odešel do vedlejší místnosti a za chvíli se vrátil s mokrým 
hadrem. Přehodil ho přes stojící holku, pak to obalil ige-
litem a převázal provazem. „Neudělat špatnou věc je těžší 
než udělat deset dobrejch!“ Podíval se na hodinky a znovu 
odešel vedle. Když se vrátil, měl umyté ruce a rozepnutý 
lacl montérek.

„Nebudu vás zdržovat,“ řekl Hynek a postavil se.
„Upřímně řečeno, ani bych se už nenechal,“ podal mu ješ-

tě vlhkou ruku, „děkuju za návštěvu a pozdravujte Václava!“
Hynek nastartoval, předními koly najel na protější chod-

ník a otočil se. Upřímně řečeno, ani bych se už nenechal… 
Zahořklý morous.

Naobědval se v hospodě, vrátil se domů a chvíli bloudil 
po bytě. Všechny židle byly volné a světlejším obdélníkem 
po Pierotovi čišelo ze zdi prázdno. Sedl si do křesla a zapálil 
si cigaretu. Na konferenčním stolku pořád ještě ležel Holan. 
Otevřel ho. Jen taktak, že jsi nuzně vykročil, / a už je tu zeď 
a na ní / barokem dobře živená / socha smrti… Jde-li o pocit, 
/ mohl bys v jejím stínu / zůstat přes noc a nic / by ti nebylo 
odepřeno… Jde-li / o vědomí, nezastavuj sama sebe / v dvoj-
níkovi a couvej / do utrpení…
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Odložil cigaretu na popelník, šel k telefonu a zavolal Daně. 
Ne, Dana není doma. Není doma, protože je pryč. Přijel pro 
ni Böhm a někam spolu jeli. Tys něco chtěl?

Böhm. Přijel pro ni Böhm a někam spolu jeli. Böhm… 
Zrovna Böhm.

Dokouřil cigaretu a vrátil se zpátky k telefonu. V seznamu 
nalistoval meziměstské spoje a Žilinu sotva přečetl, protože 
byla začmáraná propisovačkou. Telefon vyzváněl a Hynek 
otočil na další stranu. Páže v baloňáku s nárameníky teď 
někde dýchá vzduch, který se už ve Varech otírá o Kalliopé, 
Polyhymniu a Erató. Telefon stále vyzváněl. Taký pekný deň, 
neostanem vraj doma, však? Hynek zavěsil, šel do pracov-
ny a hrabal v deskách, dokud nenašel paspartu s kresbou 
jemného profilu, pážecích vlasů a ohrnutého límce. Chvíli 
se na ni díval, pak našel staré noviny a zabalil ji. Rozhod- 
ně to bude lepší než Jelení skok v černém laťovém rámečku.

Ženy jsou. Jsou všude kolem, jenže ani centimetr jejich 
kůže není pro tebe.

Znovu přistoupil k telefonu, otevřel telefonní seznam 
a vyhledal číslo.

„Marie Stolářová…“
Zavěsil a šel ke skříni. Aspoň navštívit. Slyšet něčí hlas 

a vyprávět o splývání štětce a o vůni vápna… Oblékl si čistou 
košili a manšestrový oblek. Aspoň navštívit, slyšet něčí hlas 
a vyprávět. I když…!?

Vrátil se do pokoje, svlékl se a šel se osprchovat. Ženy jsou. 
Jsou všude kolem a přece nemůžou donekonečna postávat 
u vrátek a brečet na dešti. Utřel se, zabalil pár věcí, co potřebo-
val do Varů, a znovu se oblékl. Zeď, pustá zeď, zeď vdovcova. /  
A jako by si předsevzala / říci to naplno, ale ne nahlas, / tou-
ží po něčem podobném, / po druhé zdi… Ale aspoň navštívit.
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Tašku s paspartou zabalenou do novin hodil na zadní se-
dadlo a stáhl okénko. Sjížděl pomalu Václavským náměstím 
dolů a očima hledal otevřenou cukrárnu. Aspoň nějakou čo-
koládu pro Haničku…

A pro jistotu lahev koňaku. Ale nezbourat se jako minule.
Ženy jsou. Jsou všude kolem. Plný chodník. V šortkách, 

v průhledných letních šatech, v lesklých vypasovaných kal-
hotách.

Kriste na nebi! Páskové střevíce a úzké nohavice medo-
vých džínů! Mihly se jen na okamžik mezi telefonními bud-
kami a stánkem s květinami a Hynek sevřel volant a rychle se 
naklonil nad vedlejší sedadlo. Měla hnědý svetr se širokým 
límcem. Široký límec vzadu přerušoval obrys pážecí helmy 
světlých vlasů. Ve spáncích cítil svůj vlastní tep.

Smála byste se, kdybych vám řekl, jak často jsem na vás 
myslel… Přidal plyn, rychle sjížděl k Jindřišské a hledal mís-
to na zaparkování. Nikde nebyl volný ani metr. Zařadil zpá-
tečku a couval zpátky nahoru. Nikde nic. Znovu se vracel. 
Medové džíny se zatím blížily k podchodu, pak dorazily ke 
schodům a začaly pomalu klesat dolů. Volno nikde a džíny 
už nebylo vidět, jen hnědý svetr a helmu pážecích vlasů 
a pak už jen vlasy a potom už nic. Krucifix!

Zastavil, zatáhl ruční brzdu a vyběhl z auta. Hnal se k pod-
chodu, ale pak si uvědomil, že dole by ji leda ztratil. Doběhl 
na roh a hlídal výstupy do Jindřišské a dolů k Můstku. Na 
výstup do Alfy a do Vodičkovy neviděl, ale víc dělat nemohl. 
Stál a měl vztek. Sní o ní půl roku, pak se k ní dostane snad 
jen na deset kroků a nic, konec. Pitomej, všivej podchod. 
Nikde nic. Samozřejmě. Šla na metro, teď jede po schodech 
dolů a všichni, co jedou nahoru, ji pohodlně očumují.

Naposledy se rozhlédl a strčil ruce do kapes. Konec akce. 
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Vytáhl z kapsy krabičku cigaret, ale leknutím ji rozmáčkl. 
Světlá helma pážecích vlasů z dálky probleskovala ve Vodič-
kově ulici. Jen na chvíli a zase zmizela.

Přeskočil klandr a rozběhl se napříč křižovatkou. Vyhýbal 
se autům a obíhal tramvaje. Zůstal na vozovce, protože na 
chodnících bylo plno lidí. Moc šancí neměl.

Hnal se, jak mohl nejrychleji, ale za křižovatkou s Jámou 
a Palackého zpomalil. Přiznal si, že naděje umírá. Neviděl ji.

Zastavil se a odstoupil vpravo, aby nechal projet tramvaj, 
která na něj už dlouho zvonila. Měl vztek. Ne! Na refýži před 
Dívčí školou! Medové džíny, hnědý svetr se širokým límcem 
a pážecí helma světlých vlasů. Popocházela k zadním dveřím 
dojíždějící osmnáctky.

Předklonil se a znovu vyrazil.
Tramvaj zatím otevřela dveře a lidé vystoupili. Co nejvíc 

zrychlil, běžel prostředkem přímo k refýži, z chodníku ho po- 
vzbuzovalo pár výrostků, lidé se otáčeli a ti na refýži začali 
nastupovat.

Byl od nich asi padesát metrů, když medové džíny udě-
laly poslední krok ke schůdkům a ruka v hnědém svetru se 
opřela o madlo na dveřích.

„Nenastupujte!“ zařval sípavým hlasem a skočil na ob-
rubník refýže.

Ohlédla se a naklonila hlavu trochu na stranu. Mával ruka-
ma a gestikuloval, aby pochopila, že volá na ni. Páskový stře-
víc se vrátil na refýž a ruka v hnědém svetru pustila madlo.

Setrvačností doběhl až k ní. Před očima měl mžitky, nohy 
ho pomalu přestávaly poslouchat a měl chuť pověsit se jí na 
ramena nebo se pod ni posadit. Pokusil se usmát, ale byl to 
spíš škleb.

Těkala pohledem z Hynka na dveře tramvaje.
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„Já vám – to vysvět-lím,“ vyrážel ze sebe, ale pak sklopil 
hlavu a bradu opřel o prsa, aby mohl lépe dýchat.

Dívka zakroutila hlavou a vykročila ke dveřím.
„Prosím vás,“ vyhrkl, „nechte to jet, já…“ Kdyby aspoň chy-

til dech, aby mohl souvisle mluvit a nevypadal jako pito-
mec. „Běžím za vámi až z Václaváku,“ nadechl se, „já… chci 
vás o něco poprosit,“ znovu se nadechl a bzučák na dveřích 
tramvaje zabzučel, „prosím vás!!“

Odvrátila se od tramvaje a zastrčila ruce do protilehlých ru- 
kávů svetru. „Prosím.“ řekla.

„Já…“ Už se mu dýchalo líp, ale cítil, že se pomalu propa-
dá do pasti zrady.

Půl roku se vztekal, že promarnil příležitost v Díle, že ji 
nechal odejít. Vysnil si desítky tichých, něžných hovorů. Vy-
snil si dlouhé pohledy z očí do očí. Porozumění beze slov. 
Vysnil si, kam ji bude vozit, co jí ukáže a co spolu prožijí. 
Vysnil si její obdiv, ale zapomněl si rozmyslet, jak ho získat. 
Cítil se podvedený.

„Já…“ K refýži přijížděla další tramvaj. „Chtěl jsem… zdá-
lo se mi…“

Dívka se usmála, zakroutila hlavou a pomalu se obracela 
ke kolejím. Světlé vlasy se přečeřily přes hranu límce.

„Počkejte,“ zaprosil. „Proboha počkejte! Já přece nemů-
žu za to, že jsme spolu nechodili do školy, že nebydlíme ve 
stejným baráku, že jsme se distingovaně nepotkali někde 
na výstavě… Já nemůžu za to, že nás nikdo nepředstavil, že 
když se chci s vámi seznámit, musím vás honit po ulicích…“

„Vy se chcete se mnou seznámit?“
„A proč bych vás jinak takhle honil!?“
Zavrtěla nevěřícně hlavou. „A jak jste mohl vědět, že budu 

stát zrovna tady na refýži?“
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„Honím vás už od Jalty, jenže jsem seděl v autě a musel 
jsem se ho nejdřív zbavit.“

Znovu zavrtěla hlavou. „A proč se chcete seznámit zrov-
na se mnou?“

„Nevím. Nebo vím, to je jedno. Třeba jste jiná, než si před-
stavuju, ale chtěl bych to zkusit!“ Blekotal a věděl to, ale ne-
mohl s tím nic dělat.

„A to vás napadlo v autě před Jaltou?“
„Ne. To mě napadlo na jaře v Díle na Letný. Když jste tam 

kupovala nějaký Hradčany.“
Přivřela oči a zaklonila hlavu. Asi vzpomínala. Pak pokr-

čila rameny. „Vy jste tam byl?“
„Ano. Stál jsem za vámi a strašně moc se snažil vymyslet, 

jak vás oslnit. Nepovedlo se.“
„Teď se vám to daří,“ zasmála se, „ale já pojedu. Nezlob-

te se.“
„Třeba jsem floutek a pitomec, kterej shání holky, aby si při- 

padal šikovnej, a vy jste zas tak hloupá, že bych s váma ani 
nevydržel vypít kafe. Ale možná ne! Možná bychom si občas 
mohli zavolat a něco si říct nebo se na něco jít podívat. Možná 
bychom se potřebovali jeden druhýho na něco zeptat, mož-
ná…“ Rozhodil ruce, ale zase je nechal klesnout. „Víc asi nic.“

Dívala se mu do očí. Nebyla ten typ, co uhýbá pohledem. 
Pak odhrnula rukáv a podívala se na hodinky. „Dobře,“ řekla, 
„abych si do smrti nemusela vyčítat, že jsem něco prošvihla.“

Tramvaj zastavila dveřmi přímo u nich. Oba ustoupili tro-
chu zpátky a lidé vystupovali mezi nimi. Když se tramvaj 
zavřela, Hynek se k ní vrátil. „Jmenuju se Šimon.“

Naklonila hlavu trochu stranou a přimhouřila oči.
„To není dotěrnost,“ řekl Hynek, „to je příjmení.“ Narovnala 

hlavu a usmála se. „Bojanovská.“ Podala mu ruku.
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„Já bych teď strašně chtěl dělat všechno nejlíp, jenže ne-
můžu. Jsem zpocenej, vylekanej a ztrémovanej. Bojím se, že 
se mi v duchu smějete a nemám zrovna nejlíp zaparkovaný 
auto a musím k němu jít, než mi ho odtáhnou,“ sepjal ruce 
na prsou. „Buďte tak hodná a pojďte se mnou. Asi vás ces-
tou zase neoslním, ale aspoň vás zavezu tam, kam jste chtěla 
tou tramvají.“

Šla! Šla, ale oslňovat ji se skutečně nedalo. Chodník byl úz- 
ký a plný a Hynek uhýbal lidem, kteří šli v protisměru, pak 
dobíhal, drobil krok, aby se srovnal s jejím, a pak zase zůstá-
val vzadu a znovu ji dobíhal.

Šla. Páskové střevíčky klapaly a lem svetru se na medo-
vých džínách rytmicky pohupoval. Šla, ale jako se chodí od 
cedule s nápisem INVENTURA. Narazila na komplikaci a roz-
hodla se ji překonat. Víc nic. Chtěla skončit tam, kde chtěla 
skončit předtím. Neprosnila o něm desítky hodin a nechys-
tala se padnout mu do náručí, v tiché blaženosti přivřít oči 
a přát si, aby se čas zastavil. Neměla k tomu nejmenší důvod.

Už z chodníku nad podchodem byly vidět u Hynkovy ško-
dovky dvě bílé policajtské čepice.

„Tudy,“ řekl a ukázal k autu. „Ještě chvilku budete muset 
být shovívavá a pak už snad bude klid. Slibuju.“

Prošli mezi zaparkovanými auty a strážníci zbystřili. „Vy jste  
řidič vozidla?“

Hynek kývl a z kapsy vyndal doklady.
Strážníci je začali studovat, obcházeli škodovku a zaduma-

ně porovnávali poznávací značku. Dívka si bradou pohrávala 
s ohrnutým límcem svetru a čas se nesnesitelně vlekl.

„Vy jste nezabezpečil vozidlo.“
„Ano,“ řekl Hynek.
„Vy jste ho ani nezavřel…“
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„Ano,“ řekl Hynek.
„A vy jste vozidlo nechal v jízdním pruhu a bráníte do-

pravě a nemáte ani oprávnění B. Ukažte nám povinnou vý- 
bavu.“

Dívka si dál bradou pohrávala s ohrnutým límcem svetru 
a Hynek hledal lékárničku, výstražný trojúhelník a lano. Pak 
si zamazal obě ruce, když nemohl zaklapnout víko rezervy, 
a dozvěděl se, že je to zanedbanou údržbou. Soudruhu řidi-
či, ten závěs se musí mazat. Potom dýchal do balonku a dív-
ka se letmo dívala na hodinky a bořila ruce do protilehlých 
rukávů. Pak si byl vědom dopravního přestupku, souhlasil 
s blokovou pokutou a hledal hadr, kterým by si otřel ruce, 
aby aspoň tolik nezamazal volant.

Poté, co nasedli a odjeli, měl pocit, že spojku vyšlapuje 
dřív než pouští plyn, že jede mizerně a že auto sebou škube.

„Fuj,“ otřásl se. „Dovedou člověku zvednout sebevědomí…“
Usmála se a opřela hlavu o sloupek dveří. „Kam mě vezete?“
„Na nejbližší místo, kde se dá zastavit. Tam si s váma budu 

povídat, dokud neřeknete dost, a pak vás odvezu, kam bude-
te potřebovat.“ Odbočil do Vodičkovy ulice a usmál se, když 
projížděli kolem refýže, kde ji dohonil.

„Vím, jak se jmenujete,“ řekl, „ale abych vás mohl oslovo-
vat, měl bych vědět, jestli jste vdaná.“

„Nejsem.“
Podíval se na ni. Měla hlavu přiklopenou ke sloupku a dí-

vala se na cestu před vůz. Nechystala se padnout mu do ná-
ručí, v tiché blaženosti přivřít oči a přát si, aby se čas zastavil. 
Odbočil do Náplavní, našel volné místo a zastavil.

Představoval si lehký konverzační tón, nic osobního a žád-
né mystérium. Ale nešlo to. Snažil se marně. Vybavily se mu 
šňůry nad vanou, mansardový pokojík ve Varech a skřípot 
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Albrechtova knejpu. Položil ruce na střední příčku volantu 
a objížděl prstem plastický nápis ŠKODA.

„Smála byste se, kdybyste věděla, jak často jsem si na vás 
vzpomněl. Vždycky když se mi něco povedlo. Vždycky když 
se mi něco nepovedlo. Vždycky když jsem sám, a to jsem 
pořád…“ Objížděl prstem nápis a mluvil a mluvil. Dlouho.

Pak si uvědomil, že nestojí ve Varech na lešení, a podíval 
se na hodinky.

„Ano,“ řekla, „už budu muset jít.“
„Kam vás mám odvézt?“
„Děkuju, nikam, pojedu od Mánesa tramvají.“
Vystoupil, chtěl obejít vůz a otevřít jí, ale ona vystoupila 

sama. Zůstal stát a díval se na ni přes zaprášenou střechu 
vozu. Jednou rukou držela řemínek kabelky, druhou si pře-
hrnovala vlasy přes hranu límce.

Na okamžik zaváhal, ale pak se naklonil nad zadní seda-
dlo a vyndal zabalenou paspartu. „Chtěl jsem vám ještě…“

„Nezlobte se,“ skočila mu do řeči, „opravdu už spěchám.“
Jde-li o pocit, / mohl bys v jejím stínu / zůstat přes noc 

a nic / by ti nebylo odepřeno… jde-li o vědomí, nezastavuj 
sama sebe / v dvojníkovi a couvej / do utrpení… Hodil paspar-
tu zpátky na sedadla a narovnal se.

„Dobře,“ řekl, „a promiňte, že jsem vás zdržel.“
Zavrtěla hlavou, pustila límec a kabelku si přehodila na 

druhé rameno.
„Bulovka,“ řekla. „Ústředna je v seznamu. Dětské oddělení.“



226

20

Čím víc spěchala, tím to bylo horší. Průklepové papíry a uhlá - 
ky se lepily k sobě, nešly pořádně sklepat a krčily se, když je 
strkala do stroje. Byla nervózní, zapomínala odrážet odstavce 
a dělala překlep za překlepem.

Sloupkové hodiny začaly odbíjet. Deset. Už za dvě hodiny 
pro to přijde Brabec. Dala ruce za hlavu a několikrát otoči- 
la trupem, pak probrala zbývající listy. Bylo toho ještě moc.

Dopsala stránku a začala skládat nové papíry. Protlučené 
uhláky zmačkala, hodila do koše a zakládala nové. Štůsek 
bílých průklepových papírů se ztenčoval a potom došel. Ote-
vřela zásuvku a začala v ní hrabat. Nic. Dala ruce za hlavu 
a otáčela trupem. Páteř jí bolela. Nakláněla se do stran, ale 
opatrně, aby se jí nohy nesvezly ze stupátek. Pane Brabče, já 
vím, jak moc jste to potřeboval, ale nezlobte se, mně došly 
papíry. Znovu otáčela trupem. Já vím, na ostatních obvodech 
to rozešlou dřív a dřív se jim sejdou žádosti a těm, co přijdou 
dřív, se vyhoví spíš než těm, co přijdou pozdě. Ale nezlobte 
se, mně došly papíry.

Vrátila se ke stolu, vytahovala jednu zásuvku za druhou 
a hledala. Býval toho plný stůl, a teď nic. Kdyby aspoň mohla 
zavolat, aby se sem ten Brabec zbytečně nevlekl. Vyndávala 
věci a ani je nevracela zpátky. Pohazovala je po stole. Desky 
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s lékařskými nálezy, starou korespondencí, záručními listy, 
účtenky, pojistky a vysvědčení, záruční listy, teorii starého 
pána, desky s koncepty starých recenzí a kritik. Nic. Nikde 
ani papír.

Další zásuvku vytáhla moc, vyjela z drážek a vysypala se 
na zem. Dana se chtěla sehnout, ale nohy se jí svezly ze 
stupátek. Opřela se o náboj kola, narovnala se a nohy nan-
dala zpátky. Otevřela další zásuvku, vyndala Karlíkovo al- 
bum a hledala dál. Nic. Odjela k Sonině skříni, ale bylo tam 
jen několik linkovaných sešitů a notový papír.

Vstát, stočit si vlasy do uzlu, aby nevypadala jako blázen, 
vzít si klíče a peněženku a lodičky a vyběhnout ven. Nečekat 
na výtah, protože po schodech je to rychlejší. Kamenickou na 
roh a u Brouka je papírnictví. Usmát se na frontu – promiňte, 
já to mám akorát – a na prodavačku – prosím vás, balík bílej-
ch průklepáků. Pak zpátky Kamenickou, vyběhnout nahoru, 
roztrhnout balík a založit papíry. Deset minut. Deset minut, 
víc ne, a ještě by se stačila podívat do výkladů.

Pane Brabče, já vím, jak moc jste to potřeboval, jenže pro 
mne svět končí za prvním schodem. Na přejetí jednoho jedi-
nýho schodu já potřebuju tolik cizího soucitu, co normální 
člověk nespotřebuje za rok. V Kladrubech nám říkali: S lid-
ským soucitem nesmíte plejtvat!

Padl orel a hotovo. Kdyby padla panna, stočila by si vla-
sy do uzlu a vzala klíče, peněženku a lodičky… A výbor by 
to mohl hned rozeslat a žádosti by se sešly dřív a mrzáci 
z Prahy 7 by měli větší šance než mrzáci z jiných obvodů. 
Kdyby padla panna, stočila by si vlasy do uzlu a vzala klíče 
a peněženku a lodičky…

Zavřela oči a zaklonila hlavu. Klíče a peněženku, lodičky. 
A plavky a Hynka a auto a jeli by se někam koupat a mrzáci 
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z Prahy 7 by na tom byli stejně, jako jsou teď. Nezlobte se, 
pane Brabče, svět už je takovej!

Najela do hromady u vysypané zásuvky a předními ko-
lečky muchlala papíry a lámala rezervní propisovačky. Svět 
už je takovej!

Svět už je takovej a Brabec to dobře ví, a stejně funí do scho- 
dů a škemrá o pomoc pro jiný. Najela na krabičku svorek 
a rozmačkala ji. Nároková mentalita!

Vzala obruče vozíku a odcouvala k telefonu. Nároková 
mentalita! Zdvihla sluchátko a vytočila číslo redakce. Já to 
snad taky nechci pro sebe!!

Kdy s nimi mluvila naposled? A jak se máš…? A ty…? A co 
jinak…? Návštěva kamarádů, kterým nepadl orel.

Vzal to Petr.
„Ahoj, Dana,“ trochu se jí zadrhl hlas. „Šimonová…“ V Klad- 

rubech jim to říkali: Pocit ukřivděnosti a nepřetržité vymá-
hání úsluh a služeb. Braňte se tomu, abyste byli pro zdravé 
nesnesitelní! Do smrti na nich budete závislí!

„Ježíš ahoj! Jak se máš?“
„Petře, něco bych potřebovala. Jenže vím, že je to nesmysl. 

Je to moc narychlo a vypadá to jako blbost. Vlastně to jen 
zkouším, abych měla čistý svědomí…“

„Jasně! Co to je?“
„Bílý průklepáky. Došly mi…“
„Bóže na nebi! Děláš, jako by sis řekla o letadlovou loď. 

Večer se tam stavím. Jsi pořád u sestry?“
„Pořád. Ale Petře…! Já to potřebuju hned…“
„Hned? Nevadí. Skočím tam místo oběda.“
„Petře… já to potřebuju hned. V poledne mi už nebudou 

nic platný. V poledne už musím odevzdat to, co na tom má 
bejt napsaný. Zlobíš se?“
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„Ženský by měly nebejt! Stačí to tramvají, nebo si mám 
brát taxíka?“

„Tramvají. Ale Petře… Jestli by ti to dělalo potíže…“
„Hele, říkáš, že spěcháš, tak mě nezdržuj! Čau!“
Ještě chvíli držela sluchátko a pak zavěsila. Stín telefonní 

šňůry se kýval v obdélníku slunečního světla na zemi. Popo-
jela, aby dostala tvář do slunce, zaklonila hlavu a zavřela oči.

Za dvacet minut by tu mohl být. Dala ruce za hlavu, ně-
kolikrát otočila trupem a na boku jí vylezla košile z kalhot. 
Začala ji zastrkovat zpátky. Pak ji vyškubla ven, chytila obruče 
a nacouvala ke skříni. Vyndala si jinou a novější džíny a od-
jela do ložnice. Sundala si boční opěrku, přelezla na postel 
a převlékla se. Vrátila se na vozík, odjela do koupelny a na-
házela si do klína líčidla. Odjela ke svému stolu. Černým kar-
táčkem obtáhla řasy a udělala nad nimi modrou linku. Pak si 
namaloval stíny a černě protáhla vnější koutky. Aspoň takhle!

V předsíni zazvonil zvonek. Obrala si z ramen vlasy a jela 
do předsíně. Když projížděla kolem zrcadla, přibrzdila a po-
dívala se na sebe. Šlo to. Otevřela.

„Ahoj,“ položil jí do klína lahev vína. „Kytkou jsem se ne-
chtěl zdržovat, ale flašku jsem měl v redakci.“ Dva balíky prů- 
klepáků položil na botník. „Petře…“ posunula v klíně lahev 
tak, aby se neskutálela, „já ti moc děkuju, žes všeho nechal 
a přijel. A žes vzal flašku, aby z toho byla návštěva. Jsi hod-
nej, ale…“

„Co ale…?“
„Já tu flašku teď s tebou nemůžu vypít… musím psát, oni 

si pro to za hodinu přijdou.“
„Nevadí.“
„Vadí. Já bych měla hroznou chuť ji s tebou vypít.“
„Nevadí. Přijdu jindy.“
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„Jseš hodnej.“
„To jsem byl vždycky. Kolik toho máš?“
„Asi patnáct stran.“
„To nemůžeš za hodinu napsat!“
„Nejsou plný, a když, tak budou muset chvíli počkat.“
„Nechceš diktovat?“
„Neříkáš to jenom proto, že…?“
Zavřel za sebou dveře a začal se zouvat. „Neříkám to je-

nom proto, že…!“
Podala mu lahev a otočila se. „Prima! Otvírák a skleničky 

najdeš v kuchyni.“
Když projížděla kolem zrcadla, podívala se na sebe. Ujde 

to. Pak jela ke stolu a přepočítala Brabcovy papíry. Petr přišel 
s lahví a skleničkami. Připili si.

„Diktovat nemusíš, ale skládej mi papíry. Osm kopií, cel-
kem čtrnáctkrát.“ Mezi řečí si poskládala várku a začala psát.

Petr skládal u kulatého stolu. Pak se posadil vedle ní, dolil 
skleničky a začal diktovat.

Sloupkové hodiny odbily poledne, chybělo ještě pět stran 
a zazvonil zvonek. Petr vstal.

„Mám otevřít?“
„Jo,“ dopsala větu a otočila se za ním. „Petře…“ ztišila hlas. 

„Prosím tě, nelekni se ho. Vypadá dost zle.“ Nechápavě na-
klonil hlavu a otočil se ke dveřím. „Petře…! Vypadá dost zle, 
ale kdybys ho znal, přestalo by ti to vadit.“

Otočila se ke stroji, ale než našla pokračování, slyšela šou-
pání nohou a dunění Brabcových berlí. Odstrčila se od sto-
lu a jela mu naproti. Hlavu a pravou ruku měl prostrčené 
dvěma žlutými pneumatikami. Byl zpocený, usmíval se a při 
každém kroku si přimáčkl pneumatiky vpravo dole k boku 
a ony ho vlevo nahoře pleskly přes krk. Petr šel pomalu za 
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ním, díval se do země a polykal. Brabec se zastavil uprostřed 
pokoje, vzepřel se na levé berli a vyvlékl se z pneumatik.

„Nate,“ řekl. Postavil jí pneumatiky do klína a svezl se do 
židle.

Nechápavě se usmála. „Ale ty moje jsou ještě dobrý…“ Kruž- 
nice pneumatik rámovala Brabce, kus stolu a Petra po uzel 
kravaty. Trochu je zvedla, aby tam Petr měl i hlavu. Brabec si  
otřel čelo.

„Jenže tyhle vám nebudou čárat po podlaze!“
Vybavila si počmáranou kuchyň a předsíň a Soňu s hadří-

kem a pískem. „Bože na nebi,“ řekla. „To čmárání nás tak štve, 
a koupit žlutý pneumatiky mě nenapadlo!“

„Vyšlo by to nastejno,“ řekl Brabec, „tyhle žlutý nejsou k do- 
stání. Sháněli jsme je čtvrt roku.“

„Kdo – sháněli?“
„No, my… Vejbor. Jsme vám dlužní pár stovek za psaní. Jen- 

že je nemáme a já můžu akorát proplatit účtenku do dvou 
set. Tak jsem přines aspoň ty gumy.“

Vyzdvihla pneumatiky nad hlavu. „Petře, to musíme za-
pít!“

Petr přinesl třetí skleničku, Brabec chvíli smlouval, že řídí, 
ale pak půl skleničky připustil.

„Takže na nečáravý gumy,“ řekl Petr a zdvihl skleničku.
„Ne,“ řekla a znovu zdvihla pneumatiky. „Na první věc, 

kterou jsem po půldruhým roce dostala za něco, a ne kvůli 
tomu, že jsem mrzák na vozejku. Aspoň tenhle pán to tvr-
dí.“ Opatrně, aby neporazila skleničky, položila pneumatiky 
na stůl a začala couvat k psacímu stroji. „Musím ještě chvíli 
psát, není to hotový.“

Petr vstal a zapnul si sako. „A já už půjdu…“
Brabec odtáhl od stolu volnou židli a chytil ho za ruku.
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„Dejte jí to tam, ať si může přesednout!“
„Proč?“ zarazila se.
Brabec ukázal na pneumatiky. „Na stole vám nebudou nic 

platný. Musím je nadat.“
Petr zůstal, svlékl sako a rozpačitě postával, než jim přivez-

la pouzdro s nářadím a přesedla na židli. Pak se Brabec složil 
na zem, Petr k němu přisedl na bobek a začali shazovat kola.

Psalo se jí špatně, protože měla židli daleko od stolu a pro-
tože se pořád ohlížela. Když Brabec na něco nedosáhl, doku-
lil se pro to přes bok nebo se tam doplácal soupaž po rukou. 
Znala to. V Kladrubech, když odstavily vozíky ke stěnám 
tělocvičny a něco na sobě měly vylepšovat… Všechny páte-
řačky, všechny stejné tepláky a všechny se plácaly po zemi. 
Jen cvičitelka stála a tvářila se optimisticky. Lachtaní show. 
Na zemi se vždycky styděla i sama před sebou. A nasedávání 
na vozík! Ženský, makejte, na vozejk musíte umět vlítnout 
tak rychle, jako jste dřív lezly do bot. Nikdy se jí to nedařilo. 
Paní Šimonová… znova! A řeči, řeči, řeči. Nasedání na vo-
zík se země bez pomoci druhé osoby, vozík s velkými koly 
vzadu, strana 25 vpravo dole. Je-li funkční kapacita horních  
končetin postačující, může uživatel vozíku… a) zatáhnout brz- 
dy a odklopit nožní opěrky, b) vsedě na zemi se přesunout 
zády k sedadlu vozíku, c) vzepřít se jednou rukou o zem…

Dopsala poslední stranu, poskládala kopie podle číslo-
vání a strčila je do obálky. Všechny stejné tepláky, všechny  
se plácaly po zemi. Ženský, makejte, vám ten vršek musí fun-
govat líp než zdravejm, jinak budete tvrdnout. A to vy ne- 
chcete! Že ne!?

Co tehdy chtěly? Nebýt. Nebo spát. Tvrdě spát. Radši beze 
snů, protože ve snech to vždycky bylo. Málokdy se některé 
zdál sen s nohama. Některým se nezdál vůbec. Jí jednou. 
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Ale zdálo se jí, že dělá znovu státnice. Zaboha si nemohla 
vzpomenout na jediné jméno. Byla zpocená hrůzou, a když 
se probudila, ulevilo se jí, že to byl jenom sen. Pak si teprve 
uvědomila, že to byl její nejhezčí sen od 3. prosince. Měla se 
vykašlat na státnice, na jména a vyskočit a běhat kolem stolu 
komise. Běhat a poskakovat až… Ohlédla se, protože do židle 
něco drnclo. Stál za ní Petr s vozíkem. Běhat a poskakovat 
až do probuzení…

Přesedla si, pak si chvíli vzájemně děkovali, a že Brabec 
hodí Petra do redakce, a zase si děkovali, pak je vyprovodi-
la, počkala, až klaply dveře od výtahu, odcouvala do pokoje 
a sloupkové hodiny odbily jednu hodinu. Dlaněmi pohladi-
la žluté pneumatiky. Jejich vzorek byl ještě ostrý a ruce od 
nich voněly gumou.

Odjela do kuchyně. Postavila se doprostřed a zabrzdila le- 
vé kolo. Pak zatáhla za obruč pravého a začala se otáčet. 
Levá guma vrzala o podlahu, jak se protáčela na místě. Když  
se otočila o sto osmdesát stupňů, trochu couvla a sklonila 
se nad zem. Nic. Lino trochu ztratilo lesk, ale šmouha se ne-
udělala. Sháněli jsme je skoro čtvrt roku…

Pomalu se vrátila do pokoje, z nedopité lahve si dolila  
skleničku a začala uklízet nepořádek na psacím stole. Pra-
chovkou vytřela vnitřky zásuvek a začala tam všechno vra-
cet. Desky s nálezy, obálky s účtenkami, koncepty recenzí, 
Karlíkovo album.

Přišel tehdy plný nadšení. Dano, to něco uvidíš, to jednou 
bude sbírka jako řemen. Od té doby už o tom nemluvil. Asi 
mu neměla říkat: sbírej radši psy, o těch aspoň něco víš. Pro-
listovala album a dala je zásuvky. Bolelo ji v zádech.

Poodjela k oknu a zaklonila hlavu. Záda bolela. Nakláně-
la hlavu do stran a otáčela trupem. Kolikrát už si říkala, že  
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poprosí Soňu, aby jí přidržela nohy. Musí cvičit, jinak skuteč-
ně ztvrdne. Zaklonila hlavu a položila ruce na pneumatiky. 
Přejela po nich dlaněmi. Pak odjela do kuchyně a znovu se 
otočila na jednom místě kolem dokola a znovu se neudělala 
žádná šmouha. Pohladila pneumatiky a vrátila se do pokoje. 
Záda nepřestávala bolet.

Sepnula ruce nad hlavou, pomalu se ukláněla do stran 
a pozorovala špičky nohou. Začaly ze stupaček klouzat vždyc-
ky mnohem dřív, než se pořádně uklonila. Bylo to k ničemu.

Dívala se na špičky nohou a přestala se uklánět. Někde 
něco bylo! Někde něco viděla, ale nevnímala to. Někde něco 
bylo, měla to před očima, ale uniklo jí to. Vzala za obruče 
a objela pokoj. Nic. Odjela do kuchyně a chvíli se rozhlíže-
la. Nic. Vrátila se do pokoje a jezdila od okna k pianu a od 
knihovny ke stolu. Pořád nic. Lámala si hlavu a probírala 
minutu po minutě, co dneska měla v ruce. Něco v něčem 
nebo na něčem, jen tak vedle, jakoby mimochodem. Sloup-
kové hodiny odbily. Nic. Je to pryč a nedá se nic dělat. Udě-
lá si kávu.

Rozjela se do kuchyně, ale ve dveřích se prudce zastavi-
la, otočila se a rychle jela zpátky ke stolu. Není to pryč, je 
to tady! Celou dobu je to tady, celou dobu to bylo na dosah 
ruky!

Otevřela Karlíkovo album, otáčela listy a rychle je přelétá-
vala očima. Došla až k poslední listu. Nenašla to, ale věděla, 
že někde to je. Obrátila listy znovu na začátek a prohlížela 
známku po známce.

FRANCIE!!! Olympiade des hommes handicapés, 60 centi-
mů. Tříbarevná rytinka, těžkopádná a bez nápadu. Vozíčkář 
hází oštěpem. Levou rukou míří dopředu, pravou s oštěpem 
má už zapaženou a trupem se za ní vyklání. A to docela da-
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leko. A nohy mu přesto drží na stupačkách! Drží. Protože si 
je ke stupačkám přivázal šálou! A grafik, co známku dělal, 
to zřejmě překresloval z fotografie a překreslil to všechno. 
I s tou šálou.

Odložila album a rozjela se k Sonině skříni. Chvíli v ní 
hrabala a pak vytáhla dva kožené pásky do šatů. Jedním 
si svázala nohy nad kotníky k sobě a druhým je přiváza-
la k trubkám stupaček. Odjela doprostřed pokoje a sepjala 
prsty za hlavou. Otáčela trupem dozadu a dopředu, střída-
vě zleva a zprava, nejdřív pomalu, ale pak čím dál rychleji. 
Nohy držely. Jen vozík při každém kmitu kolébavě popo-
jížděl o nějaký centimetr dopředu. Než se dokolébal až ke 
květinovému stolku, byla udýchaná. Chvíli si odpočinula, 
vrátila se doprostřed pokoje, zabrzdila kola a začala znovu. 
Doleva doprava, co nejdál. Pak zkoušela úklony do stran. 
Nohy držely. Mohla se uklánět, jak chtěla, jen musela dávat 
pozor, aby nepřevrhla celý vozík.

Vlasy jí létaly kolem hlavy a sekaly do tváří. Cítila, jak se 
jí všechny šlachy kolem páteře a hrudníku napínají. Karlí-
ku, to jsem potřebovala! Že tu známku vydali… Že ji ten gra-
fik nakreslil se vším všudy… že ten chromej chlap nezůstal 
doma, ale svázal si nohy a jel házet oštěpem. Že se ta jeho 
šála dostala na známku…

Zasmála se. Že se stala významovým znakem terciárního 
znakového pole známky, a tím i obsahem komunikace skuteč-
nost – autor – filatelista – divák… Starý pán by měl radost.

Starý pán by měl radost, jenže nemá. Ani mu nenapsala, že  
už to četla… Přestala cvičit a vrátila se ke stolu. Vysunula zá-
suvku, nahmatala žlutou obálku, položila si ji do klína a od- 
jela k oknu. Zapálila si cigaretu a začala číst. Starý pán byl 
pedant. Dával pozor, aby všechno napsal přesně, aby nic  
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nevynechal, aby všechno souviselo se vším a aby v tom byl 
systém. Sloupkové hodiny odbily, v předsíni klaply dveře 
a za chvíli do pokoje vešla Soňa.

„Ahoj,“ sklonila se nad vozík, dala jí pusu na čelo a podala 
jí dopis, „něco ti přišlo.“

Starý pán! Samozřejmě. Měla výčitky svědomí.
Danko milá, víme, že máš plno jiných starostí, a vážnějších 

než myslet teď na nás, věkově i prostorově Ti tak vzdálené. 
Stále však doufám, že Váš rozchod s Hynkem, jakkoliv těžce 
ho s Katarínou oba neseme a jakkoliv ho stále nedovede-
me považovat za trvalý, není pro Tebe důvodem i k rozchodu 
s námi a že nás Ty i Tvoje paní sestra toto léto navštívíte…

Soňa se vrátila z ložnice převlečená do domácí sukně. Za-
stavila se před Danou a ukázala k psacímu stolu. „Cos to 
vyváděla?“

Dana zvedla hlavu a ohlédla se k hromadě krámů na zemi. 
„Vypadlo mi šuple. Zkusím to pak posbírat.“

„Já to seberu,“ řekla Soňa. „Kdo ti píše?“ klekla si na zem 
a shrabávala do dlaně rozsypané kancelářské svorky.

„Hynkův otec. Zas nás zve…“
„Ff…“
Oba se na vás moc těšíme, vše potřebné, co plyne z Tvého 

nynějšího stavu, jsme již upravili a myslím, že dosti pečlivě…
Soňa nasadila vypadlou zásuvku, naskládala do ní rozhá-

zené věci a šla do předsíně.
Tedy prosíme, nezklam nás, a co nejrychleji se ozvi. Pokud 

důvodem Tvého mlčení jsou snad rozpaky nad mou prací o fi-
latelii, nelam si hlavu. Práci jsem totiž Nadasu již nabídl a byl 
odmítnut. Prý nekonkrétní, odbornické, nepoužitelné atd. Je to 
tedy pro mne věc vyřízená a já se s tím již vyrovnal. Hlavně se 
brzy ozvi, škoda každého dne, uvidíš, jak je tu krásně.
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Soňa se ramenem opírala o zárubeň dveří. „Ještě něco tu 
mám,“ řekla, zdvihla ruku a růžkem obálky si začala ťukat 
o bradu. Tvářila se významně.

„Já taky.“ Obrátila se vozíkem čelem k Soně a položila ruce 
na pneumatiky. „No…?“

„Že máš svázaný nohy?“
„Ne. Něco jinýho.“
„A proč máš svázaný nohy?“
„To ti pak vysvětlím.“ Naklonila hlavu na stranu a nehty pal- 

ců zavrzala o vzorek pneumatik. „No…?“
Soňa zdvihla obočí. „Co to je?“
Dana se rozjela proti Soně, vytlačila ji do předsíně a odbo-

čila do kuchyně. „Podívej!“ zavolala. Soňa se postavila do 
dveří a Dana se na místě otočila kolem dokola. „Vidíš něco?“

„Co mám vidět?“
Otočila se ještě jednou. „Na podlaze…“
Soňa vstoupila dovnitř a sklonila se nad podlahu. Pak 

zdvihla hlavu. „Dobrý!“ Narovnala se. „Kdes to vzala?“
Popojížděla po linu dopředu a dozadu a vyprávěla Soně 

o Brabcově návštěvě. Nakonec se ještě jednou otočila kolem 
dokola. „Daří se?“

„Daří,“ řekla Soňa, „daří se dokonce dvojitě!“ Znovu se za-
tvářila tajemně a začala otevírat bílou obálku. Vytáhla z ní 
složený papír s úřední hlavičkou. Nadechla se. „Věc: Stížnost 
na činnost OPBH Praha 7, vyrozumění o přešetření. Měst-
ský výbor lidové kontroly přešetřil Vaši stížnost na postup 
OPBH… Uvedeným přešetřením byly zjištěny závady v po-
stupu provozovny…“ Bokem se opřela o kuchyňskou linku 
a ukazováček levé ruky zahákla za řetízek Blíženců. „Z roz-
boru Vámi kritizovaných skutečností… Bože, to je kecání, ale 
tady: … hmotné zodpovědnosti za svěřený úsek. Vedoucímu 
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provozovny domů 5… s. Burešovi Pavlovi byla… udělena důt - 
ka s výstrahou a byl na něm uplatněn hmotný postih ulože-
ním pokuty ve výši 2000 Kčs, ve smyslu… a tak dále, a že nám  
děkujou za občanskou iniciativu. Co ty na to?“

Na křídu to nepustěj, ale aspoň na kulér před tiráž, aspoň 
dva sloupce. V nejhorším na jeden, i to by bylo dobrý. Ko-
munikace, znakovost… Sémantické aspekty… Zralá interpre-
tace teorie znakovosti… To je jedno, to už se nějak vymyslí…

„Co ty na to?“ opakovala Soňa.
„No vidíš…“ trochu couvla, vrátila se zpátky a několikrát 

zakomíhala obručemi, až se vozík rozkolébal. To už se ně-
jak vymyslí!!

„Viď!?“ řekla Soňa. „Dostal přes prsty, krasavec svalnatej. 
PRINCETON UNIVERSITY… Chtěla bych vidět, jak se tvářil.“

Na kuléru bývá rezerva, nebo něco prostě vyhodí. Jeden 
sloupec se dá vždycky na něčem vyšetřit.

„… uplatněn hmotný postih uložením pokuty ve výši dva 
tisíce korun. Tobě to nepřipadá, ale kdybys ho viděla, selado-
na bohorovnýho. Jako když másla ukrajuje, a přitom takovej 
gauner… To musíme oslavit. Já vím, že se nezblázní kvůli 
dvěma tisícům. Několika partajím udělá drahoty s výměnou 
sporáku a má to po obálkách zpátky, ale přes prsty dostal. 
Někdo si troufnul… Na něj, na velikána úspěšnýho. Víš, jak 
ho to musí štvát? Děsně! Koupila jsem martini.“

„Neotvírej ho. V pokoji je ještě půl lahve bílýho.“ Otočila 
obručemi a vyjela do předsíně.

„Počkej! Žádnej zbytek bílýho. Budeme pít martini.“
„Fajn. Já si jen někam zavolám.“ Projela předsíní do poko- 

je a k psacímu stolu. Vzala si seznam, odjela k telefonu a vyto-
čila číslo. Dlouho se ozýval jen vyzváněcí tón. Pak to vzal Petr.

„Ahoj, Petře, Dana! Nezlob se, že ti volám domů, ale já 
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už zase něco chci! Petře, srpnový i zářijový číslo je pryč, to 
vím, ale uzávěrka říjnovýho je až za čtrnáct dní, že jo…!? Ne, 
já vím, nic mi neříkej, ale já tam potřebuju něco vecpat…“

„A prokristapána!“
„Já vím, ženský by měly nebejt, šéf už nic nikam nepustí, 

redakční rada a já nevím co všechno, to mi nemusíš říkat…“
„Aspoň to…“
„Takže: kolik mi tam necháš místa?“
„Danko, ty ses zbláznila!“
„Ne. Ale něco jsem prošvihla. Měla jsem tě tím otravovat 

už před půl rokem, ale já byla blbá. Celej ten náš plátek ješ-
tě neudělal dohromady tolik radosti, kolik teď může udělat 
jednomu starýmu pánovi.“

„Dano, ty jsi blázen! Jestli to není úplně celý nesmysl, tak 
ten říjen rozhodně nesmysl je, a asi i listopad. Přece víš, že 
tři čísla jsme vždycky plní.“

„Petře! Nechci křídu. Mizerný dva sloupce kuléru…“
„Dano, copak já můžu… Ty jsi cvok! Jednomu starýmu 

pánovi radost… A o co vůbec jde?“
„Jeden starej pán, chytrej a roztomilej, sesmolil takovej 

traktát o známkách. Má to hlavu a patu, pojmově jasný, 
osumdesát stran, jenže ho s tím všude vyhodili.“

„Ježíš, copak jsme koníčkářskej časopis? Co s tím může-
me dělat?“

„Co můžeme dělat? Všechno! Vyhodíte nějaký trienále 
v Maroku, nebo co tam máte, a dáte tam dvousloupkovou 
recenzi. Nebo prostě informaci. Neboj se! Není to blbý, je to 
chápaný jako problém komunikace, přenosu informací a tak. 
Prostě sémantika, znakovost, UMĚNÍ, SYSTÉM, ODRAZ, sakra, 
přece víš, Sáva Šabouk, Zvěřina… Prostě Příspěvek k proble-
matice znakovosti v umění, nebo to už nějak dohodneme…“
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„Eště ke všemu taková pitomost… A proč to tak honíš? 
Pošli to do redakce, nebo já se pro to stavim, budu to něja-
kou dobu silážovat, ob číslo to navrhnu, oni to vyhoděj, ale 
nakonec to nějak potichu protlačím, jestli to tak potřebuješ.“

„To nejde, už půl roku to silážuju já.“
„Tak vidíš, tak to může ještě chvíli počkat.“
„Petře, říjen! Ten pán má v říjnu narozeniny…“
„A kdo to je?“
„Hynkův otec, on…“
„Aha… dobře. Danko, já teda…“
„Ježíš, neštvi mě! To není kvůli Hynkovi, to bych, ježíš, ty 

jsi pitomej… Ale až budeš mít čas, tak si to přečteš, a uvidíš, 
že aspoň za recenzi to stojí. Fakt to není špatný…“

„Danko…“
„Petře, v říjnu, viď!“
„Ach jo. Zavolej mi zejtra odpoledne, snad už budu vědět, 

jak to vypadá.“
Soňa do pokoje přinesla podnos se studenou večeří, skle-

ničkami a lahví. Začala mazat chleby. Dana dotelefonovala 
a přijela ke stolu.

„A proč teda máš svázaný nohy?“
„Aby mi nepadaly ze stupátek, když cvičím.“
„Žes to nikdy nedělala…“
„Nenapadlo mě to.“
„Já myslela, že tyhle věci vám v Kladrubech poradili.“
„Asi jo. Jenže tehdy jsem myslela na něco jinýho…“
Připily si a začaly jíst. Blíženci na Sonině krku se pohupo-

vali, chvílemi zachytili světlo sedmiramenného lustru a vy-
slali po pokoji malá prasátka.

„Stejně bych chtěla vidět, jak se tvářil,“ řekla Soňa.
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Díval se do hledáčku a pomalu ustupoval, až se v něm obje-
vila Terpsichoré celá. Zaostřil, počkal, až Albrecht projel s ko-
lečkem zbylých krámů, a zmáčkl spoušť. Pak přetočil film 
a zmáčkl znovu. Film byl na konci. Stočil ho zpátky do kaze-
ty, vyndal z aparátu a hodil do tašky k ostatním.

Okraj džínů se mu svezl na kyčle. Sáhl si na zadek, chytil 
látku kalhot do ruky a sevřel ji. Bylo jí zbytečně moc. Oči-
ma pomalu klouzal z Euterpé na Polyhymniu, Terpsichoré 
a Kleió. Každá z nich ho stála kilo váhy. A Erató, Kalliopé, 
Melpomené a Thaleia zrovna tak. Bude si muset koupit nové 
džíny, a hned o dvě čísla menší.

Albrecht se vrátil s kolečkem a zaparkoval je v rohu sálu. 
Začali nakládat.

Albrechtovy věci skládali do beden, Hynkovy nosili do 
auta. Zaplnili kufr a zadní sedadlo, nechali trochu místa na 
tašky z hotelu a zbytek vázali na zahrádku.

„Jsou tam kameníci?“ zeptal se Hynek.
„Když jsem jel kolem, ještě tam byli.“
Hynek odložil klubko provazu na střechu auta a prošel 

sálem do spojovacího krčku mezi lůžkovými bloky. Kame-
níci ještě dělali. Hynek se zastavil u pily a počkal, až doře-
žou desku.
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„Tak,“ řekl Drábek, „vy končíte, a my teď zrovna máme to-
lik moučky. Furt musíme řezat…“ Druhý kameník rukavicí 
brzdil dobíhající kotouč.

„Už ji můžete vyhazovat. Já si udělal zásobu i na příště.“
Přišel třetí kameník. „Stojí to za houby, maestro, furt musí-

me řezat.“ Gumovým kladívkem si klepal do kolena. „Tak vy 
končíte… A na co my se budem chodit každý ráno koukat?“

Hynek pokrčil rameny. „Zastavte se tam u nás. Dáme si pa- 
náka na rozloučenou.“

„Přemluvil jste nás, maestro,“ řekl Drábek.
Hynek se vrátil do sálu, vzal tašku a šel do kantýny. Kou-

pil lahev myslivce, kus salámu a pytlík rohlíků. Nic jiného 
neměli. Ještě mu půjčili několik skleniček, ale musel jim 
nechat zálohu.

„Pozval jsem kameníky na panáka na rozloučenou.“ Podal 
Albrechtovi tašku, posadil se na soudek od vápna a zapálil 
si. Albrecht vstal a potěžkal balíček salámu.

„Patřilo by se taky pozvat toho dlouhýho tesaře a možná 
kluky od topenářů. Já to tu zatím připravím.“

Hynek proběhl stavbou, našel je a pozval a přikoupil ještě 
dvě lahve. Zpátky se chtěl vrátit přes spojovací krček, ale nad 
vstupem nastřelovali rošty pod feal a nepustili ho. Šel ven-
kem a procházel kolem buněk geometrů, investorů a stavby. 
U třetí buňky se zastavil, povytáhl si zip u džínů a zaklepal.

Kudrna telefonoval a inženýrka Kračmerová mu vaři-
la kávu. Ťukal tužkou do stolu a mluvil zbytečně nahlas.  
„… ne! Až zejtra ráno. Jsou čtyři hodiny a já už nemám auta. 
Zejtra ráno je tam pošlu a ten vagon máte do osmi volnej… 
Jo, každej máme starosti… Poroučím se!“ Zavěsil a otočil se 
k Hynkovi.

„Končíš, maestro…“
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„Končím.“
„To jsem rád!“
Inženýrka Kračmerová odložila konvici a zády se opřela 

o plechovou skříňku.
„Já jsem taky rád,“ řekl Hynek.
„Tolik radosti najednou bejvá na týhle stavbě málokdy,“ 

řekl Kudrna, otočil se a začal ťukat do stroje. Inženýrka Krač-
merová neřekla nic. Hynek se zhoupl ze špiček na paty a zase 
zpátky. Na jaře, když mu vyprávěla o mamutovi a o prasklé 
pětistovce, dívala se na něho jako na mužskýho. Jako na do-
cela pěknýho mužskýho. Teď, kdyby se rozkrájel, nevyrazí 
z ní víc než studenou odpověď. Ale aby mohl prostoru dát 
nějaké vlastnosti, musel ho nejdřív obsadit. Stálo ho to pár 
tisíc pro Fialu, pár jedovatostí Kudrnáče a sympatie inženýr-
ky Kračmerové. Dobytý prostor má větší cenu.

„Moc jsme si do oka nepadli, ale…“
Kudrna ho přerušil: „Na tos měl moc špatnej začátek, mae-

stro, abys mně padnul do oka!“
Hynek se otočil ke dveřím: „Někdo by třeba řekl, že mi nic 

jinýho nezbejvalo…“
„Myslíš, že bys někoho takovýho našel? V týhle buňce teda 

určitě ne…“
Hynek vzal za kliku a otevřel. „Kdybyste přesto náhodou 

měli pocit, že jsem tu dělal taky něco jinýho než samý svin-
stvo, tak bychom se mohli rozloučit při skleničce. Zvu vás. 
Sedíme v sále.“ Vyšel ze dveří a zavřel je za sebou. Br…

V sále ležela na dvou kozách lešenářská podlážka překrytá 
balicím papírem. Po úhlopříčce stály skleničky z kantýny, na 
jedné straně talíř se salámem, na druhé lahve myslivce. Jed-
na byla otevřená a Albrecht s nalitou skleničkou seděl v rohu 
na své bedně. Hynek mu vzal skleničku z ruky.

print-bipcofy-margin-0
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„Ještě ne,“ řekl, „až někdo přijde.“
„Jestli někdo přijde…“
„Přijde. Kameníci. A Kudrnáč s Kračmerkou.“
„Ti těžko…“
„Přijdou. Pozval jsem je tak, že jim nic jinýho nezbejvá.“ 

Upil z Albrechtovy skleničky a zapálil si.
Pak přišel dlouhý tesař, připil si a řekl, že ty obrazy jsou pěk- 

ný. Potom přišli lešenáři, řekli totéž, dali přes dva soudky od 
vápna fošnu, zasedli a povídali si, co bylo včera večer na uby-
tovně. Dlouhý tesař si dal ještě jednu a odešel a přišli kame-
níci. Taky si dali fošnu přes dva soudky proti topenářům a ří-
kali, že v ubytovně u nich na patře to není o nic lepší. Pak se 
topenáři zvedli, takže se zvedli i kameníci a Hynek všem ještě 
jednou dolil, všichni si přiťukli a topenáři a kameníci odešli.

Albrecht na dvoře u kohoutku umyl skleničky, sedl si roz- 
kročmo na fošnu, bral si salám a zuby stahoval slupky.

„Takže to sbalíme a půjdem,“ řekl.
Hynek vstal, prázdnou lahev hodil do kolečka, přerovnal 

na talíři salám a umyté skleničky srovnal zpátky na úhlo-
příčku stolu. „Ještě ne. Oni přijdou.“ Zapálil si a Albrecht 
k němu natáhl ruku se skleničkou. Hynek zavrtěl hlavou. 
„Až přijdou.“

„Nepřijdou. Sbalíme to a půjdem. Nebudu tu sedět jako 
vůl.“

„Přijdou. Bude to trapas a zase brzo odejdou. Pak to teprv 
sbalíme a půjdem.“

Albrecht se zaklonil, lehl si zády na fošnu a hlavu si pod-
ložil čepicí. „Nepřijdou,“ řekl.

Hynek odhodil cigaretu, vstal a pomalu chodil po hraně 
topenářského kanálu. Přede dvěma měsíci tu byly holé ne-
omítnuté zdi a nikdo ho sem nechtěl pustit.
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Písek před vstupem zaskřípal, vrzly panty provizorních 
dveří a na podlaze sálu se ozvaly kroky.

„Stálé zdraví, pánové!“
Ten nám tu chyběl. Hynek udělal ještě krok a pak se otočil.
„Buďte zdráv, pane Fiala.“
„Fia-lo,“ řekl Albrecht. „Pojďte se napít, máme tu mejdan!“
Hynek pokrčil rameny.
Fiala se posadil na fošnu proti Albrechtovi a rozhlížel se.
„Vylouplo se to. Vidím to prvně bez toho laťování. Ale vy- 

louplo se to. A až to bude obložený, tak to zas bude lepší,“ 
dopil skleničku a Hynek mu dolil. „Dalo to práci, pane Ši-
mon, co!?“

Hynek pokrčil rameny. „Samo se to neudělá…“
Písek před vchodem znovu zaskřípal a vešel Kudrna a in-

ženýrka Kračmerová.
„Vítáme vás,“ řekl Fiala.
Hynek vysunul z prostředku úhlopříčky dvě skleničky 

a nalil je. Kudrna došel ke stolu, trochu zaváhal a jednu si 
vzal. Oba zdvihli skleničky do výše prsou a dívali se na sebe. 
Víc inženýrka Kračmerová nevydržela, zdvihla svoji sklenič-
ku a ťukla si s Hynkem. Pak Hynek s Kudrnou.

Fiala vstal, oprášil si zadek kalhot a narovnal límec. „Pane 
inženýre, my bysme si taky měli připít…,“ usmál se, „co jsme 
si, to jsme si…“

„Myslíš?“ Kudrna zkrabatil čelo, jako by stál proti slunci. 
„Myslíš, že co jsme si, to jsme si? Já bejt tebou, dozore, tak 
to nechám, jak to je.“ Dopil skleničku a postavil ji na stůl.

Fiala zdvihl obočí a podíval se na Kračmerovou, která se 
nadechla. „Snad…“ Přešlápla a obrátila se na Hynka. „Snad 
kdybyste nám řekl, která ta Múza je která. Já se v mytologii 
nevyznám.“
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Aby mohl člověk prostoru dát nějaké vlastnosti, musí ho 
nejdřív dobýt. Inženýrka Kračmerová to bere jinak, ale něco 
je už i na ni moc. „Rád,“ řekl Hynek.

Ukázal za sebe. „To je Thaleia, dcera Dia a bohyně paměti 
Mnémosyné. Všechny múzy jsou dcery těchhle dvou, takže 
jsou vlastně sestry. Bylo jich devět, jenže tady je jenom osum 
míst, tak jsem jednu vynechal. Úranii. To byla bohyně astro-
nomie. Tohle je Thaleia, Múza veselého básnictví a komedie.“

„Ty šaty by mohla nosit ještě dneska,“ řekla inženýrka Krač-
merová. „Kdyby v tom byla bez, tak by mohla mít úspěch,“ do- 
plnil ji Kudrna a inženýrka Kračmerová ho pleskla přes ruce.

„Musela by bejt bez,“ řekl Hynek, „ono se pod tím nic neno - 
silo. Ani nahoře, ani dole. Jenže to bylo z vlny, takže je to mu- 
selo kousat. Původně byl tenhle šat dórskej a jmenoval se 
peplos. Byl vlněnej a těžkej. To má na sobě támhle Kalliopé. 
Pak jim to začalo připadat staromódní a začaly nosit jónský 
chitony. To bylo z plátna, lehký a jemný. Potom se móda ale 
zase obrátila a začaly se znovu nosit peply. Jenže to už byly 
zdobený všelijakejma vetkávanejma pruhama a ozdobama. 
Jinak v tý řecký garderobě zrovna moc výběr nebyl.“

Když se obracel k protější straně, viděl, jak si Albrecht zno-
vu nalévá. „Tohle je Terpsichoré,“ řekl. Jestli si dá Albrecht 
ještě dva panáky, bude ho muset zas zavřít v pokoji a večeři 
mu tam přinést. „Bohyně tance… Nedovedu si představit, jak 
se v těch jejích sandálech mohlo tancovat.“

Kudrna se ušklíbl. „Lidi musej tancovat i v bagančatech, 
když si jeden vznešenej pražskej chytrák vzpomene…“

Věděl, že dělá chybu, ale ruka už nešla zastavit. Plesklo to, 
Kudrnovi poskočila hlava, ale hned ji zatáhl mezi ramena 
a rozhodil ruce, aby udržel rovnováhu. Zpátky k tělu už je 
nedával, ale Hynek zdvihl předloktí a uhnul trochu hlavou, 
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takže pěst se mu jenom svezla po vlasech. Druhá Kudrnova 
ruka mířila na břicho, byla už krátká a Kudrna musel trochu 
za ní. Hynek se rozmáchl a trefil. Dobře. Ne moc, aby mu 
sanici přerazil, ale dost, aby to Kudrnu zaklonilo a poslalo 
zpátky. Kudrna zavrávoral a pak se předklonil a vyrazil. Ještě 
v pádu byl Hynek pod Kudrnou, ale dopadli už vedle sebe.

Inženýrka Kračmerová něco ječela.
Váleli se jeden přes druhého, až se rukama zaklesli. Hynek 

na tom byl o trochu líp. Držel Kudrnu přes ramena a jeho 
temeno měl pod svou bradou. Jenže Kudrna si uvolnil nohy 
a vzepřel se o zem. Začali se kutálet do strany ke stolu a Al-
brecht vyskočil z fošny a zachraňoval lahev myslivce. První 
soudek od vápna minuli, druhý nohama podrazili. Fošna, 
která na něm ležela, sletěla Hynkovi hranou na kotník. Za-
jiskřilo se mu v hlavě, ale škubl nohou, dostal ji ven, zapřel 
se o fošnu a Kudrnu zastavil. Ten se vzpíral o zem, Hynek 
o fošnu, oba se trochu nadzvedli, ale pak klesli zpátky na 
Kudrnova záda. A měl ho. Pak něco Hynkovi zdvihlo za vlasy 
hlavu a on musel Kudrnu nechat.

Albrecht ho pustil, teprve až Kudrna vstal, ale to už mezi 
nimi byla Kračmerová a nadávala jim do pitomců a frajerů 
ubohejch. Ale ječela aspoň na oba stejně. Pak ještě pohodila 
hlavou, řekla naposledy a už skoro potichu pitomí jak malí 
kluci, otočila se a vyrazila k východu.

Hynek si oprašoval ramena a Kudrna ze země sbíral věci, 
které mu vypadly z kapsy.

„Než budete pokračovat,“ řekl Albrecht, „udělejte pauzu 
a dejte si panáka.“ Nalil tři skleničky a jednu vypil.

Hynek šel ke stolu, vzal si skleničku a obrátil ji do sebe. 
Když ji stavěl zpátky, klepaly se mu ruce. Proč se pere o pro-
stor, který mu už k ničemu není!? Který už dobyl a podepsal?  
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Olízl si klouby na pravé ruce. Byly odřené. Bezděky se podí-
val na Kudrnovu bradu. Kudrna si zastrkoval košili do kalhot 
a zachytil jeho pohled.

„Maestro,“ řekl, „chceš ještě někdy malovat na nějakou 
zeď?“

Hynek vrátil fošnu na soudek a posadil se. „Jo. Připadá mi 
to čím dál zajímavější.“

„Tak si dej pozor, aby ta zeď nebyla na mý stavbě! To by 
zaručeně nedopadlo dobře.“

„Už mě potkaly horší věci než vzteklej polír,“ řekl Hynek 
a prohlížel si kotník. Natékal, ale šrám od hrany fošny nebyl 
hluboký a krvácel jen málo.

„Varoval jsem tě, maestro!“
„Nechte se a dejte si panáka,“ řekl Albrecht a znovu dolil.
Kudrna si odplivl do topenářského kanálu a vyšel ze sálu.
Hynek se napil a převázal si kotník kapesníkem. Panty 

provizorního vstupu znovu zavrzaly.
„Zapomněl jsem ti říct, maestro, že to tvoje auto tu ráno ne- 

bude!“ Pak Kudrna definitivně zmizel.
Hynek natáhl nohu a zkusil zahýbat chodidlem. Bolelo to.
Fiala se zvedl a vzal si kolečko salámu. „Ale nikdy bych 

neřek, že jste takovej rafan. On si zakládá na tom, jakou má 
ránu, a nakonec ho tu sestřelí študovanej člověk, a ještě 
k tomu před Kračmerkou…“

Odhodil cigaretu. „Sestřelí… Jenže nakonec si namlátím 
o zkurvenou fošnu.“

„A trochu vám teče krev z obočí,“ řekl Fiala.
Albrecht si dolil zbytek myslivce a nechával do skleničky 

vykapat lahev. Hynek vstal, lahev mu vzal z rukou a hodil ji 
do kolečka. Půjdeme!“

Fiala se rozloučil a odešel.
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Hynek posbíral cigarety, rohlíky a zbytek salámu, hodil to 
do tašky a položil ruku Albrechtovi na rameno. „Závěrečná, 
pán maliar, treba isť domou.“

V duchu počítal, kolik myslivce mají v sobě. Dost. Muselo 
to být aspoň půl litru na jednoho. Cítil to v hlavě. A kotník 
bolel. Kulhal. Albrecht se motal viditelně. Večeři na pokoj 
a zamknout…

Albrecht se zastavil u dvířek auta, opřel se o střechu a tvá-
řil se dobrácky. „Hynečku, a večer se budem loučit spolu. 
Oblíbil jsem si tě…“

Hynek ho obešel a zamířil k vrátnici. „Jdem pěšky.“
V hotelové hale se pohádali. Albrecht prosadil lokál, ale 

Yvetka mu nedala víc než dvě piva. Nakonec se urazil a ne-
chal se zavřít na čtyřistapětce.

Hynek balil na čtyřistačtyřce, a když od vedle uslyšel zavr-
zat postel, ještě chvíli počkal a pak sešel zpátky do restaura-
ce. Byla poloprázdná. Yvetka už měla uklizené plato a pivo 
nosila jenom po dvou v ruce. Když uviděla Hynka, vzala čistý 
ubrus, šla na pódium a nově prostřela jejich stolek.

„To jste nemusela,“ řekl Hynek, posadil se a pod stolem 
natáhl nohu. Bolela.

„Když se dneska loučíte…“ Vzala z vedlejšího stolu vázič-
ku s umělým karafiátem a postavila ji před Hynka. Kennedy 
se svezl po oblině prsu do žlábku a trčel ven vroubkovanou 
stranou. Objednal vodku a myslivce.

Odšustila. Lesklá černá látka služebních šatů se jí vypí-
nala přes boky a na zadku prokreslovala trojúhelník okrajů 
kalhotek.

Sklonil se pod stůl a prohmatal si kotník. Otok byl vypnu-
tý a pálil. Položil nohu na trnož Albrechtovy židle, ale pak ji 
dal zase zpátky, protože to tlačilo.
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Yvetka přinesla tácek se skleničkami a Kennedyho půl-
dolar se vyhoupl z výstřihu a rozkýval se. Za pár hodin ho 
nějaký barman nebo taxikář odhodí na noční stolek a kal-
hotky, stočené do ruličky kolem gumy, se budou válet vedle 
postele. Připili si.

„Asi se už taky těšíte domů…“ řekla. „Hotely jdou člověku 
brzy na nervy.“

Těším… Na prázdné šňůry nad vanou. Na galerku pod 
zrcadlem bez jediné sponky. Na odpadkový koš plný kon-
zerv, na prázdnou širokou postel a na ručník zmuchlaný 
pod polštářem.

Kývl hlavou.
Prokreslený trojúhelník lehce poletoval sálem a občas si 

přišel upít vodky. Hynek objednal ještě jednou totéž a pak 
začal cítit, že má dost. Zaplatil, v recepci koupil velkou čo-
koládovou minci, dal ji Yvetce pro štěstí a vzal si nahoru 
lahev sodovky.

Chvíli poslouchal u Albrechtových dveří, ale byl tam klid. 
Šel do čtyřistačtyřky, překročil sbalené tašky, posadil se do 
křesla a nohu si položil na postel. Pak vstal, otevřel okno 
a díval se na dvůr. Z vinárny přes okénka záchodů zazní-
vala hudba, ale nepoznával, co to je. Asi zase Sinatra. Jako 
na začátku. Leccos je jako na začátku. Na čtyřistapětce opilý 
Albrecht, dole Yvetka v lesklých černých šatečkách a špina-
vý oprýskaný dvůr. Akorát že neprší. A že zítra nemusí začít 
vnucovat prostoru nějaké svoje představy. Že stačí vlézt do 
auta a odjet.

A že na zdi nad postelí nevisí Jelení skok. Odvrátil se od 
okna, natočil křeslo tak, aby viděl na paspartu s pážecím 
profilem, a posadil se. Bulovka, dětské oddělení. Kdyby ne-
chtěla, aby jí zavolal, neříkala by Bulovka, dětské oddělení.
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Zavolá hned, jak přijede. Ještě dřív než vybalí a vykoupe 
se. Zapálí si cigaretu, aby se uklidnil, zkusí si nanečisto hlas 
a zavolá jí.

A dozví se, že dneska nemá službu. Lehne si do vany a bu- 
de mít vztek, dokud nevystydne voda. A pak to zkusí ještě 
jednou, jestli se nespletli. A oni se nespletli. Bude bloumat po 
bytě a čekat, až bude zítra. A zítra bude zase volat a ona zase 
nebude mít službu. A další den zase nebude mít službu, pro-
tože neexistuje. Nikdo ji nezná a nikdo ji nikdy neviděl. Paní 
Bojanovská? Říkáte Bojanovská? U nás nikdo takovej není…

Vstal, znovu se opřel o parapet okna. Plivl a čekal, až slina 
pleskne o beton dvora. Tenhle prostor nestojí za nic.

Bulovka, dětské oddělení. Jenom přelud, který mu pomá-
hal přežít v tomhle pokoji.

Ze dna skříně vyndal fotografii Jeleního skoku a ze zdi 
sundal bílou paspartu. Pověsil Jelení skok, vzal paspartu 
a chvíli si ji prohlížel.

Přelud, nic jiného než přelud. Zítra se o tom může pře-
svědčit. Zítra, pozítří, kdykoliv. Třeba i teď. Proč ne!? Někdo 
tam musí být i v noci. Mohl to klidně udělat už dávno, ale 
nechtěl si brát iluzi. Potřeboval ji, aby tu přežil. Teď už ji 
nepotřebuje. Hodil paspartu na postel, natáhl se pro peně-
ženku a vyšel na chodbu.

Ze schodů se mu šlo špatně, noha bolela. Recepční se 
dívala na malou televizi na pultě a od jejího světla měla 
mrtvolně šedomodrou tvář. Naklonil se nad pult a podal jí 
dvacetikorunu.

„Potřebuju Prahu. Nemocnici Bulovku, ale neznám číslo. 
Najdou vám ho na poště…“

Seděl v plyšovém křesílku v hale, a když dokuřoval dru-
hou cigaretu, ozvala se recepční, že má jít do hovorny.
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Šel tam, chvíli šmátral po stěnách, ale vypínač nenašel. 
Poslepu nahmatal sluchátko a dal si je k uchu.

„Bulovka…? Dětské oddělení.“ Dlaní si přejel krk pod límeč - 
kem a potom si stiskl spánky. Měl pocit, že mu netepe jenom 
v žilách, ale v celé hlavě.

„-tské oddělení…“ znělo to strašně z dálky a bylo tomu 
sotva rozumět.

„Prosím… paní…“ Nedovedl to říci jedním dechem a musel 
se v půli nadechnout, „… Bojanovskou!“

„-oho?“
„Paní Bojanovskou!“
Ozvalo se: „-bne šňůra,“ pak všelijaké štěrchání a pak do-

cela jasně: „… koho voláte?“
„Paní Bojanovskou.“
„Paní doktorkou Bojanovskou?“ V tom doktorku byla po-

hrdlivá výčitka. Zmáčkl si spánky, až se mu udělaly oranžové 
mžitky před očima.

„Ano. Paní doktorku Bojanovskou.“
„Až zejtra. Nemá službu.“
„Já jen… Já… Děkuju.“ Zavěsil. Vyšel z hovorny a zamířil 

ke schodům
Vrátil se do pokoje a opláchl si obličej. Existuje. Úplně sa-

mozřejmě a jakoby nic existuje, a neřekla by mu, kde pracu-
je, kdyby nechtěla, aby jí zavolal. Sundal Jelení skok a znovu 
pověsil bílou paspartu.

Překročil sbalené tašky a vyklonil se z okna. Existuje… 
Kdyby to věděl dřív, asi by ani nepraštil Kudrnáče, nechal by 
ho rejt a popichovat a myslel by na něco jiného. Asi by ho 
nepraštil. Otevřel sodovku, napil se, a hned jak se ráno pro-
budil, napil se znovu. Měl sucho v ústech a bolela ho hlava, 
ale bolela ho jaksi slavnostně a skoro příjemně.
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Odemkl Albrechta, vrátil se do pokoje, chvíli se šplouchal 
ve vodě a pak sešel dolů na snídani.

Existuje. Úplně samozřejmě a jakoby nic existuje a neřek-
la by mu, kde pracuje, kdyby nechtěla, aby jí zavolal. Za tři 
čtyři hodiny bude konečně v Praze a zavolá jí.

Dojedl rohlík se zavařeninou a zapálil si. Za tři čtyři ho-
diny… Proč? Proč ne hned!? Vstal, šel do recepce a vyndal 
dvacetikorunu.

„Potřeboval bych ještě jednou tu Bulovku…!“
Recepční si přitáhla telefon… „Bude se nám po vás stejs-

kat,“ řekla. „My si na vás tak zvykli… Vidíte, a vy už končíte.“ 
Pokývala hlavou, jako by tomu nemohla věřit. „Já vás zavo-
lám, až mi to přijde…!“

Vrátil se ke stolu a objednal si další kávu. Hynek Šimon. 
Nevím, jestli si ještě pamatujete. Běhal jsem za vámi po Pra-
ze, až jsem vás dohnal ve Vodičkově na refýži.

Zapálil si cigaretu a ubrušoval popel o hranu popelníku. 
Hynek Šimon. Jednou jste ve Vodičkově chtěla nastoupit 
do osumnáctky, když se tam přihnal jeden uřícenej chlap. 
To jsem byl já. Nevím, jestli si ještě pamatujete, ale pak jste 
byla tak hodná, že… Ne. Hynek Šimon. Dobrý den. Nevím, 
jestli si ještě pamatujete, ale běhal jsem za vámi po Praze, 
až jsem vás dohnal ve Vodičkově na refýži… „Pane Šimon, 
je tu ta Praha!“

Vyskočil a hnal se lokálem k recepci. Dobrý den. Hynek 
Šimon. Nevím, jestli si ještě pamatujete, ale běhal jsem… 
V lítačkách se srazil s Albrechtem, který se tvářil trochu ura-
ženě, ale vypadal docela dobře.

Ve dveřích hovorny se Hynek zastavil a vyklonil se zpátky. 
„Kde se tu rozsvěcí?“

„To se má automaticky, ale ono to nefunguje…“
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Nahmatal sluchátko, opřel se zády o zeď a ukazovákem 
a palcem si stiskl spánky.

„-tské oddělení…“
„Doktorku Bojanovskou, prosím.“
„-oment.“
Hřbetem ruky si otřel čelo. Měl si s sebou vzít cigaretu.
„Bojanovská.“ Znělo to, jako když se vlní tmavohnědý samet.
„Dobrý den. Šimon. Nevím, jestli si vzpomínáte…“
„Vzpomínám,“ přerušila ho.
„Já… když jste tehdy odcházela, řekla jste Bulovka, dět-

ské oddělení. Chápal jsem to… jako že vám můžu zavolat…“
„Budil jste dojem, že o to stojíte.“
„A budil jsem taky dojem, že bych se s vámi rád dokon-

ce i sešel?“
„Budil.“
Zhluboka vydechl. „Dělal jsem dlouhodobě nějakou práci 

ve Varech. Včera jsem skončil, za chvíli vlezu do auta a po-
jedu do Prahy. Tam už nebudu dělat nic jinýho než čekat na 
den a hodinu a minutu, kterou určíte.“

Dlouho bylo ticho. „Příští týden,“ řekla potom, „nemůžu 
v úterý a v pátek. To mám službu.“

„A dneska?“ vyhrkl.
„Dneska…?“
„Dneska… Ale já chápu… Nenutím vás, jenom to zkouším.“
„Končím asi ve čtyři, tak ve čtvrt vypadnu, takže asi v pět 

bych mohla někde být.“
„Jste zázrak. Můžu pro vás přijet před Bulovku?“
„Dobře.“
Vznášel se. Měl pocit, že se ani nedotýká země. Vznášel se 

halou. Lítačky se samy otevřely. Vznášel se lokálem. Na jeho 
židli svítilo slunce a Albrecht měl krásnou vyrovnanou tvář.
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A před sebou pivo. Ostentativně se napil a utřel si rty. 
„Dneska už se od tebe buzerovat nenechám. Už ti do mě 
nic není.“

„Je.“ Hynek se posadil a zapálil si. „Dokud vás nepřevezme 
pan František. Ale jedno pivo se povoluje.“

„Sakra!“ zařval Albrecht. „Nemluv o mně jako o věci!“
Zavrzaly lítačky a do lokálu nahlédla recepční. Kývla na 

Hynka. „Máte telefon,“ řekla.
Šel do hovorny a zdvihl sluchátko. „Šimon.“
„Maestro, včera jsem ti říkal, že tu to auto dneska nebude.“
„Jo. To jsi říkal. Jenže zrovna tak jako já jsi věděl, že mám 

v sobě moře kořalky a že se kvůli tobě nenechám zavřít.“
„Jo. Jenže dneska před tím tvým autem stojí autojeřáb 

a těsně vedle něho náklaďák. A ten autojeřáb z toho nákla-
ďáku vykládá čtyřmetrákový bedny a nosí je přes tvoje auto 
ke zdi. A já si vůbec nemůžu vzpomenout, jestli jsem jim 
říkal, aby byli opatrní…“

„Tak to buď klidnej,“ řekl Hynek, „určitě jsi jim to říkal.“ 
Chtěl zavěsit, ale pak sluchátko zase vrátil k hlavě. „Budu 
tam tak za deset minut.“

Albrechtovi řekl, ať přijde za ním, a šel na stavbu. Kulhal, 
protože noha bolela.

Prošel vrátnicí a obešel lůžkový blok. Už od rohu viděl 
oranžový autojeřáb s navázanou plechovou bednou s ob-
kladem. Bedna se zdvihla, rameno jeřábu se začalo otáčet, 
bedna proplula nad škodovkou, za ní klesla na zem a přiby-
la k řadě ostatních. Přes škodovku byla po délce přehozená 
skelná izolační rohož. Zakrývala i náklad na zahrádce.

Hynek si připravil klíčky, pak kývl na vazače, rohož shodil 
před auto a nasedl. Vycouval a zastavil až za zbytkem písku 
u míchačky. Vylezl a vracel se. Do vzduchu se vznesla další 
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bedna. Na její dolní přírubě ležel úlomek kamene. Když se 
rameno začalo otáčet, úlomek se rozkýval a sletěl dolů. Byl 
velký jako dlaň a dopadl do míst, kde před chvílí byl pře-
dek škodovky. Jeden vazač se pro něj shýbl a obloukem ho 
hodil Hynkovi.

„Měl jste kliku, to by šlo i skrz tu rohož!“
Hynek úlomek chytil a potěžkal ho v ruce. Byl to krás-

ný, slabě žilkovaný zelený mramor. Ohlédl se. Kudrna stál 
za ním s rukama na prsou a krabatil čelo, jako by stál proti 
slunci. Hynek ukázal na mramor.

„Pěknej. Na co to je?“
Kudrna si olízl rty. „Na sál, maestro!“
Hynek nasucho polkl. „Co je to za blbost, dyť je zelenej!!“
„Všiml jsem si, maestro.“
„Děláš si srandu! Na sále bude růžovej!“
„Tím si právě nejsem moc jistej…“
„Jak to?“
Kudrna rozhodil ruce. „Jak vidíš, přivezli zelenej.“
Hynek ho popadl za rameno a prostrčil provizorním vstu-

pem do sálu. Ukázal na Kalliopé. „Copak vedle toho můžeš 
dát něco zelenýho?!“

Kudrna přehrnul spodní ret přes horní a podíval se na 
Hynka. „Já jo, maestro. Já dokonce asi budu muset…“ Otočil 
se a vyšel zase na dvůr.

Hynek praštil úlomkem o zem, vyběhl za Kudrnou a zno-
vu ho chytil za loket. „Vzpamatuj se, ty janku! Tady nejde 
o nějaký trucy mezi námi dvěma. Ten sál celej má nějaký 
řešení… barevný… interiér, tepichy, záclony… Hikor Písek dělá 
nábytek… Zelenej! Mořenej na zeleno! Ale jinak na zeleno! 
I kdybys byl pánbu, nemůžeš teď bouchnout do stolu a na-
srat sem něco jinýho, než co tu má bejt…“
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„Prokristapána, maestro, jak ty jseš vzdělanej! Jakej ty máš 
ohromnej přehled…!“

„Hele, štvát se můžem jindy! Můžem si klidně i znovu dát 
přes držku, ale teď musíme zavolat projektanta!!“

„Ty chytráku! Rovnou z nádraží jsem mu volal! A co mys-
líš, že od rána dělá Kráčmerová? Severokámen, GŘ Průmyslu 
kamene, Balnea, KPÚ, Severokámen, furt dokola, ještě se od 
telefonu neutrhla!“

„A s kýms mluvil u projektanta?“
„Se Strnadem, s kým jiným…“
„A co říkal?“
„Jede sem.“
„No vidíš!“
„Hele, maestro! Možná že umíš malovat. Možná že se umíš 

prát a možná že umíš i něco jinýho, ale o stavbě víš pendrek. 
Až přijde Strnad, vezme si ňákej střep pod křídlo jako vzo-
rek a pomaže zpátky zachraňovat, co se dá. Tys tady skončil 
a věci máš předaný. Sbal se, a co nejdřív odprejskni!“ Otočil 
se, obešel autojeřáb a zmizel.

Tys tady skončil… Díval se na hák autojeřábu, jak zdvíhá 
další bednu. Skončil. Splnil podmínky smlouvy. Dílo se od-
poutalo od autora a začalo žít vlastním životem. A nevede se 
mu zrovna nejlíp. Dokonce by se dalo říct, že dost mizerně.

Vrátil se do sálu, sebral ze země úlomek mramoru a po-
malu procházel kolem fresek. Zastavil u Euterpé, naleštil 
mramor o kalhoty a dal si ho před oči. Při dobré vůli… Eu-
terpé a snad ještě i Kleió a Polyhymnia. Při dobré vůli… Ale 
před ostatními se radši ani nezastavil. Obešel je a vrátil se 
ke stolu.

Půjčené skleničky nastrkal do sebe, prošel spojovacím 
traktem do kantýny a vrátil je. Noha bolela. Zpátky se jen 
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pomalu loudal, a když přišel do sálu, posadil se na fošnu 
a nohu položil před sebe. Kotník měl jako koleno.

Pak přišel Albrecht. Hynek mu podal mramor, položil se 
zády na fošnu a ruce si dal pod hlavu. „Tak takovejhle prej 
má bejt ten obklad…“

Albrecht se podíval na kámen, na fresky a znovu na ká-
men.

„Moc horšího už tě potkat nemohlo.“
„Uvidíme. Má dorazit Standa.“
Dobalili Albrechtovy věci, k Hynkovi na zahrádku přivá-

zali poslední bednu, vyvezli kolečko s odpadky, a Standa po-
řád nejel. U kohoutku před sálem si umyli ruce a Hynek na-
šel Fialu a požádal ho, aby jim zavolal do hotelu, až přijede.

V hotelu zašel za vedoucím, vyrovnal účty, připravil si pe-
níze pro Albrechta a šel za ním do restaurace.

„Tady je to, na čem jsme se dohodli,“ podal mu obálku a za- 
pálil si cigaretu. „Ale vy jste pro mne udělal víc, než jsme se 
dohodli. Považuju vás za spoluautora a jsem rád, že…“

„Na to se vykašli,“ přerušil ho Albrecht, „anebo jestli si to  
myslíš,“ napil se a jezdil ukazovákem po okraji sklenice,  
„jestli si to myslíš, tak to řekni Františkovi a starýmu Böhmo-
vi. A jinak toho už nech.“

„Dobře,“ položil před Albrechta druhou obálku, „já vím, 
že to, co bylo navíc, se nedá koupit, ale…“

„Nech toho,“ řekl Albrecht.
Chvíli si obálku postrkovali po stole a pak ji Albrecht pře-

ložil a strčil do kapsy saka. „Děkuju,“ řekl.
Hynek se podíval na hodinky. Bylo skoro dvanáct, a Stan-

da nikde. Čtvrt na pět Bulovka, to je ve tři čtvrtě na čtyři 
z domu. Dvě hodiny na cestu, aspoň hodinu na vykoupání 
a převlečení. Tři čtvrtě na jednu. Ve tři čtvrtě na jednu buď 
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poleze do auta, anebo to už nemůže stihnout. Sundal si ho-
dinky a položil je na stůl. V půl jedné objedná Prahu.

Snědli oběd, seděli a kouřili a Albrecht pil pivo. Hynek 
pozoroval minutovou ručičku. Vztažena ke Standovi, nesne-
sitelně se vlekla. Vztažena k vrátnici před Bulovkou, splaše-
ně letěla. Dotkla se šestky, začala ukrajovat z jejího bříška, 
přepůlila je, pak bříško vyplulo ven a ručička běžela dál. Půl 
jedné. Zapálil si cigaretu. Paní doktorko, moc se omlouvám, 
ale mám tu nějaké komplikace a nestihnu to. Já vím, že vám 
už připadám jako blázen, ale… Ručička se dotkla sedmičky. 
Vytáhl z peněženky dvacetikorunu, šel do recepce, objednal 
Bulovku a vrátil se ke stolu. Zapálil si novou cigaretu a ubru-
šoval popel o hranu popelníku.

Do lokálu nakoukla recepční a kývla na Hynka. Šel do ho-
vorny a nahmatal sluchátko.

„Dětské oddělení…“
„Haló, tady je Fiala. Už tu máte toho projektanta!“
Zavěsil, vyběhl z hovorny a podíval se na hodinky. „Tu 

Bulovku zrušte,“ křikl na recepční. V restauraci zamával na 
Albrechta, chytil vrchního a zaplatil.

Standu našli u inženýrky Kračmerové. Byl tam i Kudrna. 
Pili kávu a Kračmerová telefonovala.

„Pěknej průser, co!?“ přivítal je Standa.
„Něco s tím snad uděláš, ne!?“
„To bych musel vědět co…“ řekl Standa. „Průsery se dě-

jou buď náhodou, nebo úředním řízením. Tenhle vypadá 
na úřední řízení.“

„A co?“
„Nejspíš s tím nepůjde nic dělat…“
Hynek nevěřícně rozhodil ruce. „To je snad zlej sen! Takže 

ty to tam necháš dát?!“
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„Nejspíš jo…“
„A kdyby ti poslali červenej umakart, tak ho tam dáš  zřej-

mě taky…“
„U nás už to našli,“ přerušila je Kračmerová a zavěsila slu-

chátko. „Severokámen poslal dotaz telexem, jenže z podatel-
ny to poslali na oddělení přípravy a tam se to válelo, protože 
tam nebyl nikdo, kdo by věděl, o co jde, takže nikdo neodpo-
věděl. Severokámen to vzal za souhlas a expedoval.“

„Tak jim to pošlete zpátky, a po ptákách,“ řekl Hynek.
Kudrna se prudce předklonil a chytil Standu za ruku. „Pa- 

ne architekte, ten chlap tady podle smlouvy může ještě dnes-
ka do čtyř bejt, a já sám ho teda vyhodit nemůžu. Ale vy-
světlete mu aspoň… nebo mu nic nevysvětlujte a prostě ho 
vyhoďte vy!“

Standa se usmál. „Správně. Emoce musej bejt. Hynku, sly-
šíš, to úřední řízení proběhlo a průser je hotovej.“ Standa se 
napil kávy a hrnek odložil na stůl. „Severokamenu něco vy-
bouchlo, nějakej vývoz nebo něco moc sledovanýho, a mu-
seli to zalepit tou naší dodávkou. Vrátit nám to můžou až 
ve čtvrtým kvartále. A aby to tolik neřvalo, nabídli nám ten 
zelenej. Bůhví, z čeho jim zbyl. Finta je v tom, že je to ten 
nejkrásnější kámen, co v tomhle státě můžeš dostat. A taky 
nejdražší. A oni ho dávaj za cenu toho růžovýho. Rozumíš? 
Možnost rozhodování žádná. Buď ten nejlepší teď, anebo ten 
původní obyčejnej, ale až bude pozdě.“

Hynek začal nervózně chodit napříč buňkou. „Ty se tváříš, 
jako by šlo o roztomilej špás. Ty, kterejs vymyslel interiéry 
a maloval barevný studie. Co nábytek?! Co závěsy, svítidla, 
když už ti je jedno, že tam máš osumdesát metrů fresek, kte-
rý k tomu nepůjdou?!“

„Do Hikoru jsem už volal. Dělaj zatím jenom korpusy a ča-
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lounit a mořit ještě nezačali. To se dalo zastavit. A na ty fres-
ky se podíváme…“

„Tak pojď, jsem zvědavej, co uvidíš. To bude, jako když do-
staneš pěstí mezi oči. To bude k nekoukání…“

„Jasně. Jdi na sál a počkej tam na mě. Přijdu hned, jen co 
tu dohodnu věci, který se tě netýkaj.“

Albrecht se odlepil od plechové skříňky, otevřel dveře 
a vyšel ven. Hynek ho následoval. Došli pomalu do sálu. Al-
brecht se posadil na svoje bedny, Hynek na fošnu. Podíval 
se na hodinky. Bylo půl druhé. Když za čtvrt hodiny odjede, 
stačí si doma sotva umýt ruce a vzít jinou košili.

„Jestli spěcháš, jeď. Já tu na Františka počkám. S tím ar-
chitektem stejně nic nepořídíš,“ řekl Albrecht.

Hynek si položil nohu na fošnu a lehce si ťukal do kot-
níku.

Kotník mravenčil. „To vím, jenže jsem na tom dělal dva ro- 
ky a je teď blbý odejít, jako by mi do toho už nic nebylo.“

Díval se na hodinky. Minutová ručička se viditelně posu-
novala. Tři čtvrtě na dvě. Za dvě a půl hodiny by měl být před 
vrátnicí Bulovky. Vymydlený, oholený, převlečený a s kytkou 
přes celou náruč. Nebude. Ona tam počká pět, možná deset 
minut a odejde. V telefonu pak bude mít studený hlas a plno 
služeb a bude muset ještě za někoho zaskakovat a já vám teď 
vážně nemůžu nic slíbit…

Rozhlédl se po sále. Viděl na Euterpé, Terpsichoré, Kleió 
a Polyhymniu, ostatní byly z druhé strany. Holky, pomoct 
vám nemůžu, ale budu tu aspoň s vámi…

„Jeď,“ řekl Albrecht.
„Už je to stejně jedno.“ Položil se na fošnu, dal si ruce pod 

hlavu a díval se na strop. Spáry mezi stropními panely mu 
ubíhaly nad hlavou, a kdyby nenarážely na zeď, setkaly by 
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se v úběžníku někde u špiček jeho nohou. Jako prázdné 
šňůry nad vanou.

A galerka pod zrcadlem bez jediné sponky. A odpadkový 
koš plný konzerv a prázdná široká postel se zmuchlaným 
ručníkem pod polštářem.

Pak přišel Standa, přeskočil topenářský kanál a přisedl 
k Hynkovi. „Hele, stejně tu nic nevymyslíme, nebudem se 
zbytečně zdržovat. Komise to převzala a pochválila. Já je 
svolám znova a ať si s tím lámou hlavu sami. Nejspíš řek-
nou, že se nic neděje.“ Vstal, prošel osou sálu až na konec 
a pak zase zpátky. „Upřímně řečeno, mně to taky zas tak zlý 
nepřipadá. Třeba týdle,“ ukázal na Kleió, „tý to vadit nebude 
skoro vůbec…“

Hynek vstal, povytáhl si kalhoty a oprášil zadek. „Jo. Tý to 
nevadí skoro vůbec a támhle těm dvěma taky ne. Skoro ne… 
Ale dvěma to vadí dost a u tří je to vyslovenej průser. A to mi 
nemá připadat zlý?! Podívej,“ řekl, vzal ze stolu mramor, šel 
k Erató a přidržel ho vedle jejího okraje. „To jsou barvičky! 
Ty spolu snad vytvořej elektrickej článek!“ Pak pustil mra-
mor na zem a vrátil se ke stolu. „Umělecká výzdoba – mistr 
Hynek Šimon…“

„Bratránku, podívej, ty jsi udělal, co jsi mohl, já jsem udě-
lal, co jsem mohl…“

„Nic jsi neudělal!“
„Jo. Nic jsem neudělal, protože nic udělat nešlo. Teď se 

rozejdem, já svolám komisi a brnknu ti, kdy to bude. Pak 
uvidíme. Ty nebreč a makej na Běžcích. Ti se obkládat ne-
budou, ty ti nikdo nezkurví.“

Když přidával plyn, kotník bolel. Stočil ještě okénko, vystr-
čil ruku a zamával Albrechtovi. Viděl ho ve zpětném zrcátku, 
jak toporně stojí ve ztvrdlých kolejích od náklaďáků a sporé 
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vlasy mu povívají kolem hlavy. Znovu zamával, odbočil ko-
lem lůžkového bloku a ve zpětném zrcátku se mihly inves-
torské buňky a spojovací trakt.

Zastavil se v Modré hvězdě pro své tašky, vrátil se do auta, 
a když projížděl kolem cedule se škrtnutým nápisem Karlovy 
Vary, zapnul si bezpečnostní pás. Za Lubencem zastavil, vy-
lezl ven a vyndal lékárničku. Našel v ní obinadlo, opřel nohu 
o pření nárazník, shrnul si ponožku. Kapesník na ráně byl 
přilepený. Zkusil ho strhnout, ale šrám začal krvácet. Připlácl 
ho zpátky a omotal obinadlem.

Bylo čtvrt na čtyři. Vítr jí bude čeřit konečky pážecích vla- 
sů. Bude tam postávat pět, možná deset minut. Pak odejde 
a zítra bude mít studený hlas a plno služeb. Už za hodi-
nu. Kdyby jel, co to dá, kdyby jel přes Pohořelec na Letnou 
a přes Holešovice rovnou nahoru, kdyby nebylo zbytečně 
moc červených, tak by tam možná dojel. Podíval se na ho-
dinky. Dojel by tam.

Neoholený. Uválený ze stavby. V košili, kterou bůhvíjak 
dlouho nepral. Zdvihl ruku a sklonil hlavu k rameni. Čpěl 
potem.

V zaprášených botách, v kalhotách vytahaných na zadku 
a se špínou za nehty. Ale dojel by tam. Dojede tam! Zrych-
lil. Minutová ručička na hodinkách se zase začala viditelně 
pohybovat.

Na Bílé Hoře byl ve tři čtvrtě na čtyři a přetížená zahrádka 
se rozdrnčela na dlažbě. Pohořelec, Letná, Holešovice, Vycho-
vatelna. Pak objel parčík před Bulovkou, vjel na příjezd pro 
sanitky a řítil se k hlavnímu vstupu. Právě odcházela. Ješ-
tě zahlédl, jak odbočuje na parkovou schodišťovou zkratku 
před vrátnicí, ale než zablikal světly, zakryl ji roh plotu.

Dojel až ke zkratce, pravými koly najel na chodník a vy-
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běhl z auta. Chytil se železného zábradlí zkratky, seskákal 
několik schodů a zavolal. Otočila se. Zpomalil a došel k ní. 
Měla medové džíny a huňatý svetr se širokým límcem. Vítr 
jí čeřil konečky pážecích vlasů.

„Omlouvám se,“ řekl, „chtěl jsem přijít vymydlený, převle-
čený a s plnou náručí kytek. Jenže…“

„… se to nepovedlo,“ doplnila ho.
„Nepovedlo. Ale hnal jsem se sem, abych se aspoň mohl 

omluvit…“
„Nic moc se nestalo.“
„Stalo. Dáte mi ještě jednu šanci?“
Lehce se usmála a kývla hlavou.
„Kdy?“
Pokrčila rameny a zabořila bradu do huňatého límce.
„Zítra?!“
„Třeba…“ Pročísla si vlasy nad čelem. „Ve stejnou dobu?“
„Děkuju. A nezlobte se!“
„Ne,“ podala mu ruku. „Na shledanou. A…“ sklopila oči 

a špičkou boty ukázala k jeho noze, „tohle si zastrčte, nebo 
se přerazíte.“

Podíval se pod nohy. Z nohavice mu visel kus pošlapané-
ho fáče. „Jsem neodolatelnej…“ řekl.

„Třeba to zítra bude lepší,“ kývla rukou, otočila se a začala 
sestupovat dolů.

„Bude,“ řekl a opřel pravou nohu o příčli zábradlí. Vytáhl  
si nohavici a skasal ponožku. Akorát že zapomněla říct, 
aby jí radši ještě zavolal. Odmotal kus fáče a začal ho rov-
nat. Její podpatky přestaly klapat. Podíval se za ní a ona se  
otočila.

„Ještě jsem vás chtěla poprosit, abyste mi předtím zavolal.“
„Jistě,“ řekl. Samozřejmě, jak by jinak mohla říct, že má, 
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bohužel, mimořádnou službu. Měl vztek.
Stála několik chodů pod ním, hlavu trochu na stranu a dí- 

vala se k němu. Pak se pomalu vrátila. Vzala do dvou prs-
tů jeho nohavici a vysunula ji nahoru. Bambule kotníku 
přetékala přes obě strany boty a obinadlo bylo prosáklé za-
schlou krví.

„Co jste to vyváděl?“
Vzala mu z ruky konec obinadla, odmotala je a odhrnu-

la okraj kapesníku. Pak se mu podívala do tváře a pomalu, 
nevěřícně zakroutila hlavou. Pak zmuchlala obinadlo, vza-
la ho za ruku a dala si ji kolem krku. „Jdem zpátky,“ řekla,  
„a nešlapte na to. Skákejte po tý druhý!“

Zasmál se. „Dojdu tam sám. Mám auto hned u schodů.“ 
Měla hlavu v ohbí jeho lokte. Otočila ji k němu. „Hypochon-
dry ráda nemám, to ne. Ale programový blázny taky ne.“

Zatvářil se zkroušeně a přeskočil na druhou stranu scho-
dů. Pravou rukou se chytil zábradlí a po jedné noze vyskákal 
nahoru. Nahoře se opřel o sloupek plotu a ukázal za sebe. 
„Tady už mám auto.“

Obešla ho, chytila pod paží a ukázala na hlavní vstup do 
Bulovky. „Jdeme,“ řekla.

Hopkal vedle ní po jedné noze až k vrátnici. Tam ho odlo-
žila ke zdi, natáhla se okénkem pro telefon a vytočila číslo. 
Nečekala dlouho.

„Blanka… Maruško, potřebuju, aby ses podívala na jeden 
kotník…! Ne dětskej, dospělýho chlapa… Nevím, to ti řekne 
sám… Dík!“

Za vrátnicí přešli parkoviště sanitek, ona podržela dveře 
s nápisem ORTOPEDIE a Hynek proskákal dovnitř. „Tamhle 
se posaďte,“ řekla a odešla.

Za chvíli se vrátila s malou drobnou ženou v bílém pláš-
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ti. Malá drobná žena měla tmavé krátké vlasy, tmavé pihy 
a kostěné brýle se skly, která jí zvětšovala oči. Přisedla před 
Hynkem na bobek a zdvihla mu obě nohavice.

„Ohromný,“ řekla, „kdy se vám to stalo?“
„Včera odpoledne.“
„A jak?“
„Spadla mi na nohu fošna.“
Odešla a za chvíli se vrátila s vozíkem. Byl to starý ne-

mocniční ergon. Vrzal a uhýbal do strany. Odstrkaly ho na 
rentgen a potom před ordinaci. V čekárně postával jediný 
pacient.

„Blanko, chvilku počkejte, než to vyvolají,“ řekla drobná  
žena, podala Hynkovi teploměr a vzala pacienta dovnitř.

Odcouval s ergonem k lavici. Čekárna ztichla, jen startér 
stropní zářivky tiše vrčel. Přisedla vedle něho a ukázala na 
jeho ruku.

„Ty odřené klouby a natržené obočí máte taky od fošny?“
Podíval se na ni. Doktorka Bojanovská. Měla hezčí tvář, 

než jak ji namaloval, měkčí oblouk obočí. Neměla tak tvrdý 
výraz. Byla zranitelná. A ráda by slyšela, že to všechno bylo 
jen od fošny, ale nevěřila by tomu.

„Dělal jsem tam fresky. Osmdesát čtverečních metrů. Včera 
ráno to převzala komise a já se sbalil. Koupil jsem pár lahví, 
abych se rozloučil s lidmi ze stavby. Stavbyvedoucí mě nemá 
rád. Vím proč a nedivím se mu, ale chtěl jsem, abychom se 
rozešli aspoň neutrálně. On ne. Poprali jsme se. Ale kvůli 
tomu jsem se nezdržel.“ Vyprávěl o růžovém mramoru, o ze-
leném mramoru a o čekání na Standu.

Dveře ordinace se znovu zavřely. Hynkův vozík se rozko-
lébal a vjel dovnitř.

„Kolik jste naměřili?“
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Podal jí teploměr.
„Ohromný,“ řekla, „děvětatřicet. Položte se!“
Lehl si na vyšetřovací lůžko a vyhrnul nohavici. Sklonila 

se k němu, strhla kapesník a otřela ránu fialovým tampo-
nem. Pálilo to.

„Ohromný,“ řekla znovu. Zdvihla ze stolu rentgenový sní-
mek a chvíli ho prohlížela. „Blanko, fraktura tam sice je, 
ale nejdřív musíme zastavit tohle…“ Špičkou prstu ukázala 
na vypnuté rudé okraje rány. „Dám mu ampicilin, po čty-
řech dva, ale jestli se to do zítřka nezlepší, musím to hned  
vidět.“

Připravila si obinadla, ránu zasypala, ale pak se natáhla 
k telefonu. „Zavolám nejdřív sanitku, abyste pak tolik ne-
čekali.“

Posadil se a spustil nohy dolů. „Paní doktorko, počkejte, 
já jsem tu autem!“

„Vyloučeno,“ řekla, „pojedete sanitkou.“
„To nejde, musím autem…“
Zdvihla sluchátko. „Nesmysl!“
„Paní doktorko, osm tejdnů jsem nebyl doma, teď se vra-

cím, všechno, co potřebuju, mám venku v autě. Musím se 
nejdřív postarat o sebe jako o celek a pak teprv se můžu sta- 
rat o bolavou nohu.“

„Já vás chápu. Ale máte horečku. Je to sepse! Vy nemůžete 
řídit, i kdybyste mohl. Prostě nesmíte!“

„Před čtvrt hodinou jsem přijel z Karlových Varů, tak na 
Vinohrady snad už taky dojedu…“

„Dojedete! Ale sanitkou…“
Doktorka Bojanovská se naklonila nad malou drobnou 

ženu a zatlačila jí ruku se sluchátkem zpátky do vidlice.
Malá drobná žena si narovnala brýle. „Blanko, ale on ne-
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smí řídit!“
„Nebude řídit,“ řekla.
Podíval se na ni. Měla přimhouřené oči a hlavu trochu 

na stranu.
Jela pomalu, ale řídila docela dobře. Než odbočila do Nit-

ranské, zastavila před samoobsluhou na rohu. Z kabelky vyn-
dala skládací nákupní tašku, otevřela dvířka a podívala se  
na Hynka. „Je něco, co vysloveně nejíte?“
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Když přijdou i z národního výboru, trvá schůze vždycky dva-
krát tak dlouho.

Zakryla dlaní uvolněný inventární štítek a přehodila nohu 
přes nohu.

Vykopal zahajoval, vítal vzácné hosty a oba vzácní hos-
té skromně pokyvovali hlavami. Vykopal měl tmavomodrý 
blejzr se zlatými knoflíky a šátek u krku.

„… a předávám proto slovo našim hostům.“ Střídmě se 
vzácným hostům uklonil a posadil se. Podíval se na Soňu. 
Blejzr, šátek a kolmá vráska hned na začátku schůze, to zase 
vypadá na Soninko, co kdybychom na chvíli zašli ke Hvěz-
dičkám… Přehodila si Blížence lícem navrch. Proč ne…

Vzácný host se k něčemu chtěl dopracovat, ale moc mu to 
nešlo. Pořád se motal kolem zvyšování náročnosti, zodpo-
vědnosti a dobrých výsledků. Otáhalová si pod stolem pro-
hlížela dopravní značky a první pomoc, co měla na začátku 
notýsku. „… a je pro nás proto milou povinností,“ vzác- 
ný host zvýšil hlas a druhý vzácný host z tašky vyndal pa-
pírové pouzdro a povstal, „vyjádřit jménem školského od- 
boru obvodního národního výboru uznání dosavadních 
pedagogických výsledků se zvláštním zřetelem k úspě-
chům v přípravě žáků na mimoškolní prezentaci udělením  
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vyznamenání a diplomu Za vynikající práci soudružce Soně 
Eliášové!“

Vykopal povstal, začal tleskat a ostatní se přidali. „Prosím 
kolegyni Soňu Eliášovou, aby převzala ocenění!“ Rychle si 
uhladila drdol, vstala, protáhla se mezi Otáhalkou a skříní 
a šla k čelu stolu.

Přeci jenom si měla vzít ty modré šaty. Oba vzácní hos-
té i Vykopal jí potřásli rukou, předali krabičku s odznakem 
a diplom. Říkali něco o dalších úspěších a pak se Vykopal 
naklonil pod stůl, vyndal schovanou kytici karafiátů a řekl, že 
mluví za celý pedagogický sbor a že jí všichni děkují, proto-
že odlesk její slávy dopadá i na ně. Nakonec jí předal kytku.

Potom se vzácní hosté omluvili a Vykopal schůzi dost brzo 
ukončil.

Šla do kabinetu, vybalila diplom z pouzdra, rozložila ho na 
stole a zatížila klíči a kabelkou, aby se nesroloval. Máloco je 
ošklivější než předtištěné diplomy. Ale dá ho zarámovat. A po-
věsí. Pověsí ho se zvláštním zřetelem k úspěchům v přípravě 
žáků na mimoškolní prezentaci. Vykopalovi natruc. Se zvlášt-
ním zřetelem k fackování žáků od Beethovena k Prokofjevovi.

Srolovala diplom do pouzdra, položila přes tašku a vyšla 
na chodbu. Když otočila klíčem, ozval se za dveřmi telefon.

Soninko, ten diplom by si zasloužil aspoň dvě deci. Za-
sloužil. Proč ne… Otočila klíčem zpátky, došla ke stolu 
a zdvih la sluchátko. „Eliášová…“

„Haverlant, Krátký film Praha.“ Dokonalý tmavošedý oblek 
a černý rolák. Dokonale krásná, přemýšlivá, smutná a una-
vená tvář… „Dobrý den, omlouvám se, ale paní sestra mi na 
vás dala telefon.“

„Dobrý den,“ řekla, uhladila si drdol, uvolněný pramínek 
natočila na ukazováček a zastrčila pod ostatní vlasy.
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„Chci vás poprosit o setkání…“ mluvil pomalu, hlubokým 
hlasem a s pečlivou výslovností. Nevěděl si rady a potře-
boval pomoci. Nebude dlouho zdržovat, protože ví, jak je 
zaměstnaná, ale vlastně právě proto s ní potřebuje mluvit. 
Sedí v Malostranské kavárně, a kdyby dovolila, přišel by jí 
naproti a aspoň kousek doprovodil, kdyby ovšem byla tak 
laskavá a mohla mu věnovat trochu času.

Nahmatala ve vlasech vyčnívající sponku a zatlačila ji. 
Zvedneme telefon a zavoláme. A každá přikluše. Nepřikluše!

„Mám ještě schůzi…“
„Nevadí. Jestli dovolíte, počkám.“
Měla si vzít ty modré šaty. „Ale nevím, kdy to skončí, tak-

že…“
„Půjdu před školu a budu se tam procházet. Nemusíte být 

nervózní, vydržím chodit dlouho. Ale abych aspoň přibliž-
ně… kdy ta schůze začíná?“

„Za hodinu,“ řekla.
„Za hodinu? To bychom…“
Zarazila se. To bychom se mohli sejít předtím… „Končí!“ 

vyhrkla. „Za hodinu by mohla asi tak končit.“
„Jste moc laskavá. Budu někde před školou. I když skon-

číte dřív, i když se to protáhne. Jste moc laskavá… A budete 
mít čas vypít aspoň jednu kávu?“

„Ne… Ano.“
Nejhorší je dokonalá zdvořilost. Člověk se nemůže bránit. 

Měla si vzít ty modré šaty.
Pověsila kabelku přes opěradlo židle a šla se podívat do 

zrcadla. Vrátila se ke stolu a vzala z kabelky hřeben. Vytaha-
la všechny sponky, rozpustila drdol a přečesala se. Aspoň si 
měla umýt vlasy.

Co může chtít? Nějakou pitomost kvůli tomu trapnýmu 



272

filmu. Něco, co klidně mohl domluvit s Davidem. Teď aby 
tady aspoň hodinu čekala, aby pak jako byla po schůzi. Nej-
horší je vlezlá zdvořilost.

Zavolala Daně, že přijde později, a trochu si přelíčila oči. 
Kdyby si byla aspoň ráno vzala ty modré šaty. Nebo kdyby 
aspoň měla umyté vlasy. Nepříjemně ji bolí u žaludku.

Žaludek nepolevil, a když otvírala vstupní vrata školy, bylo 
jí skoro na zvracení. Měla to domluvit až někde za rohem, 
aby šla normálně po ulici. Takhle vyleze nejdřív na plošinku 
před vstupem jako manekýna na pódium. Vrata mají vyso-
ko kliku a jdou těžko otevřít a člověk vypadá trapně, jak se 
s nimi přetlačuje.

Stál přímo pod schody. Měl šedý oblek, tmavě modrou 
košili a šedou kravatu. „Jste moc laskavá,“ řekl.

V Malostranské kavárně měl rezervovaný stolek a mluvil 
hlubokým, tichým hlasem s pečlivou výslovností.

„Ten film měl být dokument o tom, jak je naše mládež vše- 
stranná, jak ušlechtile se baví a jak vysokými hodnotami do-
vede žít. To cituji z námětu, co jsem dostal. Já nerad točím 
fráze a bral jsem film jako nutné zlo. Ale když jsem ten sbor 
trochu poznal, viděl jsem, že úplná fráze to není. Nemyslím 
to ironicky. Vím, že je to trochu složitější, než si představují 
dramaturgové, ale rozhodně to stojí za zamyšlení…“ Vytáhl 
z kapsy cigarety a nabídl jí. Když vyfukoval kouř, odvracel 
hlavu, aby jí nešel do obličeje. Neprotestovala, když objed-
nal víno.

„Místo aby běhaly někde po diskotékách, stojí ty holky 
ve dvojřadu a zpívají vážnou hudbu… Pozoroval jsem je. 
Jaké jsou, co je zajímá, o čem se baví. Jenže čím víc po-
znávám sbor, tím záhadnější mi připadáte vy. Vy, která se 
udýchaná přiřítíte, z těch čtyřicíti rozdováděných holek na 
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dvě hodiny uděláte sbor a pak popadnete tašku a ženete se 
zase pryč. David mi o vás řekl všechno, co věděl. Odkud na 
zkoušku přispěcháte a kam ze zkoušky odspěcháte. Oboje 
je zajímavější než těch čtyřicet holek dohromady. Čím dál 
víc si myslím, že to podstatné na sboru jste vy. Že jestli chci 
o tom sboru natočit smysluplný dokument, musím ho na-
točit hlavně o vás.“

„To je hloupost,“ řekla, vzala do jedné ruky Blížence a dru-
hou jimi prostrkovala řetízek, až se zarazil zavíráním o poutko.

„Není,“ řekl, „když se ptám, jak je možné, že holky, co ne-
mají do čeho píchnout, si jdou dvakrát za týden zazpívat, mu- 
sím se také ptát, jak je možné, že jim to umožňuje člověk, 
který neví co dřív, protože je nejenom zaměstnaný, ale ještě 
navíc pečuje o bezmocnou sestru. Jak je možné, že se ně-
kdo obětuje doma, ale ještě pořád mu zbývá síla obětovat 
se ještě něčemu jinému,“ zadíval se na sklenici vína a usmál 
se, „jak je možné, že tím člověkem je ještě ke všemu krásná 
mladá žena…“

„Přeháníte,“ řekla, odklepla cigaretu a rychle se napila.
„Ne, a určitě vás o tom nemusím přesvědčovat. Navíc,“ zno- 

vu se usmál a podíval se jí do očí, „už jsou vyvolané ty první 
denní práce. Viděl jsem je. Ne každá krásná žena je i foto-
genická. Vy ano…“

„Já ale nechci v ničem hrát, já…“
„Nebudete v ničem hrát. Budete sama sebou. Budete dělat 

to, co děláte vždycky. Ve škole, na zkouškách, na nákupech, 
doma. A my z toho něco natočíme. Víc nic.“

Víc nic. Krásný a vážný a zdvořilý pan režisér. Další he-
zoun u kamery, další u magnetofonu, osvětlovači a taxikáři, 
klapka v červených kalhotách, světla a vrčení kamery. Víc nic.

„Ne. Tohle já nemůžu. Skutečně!“

print-bipcofy-margin-0
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„Můžete. Každý má ze začátku před kamerou trému. Ale 
já štáb omezím na minimum a zvyknete si. A hlavně nebu-
dete hrát, budete dělat jenom to, co byste dělala, kdybychom 
tam nebyli…“

„Nerozumíte mi. Nemůžu… Nemůžu kvůli sestře!“
„Toho se nemusíte bát. Vaše sestra bude jenom jeden mo-

tiv. Pár záběrů. A když nebude chtít, nemusí jí být ani vidět 
do tváře. Budou stačit záběry zezadu na vozík. Jako symbol 
břemene. Budem u vás točit co nejmíň, jednou nebo dvakrát.“

„Nerozumíte mi. Ani nemůžete. Musel byste ji znát…“
„Řekněte mi o ní něco.“
„To je soukromá věc.“
„Promiňte, já vím. Chápu, že o tom nechcete mluvit. Ne-

zlobte se…“ Díval se do stolu a pomalu kroužil nožičkou skle-
ničky. Měl hezké ruce. Dlouhé štíhlé prsty se silnými klouby 
a žilnatými hřbety.

„Ne, že o tom nechci mluvit. Ale musel byste vědět, jaká 
byla, abyste pochopil, jaká je teď. Ona pořád brala a nemu-
sela nic dávat. Všechno se jí dařilo, měla úspěchy, byla hezká 
a dovedla toho využívat. Žila jakoby nic, skoro jako na dluh. 
Ale pořád jí všechno vycházelo. Až to přišlo a všechno se 
rozsypalo. Nezbylo nic…“

„Ani manžel…“
Někde nad bránicí ucítila lechtavé prázdno. Upila vína 

a zhluboka se nadechla. „Byl něco jako ona. Úspěšný, sebe-
vědomý… Taky žil jakoby nic a jakoby na dluh.“

„Hodili se k sobě…“
„Ano, ale jen do té doby, dokud tak mohli žít oba. Dokud 

se mohli oba pořád někam hnát.“
Chvěla se. Cítila teplé vlny po stranách krku a na tvářích. 

„Když se vrátila z Kladrub, potřebovala se vším pomáhat. 
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Musela jsem se k nim přestěhovat já,“ řekla a špičkami prs-
tů si podepřela hlavu. „Manželsky spolu nežili… Ale on zů-
stal zdravý.“

„A musel žít vedle vás…“
„Ano… Pořád cítit, že se na vás dívá. Přistihnout ho, jak be- 

re do rukou vaše prádlo,“ ani nevěděla, proč to říká. Ale chtě-
lo se jí… Chvěla se. Vevnitř. V celém těle. Jako závrať, jako 
strnutí se žiletkou nad zápěstím. Dralo se to ven. „Šla jsem 
do koupelny. Nedala se zamykat. Zavolala jsem, že jdu do 
koupelny. Přes chodbu v pokoji seděla Dana. Převlékala jsem 
se a byla jsem nahá, když tam vrazil. Měl pohled… Oči jako…“ 
Dýchala rychle a mělce a musela proplést prsty a opřít se 
dlaněmi o sebe, aby nebylo vidět, jak se třesou. Nadechla 
se. „Ale nejhorší bylo vědomí, že Dana sedí vedle v poko-
ji, má sklopenou hlavu a brečí. A neřekne nic. Jen jí cukají  
ramena.“

Vzal si cigaretu, rozškrtl sirku a díval se do plamínku. Když  
dohořel až k prstům, sfoukl ho a sirku odhodil do popelní-
ku. „Musel by být ze železa, aby to vydržel.“ Rozškrtl druhou 
sirku a zapálil si.

„A tak jsme s Danou odešly samy. Bylo to lepší pro všech-
ny.“ Vzala si cigaretu a řekla si, že už poslední. Stejně pak 
vykouřila ještě tři a pro jistotu si objednala sodovku a za-
pila algenu. Zdržení ve škole už to rozhodně nemohlo být. 
A proč by mělo?

Doprovodil ji pak na refýž. Stál s rukama za zády a trochu 
k ní skláněl hlavu, aby nemusela mluvit nahlas. Na rohu 
Karmelitské se objevila dvanáctka.

„A co kdybych za vaší sestrou zašel sám a zeptal se…“
„Ne, prosím vás! Všechno jsem vám říkala jen proto, abys-

te chápal, že všichni muži… v jakémkoli vztahu ke mně…  
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Nedělejte to!“ Podala mu ruku a popošla k místu, kde čekala 
dveře tramvaje.

Došel ji. „Dobře. Nechám to na vás a bude mi stačit určitě 
jen jedno půldne.“

„Mluvíte, jako bych vám to už slíbila, a já přitom…“ Dveře 
tramvaje se otevřely.

„Prosím vás o to,“ řekl. Nastoupila a dveře se zavřely.
Chvíli čekali na semaforu hned za stanicí. Došla na ko-

nec vozu, opřela se o madlo a otočila se. Pomalu odcházel 
směrem k Mostecké ulici. Ahoj, zdržela jsem se. Byla jsem 
na víně s jedním režisérem, jedla jsi už něco?

Na Strossmayerově náměstí už nepřestupovala a šla naho-
ru pěšky. Čím víc poznávám sbor, tím záhadnější mi připa-
dáte vy. Začalo drobně pršet. Přihrnula si svetr blíž ke krku. 
Na předních sklech zaparkovaných aut se leskly první kapky. 
Když přicházela k domovním dveřím, jedno ze zaparkova-
ných aut zablikalo světly, dvířka se otevřela a vylezl Karlík. 
Přeběhl chodník a vmáčkl se do výklenku vstupu vedle Soni.

„To jsem si teda vybral den. Já už tu čekám tři hodiny…“ 
Rukávem bundy si otřel zmoklé čelo.

„A proč?“
„Potřebuju, abyste mi něco podepsala, a musí to bejt dnes-

ka, protože zejtra maj návštěvní den.“
Posunula si poutko tašky výš na rameno. „Co podepsat? 

A proč nečekáte nahoře?“
„Aby to Dana nevěděla. Bude to překvapení. Já vymyslel, 

jak to udělat, aby mohla sama jezdit ven. Jenže to musí po-
volit OPBH, protože musíme někde něco vybourat.“

„To nejde…“
„Jde. Výtahem sjede až do suterénu a vyjede na dvůr. Tam 

jsou jen dva schody, ty zruším a udělám rampičku. Z vašeho 
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dvora, když zruším plot, se dostane do dvora protějšího ba-
ráku a ob dva baráky dál může krásně vyjet průjezdem do 
Jirečkový, a je na ulici. Ale musí to povolit OPBH. Žádost už 
je napsaná a zejtra maj návštěvní den. Jen to musíte pode-
psat, ale nic Daně nesmíte říkat…“

„To nejde, pane Lantoro… OPBH to nepovolí.“
„Pche, to by viděli tanec!“
„Ne, pane Lantoro, nepovolí to. Jsme s nima na kordy.“
„Tak to já na ně vlítnu…“
„Nevlítnete! Ani nesmíte! Ten byt je nadměrný. Chtějí nás 

odtud dostat pryč. Dana tu ani není hlášená. My jsme si na ně  
stěžovaly až na Výboru lidový kontroly, a oni teď čekají na 
první příležitost, jak nám to vrátit. Nejde to, pane Lantoro!“

„Přece kvůli tomu nebude Dana sedět celej život nahoře 
v bytě! Aspoň to zkusíme, přece se nemůže nic stát…“

„Může. Můžou mě odtud vyhodit a dát mi čtvrtou kate-
gorii někde v suterénu na Žižkově.“

„To nemůžou. Pan Brabec říkal, že je vládní usnesení o pé- 
či o invalidy!“

„To může být. Ale Dana tu není hlášená a nechce se při-
hlásit. Mě vystěhujou a ona nebude mít ani kam jít! Nejde 
to. A i kdyby. Co byste dokázal, kdyby se dostala na ulici?! 
Akorát že by tady před lidma jezdila kolem bloku.“

„Mohla by do parku! Po celý Letný… Mohla by přes Pláň 
do Bílkovejch sadů a nahoru až na Hradčany a dál až na Po-
hořelec, bez jedinýho schodu, já jsem to prošel!“

„A co by z toho měla? Co by jí to bylo platný? Myslíte, že 
stojí o to, producírovat se před lidma na vozejku? Nemá to 
smysl.“

Z náprsní kapsy bundy vyndal nadvakrát složený list pa-
píru. „Ale já už to napsal, stačí to podepsat…“
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„Nezlobte se,“ řekla, „nejde to. Na shledanou.“
Doma si svlékla kabát a naklonila se do pokoje.
„Ahoj,“ řekla Dana, „na sporáku máš rizoto. Jenom dopí-

šu stránku.“
Soňa šla do kuchyně, ohřála rizoto a sedla si ke stolu u led- 

ničky. Čím víc poznávám sbor, tím záhadnější mi připadáte 
vy. Jestli chci o tom sboru natočit smysluplný dokument, 
musím ho natočit hlavně o vás.

Dana přijela a otevřela ledničku. „Tady máš nastrouhaný  
sýr.“

„Dík, takhle je to dobrý…“ Odložila příbor, šla do předsíně 
a přinesla pouzdro s diplomem. „Hele!“

Dana pouzdro otevřela a rozrolovala diplom. „A sakra, sest- 
ř ičko! Rosteš.“

„Se zvláštním zřetelem k úspěchům v přípravě žáků na 
mimoškolní prezentaci…“

„Vida. A co na to Vykopal?“
„Nic. Ale doufám, že do Romana mi už mluvit nebude.“
„Takže jste slavili…?“
„Ne.“ Vstala a dala talíř s příborem do dřezu. „To bylo něco 

jinýho. Muselo se něco dohodnout kolem toho filmu.“
„Jak jsou s tím daleko?“
„Nevím. Točili zatím jen dvakrát na zkoušce a pojedou 

s námi do Veszprému, ale…“ opřela se bokem o linku a za-
hákla ukazováčky za řetízek Blíženců, „jsou to blázni. Chtěli 
by točit i ve škole a… tady u nás!“

„To si Vykopal začne myslet, že jsi aspoň ministrova neteř. 
Nejdřív diplom, potom filmaři. Bude se tě bát.“

„Mně to připadá jako pitomost…“
„Proč? Bude aspoň vzrůšo…“ Otočila vozík a jela ke dveřím. 

„Kdy půjdeš spát?“
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„Hned, bylo toho dost.“
„Potřebovala bych ještě chvíli psát, nebudu tě budit?“
„Ne. Klidně piš…“
Opláchla talíř a příbory a šla do koupelny. Svlékla se a kal-

hotky a podprsenku hodila do koše s prádlem.
Pak se otočila zády k zrcadlu, zdvihla lokty nad hlavu, vy-

táhla sponky z vlasů a rozpustila je. Nechala lokty zdvižené 
a pročesávala vlasy kartáčem. Pak se začala otáčet. Pomalu 
táhla kartáč v prameni vlasů a malinko odkláněla hlavu na 
druhou stranu. Přes zdvižené lokty pozorovala svůj obraz 
v zrcadle. Když se dotočila čelem k zrcadlu, tiše řekla: Tak 
zrovna tohle bys jí dělat nemusel. Od vedle z pokoje byl přes 
dveře slyšet klapot psacího stroje.

Odložila kartáč a mnula si na bocích rýhy od gumy kal-
hotek. Chvěla se. Musel by být ze železa. Musel být ze železa.

Vzala si noční košili, vyšla ven a zhasla. Dana se otočila od 
psacího stroje. „Vážně ti to psaní nebude vadit?“

„Ne. Klidně piš…“
Zářivka z ulice vrhala světlo na strop a promítala na něj 

obludně zvětšené pavoučky háčkovaných záclon.
Zmačkala si cíp polštáře pod tvář. Jak je možné, že tím 

člověkem je ještě ke všemu krásná mladá žena. Převrátila 
se na záda a dala si ruce pod hlavu. Chvěla se. Ne každá 
krásná žena je i fotogenická. Vy ano. Převrátila se na bok 
a přitáhla kolena až k bradě. Vy ano! Představovala si tón, 
kterým to říkal.
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Potřeboval zapomenout na statičnost Múz a dostat zpátky 
do oka drobnější měřítko Běžců. Jejich poslední skici rozvě-
sil po stojanech a na stůl položil definitivní barevnou stu-
dii. Připadala mu filigránská, jako návrh na známku nebo 
na exlibris. Přehodil přes ni pauzák, lehce obtahoval hlav-
ní kontury a retušoval při tom televizní pruhy, které komi-
se neschválila. Tužka se mu proti násadám kulatých štětců 
zdála v ruce roztomile titěrná. Zapálil si cigaretu a sedl si na 
opěradlo židle. Pravá noha překážela. Vytáhl spodní zásuvku 
stolu, opatrně o ni nohu opřel, ale na skříni začal zvonit bu- 
dík. Vzal si ampicilin. Byly čtyři hodiny a uteklo to jako voda.

Šel do koupelny, svlékl pracovní plášť a umyl si ruce. Vzal 
si čistou košili, kytkám v umyvadle přilil trochu vody a vrá-
til se do pokoje. Nedalo mu to. Chvíli se na novou kresbu 
jenom díval, ale pak si vyhrnul rukávy košile, vzal si tvrdší 
tuhu a začal ji zpřesňovat. Z cigarety zbyl šupinatý váleček 
popela a u dveří zazvonil zvonek.

Vyskočil ze židle a hnal se do předsíně. V předsíni se za-
razil a otočil se nazpátek. V ložnici vzal berle, znovu se vrátil 
do předsíně a otevřel.

Měla zdvižené obočí a malinko vrtěla hlavou. „Jak malej 
kluk,“ řekla.
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„Náhodou sekám dobrotu. Na prášky jsem nezapomněl.“
„Ale že jste se musel vracet pro berle, bylo slyšet i přes 

dveře.“
Ustoupil, aby mohla vejít, a zavřel za ní. Prošla předsíní 

a zastavila se u dveří kuchyně. Otočila se. „Můžu?“ Usmál 
se a šel za ní.

Položila na stůl nákupní tašku. „Že nejsem žádná velká 
kuchařka, to už jste poznal… Ale nejdřív se mi ukažte!“

Šli k oknu a Hynek dal nohu na radiátor. Odmotala ob-
vaz. Sklonila se a natočila kotník ke světlu. „Ujde to,“ řekla, 
„snad to zabralo. Ale na sádru to ještě není.“ Pak ho vzala za 
předloktí. „Co to je?“ Ukázala na zčernalé žíly.

„To nic. To jsem špinavý od tuhy.“
„Chlape špatná! Podle tý nohy vám má bejt ještě pořád 

zle. Máte ležet v posteli, hekat a pořád chtít něco podávat. 
Je od vás milý, že mě nevítáte zrovna v pyžamu, ale máte 
odpočívat a nic nedělat!“

„Já si jen tak kreslil…“
Mávla rukou. „A jděte z kuchyně. Mám trému.“
Když přišla s podnosem, šel do kuchyně a vrátil se se sed- 

mičkou vína a dvěma sklenicemi. Postavil je mezi talíře 
a z koupelny přinesl kytku.

„Slíbil jsem vám kytku přes celou náruč, ale měli jen ty-
hle. Kdybych jich koupil náruč, tak by se vám sypaly. Jsou 
krátký.“ Podal jí svazek frézií.

Vstala a vztekle odhodila utěrku. „Vy jste byl venku!“
„Jen tady za rohem…“
„Slíbil jste, že budete ležet!“ Ukázala za sebe k pracovnímu 

stolu a malířským stojanům a zvýšila hlas. „Tohle tu včera 
nebylo! Jenom než jste to vykrámoval! A vám to nestačí, vy 
si jdete ven! Pro víno! Pít stejně nesmíte, když…“
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„Pro kytku,“ opravil ji.
„Pro kytku… Ale na antibiotika pít nesmíte. To byste 

mohl vědět. A já vám sem všechno vozím… Myslela jsem, 
že chápete, že si tu vaši nohu beru na triko, protože mi při-
padalo… Protože se to všechno semlelo tak rychle a doufala 
jsem, že mi umožníte z toho všeho nějak slušně vyjít nejen 
jako ženě, ale i jako lékařce. To první se vám sice docela 
daří a já vám děkuju, ale to druhý děláte, s odpuštěním, 
tak blbě, že bych o vás něco přerazila, kdybychom se zna- 
li dýl!!“

„To je to,“ řekl.
„Co?“
„Že jste nejenom lékařka, ale i žena. Vy mně zase musíte 

umožnit, abych z toho nějak slušně vyšel nejen jako pacient, 
ale i jako muž.“

„Z čeho vy máte co vycházet, vy…“
„Jo. Já o vás půl roku sním, a teď se vám mám po tom všem  

zprotivit bolavou nohou jen proto, abyste jako lékařka byla 
spokojená?!“

Zvedla utěrku a složila ji. „Vystydne nám to…“ Utěrku po-
ložila na stůl, vzala vázu a v koupelně do ní natočila vodu. 
Pak ji postavila doprostřed stolu.

Posunul ji na stranu. „Nevidím na vás…“
Nakrčila nos a vyplázla špičku jazyka.
Nalil víno a čekal, až se na něj podívá. Pak zdvihl sklenici.
„Vy ale jen jednu,“ řekla.
„A vy se nemračte!“
Připili si. Pak natáhla ruku se skleničkou znovu k Hynko-

vi. „Oba nevíme, jak se oslovovat, a oba se tomu vyhýbáme. 
Jsem Blanka.“

„Hynek.“ Opět si přiťukli.
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Po večeři naskládala na podnos i skleničky a víno. „Dopi-
jeme to, až budete moct…“

Když se vracela z kuchyně, zastavila se u jeho stolu a uká-
zala na kresby Běžců. „Řeknete mi o tom něco?“

Ukazoval jí to od prvních skic. Od čelního pohledu až k po- 
kusu o rozfázování a k barevným studiím. Stáli vedle sebe, 
občas se dotkli lokty nebo rameny, a když se skláněla, pozo-
roval, jak se jí nad krkem rozdělují vlasy.

„Tohle jsem čmáral dneska. Čím vejš je něco nad horizon-
tem, tím to musí bejt výraznější, aby se nezdálo, že to utíká 
nahoru. To je známá věc a já s tím počítal. Ale málo. Na těch 
Múzách z Varů jsem viděl, že by to chtělo ještě víc…“

„Ukážete mi je?“
Odsunul Běžce, rozvázal další desky a zdvihl je na stůl. Po-

ložila mu ruku na ruku. „Ale neotravuje vás to?“ zeptala se.
Vzal ji kolem ramen. „Blanko! Rok jsem o tom s nikým 

nemluvil. Po roce poprvé o tom mluvím nahlas jinde než 
před nějakou komisí…“ Zazvonil telefon.

Položil desky, šel k telefonu, opřel se o knihovnu a zdvihl  
sluchátko.

„No ahoj, tati,“ přisunul si telefon blíž a sedl si na opěradlo 
křesla, „ale to víš, že jo! Zkoušel jsem to několikrát a nikdy 
jsem tě nechytil. A teprv předevčírem jsem se vrátil z Varů… 
Nemám špatný svědomí, ale to není na povídání po telefo-
nu, chci za vámi zajet…“ Ve skle knihovny pozoroval Blanku. 
Stála u stolu a pomalu převracela listy v deskách. „… ne, tati, 
to je složitější, to nemůžu takhle… Ale účinně nebránil!! Jak 
jsem jí mohl účinně bránit, když jsem přijel domů a ona byla 
pryč. Komplet přestěhovaná. Tati, já k vám zajedu a popo-
vídáme si… Jo. Jenže plzeňskej strejda taky neví nic, ten ví 
akorát to, co jsem říkal Standovi, a tomu jsem neříkal skoro 
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nic… Jo. Já vím, že to tak vypadá, ale tati, to nemůžem teď 
vyřešit…“ Stále listovala v deskách. Naklonil se trochu na stra-
nu, aby se její obraz nelámal o spoj skel. „… neboj se, určitě 
přijedu a ještě předtím brnknu… Ano, a pozdravuj Katarínu… 
Přijedu, ahoj. Pa…“

Zavěsil sluchátko a vrátil se k pracovnímu stolu. Zavřela 
desky a začala je zavazovat.

„Prohlédla jsem si to,“ řekla.
Podíval se na ni a vzal jí desky z rukou. Měla bradu zabo-

řenou v límci svetru, dívala se na zem a pohrávala si s prsty 
u rukou. Pak zdvihla hlavu.

„Půjdu.“
Dlaněmi si přejel obočí. „Ten telefon…?“
Přikývla.
Strčil ruce do kapes a posadil se na opěradlo křesla. „Chá-

pu to,“ řekl. Prošla kolem něho a z vedlejšího křesla si vzala 
kabelku.

„Jsem ženatý a moje žena je tělesně postižená. Je chudák, 
a nikdo jí nesmí ubližovat. Nikdy a ničím.“

Provlékla ruku řemínkem kabelky a urovnala si na bocích 
okraj svetru.

Bulovka, dětské oddělení. Přelud. Nic jiného než přelud… 
Věděl to od začátku. Jen přelud, který mu pomáhal přežít ve 
Varech. Sklopil hlavu a díval se na špičky svých bot.

„Nechtěla se mnou žít, protože už nebyla dokonalá. Ne-
chtěla, abych jí dával pusu, protože jí vadilo, že se k ní mu-
sím shýbat. Nechtěla, abych spal vedle ní, protože bych vi-
děl, jak si rukama přendává nohy. Najednou neviděla žádnej 
jinej důvod, proč jsem s ní předtím žil, než její tělo. Najed-
nou neviděla, že jsem ji čtyři roky potřeboval jako někoho, 
s kým se raduju z úspěchů a s kým zapomínám na potíže. 
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Nechtěla, abych ji pohladil ani po ramenou, protože i ta ra- 
mena patří k nohám, který se nehejbou. Když jsem se s ní 
chtěl milovat, řekla, přece se nebudeš tvářit, jako že tě vzru-
šuje mrzák. Už jsem byl zoufalej, ale ještě pořád jsem ji měl 
rád. A ona odešla. Nechce k telefonu, a když přijdu, v pod-
statě mě vyhodí… Její sestra mě nenávidí a jedná se mnou 
jako s grázlem. Otec je ze mne zklamanej a bývalí přátelé 
jsou studení… Šimon nežije se svou ženou! A on s ní sku-
tečně nežije. Skutečně s ní nežije, přestože ona je chudák 
a nikdo jí nesmí ubližovat. Šimonovi se každej slušnej člo-
věk vyhne. Chápu vás… A budu chodit ještě dva dny o ber-
lích, a až to splaskne, nechám si to dát do škrobu a berle 
vrátím na Bulovku. Nebojte se, jako lékařka z toho vyjdete 
rozhodně dobře.“

Natáhla ruku a kabelku spustila zpátky do křesla. Otočila 
se tváří k němu.

Pomalu, aby věděla, co chce udělat, zdvihl ruce. Dívala se 
mu do očí. Objal ji. Pohladila ho po hlavě a přitáhla si ho 
k sobě. Měla teplé rty. Potom se schoulila mezi jeho rame-
no a bradu.

Držel ji v náručí, lehce jí foukal do vlasů a díval se, jak se 
v nich dělají pěšinky. Hladila ho po zádech. Cítil to v celém 
těle a bezděčně zadržoval dech. Za zády nahmatal její ruku 
a zastavil ji.

„Jestli z toho chcete slušně vyjít i jako žena, tak tohle ne- 
dělejte.“ Chtěl, aby to znělo klidně a vyrovnaně, ale měl při-
škrcený hlas.

Objala dlaní jeho ruku a hladila ho dál. Políbil ji do vla-
sů, nahmatal okraj jejího svetru a vyhrnul ho k ramenům. 
Zkřížila ruce nad hlavou a převzala ho. Doprovázel svetr dla-
němi až k jejím loktům a pak se pomalu vracel dolů. Přes 
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podpaží, přes prsa k zipu u džínů. Trochu se odklonila, aby 
ho mohl rozepnout. Pak odstrčil křeslo, svezl se na kolena 
a stáhl ji k sobě.

„Ale dávej pozor na kotník,“ řekla.
Nedával. Nemohl a ani nechtěl.
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Blíženci se kývali a cinkali o okraj vany. Zastrčila je pod lí-
mec svetru a znovu si naklepala na hadřík trochu avy. Vana, 
umyvadlo, pak všude vytřít, vyluxovat v pokojích a znovu 
utřít prach. A umýt dveře, aspoň kolem klik. A být odpočatá, 
vypadat dobře a připravit si, co bude říkat.

Zašustily pneumatiky a Dana nakoukla do koupelny. „Oni 
tě budou natáčet i ve vaně?“

„Třeba si sem půjdou umejt ruce…“
„Tak si je umejou a půjdou. Budou je zajímat jiný věci, než 

jestli máme čistou vanu. Nalila jsem ti kafe.“
Propláchla hadřík a omyla vanu sprchou. V místech pod 

kohoutky byla pořád ještě zašlá. Znovu se natáhla pro kra-
bici avy.

„Dano, já to nestihnu!“
„A co nestihneš? Všechno je bezvadný, motáš se tu už úpl- 

ně zbytečně.“
„Prosím tě, bezvadný… Podívej se kolem…“
„Nech toho a pojď pít kafe!“
Domyla vanu a umyvadlo, srovnala skleničky na galerce 

a rozvěsila čisté ručníky. Haverlant, kameraman, zvukař, mi-
krofonista a kdovíkdo ještě. Celá smečka. Jako vosy. Přejel jí 
mráz po zádech. Natočte se semhle, dívejte se tamhle, kdy-
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byste nám tady tudy prošla… Neměla mu to slibovat. Měla 
říct, že to nejde, že to prostě nejde… Podívala se do zrcadla 
a promnula si spánky. A převléknout se a přečesat. A připra-
vit si, co bude říkat… Nestihne to. A proč taky? Kvůli němu? 
Kvůli tichému hlubokému hlasu a pečlivé výslovnosti? Nestih- 
ne to. Prošla předsíní do pokoje a zastavila se u Danina vozíku.

„Dano, zavolám mu…“
„Proč?“
„Ještě je čas. Zavolám mu a řeknu, že to dneska nejde.“
„Co blázníš! Proč by to nešlo?“
„Nejde to. Nestihnu to, a ani se mi vlastně nechce. Zavolám 

mu a řeknu, že to nejde, že třeba…“
„Co třeba?! Vzala sis volno, dva dni tu uklízíš jako blázen, 

a najednou se zašprajcuješ!“
„… že třeba, Dano, já řeknu, že ti není dobře…!“
„Mně dobře je! A nezavoláš mu! Tadyhle si sedneš a budeš 

pít kafe a pokuřovat a…“
„Dano, ne… je mi zle, začíná mi migréna… Já prostě dnes-

ka nemůžu!“
„Dneska?! A jindy budeš moct? Je ti zle, protože se jich bo- 

jíš. To je všechno. Máš trému a tu budeš mít vždycky. A tu 
má každej. Já taky. Nevšímej si toho a sedni si!“

Sedla si a začala míchat kávu. „Dano, já mu zavolám…“ 
Lžička zadrhla o hrbolek na dně šálku a káva vyšplíchla na 
talířek. „Podívej, celá se klepu. Já mu zavolám a řeknu, že 
je špatně mně…“

„Nezavoláš. Počkej.“ Dana odjela do kuchyně a vrátila se se 
skleničkami a lahví becherovky. „Dáme si panáka!“

„Já nemůžu. Nesnídala jsem. Já ani nemůžu jíst…“
„To nevadí. Dáme si panáka, namalujem si oči, a jaký bu-

dou…“
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Pohrávala si s Blíženci, upíjela becherovku a bála se, co to 
s ní udělá. Dana četla.

Haverlant, kameraman, zvukař, mikrofonista a kdovíkdo 
ještě. Šla do koupelny, přečesala se, vzala si modré šaty a vrá-
tila se do pokoje.

Dana zvedla hlavu. „Co blázníš?!“
„Pro jistotu, kdyby přišli dřív…“
„Ty chceš bejt v těchle šatech!?“
„Jo,“ přihladila je dlaněmi na bocích, „to jsou jediný, ve 

kterejch se cítím trochu slušně.“
„Jenže nejseš na koncertě, ale doma.“
„To neznamená, že musím vypadat jako cuchta.“
Dana odložila knihu a jela k její skříni. Otevřela ji a zača-

la v ní hrabat.
„Nic tam nehledej. Nechám si tohle!“
„Nemůžeš si vzít večerní šaty a předvádět, jak pečuješ o do- 

mácnost.“ Vytáhla ze skříně složené džíny a podala jí je. „Vem 
si tohle!“

„Ne. Ty nenosím. Jsou mi těsný a…“ Vrátila džíny zpátky 
a zavřela skříň. „Prosím tě, nech mě. Já tu nehodlám před-
vádět, jakej mám zadek.“

„Dobře,“ řekla Dana, odjela k oknu a začala znovu číst.
„Nemusíš se hned urážet. Prostě jsme každá jiná.“ Šla do 

koupelny, zkontrolovala vlasy, trochu se přepudrovala a pak 
chvílemi seděla a chvílemi přecházela po bytě a snažila se 
ještě něco uklízet. Měla říct, že to nejde.

Dana si četla, a když se v předsíni ozval zvonek, zvedla hla-
vu. „Zlom vaz,“ řekla, „a nechtěj po nich, aby se přezouvali.“

Otočila Blížence lícem navrch a prsty si přejela drdol. 
Měla říct, že to nejde! Třásly se jí ruce a musela se zhluboka 
nadechnout. I nohy se jí třásly. Šla do předsíně a otevřela. 
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Měl světle šedý oblek a ten béžový rolák. A kameramana 
a zvukaře, mikrofonistu, ještě jednoho a plno věcí a tašek. 
Podala si se všemi ruku a vedla je do pokoje.

Dana odtrhla kousek papírku z krabičky od cigaret, zalo-
žila si knihu a odložila ji na stolek.

„Haverlant, Krátký film Praha, moc se omlouvám, že vás 
rušíme…“

„Nerušíte, čekáme na vás.“ Popojela k němu a podala mu 
ruku. „Šimonová.“

Soňa ustoupila stranou a čekala, až se s Danou všichni 
pozdraví. Měla říct, že to nejde. Přejela si prsty po spáncích, 
pak obešla kulatý stůl a postavila se vedle Dany.

Kameraman roztáhl záclony a chodil po pokoji s expo-
zimetrem.

„Jestli dovolíte, mohli bychom se zatím poradit.“ Haverlant 
byl trochu předkloněný, aby to platilo i na Danu. „To, co bych 
tu chtěl natočit, si v tom filmu nepředstavuju jako ucele-
nou sekvenci.“ Narovnal se, ale pak se zase rychle předklonil 
a opřel se rukou o stůl, aby předklonu dodal nějaký smysl.

„Posaďte se,“ řekla Dana, natáhla se ke stolu a povytáhla 
židli. Poděkoval, posadil se a mluvil chvílemi k Daně, chví-
lemi zdvíhal hlavu k Soně.

„Měly by to být jen takové motivy, které se budou snažit 
charakterizovat vaše zázemí. Nemusí mít žádnou dějovou 
logiku. Pár záběrů u klavíru, pár třeba jak vaříte nebo žeh-
líte nebo cokoliv…“

Zastavil se u nich kameraman a ukázal před sebe. „Jestli  
nemám svítit, musíš se vejít akorát semhle před okno…“

„Nasviť to tady celý,“ řekl Haverlant. „Zkus to od oken přes 
strop, a jestli to nevyjde, tak budem přehazovat světla.“ Oto-
čil se zpátky a ztišil hlas. „Bude to nastříhané mezi záběry 
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zkoušek a budou to spíš jako symboly než nějaké vyprávění.“ 
Přejel si rukou čelo a podíval se na Danu. „Já se vás snažím 
chápat, ale moc bych potřeboval, abyste na těch záběrech 
byla i vy…“ znovu si přejel čelo, „ale jestli chcete, můžeme to 
točit tak, že vám nebude vidět do obličeje…“

„Proč? Obličej mám snad celkem v pořádku, ne?“
„No to rozhodně,“ zatápal pohledem k Soně a pak sklopil 

oči, „nezlobte se, jestli se vás to dotklo…“
„Ne,“ zasmála se, „tak křehká nejsem, ale támhleta zásuvka 

nefunguje.“ Rozjela se k osvětlovači a vzala mu z ruky šňůru 
od světel. Popojela, naklonila se za televizi, odpojila ji a str-
čila tam osvětlovačovu šňůru. Strop se rozzářil a všichni do-
stali ostřejší obrysy. Vrátila se ke kulatému stolu.

Soňa zdvihla hlavu. „Ale aby nebyl vidět ten flek!“
„Tomu se vyhneme,“ řekl Haverlant. „Máte tu teď sice pět 

cizích lidí, jenže musíte se tvářit, jako že jste samy doma… 
Mělo by to mít intimní atmosféru… Takže jestli vás můžu 
poprosit, tak nějaké víc domácí oblečení.“

„Ale já…“ dlaněmi si přejela po sukni na bocích, „někdy ty 
šaty nosím i doma. Nepřevlékám se pořád…“

Dana odjela ke skříni a přivezla složené džíny. „Co třeba 
tohle?“

„Třeba,“ řekl Haverlant.
„Ale ty nenosím vůbec!“
„Nevadí. Na tu chvíli to bude akorát…“
„Od piana dál a celej tenhle roh budem osvětlovat,“ přeru-

šil ho kameraman a připnul si expozimetr pod knoflík košile.
„Tumáš…“ Dana jí podávala bílou lněnou košili. Ještě to 

tak! Vytáhla ze skříně rolák a šla to koupelny. Nakonec jí 
budou nařizovat, jak se má obléknout! Zamkla, svlékla šaty 
a oblékla džíny. Otočila se zády k zrcadlu, předklonila se 
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a ohlédla. Pod látkou se jí rýsovaly okraje kalhotek. Stáhla 
si džíny ke kolenům, projela pod okraji kalhotek ukazováčky, 
aby je srovnala, a znovu si džíny zapnula. Stačilo říct, že to 
prostě nejde, a tohle všechno si mohla ušetřit.

Oblékla si svetr, upravila drdol a šla do pokoje. „Výborně,“ 
řekl Haverlant, „takže můžeme začít…“

Začalo se.
Světla, vrčení kamery, šibenice mikrofonu a pět párů sle-

dujících očí. Teď pojedete s paní sestrou kolem piana a zaje-
dete s ní ke stolu. A teď proti nám vyjedete z předsíně, před 
kamerou otočíte k oknu a podáte jí deku. Znovu! Trochu blíž 
k nám a nemusíte tak spěchat. A teď detail rukou, jak tlačíte 
vozejk, a kamera půjde s vámi. Výborně. A teď ještě jednou 
z tý předsíně a něco si povídejte…

Světla, šibenice mikrofonu a pět hlav kolem kamery. A teď 
u piana a paní sestra si může odpočinout.

Přendali světla, kameraman přiklekl vpravo na zem a Da- 
na objela stůl a odjela z pokoje. Klap. Jedem. Stop. Dobrý, 
ale jestli můžete něco rychlejšího, aby ten detail byl živější. 
Klap. Stop. Výborně. Ještě, prosím vás, hrajte. Karle, profil. 
Ale z druhý strany, ať v tom nemáš ten lustr… Výborně.

„Pánové, uvařila jsem kafe, ale pojďte ho někdo přinýst, 
já bych ho vybryndala…“ Dana vjela do pokoje s podno-
sem s vánočkou a talířky na kolenou. To jste moc hodná… 
Děkujeme… Můžu já, dobře… Aha. Počkejte! Karle, kolik ti 
zbejvá? Asi čtyřicet metrů. Dobře. Paní Dana ke stolu a vy 
to přinesete, ale jen dva hrnky, nasviťte si znovu stůl, a bu-
dou pít jako spolu a pak teprv přinesete zbytek a uděláme 
pauzu…

Vzala v kuchyni podnos se dvěma šálky, urovnala si lem 
svetru a vešla do pokoje. Prošla šikmo kolem kamery, posta-
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vila podnos na stůl a podala Daně šálek. Posadila se a Dana 
jí podala cukřenku. Vzala si cukr. „A netvař se tak kysele,“ 
řekla Dana. Stop! Ne, kysele se netváříte, ale zkusíme to zno-
vu a buďte skutečně trochu veselejší!

Vrátila šálky na podnos a šla do kuchyně. Klap. Prošla 
dveřmi a usmála se. Telefon. „Stop!“ řekl Haverlant. Položila 
podnos a šla k telefonu. „Dano, pan Böhm.“

Dana měla zakloněnou hlavu a pohrávala si se šňůrou od 
sluchátka. V sobotu? Ne, nic… Samozřejmě že jsem doma… 
Do Varů?! Předklonila se, lokty si opřela o kolena a sluchát-
ko přitiskla k uchu. Strašně ráda… ne, to není problém, to 
mužem v autě kus salámu, spíš to, že na mě budete celej 
den sám… To by mohla Soňa, moment… Zakryla sluchátko 
a otočila se.

„Soňo, budeš v sobotu ráno a večer doma?“
Promnula si spánky. „Budu, kde bych byla?!“
Dala si přiložila sluchátko zpátky k uchu. „Naložit a vylo-

žit, to by vám pomohla Soňa…“ Pak se rozloučila a zavěsila.
Osvětlovač znovu rozsvítil a Haverlant a zvukaři zalezli za 

kameru. Vzala podnos a šla znovu do kuchyně. Klap. Prošla 
dveřmi a usmála se. Postavila podnos na stůl a podala Daně 
šálek. Dana se usmála a podala jí cukřenku. Vzala si cukr 
a posadila se. Stop. Výborně.

Přinesla ostatní kávy a všichni si sedli ke kulatému stolu. 
Kávu měla odporně sladkou, protože ji sladila dvakrát. Pro-
mnula si spánky a převrátila Blížence lícem navrch.

„Je mi to trapný,“ řekla Dana, „ale nic jinýho než beche-
rovka tu není. Kdo si dá?!“

„Nedělejte si s námi starosti,“ řekl zvukař.
„Kdo si dá?“ opakovala. „Já například jo…“
„Tak já teda malou,“ řekl zvukař.
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Haverlant a osvětlovač byli autem, ostatní si dali. Otevře-
la okno, protože všichni kouřili, a Dana si půjčila kameru 
a prohlížela si pokoj hledáčkem.

Pak si musela vzít svetr, aby to jako bylo jindy, nasvítila 
se kuchyň a natáčelo se žehlení a mytí nádobí. Detaily ru-
kou, polocelky, profily. Stop, klap, znovu. Ještě jednou. Stop, 
výborně!

„Kolik ti zbejvá?“ zeptal se Haverlant.
Kameraman se podíval na počitadlo. „Asi patnáct metrů… 

To už dopráskáme!“
Haverlant se opřel o žehlicí prkno. „Ale těch domácích pra- 

cí už máme dost. Spíš ještě klavír… Nebo…“ otočil se k Daně 
a přejel si rukou čelo. „Paní Šimonová, že se neurazíte, když 
se vás na něco zeptám?“

Vzala za obruče a natočila se k němu. „To uvidím, až se ze- 
ptáte. Ale spíš ne,“ zasmála se.

„Nevadilo by vám, kdybychom natočili nějakou takovou 
situaci, jak vám paní Soňa s něčím pomáhá? Třeba si chcete 
lehnout, odpočinout a paní Soňa vám pomůže na postel. Ale 
jestli chcete, hned na to zapomenu…“

Přimhouřila oči. „A jak byste si to představoval?“
„Třeba přijíždíte k posteli, paní Soňa vás… paní Soňa vám 

pomůže na postel a přikreje dekou.“ Palcem a ukazovákem 
si otřel koutky rtů. „Líbilo by se mi to jako určitý symbol… 
symbol péče nebo starosti nebo jako povahová charakteris-
tika paní Soni…“

„To by se vám líbilo…?“
Trochu zdvihl ruce a pak je zase spustil. „Líbilo…“
„Dobře,“ řekla, „proč ne!“
„Jste strašně hodná…“
„Nejsem,“ přerušila ho a rozjela se ke dveřím do ložnice.
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„Vy si pořád myslíte, že se za ten vozejk stydím. Ale to ne- 
ní pravda!“

Urovnala si okraj svetru, předběhla Danu a šla zkontrolo-
vat, jestli je ložnice v pořádku. Byla. Stačilo jen trochu pře-
rovnat přehoz na Danině gauči.

Haverlant stál ve dveřích a ukazoval na Sonin gauč. „Lepší 
by to bylo tamhle, to bude vidět průhledem z pokoje. Ka-
mera vás tam nechá dojet a pak teprve přejde na polocelek.“

Vrátila se do pokoje. Osvětlovač nasvítil ložnici a Dana se 
trochu napila becherovky.

„Ale nejdřív si to zkusíme, aby se to na těch patnáct met-
rů vešlo. Jestli můžu prosit, tak asi odtud,“ ukázal před sebe, 
počkal, až se tam připravily, a pak se s kameramanem po-
stavil za ně.

„Dobrý, můžete…“
Upravila si drdol, vzala vozík za držadla a tlačila ho do 

ložnice. Postavila ho bokem ke gauči a sundala levou boční 
opěrku. Položila Daně ruku na rameno.

„Výborně a teď jí pomozte!“ řekl Haverlant.
Dana zůstala sedět. „Tak pečuj,“ řekla.
Dala jí jednu ruku do podpaží a druhou přidržovala vozík. 

Dana zůstala sedět. Sklonila se k ní a pohladila ji po rameni.
„No…?“
Dana se otočila, lehce ji odstrčila a usmála se. „Počkej, 

pan režisér nám to ukáže,“ kývla na Haverlanta, otočila vozík 
a vrátila se do pokoje.

„Dobře, jestli dovolíte,“ řekl a postavil se za ni, „začátek 
úplně stejně,“ odvezl ji ke gauči a sundal boční opěrku, „a teď 
na tu postel…“

Dana odtáhla ruce od těla, aby ji mohl vzít v podpaží. 
„Prosím…“
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Pokusil se ji zdvihnout, ale nešlo to. Postavil se blíž, při-
dřepl a trochu ji nadzdvihl. Chtěl ji posunout do strany, ale 
nemohl ukročit kvůli madlu a kolu vozíku. Posadil ji zpátky, 
obkročil kolo a klekl si levou nohou na gauč.

Přejela dlaní boky drdolu, nakrčila obočí a dívala se, jak se 
Haverlant hmoždí. Tohle si Dana mohla odpustit. Zbytečný 
divadlo, jen aby byla středem pozornosti.

Haverlant Danu napůl přesunul, ale naklonil ji i s vozíkem 
a začal ztrácet rovnováhu. Dana se vzepřela o hranu gauče 
a dosedla zpátky do rozkývaného vozíku. Haverlant se zvedl 
a upravil si sako. „Vidíte,“ řekl, „člověk vlastně vůbec nemá 
představu, jak se to dělá…“

Dana se natáhla do strany, opřela se pěstí o gauč a pře-
houpla na něj zadek. Pak vzala jednu nohu, položila ji na-
horu, pak druhou. „Takhle,“ řekla, „ale vy byste potřeboval 
asi něco mezi…“

„Jo…“ sklonil se k zemi a vytrhl šňůru od světel ze zásuvky. 
„Vždycky, když je dobrej nápad blbej, tak člověk potřebuje 
něco mezi…“ Narovnal se. „Kluci, končíme!“

Počkala, až Dana znovu nasedla, a potom urovnala přehoz 
na gauči. Divadlo. Zbytečná komedie, jen aby byli lidi otráve-
ní. Otevřela okno a šla do pokoje. Dana se vracela z kuchyně 
s čistými skleničkami.

„Už je toho tak málo, že to nemůže vadit ani policajtům.“ 
Rozlila becherovku do osmi skleniček a rozdala je.

„Tak abyste se z nás brzo vzpamatovaly,“ řekl Haverlant 
a zdvihl ruku.

„A vy z nás taky,“ oplatila mu Dana. Všichni si připili a za-
čali balit. Pak počkala, až se rozloučili s Danou, a vyprovo-
dila je do předsíně.

„Moc vám děkuju,“ loučil se Haverlant.
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Podala mu ruku. Trochu se sklonil a druhou jí položil ze 
strany na rameno. „Bylo to moc zlý?“ Usmála se a zavrtěla 
hlavou. „A můžu se zase ozvat?“ zeptal se.

„Ano,“ řekla, a když odešli, šla rovnou do koupelny. Vzala 
si algenu. Pak se postavila před zrcadlo, vyhrnula si svetr 
a prohlížela si džíny. LEE RIDERS. Přejela si dlaněmi po bo-
cích a po vnějšku stehen. Tady má Hemerová už boule na-
víc. Většina holek tam má boule navíc. A když jdou, boule 
jim střídavě naskakují, jako když mrká semafor na přejezdu.

Svlékla si džíny, oblékla domácí sukni a posadila se do 
křesla vedle Dany.

„Komedie, co?!“
Dana založila knížku papírkem od cigaret. „Proč?“
„Jak ze všeho udělat mystérium…“ Posunula se trochu do-

předu a položila si nohy na protější křeslo. „Ale nemuselas 
ho ztrapňovat.“

„Koho?“
„Haverlanta. S tím přelejzáním na postel.“
Dana mávla rukou a zasmála se. „Ani mi nepřipadal tako-

vej seladon, jak jsi říkala…“
Sloupkové hodiny odbily. „Jak se to vezme.“ Dala ruce za 

hlavu a protáhla se.
„Udělám si míchaný vajíčka. Chceš taky?“
Dana si zapálila cigaretu. „Fajn, budeš hodná.“
Ještě jednou se protáhla, vstala a šla do kuchyně. Vynda-

la pánev a vajíčka a vrátila se do dveří pokoje. „A co ti chtěl 
ten Böhm?“

„Jede v sobotu do Varů. Vezme mě s sebou.“
„A proč?“
„Výlet…“
„A co tam?“
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„Chci vidět ty Hynkovy fresky. Už jsou hotový.“
Zakroutila hlavou. „Já se ti divím…“
„Koukat se na takový věci je moje profese,“ řekla Dana. 

„A taky jsem byla dlouho u toho, když na tom dělal. A taky 
se pořád ještě jmenuju Šimonová!“

„Jak myslíš…“ Promnula si spánky. „A kolik chceš těch 
vajíček?“

„Tři. Nebo dvě. Jsem zalepená tou becherovkou. A taky 
ráda zas jednou vypadnu z tohohle pokoje… To ze všeho 
nejvíc!“

Rozklepla vajíčko na pánev. A můžu se zase ozvat? Roz-
klepla ostatní vajíčka a začala je míchat.
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Šálek s kávou si postavil na roh stolu, pustil gramofon, posa-
dil se na opěradlo židle a díval se na Běžce. Udělat zvětšovací 
síť a zvětšit to na matrice. Víc už není třeba. Zamíchal kávu 
a zazvonil telefon.

Slezl ze židle, ztlumil gramofon a zdvihl sluchátko. „Ši-
mon… Ahoj, Danko!“ Dlaní si projel mezeru mezi límcem 
a krkem a nadechl se. „Doufám, že mi chceš udělat radost!“

„To právě zrovna moc ne…“
„Doufám, že mi chceš udělat radost, protože něco potře-

buješ a já pro tebe konečně budu moct něco udělat.“
„Hynku… Já byla ve Varech!“
„Nepovídej!“ Zády se opřel o skříňku a nohu se sádrou na- 

táhl před sebe. „Nebo povídej! Cos tam dělala, cos tam vi-
děla…“

„Zkazím ti náladu, Hynku, ale nerada. Moc nerada, jenže 
si myslím, že to musíš vědět…“

„Co se děje?!“
„Průšvih… Viděla jsem Múzy a…“
„To ti připadají tak špatný?“
„Ne. Ale představ si, obložili je zeleným mramorem. A já…“
„Jo, Danko, tak to já už vím.“
„Ty to víš?!“
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„Jo.“
„A tos to tak nechal?“
„Danko, dělal jsem, co jsem mohl, ale nešlo s tím hnout. 

Ani Standa nic nedokázal. Svolal výtvarnou radu, ta tam 
chvíli přešlapovala a mudrovala a pak to odkejvala tak, jak 
to je…“

„To snad není pravda…“
„Je. Akorát je napadlo, jestli bych nemohl nějak přetřít, 

to cituji doslovně, přetřít pozadí u Kalliopé, Melpomené 
a Erató. Vysvětloval jsem jim, čím se liší freska od natřený 
zdi, a že to nejde. V ateliéru jsem měl ještě zbytky zkoušek 
na heraklitu. Zkusil jsem na ně udělat takový řídký vápen-
ný lazury, ale dopadlo to zoufale. Na tu komisi jsem to vzal 
s sebou a ukázal jim to. Kejvali hlavama, vypili kofolu a řekli, 
že to tak musí zůstat a že to vlastně ani není tak zlý. Takže 
to prostě není tak zlý…“

„Není tak zlý…! Je to zlý! A u Kalliopé, Melpomené a Erató 
je to přímo děsivý. Každej, kdo se na to podívá, bude myslet, 
že ses pomátl.“

„A co můžu dělat?! Ten mramor měl bejt podle projektu 
růžovej. Sama víš, že s tím vzorkem, ke kterýmu jsem to dě-
lal, to bylo dobrý…“

„Jenže to nemůžeš každýmu vykládat. Tam ve Varech to 
je. Samo o sobě, bez těchhle komentářů! A je to zlý… Freska 
není věc,“ snížila hlas a napodobila jeho výslovnost, „freska 
je vlastnost prostoru. Určuje prostor… A ty tvoje ho určují 
blbě,“ řekla už normálním hlasem. „A nikdo se nebude ptát, 
kdo za to může. A nikdo…“

„Jo,“ přerušil ji a znovu si přejel mezeru mezi límcem a kr-
kem, „tos mi akorát zopakovala to, co už dávno vím. Tak mi 
taky poraď, co s tím mám dělat!“
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„Nikdy jsi nepotřeboval radit, co máš dělat.“
„Teď to asi potřebuju. Mám se pověsit? Nebo emigrovat? 

Nebo to přetřít latexem nebo se tam mám v noci vloupat 
s krumpáčem a vykopat to?! Nebo tě napadá něco jinýho?!“

„Nenapadá. Ale Hynku, já tě nechtěla naštvat… Já prostě 
jenom nemohla věřit, že to tak necháš…“ Chvíli se odmlčela. 
„Tak se nezlob,“ řekla potom, „a zapomeň na to…“

„Zapomeň na to! To víš, že na to pořád myslím. Že se mi 
to pořád motá v hlavě a že mi to zkazilo radost z celý práce 
a zpětně i z celý tý doby, co jsem na tom dělal. Jenže dřív, 
když jsem něco rejpal a ujela mi ruka, tak jsem tu desku 
mohl jednoduše vyhodit. Tady ujede ruka někomu jinýmu, 
a já nemůžu dělat nic. Akorát tiše doufat, že si toho nikdo 
nevšimne…“

„Chtěla jsem o tom napsat,“ řekla tiše, „už jsem v redakci 
vyškemrala, aby tam poslali fotografa, ale když jsem to pak 
viděla, tak jsem to zase zrušila…“

„Jseš hodná,“ řekl. „Snad příště. Dělám teď na Běžcích. Ty 
si ještě pamatuješ… Vypadají už sice úplně jinak, ale mys-
lím, že docela k světu. Ty už si zprznit nenechám, uvidíš!“

„Přeju ti to…“
Chvíli ještě zkoušeli říkat si, jak se kdo má, a pak zavěsili.
Posadil se do křesla a vykouřil cigaretu. Hynku, já tě ne-

chtěla naštvat. Nechtěla… Musela vědět, že ho tím nemůže 
nenaštvat. Vstal, chvíli se díval z okna, pak se vrátil ke stolu 
a vypil vystydlou kávu. Nechtěla…

Narýsoval přes Běžce zvětšovací síť a začal je zvětšovat. Šlo 
to dobře, ale kdyby měl ateliér, měl by víc místa a nemusel 
by přerolovávat matrice z role do role, aby se vešel na stůl.

Šlo to dobře, a když přehrál všechny desky, co si připra- 
vil, rozhodl se, že obědvat nebude, protože nemá hlad, při-
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pravil si další desky a zvětšoval dál. Teprve pozdě odpoled-
ne vypnul gramofon, sroloval matrice a šel se do koupelny 
umýt. Když si utřel ruce, brnkl prstem do šňůry nad vanou 
a chvíli se díval, jak se košíčky podprsenky kývají. Pak ji dla-
ní zastavil, vrátil se do pokoje, udělal na stole trochu místa 
a vzal si čistý papír. Nasadil tužku u kořínků vlasů a táhl přes 
čelo k obočí a přes nos a rty a bradu ke krku. Ten profil, který 
zapomněl ve Varech, se jí stejně moc nepodobal.

Pomalu a s rozmyslem, jako by ryl přímo do desky, přidá-
val další čáry a lehce, od krajů dovnitř, modeloval tvář a spán- 
ky. Dneska si už určitě odemkne sama. Pustil si Johnnyho 
Cashe, a když deska dohrála a obracel ji, zazvonil u dveří 
zvonek. Neodemkla si.

Kabelku měla přes rameno a v náručí igelitovou tašku 
plnou knih.

„Já se tak těšil, že už konečně uslyším v zámku zarachotit 
klíč a že si prostě jakoby nic přijdeš domů. A ty pořád zvoníš, 
jako bys šla na návštěvu…“

Dala mu pusu a podala tašku. „Utrhlo se mi ucho a klíče 
mám vespod.“

Potěžkal knihy. „To všechno potřebuješ k atestaci?“
„Ne,“ řekla, „to už mám většinou tady. Tohle jsou spíš kni-

hy, který když nemám po ruce, tak jsem neklidná, že se do 
nich budu potřebovat podívat.“

Šel do pokoje, položil tašku s knihami na stůl a začal pře-
rovnávat knihovnu. „Kdy už mi sundáte sádru?“

Vyšla z koupelny. „Maruška řekla, že příští týden.“ Měla svět-
le hnědé manšestrové džíny a bavlněné triko, „Co hledáš?“

„Nic. Dělám ti tu místo na knihy,“ položil jí ruce na boky, 
přitáhl k sobě a políbil na krk. „Už mi to sundejte! Musím 
dělat na ateliéru, nebo se mi na to Karlík vykašle…“
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„Maruška řekla, že příští týden. Tečka! Víš, jak ti říká?“
Vyndal knihy z tašky a srovnal je na stůl hřbety nahoru. 

„To můžu dost těžko vědět…“
„Steve McQueen…“ zasmála se.
„No vidíš,“ řekl, „já myslel, že jsem hezčí.“ Naklonil hlavu 

na stranu a četl tituly knih. „Ty se potřebuješ občas podívat 
do Malého prince?“

„Mám ho ráda, a ty ho tu nemáš. Co když se budeš někde 
toulat a mně bude smutno?“

„Nebudu se toulat… A tohle tu náhodou mám. Hele!“ Ukro- 
čil podél knihovny a ukazováčkem povystrčil Schweitzerův 
životopis.

„Jenže ten můj je památeční. Mám tam věnování od táty. 
Šel na operaci a myslel, že se už třeba nevrátí, byl naměkko 
a dělal poslední pořízení…“

Obešel stůl, objal ji a dal jí pusu. „To, že sis neodemkla, se 
promíjí. Stěhování památečních knih je ještě hezčí…“

Začala knihy rovnat do knihovny.
Posadil se do křesla a zapálil si cigaretu. „Co o mně tvůj tá- 

ta ví? A co tomu říká?“
„Táta je džentlmen,“ řekla pomalu, „ale musel bys ho znát, 

abys věděl, jak to myslím. Nejradši by mi i skládal věci do ka-
belky a dával pozor, jestli se dost teple oblíkám a jestli si nebe-
ru moc služeb. Pořád se rmoutí, že nejsem vdaná, a strašně se 
bojí, že se vdám. Naštěstí ví, že jsou hranice, za který nemůže.“ 
Odložila knihy a posadila se proti Hynkovi. „Ví, že jseš. A taky 
ví, že je to poprvé, co mu neříkám všechno. Trápí ho to, bojí 
se a má strach, co se děje. Ale vidí, že o tom nechci mluvit, tak 
se neptá. Ví, že nemůže mluvit do toho, jestli bydlím doma 
nebo u tebe, ale když mě náhodou vidí, pořád se smutně dí- 
vá a hledá na mně příznaky nějaký děsivý zkázy. Je mi ho líto.“

print-bipcofy-margin-0
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Vstal, strčil ruce do kapes, prošel pokojem k oknu a opřel 
se o radiátor.

„Otcové nemají rádi, když se jim dcery tahají se ženatý-
mi pány…“

Zaklonila hlavu a ruce sepjala na temeni. „To tedy nemají. 
Zvlášť ten můj, ale přesto si dovedu představit, že s tím by se 
smířil. Že by si namluvil…“ chvíli se dívala do stropu a pak 
pokrčila rameny, „vlastně nevím, co by si chudák namluvil, 
ale nejspíš něco ano. Myslím, že to je ještě tak malér v mě-
řítkách jeho morálky…“

„Tak proč mu to neřekneš?“
„Neudělala jsem nic pro to, aby ho to nenapadlo. Takže 

to nejspíš ví. Ale…“
„Ale…?“
„Ale že tvoje žena je nemocná…“
Opřel se čelem o sklo a pozoroval, jak se pomalu zamlžuje 

od jeho dechu. Pak se narovnal a sklo otřel loktem. „Představ 
mě vašim,“ řekl. Dívala se mu do očí, dokud nepřešel pokoj 
a nesklonil se nad ní.

Zabořil jí hlavu do vlasů a ruce položil na ramena. „Já si 
nepřipadám jako lump. Ale Dana prostě nechce žít v nerov-
ným manželství. Nebo v manželství, který za nerovný po-
važuje… Nechce. Prostě nechce a nehneš s ní. To přeci táta 
pochopí?!“

„Nejde o to, jestli ses rozhodl žít s ní dál jakoby nic, nebo 
nerozhodl. Ale táta určitě nesnese, že já soupeřím se ženou, 
která je proti mně bezbranná…“

Narovnal se a plácl dlaní do čalounění křesla. „Říkám, že 
ona nechce. Ona! Ne já. Ty nemáš s kým soupeřit!“

„Ona, ne já…! Ježíšmarjá, Hynku, tohle mi neříkej! Na-
mlouvej si to sám, ale nechtěj po mně, abych se tvářila, že 
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tomu věřím. Tomu, že tě čtyři roky milovala, a pak tě najed-
nou přestala potřebovat, zničehonic a zrovna v době, kdy se 
zmrzačila. Dala ti svobodu a tys ji přijal. Ať tě soudí, kdo to 
nezažil! Víc nic. A jestli ten fakt nejseš schopnej unýst, tak 
tomu říkej jinak, ale nechtěj to po mně, a už vůbec ne po 
mým tátovi!“

„A kdyby to tak bylo? Kdyby mi dala svobodu a já ji při-
jal? Byl bych lump?“

Rozhodila ruce a pak je zase nechala klesnout.
„Byl, nebo nebyl?“ opakoval.
„Nevím… Neptej se!“
Objal její ramena. „Byl! To víš, že byl, a nemusíš se mi to 

bát říct!“
„To není, že se bojím, já to skutečně nevím, já…“
Položil jí ukazováček na rty. „Pst! Byl bych lump. Ale Dana 

nedala svobodu mně. Ona ji dala sobě…“
Odtáhla jeho ruku a odvrátila se. „Ona ji dala sobě… To 

zní strašně hezky. Ale, Hynku…! Tady přece nejde o to, vyhrát 
v nějaký elegantní diskusi! Jestli s tebou chci žít… jestli si 
to vůbec troufnu udělat, tak to přece nemůže stát na jedný 
šikovný větě…“

Posadil se vedle ní. „Ne, to nemůže…“
„Jenže ty někdy…“ zavrtěla hlavou a opřela mu ji o rameno.
„Já vím,“ řekl, „ale já pořád ještě potkávám lidi, kteří se 

na mě dívají takovým tím pohledem, že se mě jako nechtějí 
dotknout, ale… A já to musím pořád vysvětlovat a pořád ob-
hajovat, já už to mám skoro nacvičený, jako se drmolí otčenáš 
a zdrávas, ale někdy už nevím, co jsem řekl a co ne, zkracuju 
a přeskakuju a říkám fráze a štve mě to, ale jestli se mnou 
budeš žít, tak to nebude na jedný šikovný větě, ale na dlouhý 
době mý skutečný a upřímný snahy tomu rozchodu zabrá-
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nit!“ Opřel se tváří o její čelo. „Kdybych se z toho vyvlík jen 
jednou šikovnou větou… seděla bys tady?!“ Zavrtěla hlavou.

„No vidíš!“ Cítil vlhko na krku a chvění jejích ramen. „A ne- 
plač,“ řekl. Tiskl ji k sobě a hladil po zádech. „A nejsem lump 
a nic si nenamlouvám a tátovi mě klidně můžeš předvíst…“

Otřela si oči do rukávu a vstala. „Jede teď do lázní a už by 
to asi bylo ve zmatku.“

„Tak až se vrátí…“
Šla do koupelny, a když se vrátila, vzala ze stolu desky s pa- 

píry a Endokrinologii a posadila se do křesla k oknu. Sešpu-
lila rty, jako že mu posílá pusu, a otevřela knihu. Pak zdvihla 
obočí. „Nebo ještě před lázněmi?“

„Až se vrátí,“ řekl. Vstal a šel ke svému stolu. Vytáhl nový 
papír a nabrousil si tužku. Začal kreslit její poloprofil.

„Dělej na Běžcích a nemaluj ubrečenou holku!“ řekla přes 
okraj Endokrinologie.

„Nemaluju, ale kreslím,“ řekl. „Nemám něco pustit?“
„Jak chceš…“
Zvedl víko gramofonu a probíral se v deskách. Pak desky 

odložil a víko zase zavřel. Už toho bylo dost.
Vrátil se ke stolu, vzal tužku a kolébal ji mezi ukazovákem 

a prostředníkem. Tam ve Varech to je. Bez komentáře… Já 
jenom nemohla věřit, že to tak necháš…

Vstal, otevřel víko gramofonu a pustil The Singers Unli-
mited.

„Co to je?“ zeptala se.
„The Singers Unlimited,“ řekl.
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Zastavil se před koupelnou a ohlédl se. Dveře do ložnice by- 
ly přivřené, ale přes tlačené sklo viděl její rozpitý obraz. Leže-
la na zemi na zádech, zdvíhala nohy nad sebe a psala jimi ve 
vzduchu ležaté osmičky. Pak hmitla nohama nahoru, zdvih - 
la boky a podepřela je rukama. Chvíli znehybněla ve svíč-
ce, střídavě zastříhala nohama dopředu a dozadu a uvolnila 
je kroužením, jako by šlapala na kole. Pak spustila boky na 
zem, skrčila nohy, postavila se a měňavý bílý trojúhelník 
kalhotek se začal rychle přibližovat ke dveřím. Vešel do kou-
pelny, umyl se a pak ji tam pustil.

U snídaně třepala hlavou, aby jí uschly konečky vlasů. 
„Budeš zvětšovat?“ zeptala se.

„Ne. Půjdu do ateliéru.“
„Hynku, to nesmíš! Slíbils Marušce, že aspoň týden tu no- 

hu nebudeš vůbec namáhat a že…“
„Neboj,“ přerušil ji, „budu jen radit.“ Dopil čaj, přitočil do 

hrnku trochu vody a lístečky vylil do dřezu. „To cvičíš každý  
ráno?“

„Skoro,“ řekla, „moc mě to nebaví, ale už jsem si zvykla.“
Konečky vlasů už měla suché. V předsíni se ještě přečesala 

kartáčem a postavila se na špičky, aby dostala pusu.
Pak se oholil a také vyrazil. Noha byla ještě ztvrdlá, neměl 
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v ní cit a připadala mu jako cizí. Rozjel se napotřetí a k ate-
liéru jel jako začátečník. Zaparkoval za Karlíkovou oktávkou 
a zamkl auto.

Prošel průjezdem a vzal za kliku vnitřních vrat. Vrata šla 
těžko. Zaklonil se a zatáhl k sobě.

Ozvalo se heknutí a rozevřenou mezerou propadla žlutá 
dřevěná berle. Na klice z druhé strany visel muž s krátkými 
ploutvemi místo nohou.

„Pardon,“ vyhrkl, pomohl muži narovnat se a podal mu berli.
„Vidíte,“ řekl muž, „já vás nečekal a už jsem letěl…“
Hynek se usmál a podržel vrata, aby mohl projít.
„Díky a nashle…“ řekl muž, dal berle před sebe, nalehl na 

opěrky a zhoupl se dopředu.
Hynek prošel dvorem k ateliéru. Rolf byl přivázaný u mí-

chačky. Rozběhl se sice proti Hynkovi, ale vodítko se vypjalo 
a postavilo ho na zadní. Štěkal a mrskal ocasem. Hynek mu 
potřásl tlapkou a podrbal ho pod obojkem. Z ateliéru vyšel 
Karlík.

„Čau, Karlíku! Proč ho přivazuješ…?“
„Byl tu jeden známej, tak aby mu nepodrazil nohy…“
Hynek poplácal Rolfa po plecích. „Ten… ten s těma no-

hama?“
„Jo.“ Odvázal Rolfa a odepjal mu obojek. „To je dost, že 

taky začneš něco dělat! Kdybych ti to, já blbec, tenkrát ne-
slíbil, už jsem toho dávno nechal.“ Pustil míchačku a nabral 
ze sudu kýbl vody.

„Jak se mu to stalo, s těma nohama?“
„To nevim. O tom on nemluví. Jdi se převlíknout, budeš 

mi míchat!“ Voda v míchačce pravidelně šplouchala. Hodil 
do ní dvě lopaty písku a otočil se na Hynka. „Budeš moct 
s tou nohou?“
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Hynek kývl a otevřel dveře do boudy. Sundal z hřebíku 
svoje staré džíny, protřepal je a začal se převlékat. O protější 
stěnu byla opřená zkouška na heraklitu. Tvář Erató s kusem 
růžového pozadí. Dana s vysoko vyčesanými vlasy.

Staré džíny slizce studily a byly cítit plísní. Sedl si na bo- 
bek a díval se na Erató. Tam ve Varech to je. Bez komentářů… 
Rozvázal si boty a přezul se do tenisek. Jenom jsem nemoh-
la věřit, že to tak necháš… Díval se na pozadí, mhouřil oči 
a představoval si k tomu zelený obklad. Nešlo s tím hnout… 
Ani Standa nic nedokázal. Vstal, svlékl si košili a oblékl sta-
rý svetr. Vyšel ven.

Karlík už vyklápěl míchačku do kolečka. „Dvanáct lopat 
písku a tři cementu. A neulej to. Vody jen půldruhýho kbe-
líku, ten písek je nacucanej,“ řekl, vzal kolečko a odjel do 
ateliéru.

Hynek šel k míchačce, nalil do ní kbelík a půl vody a začal 
házet písek. Nešlo s tím hnout… Ani Standa nic nedokázal. 
Šest lopat písku.

„Pojď mi pomoct!“ volal zevnitř Karlík.
Zapíchl lopatu do písku a šel za ním. Karlík mu podal dru-

hý konec prkna a po podélných trámcích stahovali podkladní 
beton. Nerovnosti prkna dělaly po povrchu betonu pravidel-
né vlnovky. Jenom jsem nemohla věřit, že to tak necháš…

„Ve dvou je to jiná práce,“ řekl Karlík a udeřil koncem prk-
na o zem, aby shodil nahrnutý beton. Hynek stál a díval se 
na vlnovky. „Jiná práce, co?!“ opakoval Karlík.

Hynek si povytáhl zip u džínů.
„Co je s tebou?“ řekl Karlík, sklopil prkno a šťouchal do 

Hynka.
Hynek obešel čerstvý beton, vyšel ven a naklonil se nad 

sud s vodou. Lokty se opřel o okraj a bradu si položil na ruce.  
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Hladina byla od špinavého kbelíku kalná a chvěla se. Viděl 
v ní okraj sudu a svoji hlavu. Pak přibyla ještě Karlíkova.

„Je ti blbě?“ zeptal se Karlík.
„Ne,“ řekl a narovnal se.
„Tak co je?!“
„Průser, Karlíku. Musím pryč.“
„Ty ses zbláznil!“
„Musím. Nezlob se!“
„Ty ses zbláznil!!“ Karlík kopl do sudu a hladina se rozvl-

nila.
„Nezbláznil,“ řekl, „něco mi do toho přišlo…“
„Ty jsi šílenec!“ Karlík znovu kopl do sudu a chytil Hynka 

za ruku. „Co to do tebe vjelo! Copak tohle můžu dělat sám?! 
Řekls, že přijdeš…“

„Karlíku, nezlob se.“ Odstříkl vodu z rukou a šel do boudy. 
Karlík běžel za ním.

„Hynku, jestli odjedeš, já se ti na celej ten blbej ateliér vy-
kašlu. Ty kecáš, že ti do toho něco přišlo! Ty nechceš dělat.“

Hynek svlékl staré džíny, pověsil je na hřebík a vzal si ty, 
ve kterých přišel.

„Jseš línej, nespolehlivej a kecáš!“
Přezul se a oblékl si košili. „Jo. Jsem línej, nespolehlivej 

a kecám. Jenže ty seš pracovitej, spolehlivej a pravdomluv-
nej, takže nakonec to všechno dobře dopadne…“

„Hynku, nemysli, ale já…“
„Karlíku, já vím, že tě to štve.“ Plácl ho přes rameno a vyšel 

z boudy. „Chovej se ke mně jako k bláznovi, ale nevykašli se 
na mě.“ Narovnal si límec u saka a vyběhl k vrátkům. „Čau!“ 
zavolal.

„A kdy se vrátíš?!“
„Možná zejtra, možná za měsíc, ale dám ti určitě vědět!“
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V průjezdu zvolnil a začal zase trochu kulhat, protože no- 
hu měl pořád ještě trochu citlivou.

Nastartoval a podíval se na hodinky. Devět. Devět a dvě je 
jedenáct. To by šlo. Přidal plyn, pustil spojku a odlepil se od 
chodníku. Projel Prahou, na Bělohorské natankoval plnou 
nádrž, zapnul si bezpečnostní pás a zapálil cigaretu. Slunce 
měl za zády a silnice byla prázdná. Jelo se dobře.

Před Lubencem na chvíli zastavil, vylezl ven, sedl si na 
svodidlo a kroutil a třepal pravým kotníkem. Pak znovu na-
sedl, a teprve když sjížděl Panorámku k Varům, uvědomil 
si, že má trému.

Vjezd na stavbu přejel, zastavil až na parkovišti u školy, 
zamkl auto a vrátil se k vrátnici. Lůžkový blok se už vyloupl 
z lešení a nad vstupem do společenské části byla chromová 
markýza. Leskla se a vypadala dobře.

Před investorskou buňkou odhodil cigaretu a vyšel na tři 
dřevěné schůdky. Přes dveře byl slyšet Kudrnův hlas. Chyba… 
Povytáhl si zip u džínů, zaklepal a otevřel dveře.

Inženýrka Kračmerová seděla za psacím stolem. Kudrna 
stál před ní, nohu měl na volné židli a na koleně balancoval 
s ochrannou přilbou. Oba se k němu otočili. „Dobrý den,“ 
řekl Hynek.

Inženýrka Kračmerová si upravila vlasy, Kudrna nevěřícně 
zavrtěl hlavou a nasadil si přilbu. „No to se podívejme! Co 
tu zase chceš, maestro?!“

„Jdu za paní inženýrkou,“ řekl a vstoupil dovnitř.
Kudrna se zhoupl ze špiček na paty a zdvihl obočí. „No to 

vás ovšem nemůžu rušit. To bych si nedovolil…“ Otočil se ke 
dveřím, ale pak se ještě zarazil.

„Marie, ty víš, že ten dodatek je oprávněnej, že to nevznik-
lo z viny dodavatele, že jste povinný nám to zaplatit a že…“
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„To je všechno hezký,“ přerušila ho, „ale kde na to mám 
vzít?! Jako objekt to registrovaný není, na rezervu mě už 
banka nenechá sáhnout, a dovedeš si představit, co by mi 
ředitel řekl, kdybych kvůli tomuhle dodatku musela jít do 
zvyšovačky. Nechtěj to po mně!“

„Jak to po tobě můžu nechtít, když z toho platím lidi!“
„Lidi neplatíš ty z fakturace, ale platí je podnik z plnění, 

tak to do toho netahej! A jestli je ten dodatek tak ohromně 
objektivní, tak na to vaši cenaři měli přijít dřív…“

„Jo! Ať po mně váš starej ještě někdy něco chce. Tomu pak 
předvedu spolupráci… Maestro, můžeš se realizovat!“ Vyšel 
ven a bouchl za sebou dveřmi.

Chvíli se dívala do stolu, pak zdvihla hlavu. „Co si přejete?“
„Tři z těch osmi fresek chci předělat.“
Zasmála se a natáhla se pro krabičku cigaret. „Aspoň že tu 

někdo má smysl pro humor,“ zapálila si cigaretu a vyfoukla 
kouř. „Co si přejete?“

Pokrčil rameny. „Tři z těch osmi fresek chci předělat…“
Přestala se usmívat a zkrabatila čelo. „Nerozumím.“
Znovu pokrčil rameny. „Já to líp říct nedovedu. Prostě chci 

předělat tři fresky. Tři, u kterých ta zelená nejvíc vadí. Byla 
jste při výtvarný radě a víte, který to jsou.“

„Výtvarný radě jste říkal, že to předělat nejde, že se na tom 
udělá vrstvička něčeho a bůhvíco ještě…“

„Mezitím jsem přišel na to, jak si s tou vrstvičkou tech-
nicky poradit.“

„A jak?“
„Krumpáčem.“
Znovu se zasmála. „Ale doufám, že jste nepřijel až z Prahy 

jen kvůli tomu!“
„Proč?“
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„Snad uznáte, že je to nesmysl!“
„Nesmysl to je, to uznávám, ale přijel jsem proto, že to je 

nesmysl proveditelnej.“
„Není.“
„Proč?“
Zakroutila hlavou. „Proč? Protože to po vás nikdo nechce, 

protože vám to nikdo nezaplatí a protože vás tam nikdo ne-
pustí.“ Vstala, z plechové skříně vyndala šanon a rozevřela 
ho na stole. „Zápis z komise přece máte,“ převrátila pár listů 
a ukazovala prstem, „… protože nové barevné vztahy řešené-
ho prostoru nenarušují podstatným způsobem vyznění po-
suzovaného uměleckého díla, považuje výtvarná rada spole-
čenskou objednávku za splněnou…“ Zaklapla šanon a vrátila 
ho do skříně. „Takže všechno je v pořádku…“

„Oba dobře víme, že není, a ti strejcové z rady taky…“
„Jenže na papíře to v pořádku je, takže já vůbec nemám 

důvod čerpat na to další peníze. A i kdybych důvod měla, byl 
jste tady, když jsme o tom mluvili s Kudrnáčem – já nemám 
volnou ani korunu!“

„Předělám to ve vlastní režii.“
„Zadarmo…?“ Odhodila vlasy z čela. „To nejspíš nemyslíte 

vážně, a i kdyby, tak z právního hlediska ty fresky jsou už v ma-
jetku investora. Je to nesmysl, ale kdybych vás k tomu pustila, 
vy jste to rozkopal a pak vás třeba přejelo auto nebo se vám 
prostě jen přestalo chtít pokračovat, tak já půjdu před soud 
za čtvrtmilionovou škodu. Ale o tom všem se bavíme úplně  
zbytečně. Je vyloučený, aby vás tam pustila stavba. Ještě nema-
jí dlažby, čekají je podhledy a za šest tejdnů to musí vyklidit 
pro Interier, jinak jim uteče ze smlouvy. Kudrnáč tam nemá 
volno ani den, a kromě toho,“ típla cigaretu a usmála se, „neče-
kala bych, že zrovna pro vás by měl zvlášť velký pochopení…“
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„To já taky moc nečekám, ale když to s ním dohodnu, vez-
mete na sebe to riziko, že mě přejede auto?“

Zasmála se. „Nedohodnete.“
„A když jo?“
Mávla rukou.
„Výborně,“ řekl, „takže mi držte palce!“
Strčil ruce do kapes saka a vyrazil kolem lůžkového blo- 

ku k sálu. Na provizorním vstupu visel zámek. Obešel spo-
lečenskou část a vešel do spojovacího krčku. Ještě tam řva-
la kamenická pila a kameníci na něho zamávali, ale v hale  
už byli jiní lidé než dřív. Žádná kolečka, malta, lopaty. Spíš 
montérské brašny, šroubováky a tyče přes ramena. Za Kudr-
nou ho poslali do suterénu, ale potkal ho dřív, než našel  
schody.

„Hledám tě,“ řekl.
Kudrna se zastavil a zkrabatil čelo, jako by mu do očí sví-

tilo slunce. „Co chceš?“
„Pusť mě na čtrnáct dní do sálu!“
„Myslel jsem, že úplnej hlupák nejseš. Asi jsem se mejlil…“
„Asi jo. Pustíš mě tam?“
„Já žasnu, maestro! Můžeš mi vysvětlit, co to blábolíš?“
„Proto jsem přišel, ale pojď ven, ať se slyšíme.“ Prošli halou 

na schody pod chromovou markýzu. Hynek si zapálil cigaretu 
a opřel se zadkem o zábradlí. „Já na těch návrzích dělal skoro 
dva roky. Byly dobrý a měl jsem z nich radost. Pak jsem osm 
tejdnů dělal tady. Řek bych, že to dopadlo dost slušně. Pak 
jste k tomu dali zelenej mramor, a všechno je zkažený. Řek-
něme, že ne všechno, ale tři určitě. Upravit se to nedá, a tak 
to výtvarná rada převzala. Nic jinýho jí nezbylo. Myslel jsem, 
že se s tím smířím. Nepovedlo se mi to… Ty tři chci shodit 
a udělat znovu, barevně jinak. Potřebuju čtrnáct dní.“
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Kudrna si pohrával se skládacím metrem. „Ty fresky ne-
jsou moje, ale Kračmerky. Jsou prodaný…“

„Kračmerová o tom ví.“
Sklapl metr a začal s ním ťukat Hynkovi do ramene. „Mae-

stro, ty přece víš, že jestli mám někoho málo rád, tak jseš to 
ty. Proč mi vůbec o takovouhle věc říkáš?!“

„Protože vím, že tě to sere zrovna tak jako mě!“
„A proč by?“
„Protože já dobře pracoval a tys dobře pracoval. A vyšel 

z toho zmetek. Tak co s tím?“
Zamhouřil oči a strčil metr do kapsičky na nohavici kal-

hot. „Maestro, i kdybych zapomněl na to, jak moc tě mám 
rád, i kdybych se přímo rozbrečel z toho, jakej zmetek jsme 
dali dohromady, tak to nebude nic platný. Na sále není a ne-
bude volno. Stačí?!“

„Nestačí.“
„Tak to jseš dost natvrdlej!“
„Nestačí. Interier ti tam má nastoupit za šest tejdnů. Do tý 

doby máš udělat dlažby a podhledy. Svoláš kameníky a ty od 
podhledů a řekneš jim, že když čtrnáct dní ušetřej, dostanou 
slušný odměny… Můžeš bejt velkorysej…“

Kudrnáč se k němu naklonil a chytil ho za loket. „Kolik 
jsi vytáh z Kračmerky?!“

„To je moje věc. Ale stojí mi to za dost…“
„Za dost?“
„Jo.“ Odhodil cigaretu do výkopu vodovodní přípojky. 

„Když budeš mít v ruce řekněme dvacet tisíc, tak pár chla-
pů urychlíš, ne?“

„Urychlím akorát jednoho.“ Přitáhl Hynka k sobě a vtlačil 
ho na začátek schodů. „Už jsme si do držky jednou dávali, 
ale jestli chceš, můžem začít druhý kolo!“
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Hynek sešel dolů, pak se otočil a nadechl, ale za Kudrnou 
se už zavíraly prosklené dveře vstupu. Strčil ruce do kapes 
a u investorských buněk znovu zrychlil, aby náhodou nepo-
tkal inženýrku Kračmerovou.

Šel na parkoviště ke škole a odemkl auto. Opřel se kole-
nem o volant, chvíli protřepával kotník a pak se podíval na 
hodiny. Bylo dvanáct. Měl hlad. Vylezl ven, zamkl auto, vrátil 
se kus zpátky a odbočil k Modré hvězdě. Asi o blok dál proti 
němu šla inženýrka Kračmerová, trochu zakloněná, protože 
měla v náručí meloun. Až pozdě pochopil, že zpomalila, aby 
mu dala šanci zapadnout do hotelu dřív, než se potkají. Cítila 
se pak povinná aspoň se zeptat, jak dopadl.

„Špatně,“ řekl, „takže se tu mějte hezky.“ Neměl chuť to pro- 
tahovat a ona také ne. Pod melounem si podali ruce a Hy-
nek šel do hotelu.

V restauraci bylo prázdno a na stolech ještě nepoužité hlu-
boké talíře se zabalenými příbory. Sedl si na pódium, opřel 
se lokty o stůl a mnul si spánky.

„Vypadáte smutně,“ řekla Yvetka a podala mu jídelní lístek, 
„přišel jste se podívat…?“ Měla seprané černé šatečky s okra-
jem výstřihu lesklým od častého žehlení.

„Jen na skok, něco jsem tu vyřizoval.“
„Dejte si to srnčí,“ řekla, „je toho jen pár porcí a nejspíš to  

sní personál…“
Kývl hlavou.
„Se šesti?“ zeptala se.
Znovu kývl hlavou.
Brusinky nebyly na misce, ale na okraji talíře a zvolna 

sjížděly do omáčky. Špičkou nože je marně vystrkoval zpát-
ky a pozoroval, jak se smetanová omáčka barví do červena. 
Občas zavrzaly lítačky a sál se postupně asi z poloviny na-
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plnil. Ve Varech to je. Bez komentářů… Je a bude. A pode-
psanej jseš pod tím ty. Posledním kouskem knedlíku vytřel 
talíř, složil příbor a otřel si ústa ubrouskem. Pak ho zmačkal, 
položil na talíř a u ucha se mu zakýval Kennedyho půldolar.

„Chutnalo?“
„Chutnalo, děkuju…“
Zdvihla talíř a položila ho na vedlejší stolek. „Ještě něco?“
„Kávu a zaplatím.“
Předklonila se a narovnala ubrus. Zůstala předkloněná. 

„Co váš kolega…? Pije?“ Byla bez.
„Nevím. Viděl jsem ho tady tehdy naposled.“ Měla velké 

póry a trochu ptačí hruď. Zapálil si cigaretu.
„Oni přestat nedovedou,“ řekla a narovnala se. „S kávou 

jsem tu hned.“
Když ji přinesla, zaplatil. Opřel se lokty o stůl a sirkou čis-

til žlábky popelníku. Pak se stůl zachvěl a na protější židli 
dosedl Kudrna.

„Měla pravdu, že budeš tady,“ řekl.
Hynek se narovnal, opřel se o opěradlo židle a neřekl nic.
„Přemejšlel jsem o tobě, maestro,“ řekl Kudrna. „Můžeš mi 

zopakovat, kolik bys pustil?“
Zapálil si novou cigaretu a díval se Kudrnovi o očí. „Proč 

tě to zajímá?“
„K tomu se dostanem, maestro. Kolik…“
Chvíli mlčel a pak odklepl popel. „Kolik by bylo třeba…“
Kudrna se prudce předklonil. „Třebas i pětadvacet tisíc?!“
Zvedl ramena a kývl hlavou.
„Bože, to ani není možný, jakej ty seš vůl!“
„To ses šel ze stavby až sem pochlubit, žes na to přišel?“
„Jo. Schválně jsem kvůli tomu utíkal. A teď mi řekni…. 

Můžeš mi vysvětlit, proč bys to dělal?“
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Upil kávu, vrátil hrnek na talířek a zatáhl z cigarety. „To 
bys nepochopil…“

„Zkus to, maestro.“ Natáhl se a vzal si z Hynkovy krabičky 
cigaretu. „Aspoň to zkus!“

„Je mi líto, že to nedopadlo tak, jak jsem chtěl. To je všech-
no,“ řekl Hynek.

Kudrna kroutil hlavou a hrál si s popelníkem. Pak si pro-
hrábl vlasy a předklonil se. „Když jsem tě teď vyhnal, tak 
jsem nevěděl, že bys to dělal zadarmo. To mi řekla až Marie, 
když jsem ji chtěl sprdnout, že na umění prachy má, a na 
dodatky ne. Já myslel, že se tak tumluješ proto, že se ti to 
vyplatí. Ani ve snu mě nenapadlo, že bys byl takovej blázen 
a dal do toho čtrnáct dní práce a dvacet tisíc jen proto, aby 
to bylo o trochu hezčí…“

Hynek pokrčil rameny.
„Jseš divnej chlap, maestro…“
„Asi,“ řekl Hynek.
Kudrna odsunul popelník a narovnal se. „Vážně si myslíš, 

že to má smysl předělávat i za tuhle cenu?!“
„Jinak bych sem asi nejel…“
„Dobře, ale má to smysl objektivně, nebo je to jen tvůj ple- 

zír?“
„Je to jen můj plezír,“ řekl, zatáhl z cigarety a kouř vyfoukl 

Kudrnovi nad hlavu, „objektivně je přece úplně jedno, že se 
lidi budou sto let koukat na zkažený fresky…“

„Hm,“ řekl Kudrna. „Aby ti mráz prdel roztrh! Kolik dní 
teda potřebuješ?“

„Abych měl jistotu, tak tři tejdny. Ale šel bych do toho 
i při čtrnácti dnech.“

Kudrna se podrbal se ve vlasech. „To je zlý,“ řekl, „Vychází 
mi to nejvíc na deset. I s víkendama…“
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„Beru,“ řekl Hynek, „budu je bourat postupně a v nejhor-
ším udělám jen dvě.“

„Teď tam dělaj elektriku pod podhledy a kompletujou top-
nej kanál, to se tam plíst nemůžeš. Pak by měly přijít dlažby. 
Chceš před nima, nebo po nich?“

„Spíš před nima, abych se dlouho nenervoval, ale nemůžu 
hned. Musím se připravit…“

„Před dlažbama by to bylo od soboty dvacátýho…“
„To stihnu.“
„Hele, ušetřím to na dvou partách kameníků a na partě od  

fealu. Každý partě pak dáš flašku myslivce a ani o kousek 
víc, nebo se znova poperem… Platí?!“

„Platí.“
„Takže čau.“ Vstal a sešel z pódia. Dole se ještě otočil. „Měl 

bys přijet už patnáctýho odpoledne a připravit si plac…“ Pak 
už se neotočil. Po nikom se lítačky nekývaly tak dlouho jako 
po něm.

Yvetka vysypala popelník a Hynek zdvihl cigarety a sirky,  
aby mohla vytřepat ubrus. „Jak jste na tom s pokojem?“ ze-
ptal se.

Pokrčila rameny. „Musíte za vedoucím, v recepci ještě ne-
jsou…“

Cigarety a sirky si dal do kapsy a šel za vedoucím. Na půl 
roku beznadějně obsazeno, ve Varech chybí sedm set lůžek, 
a kdyby to aspoň bylo mimo sezonu… Ten profil, co tu zapo-
mněl, se Blance skutečně moc nepodobal. Visel u vedoucí-
ho nad stolem a vypadal jako portrét někoho úplně jiného.

S vedoucím to usmlouval aspoň na jedno lůžko s přistýl-
kou a s oknem do světlíku a dole ve městě se zastavil na poš- 
tě a poslal telegram Albrechtovi.
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27

Natočila do konvice vodu, prošla předsíní a naklonila se do 
dveří pokoje.

„Dělám si kafe. Chceš taky?“
Dana přestala psát na stroji a otočila se. „Teď ne, za chvíli 

přijde Brabec.“
„Zase?“
„Jo. Dám si pak s ním.“
Zakroutila hlavou. „A kdy přijde?“
„Teď. Už tu měl bejt.“
Vrátila se rychle do kuchyně, vypnula sporák, vzala si tašku  

a svetr a znovu se naklonila do dveří pokoje.
„Jdu nakoupit…“
Dana dopsala řádku. „To ti tak vadí…?“
Otočila Blížence lícem nahoru. „Proč… Jdu prostě jen na-

koupit.“
„Jak chceš.“
Vzala si lodičky a klíče a šla ven. Brabec, Böhm, Lantora, 

Brabec, Böhm, Lantora, a teď ještě ti kluci z redakce. Pořád ko- 
lem dokola. Pořád někdo sedí v křesle u okna nebo na židli 
vedle Danina stolu, pořád někdo chodí do kuchyně a říká 
promiňte, já jenom uvařím kávu, nebo promiňte, já si jen 
půjčím dvě skleničky. Šla pomalu kolem výloh, ruce měla 
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za zády a při každém kroku ji pod koleno lehce ťukala taška. 
Brabec, Böhm, Lantora… Došla na Strossmayerovo náměstí, 
otočila se a vydala se po druhé straně zpátky nahoru. Pře-
šla lékárnu, ale pak se vrátila. Algenu. A kdyby si nevzala 
průhlednou tašku, mohla koupit i vatu. Ale aspoň algenu. 
Vešla dovnitř.

Fronta se točila od okénka doprava ke stolku a pak zpát-
ky ke dveřím. Na stolku stály čtyři skleničky z nerozbitného 
skla, otočené dny vzhůru. Nad skleničkami se kýval lem vy-
tahaného svetru. David. V jedné ruce měl dámskou kabelku 
a druhou měl kolem krku Hemerové. Ta se mu hlavou opí-
rala o rameno, levou ruku měla za jeho zády, palcem zavě-
šenou za pásek kalhot.

Neviděli ji. Rychle se otočila a vyšla ven. Tak takhle to je… 
Hemerová! Samice prsatá a sebevědomá, co za pár let bude 
jako bečka, s boulema na stehnech a zaříznutou podprsen-
kou. Ještě přejít ulici a zahnout za roh a bude z dohledu a ješ- 
tě jednou za roh a bude doma. Zastavila se.

Promiňte, já jenom uvařím kávu, promiňte, Dana říkala, 
že tady někde najdu… Ulici nepřešla a radši pokračovala dál.

Kultivovanost, vzdělání, serióznost – k čemu? Ale vyšpule-
ný zadek a vystrčený prsa, to je hodnota. To všechny ohromí. 
I Davida, který má trému před číšníky a mindrák z jizvičky po  
zaječím pysku.

Dostala se až zezadu ke Spartě. Obešla ji, přešla koleje 
a pustinou Letenské pláně se vrátila zpátky. Nepotkala je.

V kuchyni stály dva šálky od kávy, Brabec už byl pryč a Da- 
na četla. Posadila se naproti ní do křesla a nohy si položila 
na roh stolu.

„Kdes byla?“ zeptala se Dana.
„Tak,“ mávla rukou, „dívala jsem se po krámech.“
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Dana začala znovu číst.
Zaklonila hlavu a zavřela oči. Hemerová… Samice prsa-

tá a sebevědomá. Tý chce vykládat o adagiu v Novosvětský. 
Zrovna tý chce vysvětlovat, proč Neumann dělal Šárku jinak 
než Talich… Sloupkové hodiny odbily a hrana stolku ji za-
čala tlačit do lýtek.

Dana odložila knihu a zdvihla hlavu. „Co je s tebou?“
„Nic. Co by bylo…?“
„Vypadáš, jako že tě něco žere. Jestli jsem to já, tak to 

klidně řekni.“
„Prosím tě… Přemejšlím o sboru. Asi toho nechám…“
„A co tak najednou?“
„To se těžko vysvětluje,“ řekla, „ta atmosféra tam. Zavolám 

Davidovi, že toho nechávám.“
„A co Veszprém?“
„Prosím tě… Stejně bych tam nejela.“
„Proč?“
„Proč?! Nenechám tě tu samotnou!“
„Mě? Co je to za pitomost!?“ Dana prudce otočila vozík 

a popojela až těsně k ní. „To si myslíš, že nemůžu bejt tej-
den sama?“

„Já vím, ale co kdyby se ti něco stalo…“
„Co by se mi jako mělo stát? A ty pitomý rohlíky mi vždyc-

ky někdo přinese. A ani nemusí. Na tejden mi stačí jeden 
chleba!“

„Dano! Bolí mě hlava, nech mě. Já už se rozhodla…“
„Dělej si, co chceš, ale netvař se, že je to kvůli mně!“
„Ne, to není kvůli tobě, neboj se.“
Pak se naobědvaly. Po obědě umyla nádobí a podívala se 

na hodiny. Už by tam měl být. Šla do pokoje, sedla si k tele-
fonu a vytočila Davidovo číslo do rozhlasu.
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„Eliášová…“ řekla, když to zdvihl.
„Ahoj! To jsem rád, že voláš, Soňo, já dneska přijdu o chvíli  

pozdějc. Zopakuj s nima zatím ty Ebeny a můžeš začít po 
hlasech Adventi ének…“

„Já nepřijdu.“
„A sakra,“ řekl, „to je škoda. Něco se sestrou?“
„Ne,“ nadechla se, „já už nebudu chodit…“
„Ježíšmarjá, a proč?“
„Mám k tomu důvody.“
„Důvody! Důvody! To já vím, že to nemáš lehký, ale dyť už 

je u tebe půl roku a pořád to šlo!“
„Ale už to nejde.“
„Soňo, jde! Neblázni! Můžeš mít těch zkoušek třeba míň, 

nebo kratší, ale to by přece byla škoda, kdybys…“
„Čeho škoda?“ skočila mu do řeči.
„Všeho! Tebe… Musíš přece mít taky něco svýho, a ne se 

pořád jen motat kolem ní… A pro ty holky… Jestli je ne-
cháš, tak úplně zvlčej. Než někoho najdem, tak nevezmou 
ani tercku!“

„Neboj se, taková Hemerová ti vezme i tři septimy nad se- 
bou. A beze mne…“

„Jedna Hemerová je na celej sbor trochu málo. Soňo, ne-
blázni… Když to šlo až doteďka, proč by to nemohlo jít dál? 
Jestli chceš zkoušet třeba jiný dny, tak to zařídím…“

„Už jsem se rozhodla.“ Nadechla se. „A… nejsou to jen 
osobní důvody. Mně vadí i ta atmosféra, co tam teď je. Mně 
už se tam prostě nechce chodit…“

„Jaká atmosféra!? Já o ničem nevím… Jestli tě ty kozy ne- 
poslouchají, tak je vezmu u huby, a bude klid, to stačí jen  
říct!“

„Ne…“ zarazila se a palcem a prostředníkem si zmáčkla 
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spánky. „Mně vadí něco jinýho, nechtěla jsem o tom mluvit… 
ale když to necejtíš sám…“

„Co necejtím?“
Nadechla se. „Jakou u nich můžu mít autoritu a jak se před  

nima mám cejtit,“ znovu se nadechla a zmáčkla si spánky, 
„když se tahají s dirigentem?!“

„Ježíšmarjá, Soňo, ty seš dramatik! Copak se se mnou tahá 
celej sbor?! Se mnou se tahá akorát jedna Hemerová, a ještě 
s drahotama…“ Zasmál se, „ale Soňo, i se mnou se přece ně-
kdo tahat musí. To jitří obraznost…“

„Na to, aby sis jitřil obraznost, sis vybral skutečně s vel-
kým vkusem…“

„Ale, Soňo, to já si třeba ještě nevybral na furt, třeba jen 
tak nacvičuju, abych se nedostal do rozpaků, až jednou půjde 
do tuhýho… Ježíš, Soňo! Že ty žárlíš? Řekni mi, že žárlíš! Já, 
takovej sexuální packal, kdybych se dožil, že na mě někdo 
žárlí… Řekni mi, že žárlíš, já Olině udělám scénu, koupím si 
intimsprej a přijedu za tebou a budu se ti dvořit…“

„Moc vtipný to není, co povídáš…“
„… ale ze srdce! A určitě…“
„Nech toho,“ přerušila ho. „Měj se dobře.“
„Soňo, že přijdeš?“
„Nepřijdu.“
„Soňo, počkej! Co film? Co Veszprém?! To přece nejde…“
„Jde. Ahoj.“ Zavěsila. Dobře, když i s tebou se někdo musí 

tahat, tak ať se tahá. Tahejte se třeba všichni se všema.
„Nemůžu to neslyšet, když tady sedím,“ řekla Dana a od-

ložila knihu. „To všechno končení se sborem je kvůli tomu, 
že David chodí s některou z těch holek?“

„Jo. Tobě se to nezdá dost?“
„Ne.“
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„Po tom všem, co mezi náma bylo?“
„A co mezi váma bylo?“
„Prosím tě…“ Vstala, otevřela kabelku a šla ke skříni.
„Spala jsi s ním někdy?“
„Dano! Takhle se snad bavit nebudeme…“
„Spala jsi s ním?“ Sloupkové hodiny odbyly.
„Proč je to důležitý? Je to moje věc…“ Vzala ze skříně ba-

líček papírových kapesníků a dala si ho do kabelky. „A už 
jsou dvě. Musím jít…“

„Pokud vím, taks mu akorát všemožně dávala najevo, že 
o něj nestojíš…“

„Taky že nestojím!“ Zaklapla kabelku, zavřela skříň a šla 
do ložnice. Dana jela za ní.

„Tak co jančíš!? Chlap, o kterýho nestojíš, chodí s nějakou 
holkou… Proč tě to vzrušuje?“

Otočila se k Daně zády, převlékla si sukni a oblékla si čer- 
ný rolák. „Protože on se dost snažil, abych o něj stála já. Kon-
certy, divadla, večeře, psí oči a sliby…“

„A co ty?!“
„Někdy jsem šla a někdy ne.“ Přihladila si na bocích sukni 

a vrátila se do pokoje.
„Právě!“ Dana najela mezi dveře. „A proč někdy ne?“
„Protože když jsem šla, hned si myslel, že na mě stačí písk-

nout. Hned mu to bylo samozřejmý.“
„A to mu mělo nebejt? On tě měl nepřetržitě brát jako bůh- 

víjakej dar? Jako dar, kterej si nezaslouží?“
„Měl aspoň vědět, že není jedinej mužskej na světě. Ale 

už musím jít! Necháme toho…“
„Jenže tobě začíná bejt dvaatřicet,“ řekla Dana.
Zarazila se a postavila kabelku na stůl. „Co tím chceš říct?!“ 

Musela zhluboka dýchat.
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„Že těch mužskejch bude čím dál tím míň.“
„Tos neměla říkat, Dano!“ Klapla naprázdno závěrem ka-

belky. „Je těžký zachovávat nějaký ohledy, když je ten druhej 
bezohlednej.“

„Jo? Připomenout ti, že už se dlouho nebudeš moct tvářit 
jako královna ze Sáby a všechny mužský od sebe odhánět… 
to je bezohlednost?!“

„Od tebe ano.“
„Ode mě?!“
Otočila se. „Snad uznáváš, že já jsem v trochu jiný situa-

ci, ne…“
Dana jí skočila do řeči. „To jako kvůli mně?!“
Zalovila pod límcem roláku a vytáhla Blížence. „A ne 

snad? Žijeme přeci spolu… Jsme sestry, ne!?“
„A co?“ Trhala obručemi vozíku, až se na koberci dělaly 

varhánky.
„Co, a co? Tím je snad všechno daný!?“
„Mluv jasně! Co je daný?“
„Všechno! Ale jsou dvě pryč. Vykopal si přijde poslechnout 

Romana, nemůžu přijít pozdě.“ Obula si střevíce a z věšáku 
sundala klíče.

Dana přijela do předsíně. „Nic není daný… Rozumíš!? Nic!“
„Dano… Nejdu do sboru. Budem večeřet spolu a popo-

vídáme si.“
„Dobře,“ řekla Dana. „Měl přijít Hugo, ale zavolám mu, 

aby nechodil.“
Otevřela dveře a překročila práh. „Nevolej mu… Mně to 

nevadí.“
„Vadí. Vím, že ho nesnášíš, neboj…“
„Ale snáším…“
„Jdi, ať nepřijdeš pozdě!“



327

„Jo. Ale nevolej mu. Pa…“ Zavřela dveře bytu a přivolala 
si výtah.

Když byl v rozpacích, dotýkal se špičkou jazyka jizvičky 
na rtu. Dovedl hodiny mluvit o hudbě. O modelování dyna- 
 mikou, o tempových přechodech Rimského-Korsakova, o Mo- 
ravských dvojzpěvech. A najednou je za zdí. Za zdí z vypaso-
vaných džínů, z pomalovaných triček a falešných řas. Za zdí 
ze samičí dravosti. Buďsi…

Do školy přišla na poslední chvíli. Pozdravila se s Otáhalo-
vou a před zrcátkem na boku skříně si upravila drdol. Vyšla 
na chodbu. Vykopal právě přicházel k její třídě, otevřel dveře 
a dvorně čekal, až k nim dojde.

„Soni, vrať se!“ Otáhalová vykoukla z kabinetu a zamáva-
la. „Máš telefon!“

Soňo, že přijdeš?! Soňo, přijď!! Soňo, prosím tě… všechno 
ti vysvětlím… Natáhla se pro sluchátko.

„Eliášová…“
„Moc vás zdravím. Haverlant…“
„Dobrý den.“
„Nezlobíte se na mě?“
„Proč?“
„Asi jsme u vás přeci jenom působili jako zemětřesení…“ 

říkal to tichým hlubokým hlasem s pečlivou výslovností.
„Přežily jsme to,“ řekla a posadila se na roh stolu.
„Ještě jednou se omlouvám, ale už jsem to viděl ve střiž-

ně a dopadlo to dobře. Totiž dobře…“ na chvíli se odmlčel, 
„dopadlo to tak, jak jsem původně chtěl. Jste obě přirozené, 
kamera bezvadná, zvuky vyšly výborně… Vozíte paní sestru 
přesně tak, jak jsem potřeboval… Až to střihneme, bude to 
působit a bude to efektní.“

„Takže jste spokojen.“
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„Jsem a nejsem,“ znovu se odmlčel. „Paní sestra se asi 
zlobí…“

„Ne. Proč by se zlobila?“
„Protože se mi ohromně dokumentaristicky podařilo vy-

jádřit, jak paní sestru vozíte sem a tam… Jako balík… Ale 
ona balík není.“

„Mně to tak nepřipadalo. A jí taky ne, řekla by mi to.“
„Jste hodná, že mě uklidňujete, protože já s tím stejně ne- 

můžu nic dělat. Mně se to tam nevejde. To je problém na celý 
film, a ne na pár záběrů. Vy jste v určité situaci, ta situace je 
složitá, a já ji musím zjednodušit. Symbolizovat… Symboli-
zoval jsem to strkáním vozíku. Nemám na víc místo, ale mrzí 
mě to… Kvůli ní. Teče Veszprémem nějaká řeka?“

„Ani si nevzpomínám,“ řekla. „Myslím, že teče…“
„Tak nad ní bude nějaká terasa…“
„Proč?“ přerušila ho.
„Terasa s vinárnou a tam budeme sedět a popíjet tokajské 

a mluvit také o něčem jiném než o filmu. Ano?“
Když byl v rozpacích, dotýkal se špičkou jazyka jizvičky na 

rtu. Dovedl hodiny mluvit o hudbě. A dovedl stát ve vytaha-
ném svetru nad čtyřmi nerozbitnými skleničkami v lékárně 
a objímat Hemerovou. Tu nejsebevědomější a nejprsatější 
samici z celého sboru.

„Možná,“ řekla.
„Jenže to bude až za dva měsíce… A tak si dodávám od-

vahy a říkám: Pojďte někam na tokajské už tady v Praze, ne 
kvůli filmu, ale jen tak! Soňo, prosím vás…“

Soňo, prosím vás… Palcem a ukazováčkem si tiskla spán-
ky. Jste v určité situaci a ta situace je složitá, a já ji musím 
zjednodušit. Zjednodušit…

„Dobře,“ řekla.
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„Jste hodná. A kdy si na mě uděláte čas?“
Brabec, Böhm, Lantora… Nadechla se a olízla si rty. „Co 

třeba dneska?“
„Vy nemáte sbor…?!“
Znovu si stiskla spánky. Sbor, film, Veszprém. Polkla a na-

dechla se. „Mám. Ale třeba po sboru…“
„Můžu si vás tam vyzvednout?“
„Ano,“ řekla.
Rozloučili se. Zavěsila sluchátko, bradu si podepřela dlaní 

a dívala se na arch prázdného notového papíru před sebou. 
Haverlant.

Nic není daný! Když to sama chce, tak nic nebude daný. 
Haverlant. Vzala ze zásuvky propisovačku a položila ruku na 
papír. Haverlantová. Propisovačka nebyla rozepsaná. Chvíli 
čmárala na okraji papíru, pak to zkusila znovu. Haverlanto-
vá. Nic není daný…

Pak posunula papír na hranu stolu a odtrhla podpisy, roz-
trhala je na malé kousíčky, hodila do koše a šla do třídy.

Roman seděl na židličce u klavíru a Vykopal se opíral o ra- 
diátor u okna. Měl zatažené břicho a mezi obočím hlubokou 
kolmou vrásku.



330

28

Ještě jednou namočil štětec a přisedl na bobek k pravému 
spodnímu rohu Kalliopé.

„Nech už toho,“ řekl Albrecht, „přepipláš to!“
„Nepřepiplám…“ Lepenkou přikryl okraj obkladu a znovu 

lehce přejel řemínky sandálu. Albrecht se k němu naklonil 
a hrnek s barvou mu vzal z ruky.

Hynek se narovnal, ustoupil až k odtažené lešeňové ploši-
ně, naklonil hlavu na stranu a zadíval se na Kalliopé. „Pósle 
ptic, pane Albrecht!“

„… chte, ty polyglote… Ani česky neumíš! Radši se bal. 
Padla…“

„Nepadla.“ Předklonil se a rukama tlačil do kolen, aby si 
propnul nohy. „Ten spodek se dělá blbě,“ řekl.

„Padla! Jak to, že nepadla?!“
„Ještě se přestěhujem a shodíme Erató…“
„Padla. Je šest a už tu nikdo není. Děláme deset hodin jak  

blbci…“
„Nepadla. Zejtra bychom si s tím bouráním akorát roztře-

pali ruce a celej den dělali v prachu.“
„Já už jsem unavenej. A nemá to cenu. Když se budem 

takhle štvát, ušetříme den, možná dva, ale na Melpomené 
to stejně stačit nebude. Tu už neuděláš.“
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„Udělám. Sedněte si a odpočívejte, akorát mi pomůžete 
převízt lešení.“

Albrecht si sedl do křesílka z lešenářských podlážek a tru-
coval, Hynek odstrojil lešení, shodil je z pevných nohou na 
bantamy a přes topenářský kanál položil dvě fošny. Pak se 
opřel o střední příčník a začal lešení pomalu tlačit ke ka-
nálu. Albrecht vstal, pomalu ho došel a opřel se o příčník 
vedle něho.

Dotlačili lešení ke kanálu, Hynek srovnal fošny na rozteč 
kol a vrátil se k Albrechtovi. Opřeli se, rozjeli lešení a najeli 
na čela fošen. Hrany čel se zamáčkly do bantamů a lešení se 
zastavilo. Odtáhli ho trochu zpátky a rozjeli je rychleji. Ne-
zastavilo se, ale tlačilo fošny před sebou.

Albrecht se narovnal a otřel si čelo. „Sami to tam nedo-
stanem.“

„Dostanem,“ řekl Hynek, šel do rohu sálu a vrátil se s pře-
bytečným příčníkem. Slezl do kanálu mezi fošny, jeden ko-
nec příčníku si položil na rameno a druhý zapřel zespodu 
pod přední nápravou. „Roztlačte to a já to tady trochu při-
zdvihnu!“

„Nemáš rozum! Když to rozjedu málo, tak mě tou štanglí 
zastavíš.“

„Tak to rozjeďte hodně!“
„Jo. A tobě ta štangle sklouzne nebo se vohne a fošny uje-

dou a všechno to na tebe vlítne…“
„Nevlítne!“
„Vlítne. A budeš na kaši… Vylez!“
U vstupu z předsálí se ozvaly Kudrnovy kroky. „Vida,“ řekl 

Hynek, kývl na Kudrnu a postavil se k přednímu kolu. Kudr-
na došel až k nim, podíval se na fošny a postavil se ke dru-
hému kolu.
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„Můžem…“ řekl Hynek, vzal lešení ze nosník proti Kudr-
novi, a když dojeli k fošnám, přizdvihli je přes hranu, přejeli 
kanál a zarejdovali rovnou k Erató.

Kudrna se podíval na hodinky. „Jedli jste?“
Hynek zavrtěl hlavou.
„Jdu do krámu…“ řekl Kudrna, „chcete něco vzít?“
„Ne!!“ vyštěkl Albrecht a otočil se na Hynka. „To tady neza-

váděj! Já budu aspoň jednou denně jíst pořádně, a ne zelený 
salámy!“ Odplivl si, přešel po fošně kanál a šel si sednout 
do křesílka.

Hynek se sehnul pro vršek od montérek a začal lovit po 
kapsách.

„To nech až pak,“ řekl Kudrna, zdvihl obočí a palcem uká-
zal za Albrechtem.

Hynek kývl. Kudrna rukou naznačil pití z lahve a Hynek 
znovu kývl.

„Jestli bude,“ řekl Kudrna, přeskočil kanál a provizorním 
vstupem vyšel ven.

Hynek vzal sekáč a paličku a vylezl na lešení. Z Erató kou-
kala nad horní plošinu jenom hlava a část ramen. Hleděly na 
něho velké hnědé oči Dany. Opřel se o zábradlíčko a zapálil 
si cigaretu. Kdyby ty oči aspoň nebyly otevřené. Položil ná-
řadí, slezl dolů a přeskočil kanál.

„Pane Albrechte… Nemohl byste mi shodit ten vršek…?“
„Proč já?! Ty chceš dělat…“
Hynek se otočil a pomalu se šoural zpátky. Vylezl na leše-

ní, znovu se opřel o zábradlíčko a dokuřoval cigaretu.
Promiň… Ale já tě udělám znovu. A hezčí…
Podlážky Albrechtova křesílka zavrzaly a Albrecht přišel 

pod lešení. „Dem domů! Stejně na to jen čumíš…“
Hynek odhodil cigaretu na plošinu a zašlápl ji špičkou 
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tenisky. „Všechny tváře Múz jsem si vymejšlel. Kromě týhle,“  
řekl.

Albrecht ukročil stranou a chvíli se díval nahoru mezerou 
mezi lešením a freskou. Pak si převázal tkaničku montérek. 
„Slez,“ řekl.

Hynek slezl, vyšel ven, posadil se na hromadu zbylých 
asfaltových lepenek a zapálil si. Ze sálu bylo slyšet tlumené 
rány paličkou a rachot padající omítky. Občas to zazvonilo, 
když se kus omítky odrazil od trubky lešení. Kouřil a snažil 
se myslet na něco jiného než na velké hnědé oči.

Pak přišel Kudrna. Přinesl tři piva a do prohlubně mezi ro- 
lemi lepenky vysypal hromádku rohlíků a promaštěný ba-
líček.

Hynek jej rozbalil, rozdělil tlačenku a rozpočítal rohlíky.
Tlumené rány ze sálu přestaly a přišel Albrecht. „Máš to,“ 

řekl, natáhl se pro pivo a sedl si k nim zády z druhé strany. 
Pak se naklonil i pro tlačenku a přikulil k sobě rohlíky. „Co 
všechno chceš ještě dneska dělat?“

Hynek se napil. „Shodit zbytek, proškrábat spáry a nahodit 
první vrstvu pro zejtřek.“

„Stihneš i tu třetí…?“ zeptal se Kudrna.
Hynek pokrčil rameny a vrátil se do sálu.
Co mohl, odsekal z lešení, pak zametl pod koly, lešení 

odtlačil a zbytek dělal ze žebříku a ze země. Albrecht zatím 
ležel venku na lepenkách a přes oči měl čepici.

Hynek vyvozil suť před sál, vzal si kramli a vylezl nahoru. 
Začal proškrabovat. Pak na chvíli přestal a poslouchal. Ven-
ku se rozběhla míchačka. Zašklebil se a přehodil si kramli 
do druhé ruky. I tu třetí…! Určitě. Kdyby se měl ztrhat. Ne - 
udělat špatnou věc je těžší než udělat deset dobrých… Böhm 
měl pravdu.

print-bipcofy-margin-0
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Už ho bolelo předloktí. Opřel se o zábradlíčko, protřepá-
val si ruku a rozhlížel se kolem. Ještě nejmíň hodinu bude 
slušně vidět.

Zapálil si cigaretu a díval se ven na monotyp stop po pneu - 
matikách, holínkách, výkopech a zásypech. Monotyp. Ale šlo 
by to taky udělat i jako lept. Nesmyslně se křížící stopy na 
nekonečné pláni, bez jediného stonku trávy, bez čehokoliv 
živého. Ale do výřezu, který viděl z lešení, přišly nohy. Byly 
v medových džínách a zbytek zakrývalo nadpraží proskle-
ných stěn.

Rychle se sehnul a uviděl ještě hnědý, huňatý svetr. Nohy 
rozpačitě přešlapovaly v kolejích od náklaďáků.

Odhodil kramli, sjel po žebříku na zem, přeskočil tope-
nářský kanál a provizorním vstupem vyběhl ven. Oběhl roh 
sálu a zdvihl ruce.

Pak ji přitiskl k sobě, zdvihl nad zem a dvakrát se s ní oto-
čil kolem dokola. „Kde se tu bereš?!“ Dal jí pusu.

„Neraduj se, Hynku,“ řekla a položila mu ruku kolem krku.
Odtáhl ji od sebe, aby jí viděl do očí.
„Hynku,“ pohladila ho po tváři, „tvůj táta zemřel.“
Nadechl se.
Konečky jejích vlasů se lehce čeřily větrem a na okrajích 

barevně splývaly s pozadím okrového bláta, se stopami kol 
a podrážek na nekonečné pláni bez jediného stonku trávy, 
bez čehokoliv živého. Böhm měl pravdu. Neudělat špatnou 
věc je těžší než udělat deset dobrých…

„Tak to mu už nic nevysvětlím…“ řekl, svěsil ruce, pomalu 
se otočil a šel k hromadě rolí asfaltových lepenek. Posadil 
se a opřel se lokty o kolena.

Přišla k němu a dala mu ruku do vlasů. „Ale, Hynku.“
„Jak se to stalo?“ přerušil ji.
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„Všechno si řekneme, ale pohřeb je zítra ráno v devět. Po-
slední rychlík, kterým to stihneš, jede dvacet dva dvacet čtyři 
z Hlavního, a je skoro osum!“

Podíval se na hodinky. „Dvacet dva dvacet čtyři?“
„Ano,“ řekla, „pak už nejede nic. Stihneš to?“
Díval se na hodinky a počítal. Umýt, do hotelu převlék-

nout, do Prahy, převléknout a na nádraží. „Nestihnu,“ řekl.
Přisedla k němu. „Co budeš dělat?“
„Nic, pojedu autem. Jak se to stalo?“
„Nevím,“ řekla, „bydlela jsem u našich a k tobě jsem při-

šla až dneska odpoledne pro jedny skripta. Vybrala jsem ti 
schránku a bylo tam tohle.“ Otevřela tašku a podala mu tři 
telegramy a parte. „Volala jsem ti do hotelu, ale tam mi řekli, 
že chodíš až večer. Číslo sem jsem neznala…“

HYNKU DNES OSMEHO SEPTEMBRA ZOMREL TVOJ OTEC 
PRID KATARINA.

HYNKU OZVI SA KATARINA.
Oznamujeme všetkym priateľom, že nás náhle a navždy 

opustil náš otec a manžel, pán ing. arch. Přemysl Šimon. Hy-
nek Šimon syn, Katarína Šimonová manželka.

HYNKU TELEFONUJ I V NOCI KATARINA.

Zapálil si cigaretu a opřel si hlavu o Blanku. „Kdybych mu 
pitomec aspoň sám zavolal…“ Pohladila ho po tváři.

Zpoza rohu vyšel Albrecht a zarazil se. „Pardon,“ řekl, „máš 
to hotový.“ Otočil se a chtěl zase odejít.

„Počkejte!“ zavolal Hynek a Blanka vstala. „To je pan Al-
brecht… a doktorka Bojanovská…“

Blanka a Albrecht k sobě popošli a podali si ruce. „Já jen, 
že to máš hotový,“ řekl Albrecht.
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Hynek vstal a oprášil si zadek kalhot. „Jenže já končím,  
pane Albrecht. Zemřel mi táta a ráno musím bejt v Žilině…“

Albrecht povytáhl obočí a zakroutil hlavou. Pak mu podal 
ruku. „To je nadělení,“ řekl, „ale co ti k tomu člověk může 
říct…“

„Nic. Já vím… Nechám vás tady a vrátím se zejtra pozdě 
večer. Ale, pane Albrecht, prosím vás…“

„Nemusíš mi nic říkat. Neboj.“
„Víte, co by to znamenalo!?“
Albrecht mávl rukou. „Neboj.“
Hynek šel ke kohoutku, svlékl košili a opláchl si obličej, 

krk a ruce. V sálu si převlékl džíny, přezul se a vyčesával si 
z vlasů drobky malty. Přišel Albrecht.

„Hynku, počkej moment,“ vybalil matrice Erató a rozložil 
je po zemi, „já to už dneska nahodím, když je to namíchaný. 
Aspoň ti to pořádně zavadne. Ale jestli chceš,“ sklonil se nad 
matrice a ukazoval prstem, „kdyby se to řezalo podle týdle 
linky, tak ty vnější pruhy bych mohl zejtra udělat sám. Na 
tom není co pokazit, a kdybys s tím nebyl spokojenej, tak 
shodit to můžem vždycky.“

Hynek se podrbal ve vlasech. „Zachránilo by to den…“
Albrecht kývl. „Aspoň něco.“
Hynek mu podal ruku. „Jste hodnej,“ řekl, „děkuju…“
Rozloučili se, Hynek vyšel ven, vzal Blanku za ruku a šli 

k hotelu. U recepční objednali Žilinu, vyběhl do pokoje pro 
sako, holicí strojek a klíče od bytu a vrátil se dolů.

„Měl by ses tu ještě najíst. V Praze nic není,“ řekla.
Zavrtěl hlavou a sedl si do druhého křesílka hotelové haly.
Když přišla Žilina, uklidnil Katarínku, že je na světě a že 

přijede včas, pak zaplatil hovor, koupil dvě hořké čokolády 
a vzal Blanku za ruku. „Jedem,“ řekl.
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„Co to bylo?“ zeptala se.
„Infarkt.“ Promnul si oči a otevřel dveře na ulici.
U auta Blanka natáhla ruku. „Dej mi klíčky… Do Prahy 

budu řídit já. Bude to sice pomalejší, ale aspoň to budeš mít 
o sto dvacet kilometrů kratší…“

Zasmál se a objal ji kolem ramen. „Mně řízení nevadí.“
Vysmekla se a chytila ho za klopy saka. „Hynku! Mám 

strach. Už teď seš unavenej! Chceš jet z Varů do Žiliny a ze 
Žiliny do Varů. A seš rozrušenej. Na pohřbu vlastního táty 
si moc neodpočineš… Hynku, mám strach!!“

Pročesával jí vlasy nad čelem. Protékaly mu mezi prsty 
a příjemně chladily. „Nejsem unavenej. To se ti zdá. Vypadám 
sešle, protože jsem špinavej, ale až se vykoupu…“

„Hynku, prosím tě, nevykládej mi…“
„Dobře,“ přerušil ji, „jsem unavenej a samozřejmě myslím 

na tátu, ale když budeš řídit ty, unavím se ještě víc.“ Odemkl 
auto, sedl si za volant a otevřel vedlejší dvířka. Kolem ce-
dule se škrtnutým nápisem Karlovy Vary projížděli už se 
zapnutými světly.

Blanku zavezl k bytu rodičů. Když se otáčel, zablikal jí svět- 
ly na pozdrav a pak ještě stáhl okénko a měl vystrčenou ruku,  
dokud ji viděl ve zpětném zrcátku.

Doma vyndal ze skříně ramínko s černým oblekem a do 
tašky si dal bílou košili a černou kravatu, svlékl se a vlezl 
pod sprchu. Dřel se kartáčem a postupně přidával studenou 
vodu. Zazvonil telefon.

Zastavil vodu, utřel si ruce a šel k telefonu. Nechával po 
sobě mokré šlápoty.

„Hynku, já nebudu spát. Strašně se bojím…“
Po nohou mu stékaly kapičky vody a kolem chodidel se 

dělala vlhká louže.
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„Pojedu opatrně…“
„Ale zavoláš mi, hned jak tam přijedeš!“
„Zavolám…“
Utřel se, oblékl si manšestrový oblek, vzal tašku a ramínko 

a seběhl k autu. U Průhonic natankoval plnou nádrž a špina-
vou vodou z erárního kbelíku si umyl přední sklo.

Neudělat špatnou věc… Dálnice jednotvárně ubíhala a by- 
la skoro prázdná. Jen občas se přiblížil k nějakým konco-
vým světlům, najel do levého pruhu a předjel. Stokrát si 
říkal, že mu aspoň zavolá… Chtěl za ním přijet a všechno 
mu v klidu vysvětlit. Pochopil by to. Kolikrát měl i sluchát-
ko v ruce a točil žilinské volací číslo… Jenže teď už mu nic 
nevysvětlí. Dálnice jednotvárně ubíhala a od Pávova mohl 
jet s dál kovými světly, protože v protisměru už nejezdilo vů- 
bec nic.

Udělat deset dobrých… Ale starý pán musel zemřít s po-
citem, že jeho syn je povrchní a nespolehlivý sobec. Zapálil 
si cigaretu a pootevřel okénko. Pro jeden uzavřený život zů-
stane lumpem. Zbytečně, protože on by to určitě pochopil, 
ale už to nezmění.

Před Brnem dotankoval. Pak odbočil na Uherské Hradiš-
tě a za Gottwaldovem zastavil a chvíli chodil podél krajnice. 
Chtělo se mu spát a bolely ho oči a záda. Setřel z přední-
ho skla rozplácnuté můry, rozbalil čokoládu a položil ji na 
vedlejší sedadlo. Pak ji po čtverečcích cucal. Když odbočo-
val na Púchov, začalo svítat. Znovu zastavil a znovu cho-
dil podél krajnice. Dojedl čokoládu a do Žiliny dojel před  
šestou.

Zaparkoval u kostela, obešel náměstí a podíval se, kdy 
otvírají v květinářství. Pak na lavičce vykouřil cigaretu a ve 
čtvrt na sedm zastavil u Kataríny. Kdyby přijel o týden dřív, 
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bylo by to ještě u táty. Kdyby… Vyndal z auta tašku a ramín-
ko, šel nahoru a zazvonil. Katarína měla zarudlé oči a černý 
kostým.

„Ach, chvalabohu, že si dobre došiel.“ Objali se.
Chvíli ho držela v náručí a hlavou se mu opírala o prsa. „Hy- 

nek môj,“ řekla, „obaja sme prišli o veľa.“ Zakýval hlavou 
a pohladil ji po tváři. O veľa. Pak se umyl a oholil a oblékl si  
bílou košili.

„Raňajky budú o chvíľu,“ řekla Katarína. „Strnadovci z Plz-
ně ráno volali, že sú od noci v hoteli. Prišli všetci traja a sem 
prídu okolo ôsmej…“

Ohrnul si rukávy košile. „Katarínko, měl táta manžetový 
knoflíky?“

„Neúrekom… Zabudol si si ich?“ Šla s ním do otcova poko-
je, otevřela skříň a podala mu dřevěnou krabičku plnou knof - 
líků. Našel dva černé z onyxu, krabičku vrátil zpátky a shr-
nul si rukávy. Nastrkal pacičky knoflíků do dírek a rozhlížel 
se po pokoji.

Na zdi za psacím stolem visela pasparta se čtyřbloky jeho 
jezdeckých známek a jeden z leptů k Noci s Hamletem. Na 
knihovně byla fotografie z otcovy svatby. Katarína mezi Da-
nou a Hynkem. Popošel k psacímu stolu.

„Všetko ostalo tak, ako to zanechal,“ řekla Katarína, „sám 
sa rozhodneš, čo s tým urobiť…“

Pod sklem stolu byla Hynkova fotografie vystřižená z Gra-
phisu, XIIth trienale of Milano, first price Hynek Simon, 
CSSR, vedle fotografie Dany a ještě jedna Hynkova z klukov-
ských let. Bylo mu na ní asi deset a měl indiánskou čelenku. 
Dopnul si knoflíky a narovnal límec.

Kdyby dostal ještě padesát prvních cen, kdyby pomaloval 
kilometry zdí…
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„Ach, Hynek,“ řekla Katarína, „to všetko tu je teraz tvoje. 
Treba porozmýšlať, čo s tým. Po obedě sa porozprávame…“

Kdyby dostal ještě padesát prvních cen, už není nikdo, 
kdo by se těšil z oblouku mezi desetiletým klukem a první 
cenou. Už se bude vždycky jenom srovnávat letošní práce 
s loňskou, nebo třinácté trienále s dvanáctým. Už není ni-
kdo, kdo by ho znal vcelku. Už nikdy nikdo nepochopí, že 
ty ceny nepatří uhoněnému profesionálovi, ale klukovi s in-
diánskou čelenkou.

Uhoněnému profesionálovi nastaly komplikace s po-
hřbem, časem a pozůstalostí. Kluk s indiánskou čelenkou 
zůstal na světě sám.

„Neporozprávame, Katarínko, moc mě to mrzí. Ale hned 
z krematoria musím zase do Varů…“

„Hynek! Nepustím ťa!! Aj keď si sa oholil, vidno, aký si una- 
vený. Nemôžeš…“

„Musím, Katarínko,“ přerušil ji, „všechno ti vysvětlím, ale 
musím odjet. Pak přijedu na pár dní a všechno dáme do-
hromady…“

„Aj otcovi si sľuboval, že přídeš… nedočkal sa ťa…“
„Vím,“ řekl. „Katarínko…? Vyčítal mi, že jsme se rozešli 

s Danou?“
Dala ruku na rameno. „Nesúdil ťa,“ řekla, „veril, že sa k nej 

vrátiš. Hádam, že s tým aj zomrel…“ Otočila ho ke dveřím. 
„Káva ti vychladne…“

Neudělat špatnou věc je těžší než udělat deset dobrých…
Uvěřil by mu. Určitě by to pochopil. Jenže teď mu to už 

nevysvětlí. Přitom stačilo udělat si trochu času a přijet sem 
včas.

„Katarínko… můžu si zavolat do Prahy?“
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Na každé straně stálo šest vysokých svícnů a na rakvi velká 
kytice. Stejná kytice ležela na dvojitém stupni před rakví 
a vedle dva věnce. Jeden od děkanátu a jeden od kolegů 
z katedry. Zleva prošel se skloněnou hlavou obřadník, pak  
vzadu kleply západky vstupních dveří a sál se ztišil. Sem  
tam ještě někdo potichu přišel ke stupňům a položil na ně  
květiny.

Hynek seděl mezi plzeňskou tetou a Katarínou, kterou 
držel za ruku. Na druhé straně seděl strýc a vedle Kataríny 
Standa. Obřadník se tiše vracel od hlavních dveří.

Buď jako lept, anebo jako suchá jehla. Velký formát a ur-
čitě na výšku, aby to chytilo i strop. Několik deziluzivních 
detailů, třeba prasklina v omítce za rakví nebo odštípnutá 
dlaždice stupně a zhuštěná perspektiva. V prvním plánu hla-
vy hostí, chladné nehybné tváře, kostěné brýle, hrany bílých 
límečků a vsazení rukávů tmavých sak. Plno takových hlav, 
celý spodek a levý okraj. Zemřel někdo důležitý. A mezi hla-
vami průhled na lavici s pozůstalými. Strnulá záda nad opě-
radly lavic, zase límečky a nožičky od brýlí, nějaký dámský 
klobouk a toporné držení krků.

Hlavní dveře táhle zavrzaly a obřadník se otočil. Ozvalo se 
tiché šustění. Několik lidí přešláplo a někdo zakašlal.

29
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A vpředu, na lavici pozůstalých, asi uprostřed výrazná 
hlava. Upravené kotlety, dobře střižené vlasy a zase límeček 
a dokonalý rukáv saka. Tvář úspěšného muže, vyšitá jem-
nou, precizní šrafurou. A přes její profil průhled na prostor 
u rakve. Rakev na vyšším podstavci než tady. Perspektivně 
zmenšená do třetího úběžníku nahoře. Plno věnců a kytic 
kolem. Mnohem víc, než je tady.

Tiché šustění se přibližovalo po pravé straně sálu. Obřad-
ník se podíval ke galerii, nepatrně zavrtěl hlavou a Katarína 
si bílým šátkem otřela oči. Hynek zatajil dech. Předklonil se 
a díval se vpravo. Pak do prostoru mezi stupni s rakví a první 
řadou sedadel vjela Dana.

Dana! Snažila se jet rychle, ale dávala pozor, aby dlaně-
mi nepleskala o obruče. Dojela doprostřed, stočila se k rak-
vi a zastavila u stupňů s věnci. Zdvihla z klínu kytici růží 
a válcovitý bílý balíček převázaný černou stuhou, předklo-
nila se a chtěla ho položit na horní stupeň. Nedosáhla tam. 
Podívala se na obřadníka, ale pak kytici a balíček vrátila 
na klín a najela ke stupňům bokem. Měla černé šaty a přes 
čelo tenkou černou sametovou stuhu. Vzala kytici za konce 
stonků a lehce ji rozkývala a pustila. Kytice dopadla až na 
horní stupeň, balíček se trochu odkutálel a zarazil o věnec 
děkanátu. Dana začala couvat, několik lidí přešláplo a ně-
kdo si odkašlal. Ohlédla se a zajela napravo na úroveň první 
řady sedadel. Tak Dana přijela! Obřadník se podíval ke ga-
lerii a nepatrně kývl, z galerie začala znít hudba a Katarína 
ho vzala za ruku. Podíval se doprava, ale přes hlavy lidí na 
Danu neviděl.

Měl to být Hospodin je můj pastýř, bez zpěvu, jenom na 
varhany, ale nemohl to poznat a možná to bylo něco jiného. 
Tak Dana přijela! Znovu se podíval doprava, ale nakonec řady 
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nedohlédl. Tolik hodin cesty… Konečně rozeznal mollovou 
melodii Pastýře. Udělali by líp, kdyby to pouštěli z desky. 
Hlavní motiv se dvakrát zopakoval, varhany ztichly, obřadník 
tiše otevřel dveře a vešel proděkan.

Stretávame sa tuná hlboko zasiahnutí neuveriteľnou sprá-
vou, že vrcholne plodný život inžiniera architekta Přemysla 
Šimona musel neočakávane skončiť…

A vpředu na lavici pozůstalých, asi uprostřed, tvář úspěš-
ného muže, udělaná jenom jemnou, precizní šrafurou, a přes 
její vyrovnaný kamenný profil průhled na prostor u rakve. 
Na každé straně šest vysokých svícnů a po zemi věnce se 
stuhami a kyticemi za nimi. U katafalku trochu zneklidnit 
rastr dlažby, nebo ho dokonce úplně vynechat a udělat něja-
ký náznak jiného prostoru a jiného času, třeba oblázky nebo 
kousek trávy, a na něm postavičku asi desetiletého kluka, 
jen průhlednou, ale přesnou obrysovou linkou, jakože tam 
je a není, anebo jen pro někoho, a pouze detail nechápající, 
osamocené a ukřivděné tváře zase jemnou precizní šrafurou. 
Ale toho kluka co nejvíc potlačit, aby byl čitelný až při dru-
hém pohledu, nebo aby byl spíš jenom tušit.

My, ktorí tu ostávame, nemôžeme viacej, kolega Přemysl, 
ako ti vyjadriť vďaku za, bohužial, iba pár rokov, ktoré boli 
prehriate teplom tvojej osobnosti… Proděkan se uklonil, se-
šel z řečniště a z galerie se ozvala čtvrtá věta Čajkovského 
Patetické. Hrálo ji kvarteto. Pomalu…

Tolik hodin cesty, s tou její páteří… Nejspíš s Böhmem, 
protože vlakem to asi vůbec nejde. Díval se na kousek bílého 
balíčku, který vykukoval za věncem děkanátu. Stužku přes 
čelo někdy nosívala. Jít a jenom tak mezi řečí se sehnout pro 
sedmikrásku a strčit si ji do vlasů… A nikdy se neptala, jestli 
jí něco sluší. Nezdržovala se váháním. – Dano, ale doufám, 
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že tu stužku si nenecháš i na pohřeb!? – Proč ne? – Nehodí 
se to… Asi se podívala do zrcadla a pak řekla – Hodí. Sotva 
o tom mluvila víc.

Lesní rohy nastoupily k hlavnímu tématu, opona se zača- 
la pomalu zatahovat a všichni vstali. Plzeňská teta se roz-
plakala. Nahmatal Kataríninu ruku a stiskl ji. Teď už mu to 
nikdy nevysvětlí, ale on by to pochopil…

Opona se zatáhla jen částečně a zastavila se. Průhledná 
postavička desetiletého kluka vepředu pod rakví zneklidněla. 
Začala se bezradně otáčet a vystrašeným pohledem hledat 
někoho, kdo by jí poradil. Lesní rohy se zachvěly na závě-
rečném akordu a opona se zatáhla úplně. Postavička zůstala 
za ní.

Strýc obešel tetu a objal Katarínu. Za strýce se postavil 
Standa a za ním se začala tvořit řada vyrovnaných profilů, 
dobře ušitých sak, límečků a kostěných brýlí. Na jednom 
místě vypadala jako přerušená, ale když se trochu posunula 
a prohnula, bylo vidět, že v mezeře je Danin vozík.

Hlbokú sústrasť. Děkuju. Prijmite prosím… Děkuju… Po-
dával ruce neznámým lidem. Hlbokú sústrasť. Děkuju. Me-
zera s Daniným vozíkem se přiblížila. Hlbokú sústrasť. Dě-
kuju. Úprimnú sústrasť. Děkuju. Ještě jednou přehmátla na 
obručích a pak mu podala ruku.

„Hynku…“ Smutně se usmála.
„Jsi hodná, žes přijela…“
„Byl to přece taky…“ zadrhl se jí hlas.
„Moc ti děkuju,“ řekl. Dala ruce na obruče a popojela ke 

Kataríně. Ta se sehnula a políbila ji.
„Myslím na tebe, Katarínko,“ řekla Dana, „zítra ti zavo-

lám…“
„Danka, nemôžeš ostať…?!“



345

„Zavolám ti, Katarínko…“
Další vyrovnané profily a kostěné brýle postupovaly. Prij-

mite hlbokú… Děkuju. Úprimnú sústrasť. Dana už objížděla 
lavice a mířila k východu. Děkuju. Hlbokú sústrasť. Sústrasť. 
Sústrasť. Děkuju. Sústrasť…

„Tak aj Danka prišla, Hynek,“ řekla pak Katarína a otřela si 
oči. Hynek ji vzal v podpaží a otočil se k východu. Z druhé  
strany šel Standa a před nimi strýc s tetou. Obřadník za nimi 
zaklapl západky dveří a v předsálí už přešlapovali lidé od 
nového pohřbu. Vyšli ven.

Kolegové z katedry čekali u fontány a Katarína se s nimi 
šla rozloučit. Hynek se rozhlížel.

„Je už asi venku,“ řekl Standa.
Vítr odnášel vodu fontány a dlažba na závětrné straně byla 

vlhká. Vlhkost na obě strany prodlužovaly šlápoty a směrem 
ven úzké stopy pneumatik. Hynek se uklonil kolegům z ka-
tedry, zrychlil, prošel mezi záhony růží a od hlavních vrat se 
rozběhl k parkovišti. Böhmův stejšn už vyjížděl. Měl zapnutý 
pravý blinkr, zpomalil v oblouku výjezdu a pak se zařadil 
mezi vozy na silnici.

Vrátil se zpátky. „Chytil jsi ji?“ zeptala se teta.
„Ne, už odjela,“ řekl, „já jenom ještě…“
„Ale Hynku, nemůžeš odjet! Nemůžeš tu teď nechat Ka-

tarínku…“
Katarínka ji vzala pod paží. „Nechaj tak, Mária, on nemôže 

inak. Rozprávali sme sa o tom…“
„Já se hned vrátím,“ řekl Hynek, obešel fontánu a vyběhl 

na schody ke vstupu do krematoria. Nový pohřeb byl ještě 
v předsálí a vstup do sálu zamknutý. Zapnul si sako a prošel 
do sálu čekárnou pozůstalých. Černá opona byla zatažená. 
Nahmatal prostředek, rozhrnul ji a vystoupil na stupně pod 
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sokl s rakví. Nová rakev byla malá a bílá. Zřízenec s věncem 
na rameni se prudce otočil.

„Čo tu robíte? Choďte von, tuná nemáte čo robiť!“
„To viem,“ řekl Hynek, obešel ho a zamířil k plechovým 

dveřím do zázemí. Táhla z nich těžká vůně jehličí. Zřízenec 
ho předběhl a ruku prostrčenou věncem zapřel o zárubeň 
dveří.

„Choďte von!“ otočil se do chodby za dveřmi. „Pán Staj-
kovič, poďte sem!!“

Za rukou zřízencovou se objevil obřadník. „Čo to za ko-
kotéria!?“ sípal.

Hynek sáhl do saka pro peněženku a vyndal z ní padesá-
tikorunu. „V minulým pohřbu byl takovej…“

„Von!“ vyděšeně křičel obřadník. „Pre verejnosť je to tu prís- 
ně zakázané!!“

„V minulým pohřbu byl takovej bílej kulatej balíček…“
„Okamžitě choďte von!“
„Přineste mi ho!“
„To je vylúčené. Všetko už bolo pietně odpratané…“
Přes zapřenou zřízencovu ruku strčil padesátikorunu ob-

řadníkovi do kapsičky černého saka. „Jen ten bílej balíček,“ 
řekl.

Obřadník se podíval na zřízence a znechuceně kývl hla-
vou.

„Zostaň mi pri ňom!“ řekl, odběhl a za chvíli se vrátil. 
Balíček byl zmáčknutý a na bílém papíře s černou stuhou 
byla část otisku podrážky. Obřadník to otřel rukávem a přes 
zřízencovu hlavu podal Hynkovi.

Hynek rozvázal stuhu a začal rozbalovat papír.
„Choďte! No choďte už, doboha!“ Obřadník vzal Hynka za 

ramena a strkal ho kolem katafalku na druhou stranu.
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„Počkejte,“ řekl Hynek, „jenom se podívám, co to je, a dáte 
to tam zpátky…“ Balíček se mu v ruce rozevřel. Byla to stoče-
ná Výtvarná práce. Obřadník zakoulel očima, ukázal k opo-
ně a pak si dal prst přes rty. Dostrkal Hynka ke dveřím na 
opačné straně a vtlačil ho do kanceláře. Vešel za ním, dveře 
zamkl, vzal Hynka za loket a druhými dveřmi s ním vyšel 
do čekárny pozůstalých. „Pohreb Jano Géry,“ řekl smutným 
hlasem, „prosím pozostalých…“ Pozůstalí se seřadili a obřad-
ník je uvedl do sálu.

Postavil se k oknu čekárny a listoval Výtvarnou prací. Nic. 
Černou stužku do vlasů a zabalit časopis… Proč? Nikdo neví. 
Starý pán by to snad pochopil… Ještě jednou nechal klouzat 
křídové stránky pod palcem pravé ruky, až se palec zastavil 
na nehlazených žlutých listech přílohy. Posunul palec a po-
malu je propouštěl …onová. Vrátil stranu zpátky. Dana Šimo-
nová. PŘÍSPĚVĚK K PROBLEMATICE ZNAKOVOSTI V UMĚ-
NÍ. Redakce VP dostala k dispozici podnětnou teoretickou 
práci ing. arch. Přemysla Šimona, která se zabývá séman-
tickými aspekty komunikačních vztahů v poštovním pro-
vozu a jejich znakovými odrazy v oblasti poštovních cenin 
a filatelie vůbec. Zejména významným přínosem ing. arch. 
Přemysla Šimona je… Opřel se o parapet okna, recenzi dva-
krát přečetl a do čekárny přišli pozůstalí z dalšího pohřbu.

Odložil časopis na sedadlo a na vedlejším sedadle vyrovnal 
papír. Byl dvojmo. Roztáhl ho a přeložil tak, aby otisk pod - 
rážky byl vevnitř. Pak časopis znovu zabalil. Převázal stuhou  
a zaklepal na dveře kanceláře obřadníka. Nikdo se neozval.

Až po chvíli se samy otevřely.
„Prosím pozostalých pohrebu Alexandra Horvátha vybrať 

hudbu…“
Hynek předběhl pozůstalé a podával obřadníkovi balíček.
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Obřadník zavrtěl hlavou. „Čo teraz s tým?“
„Prosím vás, vraťte to tam zpátky.“
„V tom nie je zmysel…“
„Je,“ řekl Hynek, položil mu balíček na desky se seznamy 

hudby, otočil se a vyběhl z čekárny.
Standa čekal u fontány. „Kdes byl?“ zeptal se.
Hynek si rozepnul sako. „Něco jsem vyřizoval… Kde máš 

naše?“
„Šli k autu. Jedeš fakt hned teď?“
„Musím. Už takhle je ta třetí freska asi v háji. A Albrecht 

je tam sám a dělá. Je mi Kataríny líto, ale musím těchhle 
čtrnáct dní brát jako havarijní stav. Pak jí to vynahradím.“

„Hm,“ řekl Standa a odlepil se od fontány. „Chtěl jsem s te-
bou ještě mluvit o těch Mariánkách, ale…“

„O Běžcích?!“
„Jo. Ale teď se na to vykašlem. Ozvi se hned, jak budeš ve 

Varech hotovej.“
„A sakra! Co se zase děje?“
„Zatím si s tím nelam hlavu. Trochu se to houpe. Až bude 

něco jistý, tak se domluvíme…“
„Počkej, neokecávej to! Co se houpe?“
„Dobře… Vypadá to mírně blbě. Měnila se vzduchotechni-

ka celýho baráku, do sálu musí přijít víc výustek a vzduchaři 
se mi cpou do tý stěny, co mám pro tebe. Zatím nevím, jak 
to dopadne, ale jestli tuhle stěnu budu muset pustit, vypad-
ne umělecký dílo z baráku ven. To znamená do atria. Tam  
ovšem nikdo nepustí fresku…“

„Tos mě potěšil…“
„To si dovedu představit, ale říkám ti to proto, aby ses zby-

tečně nehonil. Zatím… Jestli všechno padne, vyfakturujou 
ti rozpracovanost. Víc ze mě nevyrazíš, protože víc nevím.“
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Šli pomalu k hlavním vratům. „Jestli já nejsem blbec…“ 
řekl Hynek.

„Proč?“
Mávl rukou. Prošli vraty a vydali se parkovištěm k autům.
„Proč jestli nejseš blbec?“
„Byl jsem špatnej grafik?“
„Ne…“
„No vidíš. A stačil mi k tomu jeden stůl a jedna dvěstě-

wattová žárovka.“
„A co?“
„A co? Teď jsem závislej na tobě, na tvejch vzduchařích, na 

komisích, na radách, na všech možnejch Albrechtech, Kudr-
náčích, Kračmerovejch a já nevím, na kom ještě…“

„Tím mě zrovna moc nedojmeš. Já neudělám ani jednu 
čáru, abych nebyl na někom závislej. A žádnej architekt… 
A může mít prováděčky v tkaničkách, a klidně někdo při-
jde, že se stavět nebude. A hotovo… Anebo když všechno jó 
dobře dopadne, ty na tom děláš tři čtyři roky a nakonec se 
to postaví, tak přijde nějakej Vonásek, vyfotografuje to, dá 
to do novin a pod to se napíše FOTOGRAFOVAL VONÁSEK. 
Kdybych se měl kvůli těmhle věcem litovat, mohl bych jít 
akorát loupat kůru do lesa.“

„Ale stejněs mě potěšil,“ řekl Hynek. Když došli na parko-
viště, objal Katarínu.

„Príď, Hynek.“
„Přijedu… Zůstanem si, Katarínko, viď, i když už není táta…“
„Zostaneme.“ Pohladil ji po vlasech, rozloučil se se Strnado-

vými a nasedl do škodovky. Katarína se naklonila do okénka.
„Pôjdeš opatrně, pravda!“ řekla.
„Pojedu,“ řekl a vyjel z parkovacího pruhu. Vystrčil ruku 

z okénka a mával, dokud Katarínu viděl ve zpětném zrcátku.
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Za Žilinou zastavil, převlékl se a ramínko s černým oble-
kem pověsil na zadní sedadlo a pak si zapnul bezpečnostní 
pás. Už není nikdo, kdo by si dal vedle sebe fotografii deseti-
letého kluka a fotografii vystřiženou z Graphisu. K desetile-
tému klukovi už ničí paměť nesahá. Desetiletý kluk zůstal za 
černou oponou. Přivřel okénko a zapálil si cigaretu. Chtělo 
se mu spát.

V Gottwaldově se najedl a za Uherským Hradištěm zača-
lo drobně pršet. Počkal, až se kapky na předním skle začaly 
vzájemně slévat a stékat dolů, pak pustil stěrače. Jít a jenom 
tak mezi řečí se sehnout pro sedmikrásku a strčit si ji do vla-
sů. Jenom tak… A vyprosit kus místa někde v časopise jen 
proto, aby měl někdo radost. Jenom tak… Křidélko můry na 
stěrači po sobě nechávalo obloukovitou šmouhu. Zamáčkl 
se hlouběji do sedadla, aby se na cestu díval pod šmouhou.

Probudilo ho troubení. Vůz před ním byl pryč a řidič za 
ním troubil a blikal světly. Promnul si oči a popojel ke sto-
janu. Natankoval plnou nádrž, odklopil stěrače, špinavou 
vodou z erárního kbelíku omyl přední sklo a vyčistil stěrač. 
Tak Běžci nejspíš nebudou…

Dálnice jednotvárně ubíhala a stále drobně pršelo. Archi-
tekti, vzduchotechnici, výtvarné rady, výtvarné komise. Kudr-
náčové, Fialové, kameníci, investoři, Albrechtové… A dřív mu 
stačil jeden stůl a jedna dvěstěwattová žárovka. Chtělo se 
mu spát. Už moc. Zatavil na pomocném pruhu, chodil podél 
krajnice a krčil čelo, aby mu nepršelo do očí. Pak si promnul 
oči, vlezl do vozu a jel dál.

Ramena a záda provlhlého saka začala studit. Zpomalil, 
rozepnul bezpečnostní pás, sako svlékl a hodil přes vedlejší 
sedadlo. Pás zase zapnul a zrychlil. Pootevřel okénka, pus-
til naplno větrák a přepínal stěrače na různé rychlosti, aby 
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jejich vrzání nebylo tak jednotvárné. Desetiletý kluk zůstal 
za oponou.

V Průhonicích znovu natankoval a doma byl ještě před 
šestou. Svlékl se a vlezl pod sprchu. Měl pocit, že se vana 
houpe.

Pak se oblékl, uvařil kávu a na pracovním stole rozevřel 
desky s nápisem BĚŽCI. Posadil se na opěradlo židle, upíjel 
kávu a listoval v deskách. Nebudou…

Šálek od kávy nechal na stole, vzal tašku a pozhasínal. Pak 
znovu rozsvítil a zatelefonoval Blance. Slíbil, že z Varů zase 
zavolá, zhasl a zamkl za sebou. Navečeřel se ve Floře a na 
Bílé Hoře si znovu zapnul bezpečnostní pás.

Pořád pršelo. Stěrače jednotvárně vrzaly a světla protijedou-
cích aut nepříjemně pableskovala na mokrém předním skle.

Jen tak… Aby pod rakví bylo o jednu kytku víc a aby si fu- 
nebráci lámali hlavu. Jen tak. A kolem čela si uvázala čer-
nou stuhu a jela z Prahy do Žiliny a ze Žiliny do Prahy. S tou 
její páteří. Jen tak… Chtělo se mu spát. Přejel křižovatku na 
Kladno a Beroun a zastavil. Přepnul na parkovací světla, ho-
dil přes ramena provlhlé sako a chodil po krajnici. Zalehlo 
mu v uších a bolela ho hlava od cigaret.

Došel až daleko dopředu a pomalu se vracel. Auta, která 
jela na Prahu, vždycky sklopila světla, a když minula jeho 
škodovku, rozsvítila dálková a ozářila směrovou tabuli u od-
bočky. CHYŇAVA, BEROUN. Do Berouna a pak kousek zpát-
ky na Prahu, celkem tak dvacet třicet kilometrů. Přijel tam 
tehdy asi za tři dny, simku nechal odtáhnout a od té doby 
se tam nevrátil. Zmáčkl si spánky a rozběhl se k autu. Na-
stoupil, najel na pravou krajnici, stočil volant naplno dole-
va a pak otočil do protisměru. Vrátil se ke směrové ceduli 
a odbočil na Beroun.
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Simku nechal přes rok v servisu a pak ji za deset tisíc pro-
dal mladému Böhmovi, aby ji už nikdy nemusel vidět. Projel 
Chyňavu a v Berouně se dostal na křižovatku s plzeňskou. 
Odbočil na Prahu.

Křeslice, Tomašovice, Rousov. Cítil, jak se chvěje a jako 
by jeho vlastní tep v uších přehlušoval motor auta. Zpoma-
lil. Nemalov, benzínka, samoobsluha s kapličkou. Zastavil. 
Reflektory svítily do zatáčky, ze které tehdy vyjelo šestiná-
pravové volvo. Nalevo přes silnici byla stodola, dvorní zeď 
a štít statku. Obloukem couvl na štěrkovou plochu vedle sil-
nice. Pak přetočil volant na druhou stranu a pomalu popo-
jížděl, až se světla reflektorů opřela o zeď. Vystoupil a přešel  
silnici.

Zeď… zeď z lásky k sadu / a z nenávisti k lidem… Světla 
škodovky na ni promítala jeho zlomený stín a na kopřivách 
se třpytily kapičky deště. Stál s rukama za zády a díval se 
na praskliny, škrábance a fleky opadlé omítky. Stíny ve spá-
rách se tetelily, když za ním projížděla auta. Zeď, pustá zeď, 
zeď vdovcova. / A jako by si předsevzala říci to naplno, ale 
ne nahlas…

Roztřásl se zimou a uvědomil si, že sako už je promoče-
né. Šlápl do kopřiv před zdí a položil na ni dlaň. Byla slizká 
a studená. Vyškrábal ukazováčkem kamínek ze spáry mezi 
cihlami, mnul ho mezi prsty a vrátil se k autu. Svlékl si sako, 
hodil je na zadní sedadlo a nastartoval. Z vlasů mu kapa-
la voda a byla mu zima. Vrátil se do Berouna a odbočil na 
Chyňavu. V deset hodin byl zpátky na karlovarské.

Mokrý zátylek a ramena studily a stěrače jednotvárně vrza-
ly. Byla mu zima a chtělo se mu spát. Před Modrou hvězdou 
byl po jedenácté. Vypnul motor a světla a promnul si oči. Pak 
vzal tašku a mokré sako a vešel do hotelové haly.
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Recepční měla šedomodrý obličej od obrazovky a přes 
dveře vinárny zněli přidušeně Cizinci v noci. Vstoupil na 
kokosový běhoun schodů a chytil se zábradlí. Byl slabý jako 
moucha.

„Klíč, pane Šimon!“ zavolala recepční.
Strnul a zavřel oči. Tiskl víčka k sobě a doufal, že recepč-

ní zavolá znovu, že se spletla. Nezavolala. Vrátil se k recepci 
a recepční mu podala dřevěnou hrušku s klíčem.

Přehodil si mokré sako do druhé ruky, vzal klíč a šel do res - 
taurace. Byla poloprázdná. Prošel lokálem, zastavil se u stol-
ku s pokladnou a čekal na Yvetku. Ta rozdala tácek vodek 
a přišla k němu.

„Upřímnou soustrast,“ řekla, „pan Albrecht mi říkal…“
„Děkuju,“ přerušil ji. „Co o něm víte?!“
Zvedla obočí a zavrtěla hlavou. „Včera večer přišel dost 

pozdě. Vypil asi čtyři, chtěl myslivce, ale toho jsem mu ne-
dala. Ráno jsem neměla službu a dneska večer nepřišel. Mys-
lela jsem, že jste pryč oba… Ve vinárně není?“

Prošel vinárnu, vrátil se do haly a naklonil se k recepční.
„Kdy jste ho viděla naposled?“
„Ráno odešel normálně,“ řekla, „pak se na chvíli vrátil před 

polednem a pak už tu nebyl…“
Pořád slyšel motor auta a schody se pod ním pohupova-

ly. Pomalu došel do čtvrtého patra, odemkl pokoj a rozsví-
til. Ustláno bylo od pokojských, jenom skříň byla otevřená 
a v uličce mezi postelí a přistýlkou ležel rozkrámovaný Al-
brechtův kufr. Tašku a sako hodil na přistýlku, otevřel okno 
a padl do křesílka. Viděl černou silnici, kužely světel a mí-
hající se odrazky patníků. Silnice se začala zvedat a kroužit 
a rozdvojovat. Otevřel oči, promnul si je a vstal.

Převlékl si košili a svetr, vyklonil se z okna a díval se, jak 
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voda stéká po taškách do okapu. Tenhle konec prostoru ne-
stojí za nic….

Zamkl pokoj, sešel dolů, klíč položil na recepční pult a šel 
k autu. Zastavil před vjezdem na stavbu a vrátný ho s bater-
kou doprovodil do sálu.

Půjčil si baterku a vylezl na lešení. Podkladová vrstva byla 
nahozená, víc nic. Slezl dolů a šel k míchačce. Byla v ní za-
tvrdlá malta pro druhou vrstvu. Nabral ze sudu kbelík vody, 
nalil ho dovnitř, pustil míchačku a nechal ji chvíli běžet. Pak 
poděkoval vrátnému a vrátil se do hotelu.

Postavil se ke stolku a čekal na Yvetku. „Je pryč,“ řekl, když 
přišla. „Chlastá od rána. Kde ho mám hledat?“

Yvetka pokrčila rameny a začal balit příbory na ráno. „Nej-
spíš se brzo vrátí,“ řekla, „většina hospod je už zavřená. Leda 
hotely a podniky, kde se hraje…“

„Kde mám začít?“
Opřela se zadkem o zásuvku se servítky a chvíli se mu dí-

vala do tváře. „Vy nejspíš v posteli. Vypadáte pěkně zřízenej…“
Naklonil se ke kase, vzal si účtenku a z kapsy zástěry jí 

vytáhl tužku. „Diktujte mi, kam mám jít! Neznám to tady.“
Vzala mu tužku z ruky a vrátila ji zpátky do kapsy. „Když 

to tu neznáte, akorát byste se tu mlátil jako klacek pod je-
zem. Dejte si kafe…“

„Tak vám moc děkuju,“ řekl a otočil se k východu.
Chytila ho za loket. „Dejte si kafe a já zavolám jednoho 

taxikáře, aby to s váma objel. Jinak to nemá cenu.“
Posadil se k nejbližšímu stolku a zapálil si cigaretu. Yvet-

ka šla do recepce telefonovat a pak mu přinesla kávu. „Už 
jede,“ řekla.

Kouřil a upíjel kávu. Pak Yvetka přivedla taxíkáře.
„Jedničky můžete vynechat a dvojek a trojek už moc ote-
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vřenejch nebude. Jenže nejspíš je v takovým stavu, že by měl 
potíže i ve dvojkách,“ řekla.

Taxikář jezdil pomalu a ochotně a do lokálů chodil s Hyn-
kem. Albrechta nenašli. Když se vrátili do hotelu, v restauraci 
už byla tma a ve vinárně dávali židle na stolky.

Recepční se naklonila přes pult. „Sháněla vás telefonem ně- 
jaká dáma z Prahy. Byla rozčilená. Ale když jsem jí řekla, že 
už jsem vás viděla, uklidnila se a řekla, že nic nechce.“

„Děkuju,“ řekl. Vzal si klíč a šel nahoru. To zde je zeď, zeď 
věkovitá! / To jenom ty, byť pouze stár, / uhodil ses o ni s otáz-
kou, / do jaké míry je ďábel svobodný… Usnul v džínách, ko-
šili a svetru.
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Kudrna si sundal přilbu a zaklonil hlavu, aby viděl na lešení. 
„Pojď na oběd!“ řekl.

„Nejdu.“
„Když budeš žrát jednou denně, tak se tu akorát zhroutíš 

a já budu mít průser, žes to nedodělal.“
Hynek odložil hrníček se štětcem a opřel se o zábradlí.
„Koukni se ven… Jestli bude furt takhle zataženo, tak toho 

můžu v pět nechat. Nebudu vidět.“
Kudrna zapnul řemínek helmy a navlékl si ji na ruku. „Co 

kdybych ti nechal udělat stojany se světlama?“
Hynek zavrtěl hlavu.
„Když ti bude z každý strany svítit jedna pětistovka, tak 

budeš mít světla dost,“ řekl Kudrna.
„Světla jo, ale šlo by od toho moc teplo a mně by to schlo 

pod rukou.“
„A co zářivky? Ty jsou studený…“
„Ale zase slabý… Klidně jdi, já se najím večer.“
Dveře provizorního vstupu zavrzaly. Vešel Standa a Hynek 

si zapálil cigaretu a slezl z lešení. „Co Katarínka?“
„Všechno docela dobrý. Pozdravuje tě.“ Otočil se ke Kallio-

pé a dlouho ji prohlížel. „Jseš dobrej,“ řekl. Pak ukázal na 
Melpomené. „Takže tu, co děláš, a ještě tuhle…“
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Hynek zavrtěl hlavou. „Budu mít co dělat, abych stihnul 
Erató. Víš houby, co se tu dělo…“

„Pojďte si to říct při jídle,“ navrhl Kudrna.
„Co se tu dělo?“
„Dělám sám,“ řekl Hynek, „Albrecht tu není. Než jsem se 

vrátil ze Žiliny, tak se ožral a zmizel. Do dneška nevíme, 
kde je…“

„Potěš pánbu…“
„Pojďte si to říct při jídle!“
„Já jdu dělat,“ odpověděl Hynek.
„Já jdu jíst! Já nemůžu dělat a nejíst…“
„Najdu vás pak někde?“ zeptal se Standa.
Kudrna rozhodil ruce. „Někde jo.“
Hynek vylezl na plošinu a Standa se posadil na bednu 

s barvami. „Tak to už ho asi sebrali,“ řekl.
Hynek pokrčil rameny. „Možná že jo, ale ve Varech ne. 

Tady jsem s policajtama domluvenej, řekli by mi. V Litomyš-
li taky není a v Praze hlídá Böhm jeho byt. Nejspíš zapad 
mezi nějaký kumpány, který si ho považujou. Má peníze… 
Já mu je, blbec, dal předem. Až jim dojdou, tak se všechno 
dozvíme.“

„Jenže pro tebe to už bude pozdě…“
„Pro něj taky. Totální recidiva…“ vzal hrníček s barvou 

a štětec a otočil se ke zdi, „z toho se sám nedostane. Ta parta 
v Litomyšli už ho k sobě nevezme a na léčení nebude dobro-
volně chtít. Leda by ho tam poslali na výměr. Jenže on je na 
volný noze, a než mu dokážou příživnictví, tak se uchlastá…“

Standa vstal, obešel podvozek a díval se mezerou mezi 
lešením a zdí nahoru. Pak ukázal na hlavu Erató. „Tu stuhu 
přes čelo v první verzi neměla, viď?!“

Hynek zavrtěl hlavou.
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Standa tiše hvízdl. „A dá se to nějak obhájit? Stylově nebo 
dobově…?“

„Dá,“ řekl Hynek, „to prostě byla Múza, která si dala stuhu 
přes čelo. Jen tak. A hotovo. Bylo to pro ni typický.“

Standa pomalu došel k topenářskému kanálu a pomalu 
se vrátil.

„Mluvil jsi s ní?“
Hynek zavrtěl hlavou.
„To ti na klidu taky asi moc nepřidalo, že na ten pohřeb 

přijela…“
„Asi ne…“
Standa strčil ruce do kapes a coural se po sále. Pak se zno-

vu vrátil pod lešení. „Já ti přijel říct něco jinýho, ale když 
vidím, jak se ti nedaří, tak se mi do toho ani nechce…“

„Že nebudou Běžci, nebo ještě něco novýho?“
„Běžci… Je to pech, ale tu zeď jsem musel pustit. Mě to mr- 

zí, pro tebe je to škoda, investor řve, ale nedalo se nic dělat.“
„Investorovi je to jedno…“
„Není. Jednak ti musí zaplatit rozpracovanost, to může 

klidně bejt i šedesát procent, a pro něj jsou to odepsaný 
prachy… jednak, a to je horší, termín je furt stejnej… Tys byl 
připravenej na realizaci, všechno rozmyšlený, promyšlený 
a schválený… A teď najdi nějakýho Bohouše, kterej se teprv 
začne vyptávat, co by tam vlastně mělo bejt, začne skicovat, 
chodit na komise, a přitom do února vyplivne hotovej reliéf 
třikrát šest metrů.“

„To bude muset bejt moc šikovnej Bohouš…“
„To jo. A já vypadám jako blbec, kterej to zavinil!“
„Vidíš. Měls radši jít loupat kůru do lesa!“
„Ne. Říkám ti to jenom proto, abys viděl, že jsem měl dost 

důvodů snažit se ty Běžce udržet. Ale fakt to nešlo.“



359

Hynek se narovnal, přiředil si v hrníčku barvu a znovu se 
sklonil ke zdi. „Bráníš se, jako bych ti to vyčítal. Nevyčítám. 
Budu se kvůli tomu chvílema vztekat a chvílema si budu 
namlouvat, že mi to nevadí. Ale to všechno až v Praze, až 
tady s tím budu hotovej. Teď nemůžu, prostě nemůžu, pro-
tože nemám čas.“

„A já tě zdržuju, viď?!“
„Jo.“
„Tak čau a ozvi se.“ Kývli na sebe a Standa zamával zdvi-

ženým palcem pravé ruky. U provizorního vstupu se ještě 
zastavil. „Hynku!“

Hynek se otočil a Standa ukázal na hlavu Erató. „Nebude 
ti vadit, když to řeknu našim?“

„Co?“
„O tý stuze…“
Hynek pokrčil rameny. „Pozdravuj je…“
Díval se, jak Standovo břicho a nohy poskakují mezi roz-

blácenými kolejemi za prosklenou stěnou. Pak už ho viděl 
jenom od kolen dolů a nakonec mu jeho kotníky a boty vy-
šly vpravo nahoře ze zorného pole. Pršelo. Rozmíchal si okry 
na chiton, vykouřil cigaretu a začal znovu malovat. Na to,  
že bylo zataženo, toho zbývalo ještě dost. A Běžci nebudou…

Vzduchové bublinky tiše praskaly za štětcem a podlážka 
lešení skřípala, jak přešlapoval od zdi k polici s hrníčky ba-
rev. Velké hnědé oči ho nehybně pozorovaly. Se stuhou přes 
čelo se zdály přísnější, ale i zranitelnější. Čas ubíhal, ale mal-
by přibývalo pomalu.

Dveře provizorního vstupu zavrzaly. „Maestro,“ Kudrnova 
přilba se leskla od deště, „pojď se na něco kouknout!“

Přehodil přes sebe vršek od montérek, zapálil si a slezl 
dolů. „Na co?“
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„Možná je to blbost, ale uvidíš sám.“ Prošli atriem do 
přízemí lůžkového bloku k dílnám. Kudrna zastavil u elek-
trikářů.

Na stole uprostřed leželo vedle sebe osm provizorně na-
pojených zářivkových trubic. Jeden elektrikář stiskl vypínač, 
trubice zablikaly a rozsvítily se. Druhý elektrikář se postavil 
do dveří a opřel se o rám. Všichni přimhouřili oči.

Kudrna se naklonil, přidržel ruku nad zářivkami a obrátil 
se na Hynka. „Nehřeje to,“ řekl, „myslel jsem z každý strany 
jeden stojan s takovýmhle panelem… Je ti to k něčemu?“

Hynek pokrčil rameny. „Světlo je to dobrý, ale je to moc 
práce.“

Elektrikář zářivky vypnul a všichni čtyři přestali mhou-
řit oči.

„Není,“ řekl Kudrna. „Všechny koncovky na jednu lať 
a všechny startéry na druhou. Ty latě se přibijou na beto-
nářskou překližku a pásovinou se to přidělá k lešeňový  
stojce s trojnožkou a šmytec…“

Hynek zavrtěl hlavou a otočil se ke dveřím. „To je moc 
práce. Jste hodný, ale nemá to cenu.“

Kudrna ho chytil za loket. „Jak to, že to nemá cenu?! Dyť 
už ani nežereš!“

„Za tři dny musím bejt hotovej. Na tři dny to už nemá 
cenu.“

„O kolik dýl bys moh denně dělat?!“
Hynek zkrabatil čelo. „Nedělej si iluze… O hodinu, nejvíc 

o dvě. Dýl dělat prostě nevydržím.“ Obrátil se k elektrikářům 
a zdvihl ruku. „Kluci, jste fajn, a až budu končit, vypijem 
flašku. Ale teď jdu.“

Kývl i na Kudrnu a vrátil se do sálu. Byly skoro dvě.
Vzduchové bubliny tiše praskaly za štětcem. Velké hně-
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dé oči ho nehybně pozorovaly. Venku bylo pořád zataženo 
a chvílemi pršelo.

Dveře provizorního vstupu zavrzaly. Hynek se narovnal 
a otočil. U vstupu stál Drábek se svými kameníky. Drábek 
překročil topenářský kanál a přišel pod lešení.

„Musíte končit, pane Šimon,“ řekl.
„Ale jděte, pane Drábek,“ řekl Hynek, opřel se lokty o zá-

bradlíčko a díval se mu seshora do tváře.
„Nedá se nic dělat, musíte končit…“
NEOHLÁŠENÉ NÁVŠTĚVY PŘICHÁZEJÍCÍ ZA DENNÍHO 

SVĚTLA PROSÍM O MAXIMÁLNÍ STRUČNOST. Copyright 
by Hugo Böhm. Tady to nejde, ale na dveře ateliéru to určitě 
pověsí. „Co se děje?“ zeptal se.

„Už to začíná, pane Šimon!“
„Co začíná?“
„Voslava…“
„Ale pane Drábek… copak se přihodilo?!“
„Je mi dneska padesát.“
„No, pane Drábek, to bych vám neřek,“ slezl z lešení a po-

dal mu ruku, „vypadáte nejvíc tak na devětačtyřicet!!“
„Nic mi tu nepřejte, až tam,“ řekl Drábek, „sedíme všichni 

v lůžkovým, v tý cimře za kantýnou, Kudrnáč nám ji ote- 
vřel.“

„Pane Drábek, mě to mrzí, ale já nemůžu, já bych nebyl 
hotovej…“

„To byste mě urazil, pane Šimon!!“
Chvíli se handrkovali a smlouvali, pak Hynek slíbil, že 

dodělá záběr a na chvíli přijde. Velké hnědé oči ho stále 
nehybně pozorovaly a podlážka lešení skřípala. Čas ubíhal.

Odložil štětec, zapálil si cigaretu a opřel se o zábradlíčko. 
Venku, výřezem prosklené stěny, projela kola multikáry. Už 
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zase pršelo. Multikára zastavila a brumlala před provizor-
ním vstupem.

Zadkem napřed vešel elektrikář a odmotával od vchodu 
roli kabelu. „Máte to zapojený v rozdvojce u míchačky,“ řekl. 
Pak s druhým elektrikářem začali nosit panely se zářivkami, 
lešeňové trubky a trojnožky. Hynek slezl z lešení.

„Tak on vás to přece jen nechal dělat?!“
„Jo,“ řekl starší elektrikář, „ale ono to tolik práce nedalo.“ 

Sestavili stojany, postavili je po stranách lešení a rozsvítili. 
„No nazdar,“ řekl Hynek, „to je světla jako od svářečky…“

„Jestli je to moc, můžete pár trubic na každý straně vyřa-
dit. Stačí je pootočit. A kdybyste s tím ještě něco potřeboval, 
tak budeme v lůžkovým, v tý cimře za kantýnou,“ řekl elek-
trikář a zatahal za řetízek od stavěcího kolíku, „tady se to dá 
vejškově štelovat…“

Elektrikáři odešli a Hynek vylezl na lešení. Tak každý den 
bude mít o hodinu o dvě víc. Pátek, sobota, neděle. Ale stej-
ně den bude chybět. Cítil to od začátku, od návratu ze Ži-
liny, že den bude chybět. Denně si dělal větší záběry, aby 
to do neděle vyrovnal, ale večer zatím vždycky musel vzít 
knejp a to, co si připravil navíc, zase shodit. Už vůbec nešlo 
o Melpomené, o to, neudělat špatnou věc, ale neudělat prů-
švih a aspoň dodělat Erató.

Světlo zářivek bylo studené a zároveň dost silné a barvy 
nezkreslovalo. Vzduchové bublinky tiše praskaly za štětcem 
a podlážka lešení skřípala, když přešlapoval od zdi k polici 
s hrníčky barev. Pomalu se blížil k okrajům záběru.

Opřel se o zábradlíčko a zapálil si cigaretu. Ještě tak ho-
dinu práce a bude hotov a poprvé nebude muset shazovat 
čistý podklad. Cigaretu dokouřil jenom do polovičky, zatočil 
se na ní špičkou tenisky a začal znovu malovat. V půl sed-
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mé se narovnal a otřel si ruce, protože byl hotov. Zítra o dvě 
hodiny dýl, v sobotu taky a v neděli až do konce, kdyby měl 
dělat do rána. S těmihle světly to půjde. Stačí, aby to vydržel.

Nehybné hnědé oči ho nepřestávaly pozorovat a zvenčí, 
od lůžkového bloku, byl provizorním vstupem slyšet zpěv. 
Stačí, aby to vydržel. Už nic víc od nikoho nepotřebuje. Cítil 
hřejivý závan nezávislosti. Stačí, aby to vydržel… On sám! 
A on sám ještě nikdy nezklamal…

Svlékl si vršek montérek a košili a šel se opláchnout ke 
kohoutku u míchačky. Pak se vrátil, vyčesával si z vlasů mal-
tu a díval se na Erató. Pro zítřek měl připravené první dvě 
vrstvy, bude stačit jen natáhnout mramorovou moučku a za-
čít dělat.

Nebo natáhnout mramorovou moučku už dneska a dělat 
dál. Jen vydržet.

Zářivky nechal svítit, vzal si čistou košili a běžel do lahůd-
kářství za školou. Koupil dvě nohy čabajky a čtvrtku chleba 
a vrátil se na stavbu. Znovu si oblékl špinavou košili a v kal-
fasu rozmíchal mramorovou moučku. Natáhl celý zítřejší 
záběr, opřel se o zábradlíčko a ukusoval čabajku. Byla tvr-
dá, voněla vápnem a venku zase pršelo. On sám ještě nikdy 
neselhal…

Dojedl čabajku, zavěsil matrici a obtáhl kresbu, doředil 
barvu v hrníčkách a začal zase malovat. Za štětcem tiše pras-
kaly vzduchové bublinky.

Zpěv zvenčí od lůžkového bloku zesílil, protože se otevřely 
dveře provizorního vstupu.

„Ty ses rozjel…“ řekl Kudrna.
„Dík za ty světla, jsou výborný,“ řekl Hynek, zapálil si ci-

garetu a opřel se o zábradlíčko. „Slavíte…?“
„Jo. Drábek tě tam čeká, musíš se stavit.“

print-bipcofy-margin-0
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„Nemůžu. Natáhl jsem si ještě celej záběr a budu dělat 
dlouho. Je mi ouzko, když si uvědomím, že už je čtvrtek…“

„Deset minut tě nevytrhne…“
„Deset minut ne, ale hodina jo. Takhle zmazanej nemůžu 

lítat po hospodách a shánět flašku. To znamená umejt se, 
převlíknout…“

„Drábek není zvědavej na flašku. Dej si s ním panáka, vy-
kuř cigáro a můžeš jít znovu dělat…“

Vzal hrníček s barvou a začal ji promíchávat. Kudrna ode-
šel.

Točil štětcem v hrníčku a vybavoval si Drábkův obličej. Šlo 
to. Odložil štětec, našel tužku a na rubu staré matrice zkusil 
nakreslit jeho profil. Pak zkusil ánfas, byl výraznější. Něko-
likrát ho překreslil a trochu zkarikoval. Potom našel čistý 
papír, nakreslil ho načisto a připsal věnování.

Papír stočil do roličky, vyšel ze sálu a podle rámusu došel 
do místnosti za kantýnou. Bylo jich tam asi třicet a všech-
ny znal aspoň od vidění. Karikatura kolovala kolem dokola 
a Drábek se nadšením plácal do stehen. Hynek vypil dvě 
skleničky zteplalého vína a nenápadně se vytratil.

Podlážka lešení vrzala a velké hnědé oči ho nehybně po-
zorovaly. Čas ubíhal a konec záběru se blížil nesnesitelně  
pomalu. Stále víc měl pocit, že je jedno, jaký hrníček s bar-
vou vezme do ruky. Zvenčí byl slyšet zpěv a byla už úplná 
tma.

Vrata provizorního vstupu zavrzala a zpěv od lůžkového 
bloku zesílil.

„Maestro, neflákáš se?!“ Kudrna se kolébal ze špiček na 
paty, měl ruce v kapsách a bodře se usmíval.

„Jo,“ řekl Hynek a prsty zabrnkal o spodní ret, „akorát si tu 
dělám brm brm…“ Otočil se zpátky ke zdi a maloval.
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„Musíš se tužit, maestro! Musíš se tužit…!“
Neodpověděl. Kudrna odešel a Hynek slezl dolů, zavřel za 

ním dveře a vrátil se na lešení.
Konec záběru se blížil nesnesitelně pomalu a bylo třeba 

u toho sedět na bobku. Často vstával, protahoval si kolena, 
protřepával nohy a rovnal záda. Odvracel se od ozářené zdi 
a mžoural do prosklené stěny, aby odpočinul očím. Vždycky 
teprve po chvíli prohlédl odrazy světel přes sklo do venkovní 
tmy a rozeznal matné okraje louží a odlesky staveništního 
osvětlení. Zpěv od lůžkového bloku už pomalu ztrácel me-
lodii. Bylo to spíš hulákání.

Velké hnědé oči ho nehybně pozorovaly. Ještě nikdy nese-
lhal. Ale aby to mělo smysl, měl by nejenom dodělat záběr, 
ale ještě si podhodit druhou vrstvu na zítřek. Jinak bude celé 
dopoledne čekat, až to zavadne. Na zítřek a na sobotu. Nebo 
aspoň na zítřek, aby nemusel snižovat lešení.

Zítřek musí podhodit, jinak to všechno bylo na nic. Vra-
ta provizorního vstupu zavrzala a zpěv a křik od lůžkového 
bloku znovu zesílil.

„Maestro, neflákáš se?!“
Kudrnovi se leskly oči a motal se nejistým krokem kolem 

topenářského kanálu. „Povídám maestro, neflákáš se?!“
Hynek odložil hrníček s barvou, knejpem odřízl kousek 

přebytečné omítky a hodil ho po Kudrnovi. „Neflákám,“ řekl, 
„akorát mě serou ptáci, co se mi sem vožralý choděj posmí-
vat!“

Kudrna chvíli balancoval, pak se ustálil na jednom místě 
a vztyčil ukazováček vysoko nad hlavu. „Správně maestro, 
musíš pracovat! Eště moc musíš pracovat…Já vim, co řikám!!“ 
Otočil se k východu a širokým krokem odcházel. V provizor-
ním vstupu se otočil. „Ne… ne abys šel teď domů!“ Vyšel ven, 
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ale hned nakoukl zase zpátky. Ukazováček měl pořád nahoře. 
„Já vim, co řikám!!“ Vrata ven nechal otevřená.

Hynek slezl, vyšel před sál, protáhl se a u kohoutku u mí-
chačky si ošplíchl obličej. Pak zavřel vrata a vrátil se na leše-
ní. Chybělo mu už jen pár tahů štětcem. A zítra ráno znovu 
a v sobotu a v neděli. Jen kdyby vydržel…

Domaloval, knejpem zarovnal omítku podél okraje dra-
perie a slezl z lešení. Pak vyšel ven a pustil míchačku. Nalil 
do ní kbelík vody, z hromady prosátého písku naházel osm 
lopat a ze sudu po paměti vykrojil čtyři fanky vápna. Nechal 
to točit a sedl si do Albrechtova křesílka. Vykouřil cigaretu. 
Pak se vrátil k míchačce, vylil ji do kolečka a vjel s ním do 
sálu na světlo. Vzal zednickou lžíci a zašťáral v maltě. Vápna 
tam bylo určitě dost.

Vynesl na lešení kalfas a kbelíkem přenosil maltu. Cítil se 
jako mátoha. Bylo to spíš ztrácení času na spaní než práce 
a rámus od lůžkového bloku pomalu umlkal.

Vylezl na lešení. Točila se mu hlava. Vykropil štětkou zít-
řejší záběr a promnul si oči. Vydrží to, a tady ve Varech zů-
stane místo tří zprzněných fresek jenom jedna. Vydrží to. 
Samozřejmě že to vydrží, ale jedna zprzněná stejně zůstane.

Vápna bylo moc a malta nešla ze lžíce. Práskal ji silou, ale 
byla jak smetana a táhla se pak i za fartáčem. V levé ruce měl 
mokrý hadr a opatrně jím otíral cákance na hotové fresce. 
Měl vztek. Desetiletý kluk, co chtěl být malířem, zůstal za 
oponou žilinského krematoria a akademický malíř H. Ši-
mon tady z milosti jiných tříská maltou, aby napravil chyby 
jiných, má před očima mžitky, sotva se hýbe a riskuje, že 
když si do oka vstříkne vápno nebo sní zkažený salám nebo 
si vyvrkne nohu a nebude moct jeden den dělat, bude průser 
a z ostudy kabát. A když všechno jó dobře dopadne, budou 
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lidi chodit kolem Melpomené a budou říkat: Ten chlap se 
zbláznil, ty barvy k tomu obkladu vůbec nejdou… Měl vztek.

Ale aspoň Běžce mu nikdo nezprzní. Běžce ne. Ti se pros-
tě nebudou dělat vůbec…. Promíchal maltu, naložil si ji na 
hladítko a narovnal se. Zatočila se mu hlava. Trhl rukama, 
aby nabral rovnováhu, a malta z hladítka s plesknutím sjela 
na podlážku lešení. Slyšel smích. Opřel se zády o zábradlíč-
ko, zavřel oči, a když se mu do hlavy vrátila krev, praštil hla-
dítkem a lžící zpátky do kalfasu. Vydrží to. Samozřejmě že 
to vydrží, ale jedna zprzněná freska po něm stejně zůstane. 
Měl ještě větší vztek.

Obrátil se, opřel se o zábradlíčko lokty a díval se do pro-
sklené stěny. Jeho obraz byl deformovaný perspektivou, měl 
obludně dlouhé nohy a malou hlavu a při pohybu se amébo-
vitě převlňoval přes vodorovné kazy skla. Slyšel smích. Na 
spodu jeho odrazu se míhaly oválné růžové skvrny.

Přimhouřil oči, aby prohlédl sklem, a za chvilku se ob-
jevily obrysy louží, šlápot a kolejí od náklaďáků. Plac před 
prosklenou stěnou byl plný postav. Motaly se jedna přes 
druhou, narážely do sebe a máchaly rukama. Několik z nich 
mělo tváře a dlaně přitisknuté ke sklu. Chechtaly se.

Oči si zvykly a Hynek rozeznával elektrikáře, topenáře 
a kameníky. Drábkův nos rozpláclý na skle a v pozadí Kudr-
novy nohy. Na hladinu louže před Kudrnou dopadla stříb-
řitá parabola moče.

„Von má noční!!“ řval Drábek, chechtal se a začal dlaní plá- 
cat do skla.

Ke sklu se přimačkávaly a od něj zas odlepovaly pitvorné 
fleky ksichtů. Při přecházení z přírody dobytí / zdi nejsou prá-
vě vlídné, / zdi pomočené talenty, zdi poplivané / vzpourou 
kleštěnců proti duchu…



368

Hynek se sklonil ke kalfasu, nabral lžící trochu malty 
a mrskl jí proti prosklené stěně. Postavy za sklem zajása- 
ly a jejich tváře a dlaně se rozevlály jako prádlo na šňůře.

Pitomci. Stádo pitomců. A to byly doby, kdy mu ke štěstí 
stačil stůl a dvěstěwattová žárovka… Znovu nabral kus malty 
a znovu ho hodil proti zpitvořeným ksichtům.

Louže před Kudrnou se přestala čeřit, Kudrna popošel blíž 
a dostal se celý do výřezu stěny.

„Konec!“ zařval a klátivě se otočil. „Jde se bydlet!“
Ozvalo se ještě několik zabouchání, postavy se odtáhly od 

skla a pomalu odvrávoraly z dohledu.
Nabral na hladítko maltu a začal špičkou lžíce vyspravovat 

okraje záběru. Je to jenom kus zdi / živené smutkem a sžírané /  
močením fantomů, kteří / ji pak přelézají… A to byly doby, 
kdy mu ke štěstí stačil stůl a dvěstěwattová žárovka, kdy ne-
byl za blbce hordám primitivů…

Vyčistil kalfas a kolečko, vypláchl míchačku a umyl se pod 
kohoutkem. Odpojil kabel od stojanů se zářivkami a zavřel 
sál. Vrátný měl na stole rozsvícenou lampičku, ale tvrdě spal. 
Bylo tři čtvrtě na dvanáct. Hynek podlezl závoru a šel do ho-
telu. Měl hlad.

Ve skleněných výplních lítaček restaurace už byla tma. 
Minul je a procházel hotelovou halou. Recepční se odklonila 
od televize a sáhla k věšákům pro klíč.

„Zatím ne,“ řekl a šel ke dveřím vinárny. Znělo skrz ně  
Yesterday. Vešel dovnitř.

Číšník ho zastavil hned pár kroků za dveřmi. „Jenom ve 
společenským, pane. Aspoň sako… ale stejně máme obsa-
zeno…“

A to byly doby, kdy se klidně mohl vykašlat na usmole-
nýho pingla. Teď nemohl. Měl hlad. Otočil se ke dveřím.
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„To je v pořádku, pane vrchní! To je náš host…“
Hynek se ohlédl. Mladý Böhm strkal vrchnímu do ruky 

padesátikorunu a ukazoval na Hynka. Měl tvídový oblek 
s koženými lištami u kapes. Vrchní kývl hlavou a Böhm vzal 
Hynka za loket. „Pojďte, pane Šimon,“ řekl, „sedíme tamhle 
za sloupem.“

„Zajdu se nejdřív převlíknout…“
„Prosím vás!“ zasmál se Böhm. „On nevěděl, že patříte 

k nám, jinak by to neřek…“ Odvedl Hynka ke stolu za slou-
pem. Seděl tam Fiala a dvě Němky. Böhm jim Hynka před-
stavil. Mluvil docela slušně německy a říkal nesmysly. Vrch-
ní přinesl pátou skleničku a nalil Hynkovi víno. Hynek si 
objednal jídlo, Fiala dolil Němkám a Böhm mluvil o umění 
a pohrával si přitom se zlatým řetízkem na zápěstí. Hynek 
měl chuť položit hlavu na stůl a spát. Promnul si oči, zapálil 
cigaretu a snažil se neposlouchat Böhmovo blábolení. Něm-
ky ho pozorně sledovaly.

„Stejně jste formát,“ řekl Fiala. „Tomu blbcovi Kudrnáčovi 
by si nikdo netrouf nabídnout ani pětku, a vy jste ho zlá-
mal…“

„Jako v čem?“
„Že vás tam pustil podruhý…“
Hynek si znovu promnul oči. Ani korunu si nevzal, pane 

Fialo! Úplně viděl, jak se Fiala chechtá. Ne, vážně, ani koru-
nu. On… Ale pane Šimon, co si budeme povídat… Hynek si 
ještě jednou promnul oči. „No vidíte,“ řekl a narovnal se, aby 
před něj mohl vrchní položit talíř.

Fiala doléval a Böhm bavil Němky. Měl příjemný hlas, byl 
zdvořilý a gestikuloval uměřeně. Šikovný mladý muž.

Hynek dojedl a zavolal na vrchního. „Snad už nechcete 
jít?“ zeptal se Fiala.
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„Musím,“ řekl Hynek, „usnul bych u stolu.“
„Máme na vás smůlu, pane Šimon, tolikrát jsme se tu 

potkali a já myslel, že si někdy uděláme hezkej večer…“ řekl 
Böhm.

Naklonil se přes ně vrchní a Hynek vytáhl peníze. Mladý 
Böhm ho chytil za ruku. „Nic takovýho, pane Šimon,“ otočil 
hlavu k vrchnímu, „to je náš host, pane vrchní, nic od něj 
neberte!“ Naklonil se zpátky k Hynkovi. „Zkazil byste nám 
radost, pane Šimon, tohle je vlastně taková oslava. Měli jsme 
dobrej den…“

„V čem?“
Mladý Böhm se usmál a pokrčil rameny. „Tak… Někdy se 

daří, někdy ne. Dneska se dařilo.“
Němkám bylo líto, že odchází, Böhm s Fialou doufali, že 

si to někdy vynahradí, a recepční se natáhla pro klíč, aniž 
odvrátila hlavu od televize.

Měl všeho dost. Před očima pořád viděl baterii hrnečků 
se srpky barev, přemaštěnou maltu, co nejde ze lžíce, a zpit-
vořené ksichty za sklem.

Spal v džínách, a když se ráno probudil, byl nedospalý 
a před očima viděl baterii hrnečků. Moc odpočatý nebyl.

V předsálí nastřelovali lišty na podhledy a sálem se rozlé-
haly rány pistole a křik montérů. Měli v uších ucpávky a ne-
slyšeli se. Hynek namíchal druhou vrstvu. Podklad ze vče- 
rejška byl tvrdý, stříbřitě šedý a nadělaly se na něm vlasové 
trhlinky. Proto se malta nemíchá potmě, aby se nepřemas-
tila… Vzal štětku, podklad vykropil vodou a začal nataho- 
vat druhou vrstvu. Rány nastřelovací pistole mu šly na nervy.

Vrata provizorního vstupu zavrzala. „Maestro, dějou se 
věci…!“

Hynek se otočil a opřel o zábradlíčko. „Máš kocovinu…?“
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„Ne.“ Kudrna došel pod lešení a zaklonil hlavu. „Byla tu 
kriminálka!“

„Cos proved?“
„Já nic, ale…“
„Jo nic… Někdo tě prásk, že močíš v areálu centrálně po-

suzovaný stavby!“
„Ne… Fialu odvezli!“
„A sakra!“ Hynek položil hladítko přes roh kalfasu a sáhl 

pro cigaretu. „Proč?“
„Tvářili se tajemně a neprůstřelně a nic neřekli. Ale za co 

by tak asi mohli toho hajzlíka zavírat…?“
Vrata provizorního vstupu znovu zavrzala a dovnitř na-

koukl mistr od topenářů. „Pane stavitel, už začínáme tu 
schůzi!“

„Hned jsem tam,“ řekl Kudrna a obrátil se zpátky k Hyn-
kovi. „Za co asi?! Za vekslování jedině…“

Hynek si zapálil. „Někdy se daří, někdy ne. Včera se da-
řilo!“

„Co?“
„To mi říkal včera o půlnoci ve vinárně. Do prdele…!“
„Co je?“
„Nic,“ řekl Hynek. Chudák starej Böhm.
Kudrna zkrabatil čelo. „Hele, Hynku, jestlis s ním něco 

měl, jestlis od něj bral třeba nějaký marky, tak si rozmysli, 
co budeš říkat, protože jak ho skřípnou, tak kolem sebe za-
čne kopat…“

„Neboj. Já ani nevěděl, že veksluje. A to vy hned musíte 
svolat schůzi, když přijedou policajti?“

„Ne. To je rohácká. Ta byla v plánu. Čau…“
Hynek zašlápl cigaretu a naložil si mlatu na hladítko. Chu-

dák starý Böhm…
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Dorovnal nový záběr a lehce na něj položil hřbet ruky. 
Schlo to pomalu, protože přemaštěný podklad málo sál. Při-
pravil si mramorovou moučku, vymyl kýbl a šel do kantýny. 
Byla prázdná. Koupil si párek a postavil se k umakartové-
mu pultu.

Schůze zřejmě skončila, protože kantýna se začala plnit. 
Několik chlapů na něho kývlo. Některé znal jenom od vidě-
ní. Ahoj… Tak co…? Čau, maestro… Kupodivu.

Dojedl, odložil talířek do drátěného košíčku a vracel se 
k sálu. Chudák starý Böhm…

Pod lešením v sále přešlapoval Kudrna, Drábek, mistr od 
druhé party kameníků a ještě jeden.

„To je dost, že jdeš,“ řekl Kudrna, „čekáme ne tebe!“
„Co se děje?“
„Tady mistříci ti přišli něco říct…“ Kudrna strčil ruce do ka- 

pes montérek a klátivě ukročil stranou, jako by ho to dál 
nezajímalo.

Drábek se podrbal ve vlasech. „No, von nám stavitel říkal, 
jak na tom jste, jako časově, že proč děláte i v noci… A tak 
sme mysleli, že bysme se po partách složili, každá tak den 
dva že by ušetřila a že by to mohlo tak tejden hodit…“

Mistr od montážníků ukázal ke Kudrnovi. „Stavitel říkal, 
že jste chtěl předělat ještě jeden obraz, ale že byste už časo-
vě jinak nemoh…“

„Tak jsme se přišli zeptat, jestli…“ Drábek bezradně rozho-
dil ruce a Kudrna se otočil.

„Jestli o to stojíš…“ dořekl za Drábka, „jestli chceš tu třetí 
vůbec ještě dělat, jestli by se netumlovali zbytečně.“

Hynek si promnul oči, sedl si na bobek a opřel se rukama 
o zem. Zakašlal, aby si srovnal dech.

„To je jako že jo, nebo jako že ne?“ zeptal se Kudrna.
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Zakýval hlavou a pomalu vstal. Když si s mistry podával 
ruku, viděl je trochu rozmazaně.

Pak mistři vyrazili k východu a Kudrna šel pomalu za 
nimi. Než přeskočil topenářský kanál, zastavil se, otočil a pra-
vým palcem ukázal nahoru. „Dobrý, ne?!“ řekl.

Hynek se zády opřel o stojku a kroutil hlavou.
Kudrna se zašklebil. „Já se včera akorát bál, že mi odejdeš 

dřív, než se chlapi pořádně rozjitřej…“
„Tys to měl v plánu?“
„Proč bych je jinak hnal domů z lůžkovýho zrovna kolem 

sálu, když se dá jít rovnou k vrátnici?!“
„A pročs něco neřek!?“
„Co já moh vědět, jak to dopadne…?“ Přeskočil kanál a vy-

šel ze sálu.
Melpomené bude. Nezbyde tu nic, pod co by se styděl po-

depsat. Vytáhl kapesník, vysmrkal se a otíral si koutky očí… 
zdi o nic menší, / jsou-li snad dosud nezrozené / a přece zdi 
zaokrouhlující už plody… Zapálil si cigaretu a šel namíchat 
mramorovou moučku.
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Vystavujeme malby inženýra Františka Sokola, protože jsou 
svébytnou uměleckou výpovědí. Nechceme však zapomínat, 
že jsou i výzvou těm, kteří své osobní neštěstí zatím nedo-
vedli přeměnit ve zdroj… Ve zdroj… Čeho? Čeho zdroj může 
být osobní neštěstí? Levou rukou si nadzvedávala vlasy a pra-
vou komíhala fénem. To mají všichni invalidi malovat?! Přes 
ložnici ze dvora se ozývalo bouchání kladivem.

… výzvou těm, kteří při svém osobním neštěstí nenašli ješ- 
tě cestu… K čemu cestu? Zazvonil telefon. Vypnula fén a zdvi- 
hla sluchátko.

„Brabec. Dano, všechno v pořádku?“
„Jo…“
„A nemáme pro vás přijet? Aleš Chytka by se tam stavil…“
„Děkuju, už to mám domluvený.“
„Dobře. A Dano, to kvarteto vyšlo!! Bude to vernisáž jako 

v Národní galerii. A v radě to schválili. Tak, jak jsme chtěli, 
jednou za čtvrt roku a s tištěným bulletinem…“

„A co je to za kvarteto?“
„Z konzervatoře pro nevidomý… Měla byste tu bejt dřív 

a dohodnout s nima, kdy budete mluvit vy a kdy budou 
oni hrát…“

„Budu tam dřív, za chvíli už pro mne přijede…“
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Jednou za čtvrt roku a s tištěným bulletinem… Odstrči-
la se od telefonního stolku, odjela ke skříni a vyndala čer-
vené šaty. Přetáhla si je přes hlavu. Pak se nejdřív jedním, 
pak druhým předloktím opřela o hranu stolu a šaty si pod-
táhla pod zadek. Zavrtěla se v nich, narovnala si je na steh- 
nech a upravila si ramínka podprsenky. Bylo tři čtvrtě na dvě.

Vzala si stříbrné páskové střevíce na podpatku a položila 
nohy zpátky na stupátko. Chodidla se přes podpatky vyvra-
cela do stran. Vyhrnula si sukni a páskem od Soniných šatů 
si nohy pod koleny svázala. Držely. Neodolala a zajela se po-
dívat do předsíně do zrcadla. Ušlo to.

Dojela k psacímu stolu, odsunula zahajovací projev stra-
nou a začala se malovat. Vážení přátelé, sešli jsme se sice na 
půdě Svazu invalidů, ale nikoliv proto, že inženýr František 
Sokol je těžkým invalidou. Výstavu jeho malířského díla ne-
otevíráme ze solidarity tělesně postižených, nýbrž proto… 
Dotáhla oční linku a nahlédla do papíru … že jeho dílo je 
svérázným přínosem současné portrétní tvorbě. Zdvihla obo-
čí a udělala si stíny. Těžké postižení připravilo inženýra Fran-
tiška Sokola o možnost pohybu, ale nepřipravilo ho o mož-
nost plnohodnotného… U dveří se ozval zvonek. Rychle se 
podívala do zrcadla. Ušlo to. Dokonce to ušlo dost. Otevřela. 
Böhm se sklonil a políbil jí ruku. „Paní Dano…“ řekl.

Trochu odcouvala a zastavila se u dveří do kuchyně. „Kávu 
ještě stihneme. Dáte si?“

„Ano,“ řekl.
Vjela do kuchyně, postavila konvici na sporák a připravila 

šálky. Když se vracela do pokoje, Böhm seděl v křesle u kvě-
tinového stolku a hlavu měl opřenou o dlaně. „Viktor…“ řekl, 
„Viktor je ve vyšetřovací vazbě…“

Položila ruce na obruče a zabrzdila kola. „Viktor?!“
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„Viktor… Paní Dano, já vím, že vy… Vy jste chtěla odvézt, 
ale já nemůžu. Nedovedu teď nic… ale nechtěl jsem být sám. 
Už jsem se oblékal, že pojedu pro vás, když mi přinesli ozná-
mení. Přijel jsem taxíkem. Prosím vás, nezlobte se.“

Dala levou ruku do klína a pomalu ji otočila, aby viděla  
na hodinky. Bylo za deset minut dvě. „Co všechno víte?“ ze-
ptala se.

„Nic.“ Mnul si spánky a díval se na zem před sebe. „… uva- 
lena vyšetřovací vazba okresním soudem Karlovy Vary… Víc 
nic.“

„Co tam dělal?“
„Nevim. Jezdil tam služebně. To družstvo, ve kterém pra-

cuje, tam snad taky něco stavělo… Ale o nic pracovního se 
nejedná. Telefonoval jsem už na jejich ústředí… O ničem 
nevědí.“

Pokývala hlavou. „Hugo, moment, jenom si zavolám,“ řek-
la, docouvala k telefonu a vytočila číslo federálního svazu. 
„Velkou zasedačku…,“ oznámila centrále. Vzal to Brabec.

„Všechno je jinak,“ řekla, „je tam někdo autem?“
„Je! Má pro vás přijet?!“
Zdvihla hlavu a podívala se na Böhma. Bezmyšlenkovitě 

točil lžičkou v šálku a po tvářích mu tekly slzy. Začalo z ní 
spadat napětí. „Ne pro mne,“ řekla, „pro projev. Budete ho 
muset přečíst…“ Zavěsila a odjela k Böhmovi.

Böhm natáhl ruce před sebe. „Takhle jsem ho učil chodit.“
Zasmála se. „A on si teď klidně chodí, kam chce…“
„Někdy nevím, co myslíte ironicky a co ne.“
Sama nevěděla, jak to myslela. Jak to taky myslet? Böhmo-

vy ruce přitisknuté ke spánkům, roztřesený hlas a myšlenky 
bloudící v kruhu obav, utěšování a nadějí. Paní Dano, ale on 
není jenom vekslák, on je lepší. Jestli ho někdo zná, tak jsem 
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to já… A co? Není těžké Viktora znát. Krasavce úspěšnýho, 
línýho a lacinýho. Obdivované dítě obdivovaného tatínka. 
Plno lidí ho zná, nejen Hugo Böhm. Pak si ze Svazu přijeli 
pro projev, a když odjeli, nalila dvě skleničky becherovky 
a jednu podala Böhmovi. On skleničku nevnímal. Postavila 
ji před něj na stolek a podívala se na hodinky. Neotvíráme 
výstavu inženýra Františka Sokola ze solidarity tělesně po-
stižených… Kvarteto už určitě dohrálo. Bude to vůbec někdo 
poslouchat?

„Kdyby se mu to stalo aspoň v Praze,“ řekl Böhm, „tady 
mám plno známých, jenže ve Varech… Můžu jedině zkusit 
obtelefonovat, jestli tam někdo někoho nezná, nebo aspoň 
v Plzni, u krajského soudu…“ Zdvihl hlavu a podíval se na 
ni. Měl matné a zarudlé oči. „Viďte,“ řekl, „abych si pak ne-
musel něco vyčítat…“

Skousla si ret a pomalu ho pouštěla mezi zuby. Cítila pa-
chuť rtěnky. A zklamání. „Ano,“ řekla, „čím dřív, tím líp…“ 
Sklopila hlavu a dívala se na špičky páskových střevíců.

Böhm vstal. „Máte pravdu,“ řekl, „někdy může být důle-
žitá každá minuta…“

Doprovodila ho do předsíně a zavřela za ním dveře. Co 
si myslela…? Vrátila se do pokoje, zula si páskové střevíce 
a vyhrnula sukni. Rozvázala si nohy a chvíli si třela kůži pod 
koleny. Co čekala…? Že si Hugo bude mnout ruce a říkat: Za-
plať pánbu, že ho zavřeli…?!

Odjela ke kulatému stolu, opřela se nejdřív jedním, potom 
druhým loktem a vykasala si šaty přes zadek k pasu. Svlékla 
je a přehodila přes opěradlo židle. Zazvonil telefon.

Odcouvala k telefonnímu stolku a zdvihla sluchátko.
„Brabec. Dano, úspěch jako blázen!! Mraky lidí! Kolosální…“
„To jsem ráda.“
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„Ráda?! Vy musíte bejt šťastná!!“
„Jsem šťastná,“ řekla.
„Dano, a byli tu i od tisku! Z Tvorby a z Výtvarný práce…!“
„Já vím…“
„Jak to – já vím!?“
„Řekli jste, abych to rozjela… Tak jsem to rozjela.“
„Dano, i fotili!“
„To byl Mikoláš z Tvorby,“ řekla.
„A Dano, sedíme teď při víně v sekretariátu a Sokol chví-

lemi brečí a chvílemi zpívá Stáli sokolíci… Dano, proč jste 
nepřišla…?“

„Nešlo to.“
„Něco vážnýho?“
„Když má člověk moc dluhů, musí taky někdy splácet…“
„Škoda… ale příště to už budem vědět…“ A příště to už bu-

dou vědět a obsadí zasedačku až do večera a bude to s vel-
kým pohoštěním…

Zavěsila a dolila si zbytek becherovky. Úspěch jako blá-
zen… Vypila becherovku, vykouřila cigaretu a odjela do lož-
nice. Přelezla na postel, natáhla si džíny a svetr a vrátila se 
do pokoje.

Projela kolem kulatého stolu, knihovny a pianina k oknu 
a potom zpátky kolem okna a květinového stolku ke knihov-
ně. Můžu jedině zkusit obtelefonovat pár přátel, jestli někdo 
někoho ve Varech náhodou nezná. Nebo aspoň v Plzni… A co 
čekala…? Pianino, okno, květinový stolek. Takhle jsem ho učil 
chodit… Zastavila se a zaklonila hlavu. Plzeňský strýc už je 
stejně v penzi, a i kdyby nebyl, co by mohl dělat… Nic! Přes-
to pak odcouvala k telefonu. Zdvihla sluchátko, opřela si je 
o tvář a chvíli váhala. Vytočila číslo. Nehtem nervózně jez-
dila po vzorku pneumatik. Ze sluchátka zněl vyzváněcí tón. 
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Přidržela si ho ramenem a narovnala si nohy na stupátkách. 
Pak ve sluchátku cvaklo.

„Byt Hynka Šimona…“ Byl to teplý, sametový ženský hlas.
Nadechla se, přitlačila mluvítko k hrudi a natáhla se k vid-

lici. Zamáčkla ji. Když přes svetr znovu uslyšela oznamovací 
tón, narovnala se a zavěsila. Byt Hynka Šimona…

Spát… nemá to smysl. Položila ruce na obruče a pomalu 
jela k ložnici. Zazvonil telefon. Jela dál. Projela do ložnice 
a telefon stále vyzváněl. Co si myslela? Co vlastně chtěla, 
když se balila a napsala JSI VOLNÝ?! Telefon stále vyzváněl. 
Prudce se otočila, vrátila se do pokoje a zdvihla sluchátko. 
Nadechla se.

„Šimonová…“
„Co s tebou je!? Já už se lekla, že se něco stalo!“
„Nic. Byla jsem v ložnici.“
„Co vernisáž?“
„Dobrý. To si pak povíme…“
„Právě… Jenže… Dano, já bych se potřebovala trochu zdr-

žet…“
„Tak se zdrž.“
„Potřebuju se s Tomášem trochu domluvit.“
„Kdo je to Tomáš?“
„Tomáš, přece… Haverlant, ten režisér…“
„Aha. Tak se domluvte.“
„A nevadí ti to? Večeři tam máš…“
„Nevadí! Nic nepotřebuju! Dělej si, co chceš!!“
Zavěsila.
Spát. Spát. Spát. Odjela do ložnice a přelezla na postel. 

Dala si ruce pod hlavu a zavřela oči. Byt Hynka Šimona… 
Co vlastně čekala?
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Šel do kuchyně a postavil na sporák konvici. Cestou zpátky  
se zastavil přede dveřmi ložnice. „Dal jsem vařit vodu,“ za-
volal.

„Dob-ře, už bu-du,“ odpověděla udýchaně.
Přes tlačené sklo dveří viděl její rozpíjivý obraz. Ležela na 

zemi na zádech a nohama ve vzduchu psala ležaté osmičky. 
Pak zdvihla boky a podepřela je rukama. Chvíli znehybněla 
ve svíčce a bílý trojúhelník kalhotek ukazoval špičkou ke 
stropu. Začala kroužit nohama, jako by šlapala na kole. Vrá- 
til se do koupelny, začal se holit a z předsíně se ozval zvonek.

Vypnul holicí strojek a vyšel do předsíně. Pod rukou mu 
proklouzla Blanka s džíny a s košilí v náručí a vběhla do kou- 
pelny. Zvonek se ozval znovu. Zahrozil na dveře pěstí a pak je 
otevřel. V ose dveří se volně kývala Albrechtova ruka. Před-
loktím druhé se opíral o zárubeň a na ní, v ohbí lokte, měl 
položenou hlavu. Trochu ji zdvihl a přes zápěstí se podíval 
na Hynka.

„Jseš tu,“ řekl, „já věděl, že tě najdu…“ Mátožně se vyhnul 
Hynkovi a vešel do dveří pokoje. Tam se sesul na područ-
ku křesla a otočil se. „Dej mi něčeho napít, abych ti mohl 
všechno vysvětlit!“ Třásly se mu ruce a stále polykal. „Dej mi 
něčeho napít,“ zopakoval.
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Hynek zkřížil ruce na prsou. „Kde jste byl?“ zeptal se.
„Dej mi pít! Nemůžu mluvit, když mi nedáš napít…“
Hynek šel do kuchyně a natočil sklenici vody. Vrátil se 

a podal ji Albrechtovi. „Nic jinýho tu nemám…“
„Máš!!“ máchl rukou a vyrazil Hynkovi plnou sklenici z ru- 

ky. „Všichni máte! Hugo vždycky něco má a ty taky něco 
máš… Všichni chlastáte! Všichni!!“

„Všichni chlastáme, ale já tu teď nic nemám.“
„Máš,“ zachrčel Albrecht, „uvidíš, že máš!“ Nadzvedl se 

z opěrky a rozhlížel se po pokoji. „Někde máš bar plnej chlas-
tu a jenom mně nechceš nalejt. Tamhle!“ ukázal na skříňku 
v knihovně a začal vstávat.

„Nic tam není,“ řekl Hynek, překročil střepy sklenice, vzal 
Albrechta za ruku a tlačil ho zpátky do křesla. Albrecht se 
bránil, ale Hynek přitlačil a převrhl ho přes konferenční sto-
lek. Klaply dveře od koupelny a do pokoje vešla Blanka.

„Chceš pomoct?!“
„Pozor! Nepořež se!“ křikl Hynek a nohou ukázal na roz-

bitou sklenici. Držel Albrechta v křesle a pomalu jím otáčel, 
aby se dostal z dosahu jeho nohou. Ale Albrecht nekopal. 
Opřel si hlavu, zavřel oči a několikrát polkl. Pak se otočil 
k Blance. „Řekněte mu, ať mi trochu dá… jen skleničku, 
a všechno bude dobrý…“

Blanka se podívala na Hynka a ten zavrtěl hlavou. „Nic 
nemám. Zavolám Böhmovi, ten třeba něco má. Uvidíme.“ Šel 
k telefonu, a co šňůra stačila, přitáhl ho ke křeslům.

„Nic neuvidíme,“ řekl Albrecht. „Já nikam nejdu, já mám 
jiný starosti. Ty nevíš, co se mi stalo!“

„Vím. Zase v tom lítáte…“
„Lítám!?“ zařval. „Pendrek lítám! Od včerejška jsem neměl 

ani kapku. Ty nevíš, co se mi stalo!“
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„Vím. Došly vám peníze.“
„Došly!? Okradli mě! Všechno mi ukradli. Ale budu se 

soudit! Pučíš mi pár stovek, já se dám do pořádku a budu se 
soudit. Já si ty parchanty najdu. Dej mi napít!“

„Nic tu nemám,“ řekl a vytočil Böhmovo číslo. Blanka stála 
pořád ve dveřích a dívala se z Albrechta na Hynka. Mecha-
nicky si zapínala a rozepínala manžetu košile.

Böhm byl doma. „Přišel pan Albrecht,“ řekl Hynek.
„V jakém stavu?“
„Jak jsme čekali.“
„Bože na nebi,“ řekl Böhm. „Zavolám tam, jestli by ho  

mohli přijmout. Pak k vám přijedu.“
Hynek se podíval s obavou na Blanku. Ona a Böhm… Zrov-

na Böhm…
„Možná by bylo lepší, kdybychom my přijeli k vám.“
„Jestli vás poslechne… O těch penězích jste už začal?“
„Ne.“
„Dobře. Tak až tady.“
Hynek zavěsil a vzal Albrechta za loket. „Máme štěstí,“ 

řekl. „Jedem.“
„Nejedem. Puč mi pár stovek a nikam mě nevoď. Nemá 

to cenu.“
Hynek si vzal sako a klíče a vrátil se pro Albrechta. „Je-

dem,“ řekl. Albrecht mávl rukou. „Jedem!!“ zařval Hynek 
a Blanka sebou trhla a dlaní si přejela čelo. Hynek vzal Al-
brechta pod rameny, trhnutím ho postavil a vytlačil do před-
síně.

Blanka Hynka přivolala zpátky. „Můžeš s ním vůbec jet 
sám?“ zeptala se tiše.

Kývl hlavou a dal jí pusu. Pohladil ji po vlasech, šel do 
předsíně a vystrčil Albrechta na chodbu.
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„Puč mi pár stovek a nikam mě nevoď,“ řekl Albrecht.
Hynek zavrtěl hlavou a přivolal výtah.
V autě Albrecht mlčel. Teprve před Böhmovým ateliérem 

se zastavil a otočil na Hynka. „Měls mi pučit pár stovek a ni-
kam mě nevodit…“

Hynek zazvonil. Osinkocementové Eurydiky, paní L., torza 
a Orfeové trhli rukama a zpozorněli.

Böhm přišel hned, nebyl v montérkách, ale v obleku, 
a provedl je cestičkou mezi sochami k ateliéru. Hynek šel 
poslední. Na schůdkách ve dveřích se zastavil. Uprostřed ate-
liéru byl stojan, kolem na zemi plno dřevěných třísek a to 
na stojanu bylo zabalené do vlněné deky. Podíval se vedle 
schůdků. Lipový špalek byl pryč.

Böhm odvedl Albrechta k proutěným křesílkům proti  
oknům, posadil se a Hynek si přisedl na roh bedny s hlínou.

„Dej mi napít,“ řekl Albrecht.
Böhm chvíli odmítal, pak přinesl lahev se zbytkem vod-

ky a Albrecht ji vypil. Hned chtěl další, ale Böhm už neměl. 
„Kdy vrátíš panu Šimonovi peníze?“ zeptal se.

„Brzo. Pučíš mi pár stovek a já to dám do pořádku. Ale 
musíš mi pučit pár stovek. Jinak nemůžu nic dělat.“

Böhm mávl rukou a přerušil ho. „Měl bys jít na léčení.“
Albrecht vyprskl: „Ty ses zbláznil! Copak se můžu tři mě-

síce flákat na léčení, když musím sehnat tolik peněz!?“
Hynek sloupl z vnitřní stěny bedny kus hlíny a začal ho 

mnout v ruce.
„Potřebuju, abyste mi pučili pár stovek a nechali mě jít. 

Vrátím je. Všechno vrátím…“
„Z čeho?!“ přerušil ho Böhm.
„To je moje věc! Ale nemůžu nic vracet, když mě nenecháte 

jít. Tak chytrý jste snad taky…“
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„Ale pan Šimon říká, že ty peníze potřebuje hned. Bude 
tě žalovat…“

„Žalovat?!“ Albrecht se pomalu předklonil a vstal. Oto-
čil se k Hynkovi. „Žalovat?! Ty mě chceš žalovat! Mě, kte-
rej ti pomoh! Kterej kvůli tobě nechal partu!!“ Chytil Hynka 
za klopy saka a začal jím lomcovat. „Ty, takovej cucák zbo- 
hatlej…“

Böhm ho vzal za lokty a vtlačil zpátky do křesílka. Al-
brecht se hystericky rozchechtal.

Hynek se sehnul pro další hlínu, přimáčkl ji k prvnímu 
kousku a bříšky prstů z toho modeloval ženskou hlavičku.

Albrecht rozhodil ruce. „Tak si mě žaluj! Co mi můžou… 
Jsem nedobytnej.“

„Když nic jinýho, pošlou tě na léčení. Na výměr. A to je na 
půl roku nejmíň,“ řekl Böhm.

Albrecht zavrtěl hlavou. „On mi to Hynek neudělá. Viď, 
že ne!“

Hynek do hlavičky nehtem vykrojil oční důlky. „Udělám.“
„Neuděláš!“ vykřikl Albrecht. Svezl se z křesílka na kolena 

a chytil Hynka za nohavice. „Přece mě máš rád! Přece víš, že 
jsem ti pomoh, přece víš, že jsem nešťastnej, že jsem nemoc-
nej člověk, že za to nemůžu! Hynečku!!“

Hynek hlavičku rozmáčkl mezi palcem a ukazovákem, od-
hodil ji do bedny a podíval se na Böhma. Ten neznatelně 
kývl hlavou. Hynek vstal a oprášil si ruce.

„Nedá se nic dělat, pane Albrechte. Je mi to líto, ale jinak 
nemůžu. Já ty peníze potřebuju.“ Bylo mu zle. Vytrhl noha-
vice z Albrechtových rukou a odstoupil stranou. „Nemějte 
mi to za zlý.“

„Nejmíň půl roku tam budeš,“ řekl Böhm.
„Hynečku!!“
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„Na shledanou, pane Albrechte. A nemějte mi to za zlý.“ 
Otočil se a začal odcházet.

„Hynečku, přece mě nechceš zničit!“
Pod nohama mu křupaly třísky, ke dveřím zbývalo jenom 

pár kroků a Böhm stále nic neříkal. Teprve když bral za kliku, 
slyšel, jak si Böhm odkašlal.

„Václave, vrátit to můžeš, jenom když budeš vyléčenej. 
Proto tě musí žalovat. Ale možná, kdybys šel na léčení sám, 
že by ti pan Šimon ještě počkal. A měl bys to o čtvrt roku 
kratší…“

Hynek čekal s rukou na klice a bál se ohlédnout.
„A měl bys to o čtvrt roku kratší,“ zopakoval Böhm.
Hynek čekal. Zdálo se mu, že ticho trvá věčnost. Pak slyšel, 

jak se Albrecht zdvihá. Počkal ještě chvíli, až za sebou sly- 
šel dvoje kroky, potom pomalu otevřel dveře a uvědomil si, 
že celou tu dobu nedýchal.

Rozloučil se s nimi před vraty Apolináře a vrátil se k autu. 
Ve zpětném zrcátku ještě viděl, jak Böhm vrata otevřel. Pak 
odbočil do Lípové a vrátil se domů. Bylo jedenáct hodin.

Umyl si ruce a vytáhl desky s nápisem BĚŽCI. Řadil skici 
chronologicky za sebou a k některým připisoval legendy, aby 
vypadaly hotovější. Větší složené formáty rozkládal a strkal 
do rolí s matricemi. Vyfakturování rozpracovanosti… Pane 
Šimone, kolik procent práce považujete za vykonané? My 
bychom to považovali za rozumnou míru… Měl vztek. Kolik 
procent je hotovo, když žádná freska nikde nebude!? Zaklapl 
desky, opřel je o zeď a šel si znovu umýt ruce.

Z role odroloval kus skicovacího papíru, odtrhl ho o hranu 
stolu, vzal si měkkou tužku a začal skicovat Pohřeb. Vpředu 
hlavy hostí, v druhém plánu hlavy pozůstalých a průhled na 
katafalk. Běžci nebudou…
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Zaplnil papír skicami, posadil se na opěradlo židle a za-
pálil si cigaretu. Za nehty měl špínu. Rozkousl koneček sir-
ky, vytvořil špičku a začal špínu vyšťárávat. Byla to hlína od 
Böhma. Shromáždil ji do hromádky uprostřed dlaně, pak ji 
prstem zmáčkl a spojil do hrudky. Byla velká jako zrnko rýže. 
Vzal ji mezi palec a ukazováček a pomalu ji mnul. Udělal z ní 
kuličku, potom placku a potom kuličku. Kuličku napíchl na 
sirku, tu druhým koncem zapíchl do krabičky od sirek a šel 
k telefonu. Jak to, že ho to nenapadlo dřív!?

V seznamu vyhledal volací znak Plzně, vytočil ho a za ním 
hned číslo KPÚ. Standu zastihl.

„Jak to vypadá s těma Mariánkama?“ zeptal se ho.
„Nijak, pozvou tě na nějaký jednání, kdo tam bude, ne-

vím, ale nejspíš já, investor a někdo z výtvarný rady, a tam 
se bude licitovat, kolik ti zaplatěj. Investor je slušnej, takže 
škodnej bys měl nebejt…“

„A už máš toho Bohouše na reliéf?“
„Ne. To spí. S někým se jednalo, ale ten do toho nešel. Kvů-

li termínu. Nejspíš to investor vzdá a nakoupí v Díle nějaký 
kusovky jako dekápky.“

„Zajdi za ním a řekni mu, ať nic nekupuje!“
„Proč!?“
„Řekni mu, že Šimon ty Běžce udělá jako reliéf…“
Ve sluchátku bylo chvíli ticho. „Ty ses zbláznil!!!“ vykřikl 

Standa.
„Nezbláznil. V keramice to zvládnu.“
„Zbláznil! Copak to jde, udělat z malby reliéf!? Copak jseš 

sochař!? Copak máš pec!?“
„Nebuď úzkoprsej! Udělat to jde, modelovat umím a pec si 

půjčím! Ty budeš mít reliéf, investor ušetří a já se vyřádím…“
Ve sluchátku bylo zase ticho. „Proč nic neříkáš,“ řekl Hynek.
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„Protože si nevidíš na špičku nosu! Teď, dokuds neměl žád- 
nou režii, akorát sis po volnejch chvílích čmáral, tak jsou ti 
ochotný zaplatit skoro celej honorář. Ne! Ty se chceš cpát do 
realizace, brát na sebe všelijaký rizika a nakonec budeš mít 
nejmíň dvakrát tak velkou režii než prachy, o který by ti za-
platili víc. Jseš blázen!!“

„Nejsem. Akorát chci zachránit věc, která mi připadá dobrá.“
„Akorát blbneš! Jseš grafik a víš, jakou práci dalo, než tě 

pustili k těm freskám… Copak je možný, aby tě stejná rada 
pustila dělat reliéf!?“

„Jak můžeš něco projektovat, když máš tak malou invenci! 
Budu jenom spoluautor nějakýho študovanýho keramika…“

„Hynku, nech mě…“
„Měls jít loupat kůru do lesa… Ještě není poledne, je to 

jen pár telefonů, a než půjdeš z práce, můžeš mi zavolat, jak 
to dopadlo!“

Když dotelefonoval, shodil ze stolu skici Pohřbu, polo-
žil na něj barevnou studii Běžců a přetáhl přes ni pauzák. 
Zkoušel zjednodušovat obrys jednotlivých těl a tlustou ča-
rou v nich vymezoval jednotlivé celky. Hlavy, stehna, paže, 
trupy… nepodstatná, jenom kresebná nebo barevná spojení 
vynechával. Opravoval, zpřesňoval a překresloval z jednoho 
pauzáku na druhý. Pak si zapálil cigaretu a posadil se na 
opěradlo židle.

Půjde to… Určitě to půjde. Běžci budou… Típl cigaretu, šel  
k telefonu a zdvihl sluchátko. Přidržel si ho ramenem a v se-
znamu vyhledal číslo.

„Sotolářová…“
„Ahoj, Marie, Hynek Šimon… Jedu k tobě, jenom na chvíli, 

ale je to nutný. Můžu?“
Ano. Pokreslené pauzáky strčil do desek, vzal si sako a klíče,  
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desky hodil na zadní sedadlo a odjel na Hagibor. Marie mu 
otevřela loktem a bíle umazané ruce držela zdvižené.

„Co sádruješ?“ zeptal se.
„Haničku. To je tekutej pudr. Pojď dál… Má planý nešto-

vice. Co to neseš?“
„Uvidíš…“ Prošli kuchyní do pokoje, Marie domazala dítě 

a posadila si je na klín. Hynek opřel desky o plůtek z thone-
tek, vyndal karton s barevnou studií a opřel desky. Posadil 
se vedle Marie.

„Tohle měla bejt freska třikrát šest metrů do léčebny ČSTV 
v Mariánkách…“

Marie se trochu předklonila, zabíleným palcem hladila Ha- 
ničku po tváři a dívala se na studii. „Má to šmrnc,“ řekla po-
tom. „Kde se to v tobě bere!?“ zasmála se.

„Mně to taky připadá docela dobrý. Jenže…“
„Jenže…?!“
„Jenže jako freska je to teď k ničemu. Dá se to realizovat 

jenom jako keramický reliéf…“
„Což nejde…“
„Jde.“
„Jak to?“
Vstal, vyndal z desek pauzáky a přehodil je přes karton 

a posadil se zpátky. „V tom pozadí nic není,“ řekl, „žádná 
myšlenka, žádná emoce, to tam je jen, že tam je… S tím se 
pálit nebudem…“

„Jak to nebudem!?“
„Ty a já, a nepřerušuj! Jako pozadí použijem nějakou ko-

merční keramiku. Profilovaný, různě široký tvarovky. Akorát 
si trochu pohrajem s rastrem a profilací. Někde se zhustí, 
někde to bude řidší a rovnější… A ty figury vidíš… Rozčle-
něj se na jednotlivý uzavřený tvary, který se ti vejdou do 
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pece. Třeba tretra a lejtko, pak nic, pak ty dva zadky a ruka. 
Každý zvlášť, jenom mělce modelovaný. Místo malby bude 
modelace a glazury máme jako prostředek navíc… Osadí se 
to na kamenáče na ten obklad, ale s mezerou, aby to házelo 
výraznější stíny. Co ty na to?!“

Poposedla a přendala si Haničku na druhou ruku. „Po-
čkej,“ řekla, „začni znovu a odjinud. Proč do toho taháš mě?“

„Protože tě obdivuji jako umělkyni, protože tě miluju jako 
ženu, protože nikoho jinýho nemám a protože potřebuju 
spoluautora keramika, aby to vůbec prošlo…“

„No to je šikovný,“ řekla. „A do kdy to má bejt?“
„Do konce února to musí viset.“
Zakroutila hlavou a pak se bradou opřela o Haničku. Hou-

pala s ní dopředu a dozadu a Hanička kopala nohama a chtě-
la dolů.

„Hele, Hynku,“ řekla, „protože tě obdivuju jako umělce 
a protože tě miluju jako muže, tak ti půjčím hlínu. A jestli 
se ke mně vejdeš, tak ti budu pálit anebo ti obstarám pálení 
jinde. Ale oficiálně do toho nejdu.“

Spráskl ruce a předklonil se. „A proč?!“
„To bys nepochopil… Anebo by ses mi smál…“
Pokrčil rameny a vstal. „Možná nepochopil, ale určitě bych 

se nesmál.“ Dal karton i pauzáky do desek a svázal je.
Postavila Haničku na zem a opřela se lokty o kolena. „Ur-

čitě nepochopil,“ řekla. „Ty seš už plno let na svejch nohách… 
Seš slavnej. Šimon je pojem… Já dělala na svý jméno leda 
školní práce, a co mám Haničku, nedělala jsem nic. Třetí rok 
tady jinejm točím džbánečky, žejdlíčky a pohárky, až mi jdou 
oči šejdrem. I to PONRTOVÁ do nich reju já, protože jí to 
rovnou pálím pod glazury. A už třetí rok koukám do kruhu 
a představuju si, jak až Hanička bude ve školce a já si budu 
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moct troufnout udělat něco pořádnýho, jak do toho potom 
napíšu Sotolářová. A mně se prostě nechce to první pořádný 
Sotolářová psát na věc, která není moje. Jsem slepice, viď!?“

Posadil se na ohrádku z thonetek, zkřížil ruce na prsou 
a díval se na ni. Ruce bílé od tekutého pudru měla přitisk-
nuté na prsou a kousla si ret. „Viď!?“ zopakovala.

Zavrtěl hlavou a pořád se na ni díval.
„A rozumíš mi…?“
Chvíli mlčel. „Jo,“ řekl potom, „a kdybych nebyl blbej, tak 

jsem na to přišel sám.“
Vyskočila z pohovky, přisedla k němu a dala mu pusu na 

tvář. „Myslíš to vážně?!“
„Vážně,“ řekl.
Znovu mu dala pusu a Hanička začala křičet a tahat ji k so- 

bě. Vzala ji zpátky na klín a otočila se. „Já ti asi připadám po-
trhlá, ale sama už někdy nevím, jestli nejsem. Já už tři roky 
neříkám nic jinýho než titi, gaga a meme, a dělá mi obtíže 
i promluvit s pokladní v samoobsluze… Hele, já tě zamazala 
tím pudrem!“ Vstala, odešla do kuchyně a vrátila se s utěr-
kou. Oprášila mu ramena saka.

„Hana taky,“ řekla Hanička a začala dupat. Oprášila i Ha-
ničku a posadila se na pohovku.

„No jo,“ řekla, „ale co s tím budem dělat!?“
„S čím?“
„S těma Závodníkama…“
„Nic.“ řekl. Vstal, strčil ruce do kapes a začal chodit podél 

thonetek. „Vykašlem se na to…“
„To ne! Hynku, to jsem nechtěla… To by byla škoda!!“
Zastavil se v rohu pokoje a temenem hlavy ťukal o zkose-

ný strop. „Nebyla,“ řekl.
„Byla!! Neblázni a posaď se. Nemůžeš se na to vykašlat!“
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Zdvihl obočí. „Můžu… Byl to jen takovej nápad.“
„Nemůžeš. Já ti ty platle budu připravovat a… A budu to 

s tebou pálit…“
„Ale nepodepíšeš to a máš pravdu!“
„Ále,“ mávla rukou, „podepíšu… Já mám takovou radost, 

žes mi rozuměl, že mi to stačí…“
„Ne. Mělas pravdu, a teď nemáš. Vykašlem se na to.“
„Hynečku, já bych si to vyčítala…“
„Ne,“ přerušil ji, „já se teď futr někam cpu… a nakonec – 

proč!?“
„Proč? Protože můžeš! Už seš takovej… Takovej dravec. Ty 

můžeš všechno. A když můžeš, tak taky musíš! Jinak bys to 
už ani nebyl ty…“

„Jo,“ zasmál se, „já jsem dravec, ale sentimentální… To, 
cos říkala o tom Sotolářová, se mi líbilo. Nechci, abys to za- 
se zkazila.“

Tleskla a šťouchla Hynka do prsou. „Dobře,“ řekla. „Po-
čkej chvíli!“

Vstala, odešla do kuchyně a zavřela za sebou dveře. Hanič-
ka běžela za ní, začala kopat do dveří a křičet. Marie dveře 
pootevřela, propustila ji a strčila hlavu do pokoje. „A nepo-
slouchej!“ Pak se vrátila s puštěným tranzistorovým rádiem 
a postavila je na židli vedle Hynka. „Pro jistotu…“ řekla a zno-
vu se zavřela v kuchyni.

Rozhlédl se po popelníku, ale nikde ho neviděl. Zapálil si 
cigaretu a vedle rádia postavil pootevřenou krabičku sirek, 
aby měl kam klepat popel. V rádiu byl puštěný Interprogram 
a hrál zbytečně nahlas. Chtěl ho ztlumit, ale sáhl na knoflík 
ladění. Vzal si rádio na klín, Interprogram doladil a trochu 
ztlumil. Z kuchyně byl slyšet Haniččin křik, cvakání telefon-
ního číselníku a potom hovor. Slovům nerozuměl.
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Je dravec… Dravec, který neměl žaludek na komedii, při 
níž starý Böhm ani nehnul brvou. Hynečku, přece mě ne-
chceš zničit… Ale možná že i Böhmovi bylo zle a možná  
že i Böhm by Albrechtovi radši dal pár stovek a nechal ho jít.

Odklepl do krabičky a převrátil ji. Pokoušel se popel kra-
bičkou nahrabat, ale ten se před ní pořád kutálel. Naslinil si 
prst a lehce se popele dotkl. Přilepil se. Pak bouchly dveře, 
Marie se vrátila a vypnula rádio.

„Ponrtka tě pozdravuje,“ řekla, „budem to dělat spolu, ale 
podepíše to ona!“

Otřel prst o hranu krabičky a podíval se na Marii. Zářila 
nadšením.

Zeď, nová zeď, jaksi urychlená, / předstírající a vlastně / 
tak vylhaná, že bys nejraději / vyhledal nějakou zříceninu.
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Popojela k oknu a zaparkovala se vedle diefenbachie. Nůž-
tičkami z manikúry rozpárala záložku, nohavici prodloužila 
a zašpendlila. Soňa slezla ze židle u knihovny a šla vyklepat 
prachovku do světlíku. Vrátila se a vylezla zpátky.

„Co šiješ?“ zeptala se.
„Prodlužuju džíny.“
„Srazily se?“
„Ne, ale já jenom sedím a na ohnutý noze vypadají kalhoty 

kratší. Jak ses rozmyslela?“
Soňa si posunula židli doprostřed knihovny. „S čím?“
„S tou Žilinou…“
„Už jsme o tom mockrát mluvily.“
„Ale pořád jsi neřekla, jestli jo, nebo ne.“
„Dano, za chvíli přijde Roman,“ posunula si židli na konec 

knihovny, „nemůžeš to nechat na jindy!?“
„Na jindy?! Nechci po tobě nic jinýho, než abys řekla, jestli 

pojedeš, nebo nepojedeš. A už se tě ptám měsíc. A kdyby ses 
tehdy netvářila jako že jo, tak bych starýmu pánovi nepsala, 
že přijedu, a Kataríně na pohřbu to neslibovala…“

„Ani to není žádná tvoje příbuzná…“
„A co tím chceš říct?!“
Soňa zase odešla vyklepat prachovku. „Že ty si pořád mys-
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líš, bůhvíjak ji nevytrhneš, když přijedeš,“ řekla, když se vráti-
la, „ale my jsme pro ni dvě úplně cizí ženský… A dost obtížný.“

„Jo. To už jsi říkala. A já ti řekla, že se pro ni cizí necejtím. 
A jsem si dost jistá, že poznám, kdy mě někdo potřebuje 
a kdy překážím…“

„Tím si člověk nikdy nemá bejt jistej…“
„Proč?“
„Ani ji pořádně neznáš. Jestlis ji viděla pětkrát… Jdu se 

převléknout.“ Za chvíli se vrátila v modré sukni a černém 
roláku. Otevřela pianino a přistavila k němu kulatou židlič-
ku a židli od stolu.

„Tak jak ses rozmyslela?“ zeptala se Dana.
Soňa přešla pokoj, postavila se k oknu a v předsíni zazvo-

nil zvonek. „Už je tu Roman,“ řekla a šla otevřít.
Roman přehrával Prokofjeva. Dokud hrál vcelku, Dana po- 

slouchala, a když ho Soňa začala vracet a opravovat, doši-
la záložky a odjela do ložnice. Přelezla na postel, převlékla  
si džíny a zůstala ležet. Dala si ruce pod hlavu a zavřela oči.

Nezbude než zase poprosit Huga. Nabízel se sám. Paní 
Dano, předpokládám, že budete potřebovat… kdykoliv… sa-
mozřejmě… rád… Ale nejen aby ji tam odvezl, ale aby tam 
s ní pár dní zůstal. Katarínko, to je pan Hugo Böhm, můj… 
Můj co?! Dveře z pokoje se otevřely.

„Dano, máš telefon!“
Přesunula se na vozík a odjela do pokoje.
„Karel Lantora, ahoj! Dano, platí to?! Budem moct hned 

vyrazit?!“
„Už jsem připravená. Neboj.“
„Fajn, v pět jsem tam.“
Zavěsila a couvala ke stolku u okna. Soňa se k ní otočila. 

„Vy někam půjdete??“
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„Asi.“
„Kam?“
„Nevím. Tváří se tajemně,“ dojela ke stolku a natáhla se 

pro televizní program, „nejspíš se chce něčím pochlubit…“
„Čím?“
„Jak to můžu vědět!? Netuším. Ale tipovala bych to na auto.  

Že si koupil nový auto…“
„Auto?!“
Ne. Asi kolotoč. Rozevřela program. Tak pokračujeme, Ro-

mane. Soustřeď se. Střídmě, Romane, racionálně, Prokofjev 
nebyl romantik. Dočetla program a odložila ho. Nezbude 
než zase poprosit Huga… Soňo, neber to jako truc, ale já teda 
poprosím Huga… Böhma!? Dano, nechci ti do toho mluvit, 
ale já se ti divím… Proč? Proč! Je to nepřirozený, to, jak sem 
za tebou furt chodí… Co je na tom nepřirozenýho? Když to 
necítíš sama…!

„Tak, Romane, končíme… Doufám, že vidíš, kolik práce na 
tom ještě je! Teď budeš muset zapnout… Skutečně zapnout!“ 
Vyprovodila ho do předsíně. „Tak co tomu říkáš?“ zeptala se, 
když se vrátila. „Musí ho doma držet hezky zkrátka…“ Zavřela 
klaviaturu a vrátila židli ke kulatému stolu.

„Moc jsi ho ale nechválila,“ řekla Dana.
„Romana nemůžeš chválit, polevil by…“ Kulatou židlič-

ku postavila vedle pianina. „Dano…? Přemýšlela jsem o tý 
Žilině…“

„Já taky.“
„Já nechci, abychom si zase nějak nerozuměly, abys to 

nepochopila špatně…“
„Já taky.“
„Myslela jsem, jestli by nebylo lepší…“ sklonila se a začala 

uhlazovat ubrus na stole, „kdybys tam jela třeba s Hugem!?“
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„S Hugem!?“
„A co by na tom bylo? Připadalo by mi to nejpřirozenější.“
„Nejpřirozenější?“
„A proč ne? V tom nemůže nikdo vidět nic špatnýho…“ 

V předsíni se ozval zvonek.
Měla ruce na obručích a popojížděla dopředu a dozadu, 

ale jen trochu, aby se přední kolečka nepřetáčela. Nejpřiro-
zenější…

„Dano!“ Soňa zaváhala a pak šla do předsíně.
Nejpřirozenější! Karlík… Přehmátla a rozjela se za Soňou.
Soňa otevřela dveře a ustoupila k botníku.
„To je fajn, že jste taky doma, půjdete s náma,“ řekl jí Karlík 

a pak zamával na Danu, „… připravená?“
Dana kývla hlavou. „Připravená…“
„Já nikam teď nemůžu,“ řekla Soňa.
„Pojďte…“ zaprosil Karlík, „aspoň na chvilku!“
„Skutečně nemůžu, pane Lantoro…“
„Hned budete zpátky. Jen pár minut!“
„Soňo, pojď!“ řekla Dana, vyklonila se z vozíku a postrčila 

ji za zadek ke dveřím.
„Nech mě!“ štěkla Soňa a upravila si sukni.
Dana mávla rukou. „Karlíku, pojď! Já jsem už moc na-

pjatá…“
Karlík kývl, vyšel na chodbu a otevřel dveře od výtahu.
Dana si z botníku vzala klíče a kabelku, na chodbě otočila 

vozík zadními koly napřed, vyplázla na Soňu jazyk a nacou-
vala do kabiny výtahu. Karlík obkročil stupačky, naklonil se 
nad ni a zavřel za sebou kabinu. Položil ukazováček na knof - 
lík čtvrtého patra.

„A jedem!! Pam, pam, pam, pam,“ klouzal ukazováčkem 
po knoflících a poslední dole zmáčkl. „Pam!!“
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Chtěla mu zastavit ruku, ale nestačila to. „Jenže jsi zmáčkl 
suterén!“ zasmála se.

„A jéje, co si počnem?“ Do kabiny před vozík se skoro ne-
vešel a zadkem škrtal o ubíhající stěnu. Když zastavili v su-
terénu, Dana chtěla zmáčknout přízemí. Přikryl knoflík dlaní 
a zadkem otevřel dveře. „Když už jsme tady…“

Vystoupil z výtahu, strčil ruce do kapes a rozhlížel se. „Pěk- 
ný to tu máte, pěkný…“ Zašel za výtahovou šachtu. „Dano!“ 
zavolal. „Co je to tady?“

Zakroutila hlavou, vyjela z kabiny a jela za ním. „Schody do  
sklepa,“ řekla.

„A tady?“
„Dveře na dvorek.“
„Na dvorek? Ty můžeš na dvorek?!“
„Nemůžu,“ řekla, „vedou tam schody…“ Popojela ke dveřím 

a otevřela je. Schody byly zúžené a po straně, při boční zdi, 
vedla pozvolná rampa. Její hrana byla natřena černo-žlutý-
mi varovnými pruhy.

Zdvihla hlavu a podívala se na něj. „Karlíku…!?“
Tvářil se jakoby nic, ale vrtěl se a přešlapoval.
„Karlíku, já na ten dvorek můžu!“ přibrzdila kola a pomalu 

rampu sjela. Otočila se kolem dokola a zdvihla ruce. „A jsem 
na dvoře,“ řekla.

Karlík prošel loudavým krokem kolem popelnic ke kle-
padlům. Měl ruce pořád v kapsách a rozhlížel se. „Pěkný to 
tu máte,“ řekl. Popojela za ním a objela klepadla. Podél boční 
zdi vedla druhá rampa skrz plot dvorku protějšího baráku. 
Pletivo plotu bylo kolem rampy prostřižené a omotané ko-
lem krajních sloupků. Hrana rampy měla zase černo-žluté 
pruhy.

„Karlíku…“ řekla tiše a najela na začátek rampy. Byla strmá 
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a dlouhá přes celou hloubku dvora. Ohlédla se a radši zacou-
vala až ke zdi domu. Pak se rychle rozjela a začala stoupat.

Od poloviny rampy už vozík zpomaloval. Hlavou jí blesk- 
lo, že nedojede, že se vozík zastaví a začne couvat… Podívala 
se na Karlíka. Stál pod rampou, pěsti mačkal k sobě a z vypě-
tí měl bezděky vyšpulenou pusu. Předklonila se a vší silou 
několikrát zabrala. Vozík vyjel na protější dvůr a zastavil se 
na rovince za plotem.

Karlík zatleskal a vyběhl nahoru. „Tahle je nejprudší.“ Po-
padl vozík a otočil ho doleva.

Hřbetem ruky si otřela čelo a podívala se dopředu. Měla 
před sebou čistě uhrabaný chodníček přes další dva dvory. 
Nadechla se a několikrát polkla.

„Tak jdem,“ řekl Karlík.
Položila ruce na obruče a rozjela se. Plůtek mezi dvory 

byl zase v místě chodníčku přerušen. Třetí dvůr byl obezděn 
vysokými cihlovými zdmi, ale v protilehlých zdech byly vy-
bourány průchody s čerstvě omítnutými špaletami.

Projela prvním průchodem a rozhlédla se. Ze zamřížova-
ného okna přízemí domu se dívala paní v pracovním plášti. 
Když viděla Danu, otočila se do místnosti a za chvíli se vedle 
ní objevil druhý plášť.

„Premiéra?!“ zavolala paní.
„Premiéra,“ řekl Karlík.
Paní zamávala. Dana několikrát polkla a zamávala také. 

Pak položila ruce na obruče a projela druhým průchodem. 
Chodníček zahýbal doprava a po krátké rampě s černožlutou 
hranou klesal na úroveň dvora. Sjela dolů a zastavila před 
vysokými průjezdovými vraty. Natočila se vozíkem bokem 
ke klice, zmáčkla ji a zkusila vrata otevřít. Šlo to snadno. Ote-
vřela je a podívala se nahoru. Samozavírač byl odšroubován 
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a jeho táhlo viselo volně dolů. Rychle projela průjezdem ke 
vratům do Jirečkovy ulice. I u nich bylo táhlo samozavírače 
odšroubované. Otevřela je a vyjela na chodník.

Ozvalo se trojhlasné hurá. Brabec se opíral o široce roz-
tažené berle a fotografoval ji a vedle něho stáli dva kluci 
s kytkou tulipánů. Matně si na ně vzpomínala z hospody 
Na Slamníku.

Zdvihla ruce vysoko nad hlavu, ale pak je rychle stáhla 
zpátky a položila si je před oči. Krucifix, zrovna teď! Před 
tolika mužskejma… Ale nedalo se nic dělat. Sklopila hla- 
vu, vzala za obruče a chtěla se k nim aspoň otočit zády, ale 
stáli už všichni v hloučku okolo ní.
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Zavřela dveře výtahu, odeslala ho zpátky do přízemí a na-
klonila se do štěrbiny mezi schodišťovými rameny. „Karlíku, 
dobrý, už jsem venku!“

„Tak ahoj!“
„A Karlíku, jestli za mnou někdy půjdeš, tak nejdřív za-

volej, jestli jsem doma. Já teď budu furt trajdat někde ven-
ku. Ahoj!“

Slyšela, jak se Karlík směje, a potom zavrzání vrat na uli-
ci, když odcházel.

Pokoj, dvory, ulice, park. Celá Letná, celá Stromovka, všech-
ny ulice, slunce, poprchávání, vítr. Kdykoliv. Jé, ona brečí! Da- 
no, to nic nebylo. Pan Brabec to vyjednal, Ota nám jezdil mul- 
tikárou a my s Pavlem jsme to dělali, víc nic! Víc nic.

Pokoj, dvory, ulice, podél tenisových kurtů k pomníku 
a dál. Kdykoliv. Bez jediného děkuji. Závrať.

Odemkla byt a vjela do předsíně. PŘIJDU POZDĚJI, MÁM 
PORADU VEDENÍ SBORU KVŮLI VESZPRÉMU, stálo na pa-
pírku na botníku. Otřela hadrem pneumatiky, tulipány dala 
v koupelně do umyvadla a jela do pokoje.

Tak Soňa vzala na milost Huga. A nejen to! Nejpřirozeněj-
ší… Jseš přece volná…

Zajela ke stolu u okna, vysunula boční opěrky a nechala 
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ruce volně viset podél těla. Bolely. Bude muset trénovat… 
Nejpřirozenější… S Hugem, na kterém nikdy nenechala su-
chý ani vlas… Který dneska poprvé přestal být ten Böhm 
a začal být Hugo.

Bude muset trénovat. Pořádně a hezky rychle. A cvičit… 
A zavést pořádek do financí a přestat mít zbytečné věci. Po-
dívala se na hodinky. Ještě chvíli. Počká do osmi a zavolá. 
V osm už určitě bude doma.

Každý den bude trénovat a do jara bude fit. Mezitím vy-
řídí, co skutečně potřebuje, a vyhází krámy.

Odjela k telefonu a vytočila číslo. Bylo obsazeno. Odložila  
sluchátko a objela stůl. Pianino, okno, květinový stolek, 
knihovna. Pianino, okno, květinový stolek, knihovna. Zno-
vu vytočila číslo.

„Brabec…“
„Dana Šimonová… Máte na mě ještě pět minut čas?“
„Třebas hodinu…“
„Nechtěla jsem Karlíkovi kazit radost, tak jsem to necha-

la až na teď.“
„A copak?“
„Jak jsou daleko ty baráky pro invalidy na Jižním Městě?“
„Pořád stejně. Na jaře by se měly předávat… Proč?“
„Chtěla bych se tam dostat…“
„Ježíš… Proč?!“
„Začínám překážet…“
Chvíli byl zticha. „Hm,“ řekl potom, „a jste si tím jistá?“
„Chtěla bych si tím bejt jistá….“
„Proč?!“
„Je jí dvaatřicet,“ řekla, „jestli to zase zvorá, bude na tom 

nakonec hůř než já…“
„Už jste o tom mluvily?“
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„Kdepak,“ řekla, „ona se toho bojí víc než já. Láme si hlavu, 
vymejšlí nesmysly a neví, co s tím…“

„Dano, ale ono to má i nepříjemný stránky… Jste úplně roz- 
hodnutá?“

„Úplně…“
„Dobře,“ řekl, „zkusíme to. Nakonec nebudete ani první, 

ani poslední.“
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Zaparkoval v Gogolově ulici, pomalu chodil po chodníku 
naproti Bílkově vile a vyhlížel Blanku. Poznal ji na dálku, 
hned jak se objevila na rohu. Podle chůze a podle sklonu 
hlavy. Zasmál se. Neviděla ho. Šel jí naproti a pomalu začal 
rozeznávat helmu pážecích vlasů a tvář. Znovu zamával. Za-
mávala také a zrychlila. Už si to zasloužil.

Dali si pusu. „Tak co?“ zeptal se.
Opřela mu hlavu o rameno a ruku mu položila vzadu na 

kříž. „Líbil… Věděla jsem to,“ řekla, „já to na nich poznám. 
Moc ses jim líbil!“ Tiskla se k němu. Srovnal s ní krok a cítil 
na boku pohyby jejích kyčlí.

„Táta se snažil tvářit jakoby nic a jako by to, co říká, teprve 
vymýšlel. Ale byly to tak krásně hotový věty, že bylo vidět, 
že o tom s mámou mluvili celej den. A mluvil spisovně: 
kultivovaný, citově hluboký, to jako ty. Dokonce ti ani nevy-
čítal, že jseš pěknej chlap, protože jinak to považuje spíš za  
vadu…“

Přešli lávku nad Chotkovou silnicí a vydali se parkem k Bel- 
vedéru. Opřela se mu o rameno. „Jsem doma rehabilitovaná,“  
řekla, „už se netahám s kdovíjakým bohémem, nýbrž navá-
zala jsem hluboký vztah…“ Zasmála se, přitáhla si jeho hlavu 
a dala mu pusu.
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„Líbil…“ řekl Hynek. „Nebuď hned tak nadšená! Jako člo-
věka by mě možná docela snesli, ale jako tvýho muže by se 
mě asi báli…“

„Jako mýho muže?!“
Rozhodil ruce. „Prostě jako mužskýho, kterej patří k to- 

bě…“ Zastavil se a položil jí ruce na ramena. „Proč ses mě 
ještě nikdy nezeptala, kdy se rozvedu?!“

Zvedla si vepředu límec svetru a opřela o něj bradu. „Pro-
tože se tě na to nikdy nezeptám,“ řekla.

„I když jsi mě už předvedla rodičům?!“
„Ani tak…“
„A proč?“
Pokrčila rameny. Pak ho vzala za ruku a znovu se rozešla.
„Dařilo se s Běžcema?“
Mávl rukou. „Dařilo i nedařilo.“ Obešli Zeyerův pomník 

a blížili se k Belvedéru. „Budu muset ještě dneska kus uplá- 
cat, aby to mohla Marie vypálit. Bojí se některých detailů 
a chce to nejdřív vyzkoušet. Ale asi má pravdu…“

„Líbila se mi,“ řekla.
„Ty jí taky…“
Přitiskla se k němu a opřela si hlavu o jeho rameno. Už 

sis to zasloužil, řekla Marie. Fakt, Hynku, moc ti to přeju.
„Víš, že je to poprvé, co spolu jdem na výstavu?“
Kývl hlavou, koupil katalog a lístky a podal jí ruku.
Zavrtěla hlavou. „Budeš tu mít plno známých,“ řekla.
A i kdyby. Už si to zasloužil… Vzal ji za ruku a přidržel 

si ji za předloktí. Zdvihla hlavu a usmála se. Vešli do sálu. 
Bylo tam plno.

Samozřejmě… Hynek viděl, že si jich Igor všiml. Viděl, jak 
rychle uhnul očima a vrátil se zpátky k panelu, od kterého 
už předtím odcházel.
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Už si to zasloužil. Podvědomě si přitiskl Blančinu ruku víc 
k sobě a zamířil k němu. Blanka tázavě zvedla hlavu. Mrkl 
na ni a pohledem ukázal na záda koženého saka před nimi.

Záda se pomalu narovnala a plaše natočila do strany. 
Uklidnila se a chtěla vyrazit k východu, ale Hynek na ně po- 
ložil ruku.

„Ahoj, Igore,“ řekl.
Záda na chvíli ztuhla a pak se otočila. „Jé, ahoj Hynku, že 

se taky necháš vidět!“ Oči se úporně snažily soustředit na 
Hynka, ale bylo jim jasné, že nemohou nevidět Blanku. Ko-
žené sako se lehce uklonilo. „Dobrý den…“

Hynek se otočil k Blance. „Paganini evropské grafiky – Igor 
Bína…“ pak se otočil zpátky, „doktorka Bojanovská…“ Blanka 
i Bína si podali ruce.

„Koukal jsem, že tu nic nemáš,“ řekl Bína, „to už seš tako-
vej monumentalista, že nepatříš do Současný český grafiky?“

Hynek mávl rukou. „Nerej a radši řekni, kde visíš ty!“
Bína zvedl ruku. „Nahoře v patře…“
„To ses jim do přízemí zdál málo uměleckej?!“
Bína zavrtěl hlavou. „Já to docela chtěl… Je tam víc klid. 

A pak,“ zasmál se, „jsem tam v dobrý společnosti. Sklenář, 
Komárek, Zdeněk Mézl…“

Chvíli mluvili a pak si všichni podali ruce. Vrátili se na za- 
čátek sálu a začali s prohlídkou. Hlava kamenáče se musí 
zamáčknout do pouzdra s tmelem. Pouzdro bude zesílené 
žebírky a ta se protáhnou a budou vlastně zesilovat celou  
platli.

„Ty mi k tomu ani nic neříkáš,“ řekla Blanka.
Pokrčil rameny. „Abych se přiznal, tak…“
„… tak myslíš na Běžce.“
Kývl.
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„A nepůjdem radši domů?“ zeptala se. „Můžeme sem za-
jít jindy…“

„A nebudeš smutná?“
Zavrtěla hlavou a přitiskla se k němu. Odbočili do středu 

sálu a vraceli se k východu. V předsálí se Hynek zastavil. „As-
poň se kouknem na toho Igora,“ řekl. Po kamenném schodišti 
vystoupali do patra.

Bína byl hned na začátku. Viselo to tam jakoby nic a Hy-
nek nakrčil čelo.

Dlouho stál před každým listem, pak odstoupil kousek 
dál, houpal se ze špiček na paty a pohledem klouzal z jed-
noho listu na druhý.

Blanka se naklonila a zblízka prohlížela kresbu tváře Dívky 
čtoucí dopis. „Až mi to připadá neskutečný,“ řekla.

Pokýval hlavou. „Jo. Když čteš recenze, co se na něj píšou, tak 
je to samý dokonalá kresba, brilantní podání, virtuózní tech- 
nika… Přitom takovejch hochů, co dovedou brilantně nakres-
lit, cokoliv si vzpomenou a jakkoliv si vzpomenou, je plno. 
Já třeba taky. Potíž je akorát v tom, že si většinou nedovedem  
vzpomenout na nic pořádnýho.“ Hranou katalogu a dlaní vy-
mezil malý výřez ve tváři dívky. „To by mohl bejt klidně Hol-
lar nebo rytina ze stokoruny. Dokonalý, brilantní a virtuózní. 
A studený jako psí čumák. Jenže…“ vzal Blanku za loket a od-
stoupil s ní od panelu, „jenže jako celek je to obraz o tolika 
věcech najednou, že si můžeš vybrat. Jako celek je to tak vřelý 
a pokorný, že by se na to nezmátořil nikdo, koho znám. Nebo 
to vedle… Dovedeš si představit něco zprofanovanějšího než 
protiválečný téma?! Já ne… Všichni dělaj rozbombardovaný 
města, ohně, kouře na vobloze a plačky nad hrobama… A Igor 
udělá jednoho chlapa. Přiblblýho a nahatýho. Bravurně, bri-
lantně a virtuózně… A pak mu počmárá břicho kostrbatejma 
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čárama… A na člověka z toho dejchne hrůza… A můžem se sto-
krát houfovat po kavárnách a stěžovat si, že se Bína podbízí…“

Opřel se o zábradlí z kamenných kuželek a díval se dolů 
pod schodiště. Tlumeně tam šumělo. Lidé přicházeli proskle-
nými vstupními dveřmi, pomalu postupovali podél pultu 
pokladny, až zmizeli pod hranou zábradlí.

Položila mu ruku na rameno. „Ale ty se nehoufuješ…“
Zavrtěl hlavou. „Nehoufuju. Ale stejně mu závidím.“
„Nezávidíš. Ty děláš něco jinýho…“
Prosklené vstupní dveře se stále otvíraly a noví lidé postu-

povali k pokladně. „Ano. Takzvaně dělám fresky.“
Rytmické kývání dveřního křídla. Otevřít, přivřít. Otevřít, 

přivřít. Jen na chvíli se rytmus změnil, když někdo křídlo ote- 
vřel o trochu víc, aby mohl projet vozík. Páskové střevíčky  
a sukně tyrkysových šatů. Za vozíkem šel Hugo Böhm.

Hynek se rychle narovnal a ustoupil od zábradlí. Hřbetem 
ruky si přejel čelo. „Dana je dole…“ Přitiskl se ke stěně gale-
rie a očima těkal z Blanky na hranu zábradlí a zase zpátky. 
Neudělat špatnou věc… Všechno se v něm sevřelo. Bolestivě 
a nečekaně. Nečekaně.

Blanka udělal krok k zábradlí, ale pak se otočila. „Zmi- 
zím,“ řekla, „nezná mě, nevšimne si toho…“

Zavrtěl hlavou.
„Abyste se se mohli aspoň pozdravit. Počkám u auta.“
Zády se tiskl ke zdi, rychle a mělce dýchal. Pak viděl, jak 

Blanka sbíhá po schodech dolů. Tiskl se ke zdi a přál si, aby 
ho pohltila. Aby se rozestoupila a on v ní mohl zmizet.

Dlouho čekal, potom nahlédl přes zábradlí a pomalu, při 
kraji schodiště scházel dolů. Když probíhal podél pultu po-
kladny, měl v zádech pocit toporné křeče a bál se ohlédnout. 
Trochu zpomalil v Chotkových sadech, ale až k autu spěchal.
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„Pozdravili jste se?“
Přikývl.
„Neuvědomovala jsem si, že může jezdit takhle ven.“
Najel zadními koly na chodník, otočil se a odbočil smě-

rem na Klárov.
„To sice může,“ řekl, „ale tu Bínovu Dívku vidět nemůže. Tu  

prostě neuvidí, protože ta je v patře.“
Blanka se hlavou opřela o střední sloupek a bradu zabořila 

do límce svetru. „Toho pána znáš?“
Most k Rudolfinu byl zacpaný auty. Objel tramvajové refý-

že a odbočil pod Letnou. „Hugo Böhm,“ řekl, „sochař. U něho 
jsme se seznámili. Dana o něm psala diplomku a já ho znal 
ze školy. Dělal tam jednu dobu asistenta.“

Cítil, že se mu Blanka dívá do tváře. Otočil se.
Trochu se předklonila. „Myslíš, že…“
Pokrčil rameny. „Nemyslím. Nedoved bych si to představit…“
Nedovedl si to představit, ale myslel na to i potom, když 

seděl u stolu a zvětšoval kousek Běžců do skutečné velikos-
ti. Hugo Böhm a Dana? Blanka ležela na pohovce a učila se.  
Zvětšil díl se dvěma hlavami běžců a nakreslil si v řezu de-
tail pouzdra na kamenáče. Pak odsunul jídelní stůl, srolo-
val koberec, rozložil na zem noviny a stůl vrátil zpátky. Ze 
sudu vyřízl kus hlíny a namačkal ho do vodorovné vrstvy na 
kuchyňský vál. Ze stolu vyndal svazek špachtlí a drátěných 
ok, srovnal povrch hliněné plochy, položil na něj papír se 
zvětšenými hlavami a protlačil jejich obrys do hlíny. Čtoucí 
dívku vidět nemůže. Tu prostě neuvidí, protože je v patře… 
Položil ruku na plochu hlíny. Byla slizká a studená. Křeslice, 
Tomašovice, Rousov, Nemalov, benzínka, samoobsluha a ná-
ves. A barokní štít statku a / zeď s rychle uzavřeným / kusem 
prostoru / plná zarudlých trhlin / po mrtvici cihel…
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Hranou očka ryl do středu plochy rastr cihelných spár. Svět- 
la škodovky vrhala na zeď jeho zlomený a nahrbený stín a na 
kopřivách se třpytily kapičky deště. Stál s rukama za zády 
a díval se na praskliny, škrábance a fleky opadlé omítky. Stí-
ny ve spárách se tetelily, když za ním projížděla auta. Hrana 
očka kreslila už dávno přes obrys běžců.

Promnul si oči, vzal plochou špachtli a zahladil kresbu. 
Zapálil si cigaretu a znovu prokreslil obrysy hlav běžců. Zeď, 
pustá teď, zeď vdovcova… chvíli se díval na plochu hlíny, pak 
zdvihl ruku a praštil do ní špachtlí.

Šel do koupelny a umyl si ruce. Potom se vrátil do pokoje 
a zastavil se u telefonu. Vyhledal v seznamu číslo a vytočil 
je. Telefon chvíli vyzváněl.

„Sotolářová…“
„Hynek, ahoj. Marie, prosím tě, nečekej na mě s tím pá-

lením…“
„Jak to?!“
„Nestihnu to do zejtřka. Něco mi do toho přišlo.“
„No to je nadělení…“
„Nezlob se, ale nemůžu nic dělat.“
„Něco vážnýho…?“
„Ne… Jenom… Marie, já ti to pak vysvětlím…“
„Dobře. Ale… Hynku! Nepotřebuješ něco?“
„Ne. Buď klidná. Já se ozvu…“
„Hynku, počkej! Aspoň zkusím uplácat něco zhruba, jak 

si to pamatuju. Aby se zkusilo to pouzdro s žebírkama…“
„To bys byla hodná,“ řekl. Pak ještě jednou poděkoval, roz-

loučil se a zavěsil. Šel k pracovnímu stolu a cítil, že se za 
ním Blanka dívá.

Zavázal a zastrčil za skříň obálku s Běžci a vytáhl čistý pa-
pír. Od jídelního stolu voněla hlína, ale on kreslil.
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Zeď. Zeď až jaksi nutně vyrostlou. S fleky odpadlé omítky 
a stíny v rastru cihelných spár. S prasklinami a škrábanci, zeď 
z lásky k sadu a z nenávisti k lidem. A kopřivy s kapičkami 
deště a oslňující světla šestinápravového volva, zeď jakoby 
poslední, protože dál se prý nesmí.

Blanka sklopila skripta. „Řekneš, až budeš chtít večeřet?“ 
Ležela na pohovce, opírala se o loket a nohy měla pokrčené.

„Jo…“
Zeď, mezi stopami tenisek na antuce a mezi chromovým 

leskem vozíku, mezi chůzí a neměnnou siluetou pokrčených 
nohou, zeď mezi Bínovými listy v patře a mezi zemitě nehyb-
ným obrysem kolen a lýtek. Zeď dost vysokou, aby ochráni- 
la tajemství. Šeřilo se. Promnul si oči a podíval se na Blanku.

Skrčila nohy. Jako svatokrádež! Až ve spáncích ucítil zrych-
lený tlukot srdce. Vstala a rozsvítila. Přimhouřil oči a zaklonil 
hlavu. Ale někde za zdí / souzvučnou s útěkem sviněk, / leží 
muž žádající povinné / na nepřítomné ženě…
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Uhladila si na bocích sukni, přehodila přes ramena ručník 
a přečesala drdol. Pak si znovu připnula Blížence a vrátila 
se do pokoje. „Pomalu půjdu,“ řekla.

Dana přestala psát a otočila se. „Přijdeš normálně?“
Zazvonil telefon. „Normálně,“ řekla a natáhla se pro slu-

chátko. „Dano, pan Brabec… A ahoj, já zatím jdu.“
„Šimonová, dobrý den… No to jste moc hodnej…“
Šla do předsíně. Pak se vrátila, vzala si stvrzenku zastrče-

nou mezi skly knihovny a zamávala Daně.
Dana zakryla mluvítko. „Máš vzadu ohrnutou sukni.“ 
Upravila si sukni, v předsíni před zrcadlem ji ještě zkont-

rolovala a nazula si lodičky. Pak je zase zula, šla bosa do ku-
chyně a chvíli hrabala ve skříňce pod oknem. Vyndala kla-
dívko a několik hřebíků. Hřebíčky nasypala do boční kapsy 
u kabelky, vzala staré noviny a začala kladivo balit.

„Ne. Já jsem pořád hlášená u manžela, ale to nevadí, pro-
tože my se už brzo rozvedem…“ Soňa přestala chrastit novi-
nami… „Já jenom čekám, až dostaví ateliér, a pak to podám, 
takže nárok pak budu mít…“

Přejela prsty boky drdolu, uvolněný pramínek natočila 
na ukazováček a zastrčila pod ostatní vlasy… „Ne, jedna plus 
jedna mi stačí… Ani bych na větší neměla.“
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Odložila kladivo, vešla do pokoje, opřela se o knihovnu 
a čekala. „Prosím tě, o co jde!?“ zeptala se, když Dana zavěsila.

Dana mávla rukou. „Zatím o nic…“
„Jak to – o nic? Snad můžu vědět, co se děje, že se chceš 

rozvádět a že sháníš byt!?“
Dana odjela k oknu. „Nic se neděje, neplaš se. Kdyby to 

všechno moc dobře dopadlo, tak to bude nejdřív za rok. Spíš 
ještě za dýl.“

„A co?“
„Chci bydlet sama… V jednom baráku upraveným pro in-

validy.“
Stiskla si bříšky prstů spánky. „Takže já se o tebe starám 

špatně…“
„Ne, staráš se o mě dobře. Jenže proč by ses o mě měla 

starat?“
„O tom jsme snad už mockrát mluvily…“
„Právě.“
„Jak to – právě?! Vždycky jsem ti říkala, že jsem tvoje sest - 

ra a že…“
„Jasně! Jsi moje sestra a jsi rozhodnutá obětovat se a ne-

nechat mě napospas osudu. Jenže on se žádnej pospas  
nekoná… Takže to obětování začíná bejt na nic!“

„Slyšelas mě jedinkrát mluvit o nějakým obětování?!“
„Ne.“
„Tak o čem mluvíš! Že kupuju místo jednoho žervé dvě!?“
„O žervé nejde. Ale já nechci mít pocit, že se sem bojíš ně-

koho přivíst, protože se bojíš, aby mu to nepřipadalo trapný 
nebo aby to nebylo líto mně.“

„Prosím tě! Někoho si sem vodit!! To je skutečně to nej-
hlavnější, o co mi v životě jde!“

„Samozřejmě! Tobě jde o vznešenější věci… Podívej se, 
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jestli zůstaneš pořád svobodná, tak se můžem jako starý 
báby znovu sestěhovat. Ale zatím si musíme žít každá na 
vlastní triko.“

Vždycky to začíná ve spáncích a pak to postupuje dozadu 
kolem hlavy. „Já nevím, proč si ty libuješ v takových silác-
kých gestech!“

„Siláckých?! Silácký je, když ty kvůli mně velkoryse od-
vrhuješ všechno normální, jakoby se tím mělo kdovíco za-
chránit. Mužský, rodinu, děti… A přitom je to úplně na nic!“

„Tak ono to bylo všechno na nic!?“
„Nebylo, ale teď už by bylo. Se mnou to nebude lepší, ale 

nejspíš ani horší, a zaplať pánbu za to, jaký to je. V uprave-
ným domě můžu bydlet sama a nevím, proč by sis měla kvů-
li mně dělat nějakej extra životní program, když to ničemu 
nepomůže…“

„Dano, to jsou vážný věci a já už byla na odchodu… Ne-
cháme toho, musím jít. Ale je to nesmysl a ty to víš… Pa!“ 
Šla do předsíně, zastavila se u zrcadla a poslouchala, jestli 
Dana odpoví.

„Pa,“ odpověděla.
Zabalila kladivo a dala si je do kabelky. Topůrko koukalo 

ven. Přehodila si řemínek přes rameno, přidržovala ho spo-
lečně s topůrkem a šla na stanici. Jela na metro a pak k Mu-
zeu. V rámařství byla fronta.

To obětování začíná bejt na nic…
„Spokojená?“ zeptala se prodavačka.
„Ano.“ Zaplatila, počkala, až prodavačka diplom zabalí 

a převáže, vzala ho do podpaží a šla zpátky na metro. Ty 
kvůli mně odvrhuješ všechno normální, jako by se tím mělo 
kdovíco zachránit. Mužský, rodinu, děti… A přitom je to úpl-
ně na nic. Na nic!!
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Dveře kabinetu byly ještě zamčené. Opřela diplom o zem, 
vyndala klíč a odemkla.

Proč by sis měla dělat nějakej extra životní program, když 
to ničemu nepomůže!? Dobře… Já nemusím mít žádnej extra 
životní program. Můžu se starat jenom o sebe.

Vybalila diplom a rozhlížela se po stěně nad stolem. Do-
prostřed, vrškem do úrovně skříně…

Vzala kladivo a hřebíčky si nasypala na dlaň. Dobře… Ne-
musím velkoryse odvrhovat všechno normální, když je to 
úplně na nic.

Přisunula ke stolu židli, zula si boty a vylezla nahoru. Od- 
hadla výšku skříně, shýbla se pro kladivo a přiklekla ke zdi. 
Znovu zkontrolovala výšku, vzala hřebíček a začala ho při-
tloukat. Ohnul se. Vzala nový a zastrčila ho do dírky po prv-
ním. Někdo zaklepal na dveře. Otočila se, rychle si vzadu 
upravila sukni a podívala se na paty punčoch. Byly v pořád- 
ku. „Dál…“

Vešel Vykopal. „A sakra,“ řekl.
Znovu si upravila sukni, po kolenou couvala ke kraji sto-

lu a slezla dolů. Vykopal se sehnul nad diplom a pokyvoval 
hlavou. Obula se.

„Tak ho pověsíme,“ řekl a zdvihl diplom. Ke hřebíčku do-
sáhl ze země.

„Pozor, není přibitej! Je tam jen zastrčenej…“
Vykopal odložil diplom, vzal kladivo, natáhl se a hřebíček 

přibil. Pak diplom pověsil. „Vida,“ řekl, „a visí…“ Uhladila si 
drdol. „Ale aby to zas nevypadalo, že tomu přikládám větší 
význam, než to má… Já jen, že…“

Vykopal pokrčil rameny. „Diplom je diplom,“ řekl. „Kde 
vám ho rámovali?“

„Na Vinohradský…“
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Pokýval hlavou. Opřel se zády o skříň a z kapsy saka vy-
táhl dopisní obálku. „Já jsem vám přinesl tohle…“ Vyndal 
dopis, roztřepl ho ve vzduchu a podal jí ho. „Přečtěte si to.“

Natočila se k oknu. Vážený pane řediteli… Rychle sklouzla 
dolů k podpisu. … s uctivým pozdravem M. Kolemšel… Zdvi-
hla obočí a vrátila se na začátek. Jsem nucen Vám s politová-
ním oznámit, že můj syn Roman Kolemšel nebude pokračovat 
ve studiu na Vaší škole… Míra nechuti, kterou v poslední době 
projevoval vůči studiu klavírní hry, nás vedla k rozhodnutí 
upřednostnit jeho spontánní vývoj a povolit mu ve studiu na-
dále nepokračovat… Nevěřícně zavrtěla hlavou, složila dopis 
a vrátila ho Vykopalovi. „Já jsem to říkala,“ pravila.

„Co…?“
„Že je naprosto nemotivovanej a nespolehlivej.“
Vykopal pokrčil rameny.
„Že ho nepřinutili aspoň absolvovat ten Kynžvart…!“ řek- 

la. „Určitě by se umístil a měl by novou motivaci. Měli nej-
dřív přijít a poradit se!“

„S náma!?“
„Jistě,“ řekla, „vysvětlili bychom jim…“
Vykopal ji přerušil mávnutím ruky. „Oni udělali něco chyt-

řejšího! Oni si promluvili s ním…“
„S klukem v pubertě se dohadovat…“
„S klukem v pubertě!“ přerušil ji. „I kdyby byl třeba v šes-

tinedělí, tak pořád jsme tady my kvůli němu, a ne on kvůli 
nám! Mě mrzí, že tohle vy cejtíte jinak. Já…“

Dveře se rozlétly a do kabinetu vběhla Otáhalová. „Je, par-
don!“ zarazila se a dala si ruku před pusu. „Já jen…“

„Co jen! Co jen!?“ ptal se ironicky přísně Vykopal.
„Já jen… Jen že jsem se lekla!“
Vykopal se zasmál. „Tak se zase uklidněte. Vylekaný pe-
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dagog nemá autoritu. To řekl Makarenko. Mějte se dobře!“ 
Otočil se a vyšel z kabinetu.

Otáhalová ztišila hlas. „Nebylo to blbý, že jsem sem vlezla?“
„Prosím tě, snad si nemyslíš…“
„Já spěchala, abys mi neutekla do třídy. Už jsem mluvila 

s manželem o tom tejdnu, co budeš ve Veszprému. On si ve- 
zme dopolední, abych u vás mohla i spát…“

„Jsi hodná, ale spát tam určitě nebude třeba. Ona Dana…“
„Soňo, radši jo, já bych měla strach. Jé, hele…“ Obešla Soňu 

a naklonila se k diplomu.
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Napil se myslivce, zapálil si a porovnával model s matricí 
připíchnutou přes knihovnu. Pak odložil cigaretu, vzal drá-
těné očko a zkusil okraje modelu z boku podříznout, aby 
vypadaly, jako že jsou ve vzduchu nad podkladem. Nešlo to. 
Hrany byly příliš ostré a bortily se. Měl vztek. Začal znovu 
přidávat hlínu.

Gramofon dohrál a přenoska tiše zabzučela, jak se vracela 
na stojánek. Otřel si ruce o plášť, šel ke gramofonu a zdvihl 
víko. Zůstala na něm obtisknutá bříška prstů. Podíval se na 
ruce, víko zavřel a zmáčkl knoflík opakování. Deska se rozto-
čila a přenoska se pomalu spustila znovu na začátek. Vrátil se 
ke stolu, upil myslivce a z předsíně se ozvalo zachrastění klí-
čů a klapnutí kliky. Otočil se ke dveřím, aby ji viděl vstupovat.

„Ahoj,“ řekla, „tys nebyl vůbec venku?“
„Ahoj. Nebyl. Furt dělám jako blázen.“
Dali si pusu. „V předsíni máš poštu. Chceš už večeřet?“ 

Vlasy nad čelem se jí rozdělily do pěšinky. Foukl do nich 
a díval se, jak se zčeřily.

„Třeba,“ řekl.
Ukázala k pracovnímu stolu. „Jak to jde?“
„Jak psovi pastva.“ Znovu jí foukl do vlasů. Pak si umyl ru- 

ce a šel do předsíně. Byla to velká obálka zpevněná lepen-
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kovým kartonem. Vevnitř Kalliopé, Euterpé, Thaleia, Melpo-
mené, Terpsichoré, Kleió, Polyhymnia a Erató. Erató s páskou 
přes čelo. Osm velkých barevných fotografií, na každé vzadu 
razítko Výtvarná práce. A víc nic.

„Ukaž,“ řekla Blanka. Podal jí fotografie, šel do kuchyně 
a nalil si novou skleničku myslivce. Tak Dana se tam vrátila. 
Nedovedla mu nevěřit a vrátila se tam. Vypil myslivce a nalil 
si ještě jednoho. „Je to krásný,“ řekla Blanka.

Krásný… teď, když to předělal. Na igelitu vedle modelu si 
prohnětl novou hroudu hlíny. Gramofon dohrál, přenoska 
se zvedla a vrátila se na stojánek.

„Pustíš druhou stranu?“ zavolal. „Mám zapatlaný ruce…“
„Už bude večeře.“
Umyl si ruce, vypnul gramofon a šel do kuchyně. „Až bude 

hotovej ateliér, nebudu zabírat místo v pokoji a nebudem 
muset večeřet v kuchyni.“

Sundala si zástěru a přisedla ke stolu. „Ano,“ řekla, „až 
bude hotovej ateliér, nebudeš zabírat místo v pokoji…“

Zdvihl obočí a čekal, jak tu větu dokončí. Ale ona mlčela. 
„A co…?“ zeptal se.

„Nic. Nebudeš zabírat místo v pokoji. Protože tu vůbec 
nebudeš.“

Ano. Bude v ateliéru. Proto ho staví, aby tam mohl být. 
Aby nemusel myslet na nic jiného než na práci, aby se mu 
nic ničím nepřipomínalo.

Po večeři už lahev s myslivcem ani nevrátil do lednice. 
Postavil si ji ke stolu. Posadil se na opěradlo židle a zapálil 
si. V jedné ruce měl skelničku, ve druhé mnul kousek hlí-
ny a srovnával model s matricí. Dělal díl s vějířem tří rukou 
a roztaženými prsty. Ty prsty… Už teď byly silnější než na 
matrici, a pořád to bylo málo. Napil se.
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Blanka seděla v křesle a na klíně měla rozložená skripta.
Znovu se napil. Sklenička byla upatlaná a už i myslivec 

chutnal po hlíně. Dopil ho a nalil si znovu.
„Nenamažeš se?“ zeptala se Blanka.
„Možná.“
Otočila se k němu a zavřela skripta. „Co je s tebou?“
„Nic,“ řekl, ale lhal.
Zapálil si cigaretu. Očima klouzal z modelu na matrici 

a zase zpátky a upíjel. Pak slezl ze židle, típl cigaretu a od-
ložil skleničku. Zaťal pěst, rozpřáhl se a vší silou praštil do 
modelu. Pěst prošla rozmodelovaným vějířem prstů a zabo-
řila se až do podkladu.

„Hynku!!“ Odhodila skripta, vyskočila z pohovky a běže-
la k němu. Zdvihl ruku a znovu se rozpřáhl, ale Blanka ho 
chytila za loket a otočila.

„Co blázníš!“ vykřikla.
„Končím.“
Vzala ho za ramena a zatřásla jím. „Hynku! Co se stalo?!“
„Podívej!“ Otočil ji k modelu a jednou rukou ukazoval na 

matrici a jednou na model. „Podívej, jak se mi to przní pod 
rukama. Pod mejma vlastníma rukama. Třeba ty prsty… Já je 
chci jako dlouhý tenký paprsky. Jako když se koukáš na drá-
ty kola, který se točí… Rychlost, měňavost, neurčitost a tak… 
V tý přiblblý hlíně je dělám furt tlustší a tlustší, aby se vů-
bec unesly, aby se daly vypálit, aby se daly přidělat, a celej 
fór je pryč… Já už…“

„Hynku,“ přerušila ho a položila mu ruce na ramena, „máš 
depresi, nesmíš…“

„Nemám!“
„Máš! Všimla jsem si toho… Máš potíže, někdy je jich 

moc, jsi unavenej, ale stačí den, a jsi z toho venku! Jako  
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minule…,“ mluvila rychle a naléhavě, „taky sis nevěděl rady, 
ale stačilo, aby jeden jedinej kousek za tebe udělala Marie 
a tys byl zase na koni…“

„Teď jsem na koni. Teď teprve jsem zase na koni, podívej!“ 
Otočil se, do obou rukou vzal špachtli a začal model rozrývat.

„Hynku!!“ Chytila ho v pase a vší silou jím trhla. Zavrávo-
rali a upadli na koberec. „Hynku!! Jseš opilej!“

Zasmál se. „Jsem střízlivej jako nikdy!“ Odkulil se na bok 
a sáhl pod stůl. Vytáhl hotový vypálený díl. Vstal, zdvihl 
ho nad hlavu a roztřískal o zem. „Hele, jak jsem střízlivej!!“ 
Kopl do hromady střepů, až se rozlétly po pokoji. Ohlédl se.

Blanka stála u knihovny a po tváři jí tekly slzy.
„A je to,“ řekl a znovu si nalil. Sedl si do křesla. Zaklonil 

hlavu a opřel se temenem o opěradlo. „A nebreč!“
Pokrčila rameny. „Mrzí mě to,“ řekla. „Už zejtra večer budeš 

vědět, co dělat, aby ty prsty mohly bejt tenký… Ale dneska 
jsi zničil práci za čtrnáct dní.“ Otřela si tvář manžetou svet-
ru. „Dělej si, co chceš, ale když se opiješ, nemáš dělat věci, 
co nejdou vzít zpátky…“

Zavrtěl hlavou a zavřel oči. „Já to nechci vzít zpátky…“
„Jako co!?“
„Pan Šimon už není monumentalista.“
Smutně se usmála. „Pan Šimon se ráno bude divit.“
„Nebude. Pan Šimon skončil.“
„Kvůli tomu, že neuměl udělat tenký prsty…“
„Možná i kvůli tomu.“
„Kvůli jedný potíži, kterejch vyřeší deset za tejden…“ Za-

strčila si ruce do protilehlých rukávů a třela si bradu o lí-
mec svetru.

„Jo. Vyřeším jich deset za tejden… Ale obklopenej houfem 
pomocníků a radilů. A v noci se budím hrůzou, že mi někdo 
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z nich poradil blbě. Možná i kvůli tomu…“ Přejel si jazykem 
patro. „Ale určitě to není to hlavní…“

„A co je hlavní?“
„Že je to všechno nesmysl.“
Vyndala ruce z rukávů a vstala. „Možná máš pravdu… Pojď 

spát!“
„Sakra!!“ vykřikl. „Nekonejši mě tak pitomě, když…“
„Dobře,“ přerušila ho a znovu se posadila. „Proč je to ne-

smysl?“
Mávl rukou, zaklonil hlavu a zavřel oči. Pokoj se začal 

točit.
„Proč je to nesmysl?“ opakovala.
Otevřel oči. „Protože jsem grafik. A pracovitej. A kreslil 

jsem a ryl a leptal jako blázen. Léta. Až jsem všechno vy-
zkoušel a všechno se naučil…“ Spojil ruce za hlavou a kýval 
lokty. „Přestal jsem mít problémy… Ale chyběly mi. Tak jsem 
je začal vyhledávat. Fresky… Freska je těžká. Krásně těžká… 
Jak udělat tohle, jak tamhleto, jak… jak…? Tisíc jak… Nádhera. 
A na tisíc jak? akorát jedno co? A to jedno jediný co? ti ještě 
ke všemu řeknou. A napíšou do smlouvy.“ Na chvíli se odml-
čel. „A já už teď zase nechci vymejšlet jenom to jak. Ta platle, 
co za mě musela vymejšlet Marie, to nebylo, že bych si ne-
věděl rady. To nebyla krize z obtíží… Já si potřeboval kreslit. 
Něco! A teď je plno toho, co potřebuju kreslit. A na to mi stačí 
stůl a dvěstěwattová žárovka…“ Natáhl se ke stolu pro lahev 
a nalil si plnou skleničku. Vypil ji, zaklonil hlavu a zavřel oči.

Pak slyšel, jak Blanka zametá střepy. Točila se mu hlava. 
Vzal si cigaretu, ale zapálil si filtr. Vstal.

„Jdu spát.“ Odešel do koupelny.
Když přišel do ložnice, byla už postel rozestlaná. Vrátil se 

do dveří pokoje a kývl na Blanku. „Jsi hodná,“ řekl.
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Zhasl a opatrně si lehl. Točila se mu hlava. Hučelo mu 
v uších a cítil žaludek. Přeložil polštář, aby měl hlavu výš, 
a zhluboka dýchal. Nepomáhalo to, ale ještě chvíli se sna-
žil vydržet. Pak to vzdal, posunul se blíž ke hlavám postele 
a zády se opřel o zeď.

Záda tlačila a zadek ujížděl po prostěradle. Zkusil si opatr-
ně lehnout, ale žaludek se ozval znovu. Odhrnul deku a sedl 
si. Stůl a dvěstěwattovou žárovku. A kreslit ZDI. Ne na zdi. 
Pomalu se natáhl, ale zůstal opřený o lokty. Hlava se mu 
točila.

Zdi… podzimní zdi / rozškrabané do krve psího vína… Lehl 
si. Usínal s vědomím, že až se ráno probudí, bude mu zle 
a hlava ho bude bolet jako střep.



423

38

Když se ráno probudil, bylo mu zle a hlava ho bolela jako 
střep. Bál se otevřít oči a přiznat si, že to není jen noční mů- 
ra, ale skutečná kocovina. A Standa se zblázní…

Měl žízeň. Děsivou a bolestivou, ale snažil se ještě usnout. 
Nevnímat. Standa se zblázní, až se to dozví. A Marie se bude 
divit a nebude nic chápat. Spát. Šimon už není monumenta-
lista. Žádná smlouva neplatí. Žádná dohoda. Nic. Spát.

A Dana mu nedovedla nevěřit a jela se podívat, jestli s tím 
něco udělal. A viděla, že to předělal a že se nemusí stydět 
poslat tam fotografa. A viděla Erató se stužkou přes čelo. 
Dana… Nic. Spát!

Ale měl žízeň. Stiskl víčka a pak je začal pomalu otevírat. 
Světlo řezalo do očí a všechno bylo rozmazané. Před nosem 
měl bouli peřiny. Splácl ji, aby viděl.

Všechno se točilo. Pravidelným svižným rytmem šlapá-
ní na kole. Rychle zavřel oči, ale viděl to i pod víčky. Zadní 
stěnu nízké knihovny, co vytvořila pelest postele, a nad ní 
nahé břicho, bílé kalhotky rozkrokem nahoru a dlouhé, štíh-
lé kroužící nohy. Je nabíledni, / že i tohle je zeď / byť hlavou 
dolů / nebo na svalení, / a tedy už jenom jako podezdívka…

Dlouhé štíhlé nohy. Kroužící! Bolestivě a bez slitování. Prá- 
vem silnějšího. Krutě a samozřejmě. Kroužící, odkopávající, 
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rozrývající. To potom muž, který ví, / proč se lekl, / až v ját-
rech cizoložství cítí…

Křečovitě svíral víčka, ale věděl, že marně. Cítil, jak se mu 
to vědomí rozlévá po těle. Nikdy se nepřestane lekat. Nikdy. 
Ověřil si to, i když se to bál přiznat. Věděl to.

Otevřel oči a olízl si rty. „Blanko, prosím tě, přestaň…“
Nohy zmizely pod úrovní pelesti. „Ahoj! Nevěděla jsem, 

že jsi vzhůru.“ Vstala ze země a ruce si přidržela před hrudí. 
Neměla podprsenku. „Jak je…?“

Zavřel oči a otočil se na břicho, ale věděl, že to nezachrání. 
Nešlo to. Byl jinde. Kruh se uzavřel.

„Budeš snídat?“
Neodpověděl. Slyšel ji pak chodit vedle po pokoji, zavírat 

a otvírat dveře koupelny a kuchyně a cinkat nádobím. Vrátila 
se oblečená. „Udělala jsem ti kafe,“ řekla.

Pomalu se posadil a natáhl k ní ruku. Přišla blíž, vzala 
ho za ni a chtěla mu pomoci vstát. Zavrtěl hlavou a stáhl ji 
vedle sebe. Objal ji kolem ramen. „Ty za to nemůžeš…“ řekl.

Usmála se a pohladila ho po čele. Zastavil jí ruku, políbil 
na konečky prstů a přitiskl si ji na oči.

„Máš nohy, který se hýbou. Nezvyknu si na to… Už nedo-
vedu mít radost z nohou, který se hýbou. Nezlob se…“

Odtáhla ruku od jeho obličeje a strnule se na něj zadívala. 
Měla pootevřené rty a jazyk tiskla na hranu předních zubů.

„Nezlob se,“ řekl, „nejde to. Já si to neuvědomoval… Nebo 
uvědomoval, ale jenom málo. Zaháněl jsem to od sebe.“ Pře-
jel si jazykem patro a dásně a polkl. „Nemůžu se rozhodovat, 
jestli ty, nebo Dana. Můžu se jenom rozhodovat, jestli Dana, 
nebo nic. Jinak bych se zbláznil… Nezbláznil, ale…“

Rychle se narovnala a položila mu prst na rty. Pak vstala 
a odešla z ložnice. Zůstal sedět.
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Opíral se lokty o kolena a hrál si s prsty. Díval se, jak zbělí 
plocha nehtu, když se na konci zmáčkne, a jak se zase rychle 
zalije červení, jakmile stisk povolí.

Pak uslyšel klapnout Blančinu kabelku. Vstal, povytáhl si 
kalhoty a narovnal vršek zmačkaného pyžama. Šel do před-
síně.

Stála už u dveří. Nebyla namalovaná a měla červené oči.
„Nezlob se,“ řekl.
Zavrtěla hlavou a nadechla se. Nadvakrát. „Jsem…“ zadrhl 

se jí hlas a otočila se. Objal ji a přitiskl na prsa. Cítil trhání 
jejího pláče. Poprvé mu připadala drobná a bezbranná. Polkl.

„Jsem taky zmrzačenej,“ řekl. „Můžu chodit, ale jen napůl. 
Jen na poloviční vzdálenost nebo poloviční rychlostí… Pro-
tože musím chodit za dva. I kdyby o to ten druhej nestál.“ 
Hladil ji po vlasech a snažil se vrýt do paměti jejich barvu. 
„Nestačil bych ti. A ani nedovedu chtít… Přál jsem si to, zkou-
šel jsem to, ale nedovedu to. Nezlob se.“

Odklonila hlavu a podívala se mu smutně do očí. „Bre-
čím,“ řekla tiše, „ale to není zklamání, neboj…“

Lehce jí foukl do vlasů, a když se v nich udělala pěšinka, 
políbil ji.

„Moc toho tu vlastně nemám, vezmu si na to tátovo auto…“ 
Dala mu rychle pusu na tvář, otevřela dveře a vyšla na chod-
bu. Rukávem si otřela oči. „A nebuď tu při tom,“ řekla, za-
mávala a zavřela dveře. Stál a díval se, jak se kýve zajišťovací 
řetízek.

Výkyvy řetízku se pomalu zmenšovaly, až ustaly, a jen kon-
cová úchytka se ještě přetáčela kolem vlastní osy. Promnul si 
oči, šel ke dveřím a otevřel je. Schody byly prázdné, ale měl 
pocit, že mezi zábradlím ještě vidí helmu pážecích vlasů, jak 
se natřásá v rytmu sbíhavých kroků. Zavřel dveře a opřel se 
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o ně zády. Pak se po nich pomalu sesunul na bobek a hlavu 
si položil na kolena.

Nezvykl by si. I kdyby chtěl. A chtěl! Chtěl vůbec někdy? 
Asi chtěl. Jenže to nešlo. Má dáti – dal. Ztráty se dělí a je to 
i jeho zeď. Prostě je. Ověřil si to.

Tisíckrát v duchu viděl simku letící na zeď. Tisíckrát v ní 
viděl Danu. Jenom Danu. Jenže v tý simce seděl i on. A už 
nikdy nebude týž, jako byl předtím. Opřel se o kolena, zdvihl 
se a šel se do kuchyně napít.

Na stole stály dva šálky s kávou. Posadil se k Blančinu 
a opatrně ho objal prsty. Hladina se rozechvěla. Bříškem  
ukazováčku pohladil okraj a vstal. Proběhl předsíní do po-
koje a běžel k oknu. Ulice byla prázdná, ale měl pocit, že ji 
ještě vidí jít po protějším chodníku. Poznával ji podle chů- 
ze a podle držení hlavy. Pážecí helma se odrážela na kabřin-
cích protějšího baráku a konečky vlasů se lehce čeřily. Viděl 
je úplně zblízka. Rozeznával vlas po vlasu. Lehce foukl, aby 
je rozdělil na pěšinku, ale sklo před jeho ústy se zamžilo 
a zmatnělo. Opřel se o sklo čelem a zavřel oči. Spát! Radši 
spát.

Šel do ložnice, svalil se na postel a hlavu si přikryl ruka-
ma. A nebuď tu při tom…

Nebuď tu při tom! Posadil se, skrčil nohy a schoulil se do 
vajíčka. Kolébal se zepředu dozadu. Tupě a odevzdaně. Má 
dati – dal, má dáti – dal, má dáti – dal. Dal. Zaplať pánbu, 
že se na to vůbec zmátožil. Překulil se ke kraji postele, vstal 
a šel do koupelny.

Dlouho se sprchoval a pak si sedl na okraj vany a utíral 
se. Nezvykl by si. Otočil se a prstem přejel díry v kachlíkách 
od hmoždinek Daniny hrazdy. Nezvykl by si, i kdyby chtěl… 
Oblékl se, ručník přehodil přes šňůry nad vanou a rychle vy-
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šel z koupelny. Rychle a se skloněnou hlavou, ale i tak viděl, 
jak se bílé prádlo na šňůrách rozkývalo. A nebuď tu při tom…

Vypil svoji i Blančinu kávu. Obě byly studené, Blančina 
hořká, protože nesladila, a jeho skoro hořká, protože ji neza-
míchal. A Šimon už není monumentalista. Ještě ke všemu, 
aby toho nebylo málo. Standa se zblázní.

Šel zpátky do pokoje. Syrově voněl rozrytou hlínou mo-
delu. Standa se zblázní, až se to dozví… A Marie. Ta se bude 
divit a nebude nic chápat. Opřel se o knihovnu a rozhlížel 
se. A nebuď tu…

Nic. Nebloumat! Nečumět! Jednat! Vyhledal v diáři Stan-
dovo číslo a vytočil je. 

„Čau, bratránku, Hynek…“
„Nazdar. Něco důležitýho!“
„Jo.“
„Tak to polož, já ti zavolám sám, abys to nemusel platit.“
„Počkej, já budu stručnej… Ty Běžce dělat nebudu.“
Ve sluchátku bylo ticho. Hynek se opřel zády o knihov-

nu a čekal.
„Ty ses zbláznil,“ řekl potom Standa.
„Nezbláznil.“
„Zbláznil, anebo je to fór.“
„Není to fór.“
„A prosím tě, proč?“
„Stando, na vysvětlování teď nejsem ve formě. Prostě to 

dělat nebudu. Nebaví mě to. Nechce se mi. Kašlu na to.“
„Zbláznil… Ty ses úplně pomát! Nejdřív vymyslíš něco ne-

možnýho, pak zmagoříš plno lidí, aby to možný bylo, a když 
je to všechno hotový, prosazený a vodkejvaný, tak řekneš, že 
se ti nechce!“

„Jo.“
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„Hynku, prober se!“ Standa začal do telefonu nesmyslně 
řvát. „Jestli tohle vážně uděláš, tak jseš v branži vodkecanej. 
Tutově! A jestli ne všude, tak u západočeský komise si ani 
neškrtneš! Rozumíš!?“

„Rozumím.“
„Ježíš, ty jsi blbec!“
„Já si už nechci škrtnout.“
„Tak to je horší, než jsem myslel. Co se děje?“
„Až jindy. Já se ozvu.“
„Hynku, počkej! Něco kolem…?“
„Jo. Něco kolem. Čau!“
„Počkej! A je to spíš k lepšímu, nebo spíš k horšímu?“
„A co jako?“
„Rozvádíš se?“
„A to by bylo spíš k lepšímu, nebo spíš k horšímu?“
„Hm. Jak se to vezme…“
„Tak vidíš… Co se chceš dozvědět!? Čím si já sám asi tak 

můžu bejt jistej? Já se ozvu. Čau.“
„Počkej! Ty Běžce mám vážně stornovat!?“
„Vážně. Ahoj!“ Zavěsil a pomalu přešel k oknu. Před ka-

břinci protějšího baráku se pořád čeřily konečky blonďatých 
vlasů. Nezvykl by si. Vypil sklenici vody se šumivým celasko-
nem, posadil se do křesla a chvíli seděl a kouřil.

Nebloumat! Nečumět! Jednat! Vstal a sroloval matrici Běž-
ců. Pak rohem cidliny rozřezal model na čtverce a naházel je 
zpátky do soudku s hlínou. Pan Šimon už není monumenta-
lista… Odsunul stůl, složil igelit, který byl na podlaze, a stůl 
vrátil zpátky. Pak si umyl ruce, šel do předsíně, vzal si sako 
a otevřel dveře na chodbu. V pokoji zazvonil telefon.

Zavřel dveře na chodbu a šel do pokoje. Držel chvíli ruku 
nad sluchátkem a zhluboka dýchal.
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„Šimon…“
„Eště Standa…Hynku, co děláš přes neděli?“
„Proč?“
„Myslel jsem, že bys mohl třeba přijet…“
„Proč?“
„Tak… že bysme trochu popovídali…“
Hynek se zasmál. „To tě navedla teta, viď? Bratránku, ne-

boj… jseš hodnej, ale teď bys mi nebyl nic platnej. Nelam si 
hlavu a já se někdy ozvu.“

Položil sluchátko, posadil se do křesla a zapálil si. Pak 
vstal, z knihovny vytáhl Nokturnál, znovu se posadil a po-
malu listoval. Kšeft jako bejk. ZDI. Holan, a na japanu… Ko-
nečně budeš jednou v kůži vázanej… nebudeš, protože jsi  
to prošvihl? Proč prošvihl!? Nemusí to být na japanu ani 
v kůži vázaný! Cyklus… A hned je na čtvrt roku práce. Mož- 
ná na půl. Sice zadarmo, ale dobrá. Nebloumat, nemyslet 
a pracovat. Šel ke stolu a vyndal skici zdí.

Nikam nelítat, nebloumat a pracovat. Kam vlastně chtěl 
jít? Zapálil si cigaretu a posadil se na opěradlo židle. Zdi. ZDI 
TVÉ JSOU STÁLE PŘEDE MNOU. Cyklus. Velký volný cyklus. 
A ze všeho se vykreslit. Ze všeho… Vyfoukl kouř a díval se za 
ním. Na pohovce ležela Endokrinologie. Díval se na ni a cítil, 
jak se mu všechno pod žebry křečovitě stahuje.

A nebuď tu při tom…
Slezl ze židle a začal bezcílně chodit po bytě. Všude na 

něco narážel. Důlek na druhém polštáři v ložnici, drátěný 
hřeben, knihy, kabelka, zakutálená rtěnka pod stolem. Taky 
zeď. Jde-li o pocit, / mohl bys v jejím stínu / zůstat přes noc 
a nic / by ti nebylo odepřeno… Jde-li o pocit, nezastavuj sama 
sebe v dvojníkovi… Zastavil se uprostřed pokoje. A nebuď při 
tom… Nebude. Radši ne.
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Mrholilo. Strčil ruce do kapes a bezradně cinkal klíčky od  
auta. Kabřince protějšího baráku se leskly vlhkostí a ještě 
pořád to bylo na sebrání papírů, kdyby mu policajti dali 
dýchnout. Ohrnul si límec saka, prošel kolem auta a zamí-
řil k Vršovicím.

Nedovedla mu nevěřit a jela se podívat, jestli s tím něco 
udělal. A viděla Erató se stužkou na čele. A že se nemusí sty-
dět poslat tam fotografa. Prošel průjezdem ke vrátkům atelié-
ru. Odemkl je, přešel dvorek a odemkl vstupní dveře. Taky jed-
na epocha. Shánění, zařizování, přemlouvání, přeplácení. A už 
jen tlakovou zkoušku plynu a razítko od ézetů. A pár chlebíč-
ků a flašku pro kolaudační komisi. A co tu teď vlastně chce?

Přešel z čisté pracovny do místnosti pro velké věci. Vel-
ké věci… O stěnu se dá opřít třikrát šest metrů. A může ko-
lem sebe cákat a svinit po libosti. Velké věci… Ale podstatné 
nakonec řekne jedna tenká stuha přes čelo Erató. Nakonec 
podstata všeho se klidně vejde třeba na pytlík od rohlíků. 
Všechno ostatní jsou jen metry. Čtvereční metry.

Pozamykal a vracel se zpátky. Čím blíž byl Nitranské, tím 
víc zrychloval. Pak vyběhl nahoru do bytu, vzal si peníze, 
vrátil se před dům a odemkl auto. Sako hodil na zadní se-
dadlo, aby ho nestudila provlhlá ramena, a nastartoval. Už 
si ani nevzpomínal, kdy byl u Bíny naposled.

Když zazvonil na dveře jeho ateliéru, měl trému. Chvíli 
nebylo slyšet nic, pak kroky a potom Bína otevřel.

Hynek si olízl rty. „Ahoj, Igore.“
„Jo, to jseš ty…!?“
„Jo, to jsem já. Ahoj.“
Bína se podrbal ve vlasech. „Hynku, já nemám čas… Něco 

expeduju, teď to teprv balím a do dvou to musíme mít. Já…
Nezlob se. Měls zavolat… Já bych se s tebou dohod na jindy.“
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„Igore, já si nepřišel popovídat. Já něco potřebuju. A přijel 
bych teď, i kdybys mi řek, abych přijel jindy.“

Bína sešpulil rty, pak svěsil koutky a rezignovaně mávl 
rukou. „Tak pojď dál,“ řekl a zavřel za Hynkem dveře. Zůstali 
v první místnosti. Z druhé byly slyšet hlasy a chrastění pa-
píru. „Co potřebuješ?“ Bína byl nervózní.

„Dívku čtoucí dopis.“
Bína nevěřícně kroutil hlavou a netvářil se vlídně. „Hynku, 

prosím tě, víš přece…“
„Vím,“ přerušil ho Hynek, „vím, že takhle neprodáváš, vím,  

že nic nemáš, protože máš všechno nasmlouvaný dávno 
předtím, než to uděláš. Vím. A ty víš, že jsem po tobě nikdy 
nic nechtěl. Nikdy jsem se neodvážil o něco si říct. Až teď. 
Potřebuju to.“

„Ježíš, Hynku, když to víš, tak proč… Můžeš to stokrát po-
třebovat, ale já to nemám. Kor tu Dívku. To je rok stará věc 
a já už nemám ani autorský tisky. Nic. Měls zavolat, ušetřil 
by sis cestu…“

„Igore, já to potřebuju…“
„Potřebuješ!“ vyprskl a plácl se rukama do stehen. „Potře-

buješ!“ Vrazil Hynkovi před obličej dlaň. „Na! Ber chlup na 
dlani! Ber všechny, co najdeš… Co můžu dělat!?“ Sevřel prsty 
a otřel si čelo. „A proč to tak chceš?“

Hynek mávl rukou, šel ke dveřím a položil ruku na kliku. 
„Mně se to líbilo,“ řekl. „Hodně. Byla to po letech zase věc, 
nad kterou jsem si byl jistej, že dělat tuhle práci má smysl.  
Pěkně a pohodlně jsem si to prohlíd a pak jsem se opřel o zá-
bradlí tý pitomý galerie a podíval se dolů. A viděl jsem, jak 
dole jezdí moje žena na vozejku… A uvědomil jsem si, že tu 
Dívku neuvidí, protože já nemám odvahu jít k ní a vynýst 
ji nahoru. Protože jsem tam s jinou… Chtěl jsem jí to teď  
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aspoň dát. A mít to na očích. Víc nic.“ Zmáčkl kliku a otevřel 
dveře. „Čau.“

„Počkej!“ Bína se předklonil a chytil ho za loket. „Tak na-
jdem něco jinýho. Něco novějšího, co tu ještě mám…“

Hynek zavrtěl hlavou. „To nemá cenu.“
„Má.“
„Nemá. Ale to nepochopíš. Dana, vozejk, galerie, Blanka… 

Nic jinýho mi tak nepřipomene…,“ zarazil se a otřel si čelo, 
„tu hrůzu,“ řekl tiše.

Bína udělal několik zmatených kroků a naklonil se do 
vedlejší místnosti. „Já tu budu hned…“ Pak chytil Hynka za 
loket, vystrčil ho ze dveří a vyšel s ním. „Musíme ke mně, já 
mám archiv doma, ale dělej…“

Hynek se na schodech zastavil. „Takhle tě zas vydírat ne-
chci. Já jsem ze svýho archivu ještě nikdy nic nevzal…“

Bína mávl rukou. „Jestli se mi to v pořádku vrátí, dám 
tam ten tisk z výstavy. Jestli ne, tak tě prokleju. Ale dělej, 
nemám čas.“

Vyběhli nahoru do bytu. Bína v sešitu vyhledal číslo a ze 
zásuvky ohromné plechové registračky na formáty A1 vyn-
dal archivní tisk. Z role na registračce utrhl kus papíru, tisk 
stočil a zabalil.

„Tumáš,“ vrazil ho Hynkovi.
Hynek vytáhl peněženku. „To, žes mi to dal z archivu, beru 

jako dar. Ale nech mě zaplatit aspoň normální cenu.“
„Nevotravuj…“
Hynek vyndal peníze a položil je na registračku. Bína je 

okamžitě vzal a strčil mu je zpátky do kapsičky u saka. „Nech 
toho!“

Hynek se naklonil a pustil peníze do škvíry mezi regist-
račkou a zdí.
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„Ježíš, ty jseš vůl,“ řekl Bína a kopl do registračky. „S tou 
skříní nehnem a já nemám čas to šťárat smetákem…“

„Copak nechápeš, že to musí bejt ode mne, a ne od tebe!?“
Bína se postavil z boku registračky, přitiskl tvář na zeď, 

zamhouřil jedno oko a snažil se vidět do škvíry. „Jestli jsem 
to dobře pochopil,“ řekl, „tak na tobě toho bude ještě dost. 
A já ti chtěl pomoct aspoň tím obrázkem.“ Narovnal se a otřel 
si rameno. „Jenže to spadlo až dolů. A my za tou skříní ani 
nemalujem. Je to tam nafurt…“

„Tím líp,“ řekl Hynek a vyšel z bytu na chodbu. Bína ho vy- 
provodil před dům.

„Igore, dík,“ řekl Hynek. Bína mávl rukou.
Hynek nasedl, ale pak se rychle naklonil nad vedlejší se-

dadlo a stočil okénko. „Igore, nevíš o někom, kdo by koupil 
ateliér?“

„Ten tvůj!?“
Hynek kývl.
„Budu se ptát.“
Rozloučili se. Hynek nastartoval, rozjel se a ve zpětném 

zrcátku ještě viděl, jak Bína mizí v domě.
A nebuď tu při tom…
Cítil, jak se mu všechno pod žebry křečovitě sevřelo. Zpo-

malil a podíval se na hodinky. Bylo brzo. Ještě chvíli jel se-
trvačností, pak najel zpátky k chodníku a zastavil. A nebuď 
tu při tom…

Při čem?
Až přijde s prázdnými kufry, přezuje se v předsíni a potom 

je položí v pokoji na podlahu a otevře? Až půjde do ložni-
ce a zpod polštáře si vytáhne noční košili a z prádelníku to 
ostatní? Až bude z ramínek shazovat šaty a do novin balit 
střevíce a skládat jeden špičkou sem a druhý špičkou tam!?
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Zatlačil si lokty na břicho a hlavu opřel o volant. Až bude 
z knihovny vybírat knihy a skládat je na dno? Až bude brát 
do rukou Malého prince? Až bude z koupelny vynášet skle-
ničky a kelímky a sundávat ze šňůry nedosušené prádlo 
a chodit po bytě a dívat se, kde co ještě zůstalo?

A nebuď při tom… Až bude zavírat kufry a sandály a hře-
ben z předsíně dávat už jenom do kabelky? Až bude kufry 
klopýtavým krokem protahovat dveřmi od výtahu a dole do 
dopisní schránky mu házet klíče!? Po paměti nahmatal klí-
ček od motoru, nastartoval a rozjel se domů.
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Šimon prokázal vyzrálé prstotvorné cítění… Něco neklape. 
Přečetla to znovu, ale teprv napotřetí si všimla, co vadí. Ani 
dřív nedělala korektury ráda. Zejména korektury vlastních 
článků. Chtělo se jí číst globálně, hlídat jenom smysl textu, 
a musela se vždycky nutit číst i vnitřky slov.

Přeškrtla prstotvorné a na levý okraj obtahu napsala pro-
storotvorné. Šimon prokázal prostorotvorné cítění a tradič- 
ní antické téma vyjádřil soudobým výtvarným jazykem… 
V pokoji voněla zahřátá látka.

„A co tohle…?“ zeptala se Soňa a zdvihla modrou sukni.
„Jako vlnu, ale přes mokrej hadr,“ řekla Dana. Ukázněnost 

formy spolu s kultivovanou barevností… Žehlička na vlhkém 
syčela a od prkna stoupala pára.

Dodělala korekturu, vložila ji do obálky a odjela do ložnice.  
Na posteli se převlékla a vrátila se na vozík a zpátky do pokoje.

Soňa zdvihla hlavu od žehlení. „Proč se převlíkáš?“
„Jedu ven.“
„Jak to!?“ Prudce se narovnala a odložila žehličku.
„Co – jak to…? Prostě jedu ven.“
„Dano… to nejde! Nic jsi neřekla… Musíš…“
„Co nejde!?“ otočila vozík, aby byla čelem k Soně. „Proč 

bych měla něco říkat!?“
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„Protože přece… Kams chtěla jet?“
„Mám rande s Petrem. Musím mu dát ty korektury… Proč 

jsi z toho tak vyplašená?“
„Dano, to nejde. Musíš tu zůstat! Nic jsi neřekla a já s tím 

nepočítala.“
„Proč bys s tím měla počítat!? To se tě jako mám dovolo-

vat, když někam chci?“
„Ne, ale… Dano, přijde Líba!“
„Otáhalová!? Kvůli Veszprému!!“
„Dano, musíš si to nechat vysvětlit! Já…“
„Ne,“ přerušila ji, „nic si nemusím nechat vysvětlit. Řekla 

jsem ti jasně, že žádnou pečovatelku nechci.“
„Dano, to není… to je jen pro jistotu, aby někdo věděl…“
„Žádný – pro jistotu. Nikoho nepotřebuju a ty to víš. To 

zaprvé. A zadruhé: Petr spěchá. Přijede metrem na Špejchar, 
já mu to předám a on jede zpátky. Nemůžu tam nebejt!“

„Dano, to nejde! Prosím tě. Líba tu bude každou chvíli. As-
poň se seznámíte. Já ji nebudu zdržovat. Pak můžeš jet… Ale 
nechci, abys jezdila před ní… Vypadalo by to jako… Dano, to 
přijdeš jen o chvíli později…“ Podívala se na hodinky. „Bude 
tu hned…“

„To může. Ale já jedu.“
„Dano! To mi snad nemůžeš udělat…“
„Můžu,“ přerušila ji, „zrovna tak, jako ty ze mě můžeš dě-

lat bezmocnýho mrzáka jen proto, abys sama vypadala jako 
mučednice.“

„Jsi sprostá!“ Bříšky prstů si tiskla spánky. „Jsi sprostá! Ne- 
uvěřitelně sprostá!!“

Dana dala obálku s korekturou do tašky, tu zapřela mezi 
sebe a boční opěrku a otočila vozík ke dveřím do předsíně. 
„Vidíš,“ řekla, „a já se tak snažím bejt roztomilá! Pa…“
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V předsíni zazvonil zvonek.
„Dano!!“
„Pa,“ řekla a jela otevřít.
Představily se, Otáhalová si zouvala střevíce a Soňa stála 

ve dveřích do pokoje a tiskla si spánky.
„Paní profesorko,“ řekla Dana, „stal se malér. My jsme si 

se Soňou nerozuměly, já o vás nevěděla, a domluvila jsem 
si něco venku. Nemůžu to už zrušit a zrovna odjíždím…“

Otáhalová se udiveně narovnala. „Vy odjíždíte!?“
„Ano,“ objela ji a vzala za kliku dveří, „a Soňa se mi teprv teď  

přiznala, že vás poprosila o pomoc, až bude pryč. Jste straš-
ně hodná, ale já nebudu nic potřebovat. Soňa je zbytečně 
úzkostlivá. Nezlobte se na ni, ale ona to přehání. Na shleda-
nou…“ Otevřela dveře a přejela práh. „Na shledanou…“ Za-
klonila se a zavřela za sebou.

Výtah byl po Otáhalové ještě v patře. Otevřela kabinu, 
vjela dovnitř a zmáčkla tlačítko suterénu. Mělo to vyznít víc 
vlídně. Moc jsem o vás slyšela… Strašně ráda bych vás po-
znala… Otáhalová je dobrák a za nic nemůže. Mělo to vyznít 
víc vlídně. Škoda.

Výtah se zhoupl a zastavil. Otevřela kabinu a zamířila na 
dvorek. Vzduch. Ještě pár metrů a bude vzduch. Vzduch bez 
cizí pomoci, vzduch volna a svobody.

Podél černožlutých pruhů sjížděla na dvorek. Přidržovala 
trochu hnací obruče, aby dole nenarazila do protější zídky, 
pak levou obruč pustila, pravou přibrzdila víc, prudce zato-
čila a kolem popelnic a klepadla projela setrvačností. Zatáčka 
byla dobrá a příště to může pustit rychleji.

Objela klepadlo, najela před druhou rampu a couvala až 
ke zdi domu, aby se mohla rozjet. Vydýchala se a pak sáhla 
pro obruče dozadu a zabrala.
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Jednou a podruhé a vozík vjel na rampu. Tři, čtyři, pět. 
Vzduch bez cizí pomoci a bez cizí zakyslosti. Šest, sedm. 
Vrchol rampy se přiblížil. Jedenáct, dvanáct a byla nahoře. 
Sklonila hlavu a zhluboka vydechovala. Dvanáct… 

Ještě pár dní a předvede Karlíkovi, že to vyjede na deset 
přehmátnutí.

Otočila se doleva a rozjela se. Na deset přehmátnutí a mož- 
ná ještě míň. Bude trénovat. Usmála se a zdvihla hlavu.

Hrany chodníčku se perspektivně sbíhaly, procházely ot-
vorem prvního drátěného plůtku, druhého drátěného plůt-
ku, ale do úběžníku se neseběhly. Neprošly ani otvorem v ci-
helné zdi. Nemohly. Byl zabedněný.

Pustila obruče a vozík se zastavil. Všechno se zastavilo. 
Vzduch zhoustl a začal páchnout prachem a popelem. Bed-
nění zářilo syrovým dřevem a piliny a odřezky byly name-
teny na úhlednou hromádku na straně. Perfektní dokonalá 
práce. Mistrně zamířená rána. Jak asi může vypadat chlap, 
co tohle dokáže udělat?

Na deset přehmátnutí a do zdi. Z bezmocného těsna, z dus- 
na zapšklé kyselosti do suterénu, kolem popelnic a před 
krásné, úhledné a bezvadně vymyšlené bednění.

A někde daleko vpředu bude postávat Petr a čekat na ko-
rektury a někde nedaleko vzadu, v sešeřelé předsíni, překva-
pená Otáhalová a Soňa s bříšky prstů na spáncích. Jak může 
vypadat chlap, co tohle dokáže?

Popohnala vozík, přehmatávala čím dál rychleji a řítila se  
proti bednění. Suky dřeva jí rostly před očima, až začala ro-
zeznávat i chloupky neohoblovaných prken. Jo, a vypadne 
z vozíku akorát na ta prkna a nejmíň čtrnáct dní si bude mo- 
ci z tváří vytahovat třísky… Rychle vzala za brzdy a zastavila 
ještě před bedněním.
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Na bednění, kousek nad její hlavou, byla cedule. Strojem 
psaná, s kulatým razítkem, v průhledných deskách, aby ne-
zmokla. Najela až těsně pod ceduli a natočila se bokem, aby 
ji mohla přečíst. PŘÍSNÝ ZÁKAZ. Ve smyslu vyhlášky číslo… 
se přísně zakazuje užívání tohoto průchodu. V případě ná-
silného vniknutí do uzavřeného prostoru vystavuje se pa-
chatel trestnímu stíhání ve smyslu § číslo… zákona… Ještě 
se podívala na razítko a podpis. Obvodní podnik bytového 
hospodářství Praha 7, provozovna domů 5, vedoucí Bureš 
Pavel. Vlastní rukou. Bureš Pavel. Bureš… Bureš… Bureš! Ano. 
Jak může vypadat chlap, co tohle dokáže!?

Někde daleko vepředu bude postávat Petr a někde neda-
leko vzadu Otáhalová se Soňou. Jenže vpředu je zeď a do 
stran se nedá. Otočila vozík a začala se vracet.

Boty Otáhalové už v předsíni nebyly. Otřela hadrem pneu-
matiky a otevřela dveře do pokoje.

Soňa se narovnala a vztekle přibouchla víko kufru. „Tak 
za tohle ti mockrát děkuju!“

Nikoho nevidět, s nikým nemluvit, nikomu nic nevysvět-
lovat. Projela dveřmi a zamířila k ložnici. Sundala boční 
opěrku, najela k posteli a přelezla na ni.

„A nikdy ti to nezapomenu!“ Soně se třásl hlas. Stála ve 
dveřích, opírala se o zárubeň a prsty si mačkala spánky.

„Nech mě!“ Dana se převalila na břicho, hlavu položila na 
ruce a tváří se otočila ke zdi.

„Já tebe! Prej: Domluvila jsem si něco venku… Nemůžu 
to zrušit…“

„Nech mě!!“ vykřikla Dana.
„A přitom je to jen pitomá demonstrace! Všichni se po-

dívejte, co já dovedu! Jak se o nic neprosím! Jak nikoho ne-
potřebuju!!“
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Převalila se na záda a posadila se. „Nech mě. Jsem naštva-
ná. Budu se s tebou hádat, jak dlouho si budeš přát. Ale teď 
ne. Teď toho nech! Neručím za sebe.“

„Ty jseš naštvaná!? Ty!?“
„Vypadni! Jestli toho nechceš slyšet víc, tak vypadni!“ Zno-

vu si lehla a rukama si přikryla hlavu. Soňa práskla dveřmi.
Vzduch bez cizí pomoci, bez cizí laskavosti, vzduch volna 

a svobody. Jenže za zdí. Za zdí z nenávisti a zloby. Nebo ze ško-
dolibosti nebo z lhostejnosti. Ale za zdí. Nikoho nevidět. Ni-
koho neslyšet. Petr přešlapuje na Špejchaře a nadává. A bude 
hledat telefon. Podívala se na hodinky. A už ho nejspíš hledá.

Přitáhla vozík, nasedla a jela ke dveřím. Nikoho nevidět 
a nikoho neslyšet. Zastavila se před dveřmi a čekala. Jak 
může vypadat chlap, co tohle dokáže…

Když se telefon ozval, vjela do pokoje, v uličce mezi skříní 
a stolem předjela Soňu a dostala se k telefonu dřív. Soňa se 
vrátila k hromádkám halenek a triček na stole.

„Ahoj. Co se děje, nemáš formu?“ vybafl Petr.
„Formu mám, ale je mi houby platná. Jeden dobrák mi 

nechal zabednit ten průchod, kterým se dostávám na ulici. 
Nemohla jsem nic dělat. Nezlob se…“

„Nechal zabednit?“
„Jo. Úředně. Přísný zákaz, ve smyslu, dle paragrafu, trest-

ní postih, kulatý razítko… Klepu se vzteky… Budeš si sem 
moct přijet?“

„Ježíš to jsou hajzlové…“
„Přijedeš?“
„To víš, že jo.“
Rozloučila se a zavěsila. Soňa se přestala hrabat v halen-

kách, přejela si dlaní drdol a na ukazováček si namotávala 
uvolněný pramínek.
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„Snad můžu taky vědět, co se děje…“ řekla a pramínek za-
strčila pod ostatní vlasy.

„Nic víc, než jsi slyšela. Zabednili průchod do dvora toho 
baráku v Jirečkový. Přísný zákaz… Nic víc.“

„Kdo?“
„OPBH, provozovna domů 5: Bureš Pavel.“
„Bureš!!“ Udělala několik kroků k Daně a prsty si přitiskla 

na spánky. „Princeton University… Já ti to říkala!“
„Cos mi říkala?“
„Že to takhle dopadne. Já ti to nepřeju, já nejsem škodoli-

bá, ale snad už uznáš, že se sem musíš přihlásit!?“
„To spolu přece nesouvisí.“
„Souvisí! A jak to souvisí! Mstí se nám. Ten chlap nás ne-

návidí. Začal tím, že zabednil průchod, a pokračovat bude 
tím, že mě vystěhuje. Je zlej, ubohej, ale mocnej. Udělá to. 
Musíš se přihlásit.“

„Nepřihlásím se.“
„Snad to s tím domovem pro invalidy nemyslíš vážně!?“
„Myslím. Ale o to nejde, to bude bůhvíkdy. Až Hynek do-

staví ateliér, tak se od něj odhlásím. Do tý doby ne a nechci 
o tom už mluvit.“

„Úžasný! To je úžasný. Ty klidně připustíš, aby mě vystě-
hovali jen kvůli chlapovi, kterej se na tebe vykašlal.“

„Soňo, nech toho!“ Bouchla do pneumatik. „Nech toho!“
„A nevykašlal!?“
„Nehraj si se mnou!“
„Nevykašlal! Samozřejmě že ne! Založil ti konto, který ne-

potřebuješ, jednou za půl roku ti telefonuje…“
„Soňo,“ přerušila ji, „já odešla od něho, ne!?“
„Samozřejmě! Ty od něho… On nebyl vůbec doma, tahal 

se s kdejakou ženskou, ale ty jsi odešla od něho!“
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Prudce sevřela obruče. „Buď zticha!“
„A nemám pravdu!?“
Pomalu se rozjela proti Soně. „Nemáš.“ Tlačila ji před se-

bou. „Nemáš! Možná se tahal. To možná jo. Ale s kdejakou 
rozhodně ne! Protože s tebou se zaručeně netahal. S tebou 
ne, sestřičko!“

„No dovol!“ Soňa se zastavila a přivřela oči.
„S tebou ne, sestřičko. A tos dělala všechno pro to, aby se  

tahal!“
„Já!?“ vykřikla Soňa.
„Ty! Já vím, tys ho nechtěla úplně svíst. Tys jenom chtěla,  

aby on začal svádět tebe. Aby sis dokázala, jak je nemož- 
nej… Nespolehlivej a bezcennej chlap, a že mi ho nemusíš zá- 
vidět…“

„Zbláznila ses!?“
„Jenže on nic! On tě neviděl… Bylas pro něj pořád jenom 

vzduch!“
„Lžeš! Sprostě lžeš!! Jak můžeš…“
„Ne. Já vím, tys ho nechtěla úplně svíst, toho ses bála. Na 

to nemáš odvahu, zaplíst se do něčeho opravdovýho, to bys 
dostala migrénu a to by ti hrůzou naskákaly opary, kdyby 
opravdu o něco šlo… Tys ho nechtěla úplně svíst, tys jenom 
chtěla, aby tě miloval, aby se po tobě toužebně díval, aby sis 
mohla přiznat, že ty miluješ jeho…“

„Mlč!“
„Aby sis mohla…“
„Mlč!!“ Soňa vzala Danu za ramena a začala jí třást. „Jseš 

nemožná! Sprostá!!“
„… dokázat, jak jseš dokonalá, jak se mi chceš obětovat…“
„Lžeš! Přiznej, že lžeš!!“ chytila ji za vlasy a tlačila jí hla-

vu dolů.
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„Pusť! Chtěla ses mi obětovat, všechno velkolepě odvrh-
nout… Pusť!“ Snažila se odtrhnout její ruce, ale Soňa držela 
pevně. „Jenže jsi neměla co odvrhávat!!“ Nahmatala obru-
če, zabrala a stupačkami najela Soně do holení. Znovu pře-
hmátla, ale kolem se zachytila o dveře šatníku.

„Jsi šílená!“ ječela Soňa a snažila se udržet rovnováhu.
Dana znovu zabrala, dveře se svezly a vozík poskočil. Soňa 

pustila Daniny vlasy a rozhodila ruce. Dopadla do šatníku 
a zády strhla tyč s ramínky. Dana rychle popojela a stupač-
kami ji tlačila do nohou. „Svádělas ho! Normálně, nestydatě 
sváděla!! Myslíš, že jsem to neviděla!? To courání v nedo-
pnutejch župánkách,“ hlas se jí třásl, „ty rozházený podpr-
senky, aby je měl pořád na očích! Myslíš, že to nevím!? Že jsi 
na něho vydržela dvacet minut čekat nahatá v koupelně…!?“

Soňa ze sebe shazovala rozházené šaty a ramínka a snaži- 
la se vyhrabat ven.

„Jenže Hynek nic!“ křičela Dana. „Slyšíš!? Hynek pořád 
nic!! A tys ho začala nenávidět… Proto jsme musely odejít! 
Ne proto, že by se tahal s kdejakou ženskou! Tak…“ Odcou-
vala od skříně, ale Soňa zůstala sedět.

Chvíli bylo ticho. Pak Soňa zdvihla hlavu. „Zbláznila ses. 
Jsi pomatená…“ Přes koleno nervózně přehýbala prázdné 
bakelitové ramínko. „Blouzníš! Jsi nemocná. Ale já už ne-
můžu. Už nechci… Odjedu. Já pořád váhala. Ne kvůli těm 
pěti dnům. Vůbec… Ale já odjedu, Dano! Rozhodla jsem se… 
A vrátím se jiná. Budu se těšit, až ti Brabec sežene ten byt. 
Budu se na to těšit. A pak tě budu jednou za měsíc chodit 
navštěvovat… Utřít ti prach ze skříní a umejt lustry. Nic víc! 
Po tomhle všem víc nečekej! Chtělas to sama…“

Dana zaklonila hlavu a zavřela oči. „Přeju ti, abys to do-
vedla. Moc ti to přeju. A sobě taky…“
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Ramínko prasklo, Soňa je odhodila a čelem se opřela o ko-
lena. „Budeš toho litovat. Budeš…“ V předsíni zazvonil zvo-
nek.

Soňa vyskočila. Měla přetočenou sukni a z ramene jí vi-
sel pásek od modrých šatů. Vyděšeně se dívala na Danu. 
„Kdo…? Co to má…“

Dana otočila vozík. „Co by to mělo… Petr si přišel pro ko-
rektury.“

„Ne!“ vykřikla Soňa, oběhla Danu a postavila se před dve-
ře. „Neotvírej!! Teď ne. Teď sem nikdo nesmí. Já nechci…“

„Nevzrušuj se,“ řekla Dana, „kvůli tomu, že jsme se pohá-
daly, se nic nezastaví.“ Pomalu se rozjela proti Soně. „Ustup, 
nic se kvůli nám nezastaví, ani kvůli tobě, ani kvůli mně.“ 
Blížila se k Soně. „Ustup,“ řekla ještě jednou a Soňa ustou-
pila ke zdi.

Když projížděla předsíní, přibrzdila před zrcadlem a tro-
chu si upravila vlasy.
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Ukončete výstup a nástup, dveře se zavírají. Zapřela kufr lýt-
kem, posunula si na rameni řemen kabelky a opřela se. Dve-
ře se přibouchly, pak se trochu pootevřely a znovu přibou-
chly. Příští stanice Sokolovská. A vrátím se jiná, sestřičko, 
chtělas to sama…

A budu se těšit, až ti Brabec sežene byt. A budu mít míň 
času. Daleko míň. A budu často chodit pozdě domů. A někdy 
třeba vůbec ne. A nenaskáčou mi opary… Chtělas to sama. 
Stanice Sokolovská.

Já žasnu, ty si bereš džíny!? A proč bych si je neměla brát? 
Příští stanice Hlavní nádraží. Dveře se přibouchly, pak se 
trochu pootevřely a znovu přibouchly. Sklonila se a připra-
vila si ruku na držadla tašky. Odjíždím, sestřičko. A nejde 
o těch pět dnů. Nejde o to, kam odjíždím… Stanice Hlavní 
nádraží. Vystoupila.

Kufr byl těžký a při každém kroku se třel o koleno. Přetá-
čel nohavici. V nádražní hale ho postavila na zem, nohavi-
ci srovnala a chvíli odpočívala. A nebudu mít migrénu ani 
mi nenaskáčou opary. Zdvihla kufr a šla k odjezdům vlaků.

Přetočená nohavice začala dřít pod kolenem. Zezadu 
to musí vypadat hrozně… Ohlédla se, ale nikdo ze sboru 
za ní naštěstí nešel. Zrychlila a kulhavým, nepravidelným  
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krokem doběhla až ke schodišti na nástupiště. Kufr postavila 
na první schod a chvíli si vytřepávala ruku. A vrátím se jiná…

Zdvihla kufr a začala pomalu stoupat. Oblouky nádražní 
haly se začaly zvětšovat a nad žlutou podstupnicí poslední-
ho schodu se objevily sloupky s návěstidly, vozíky ještěrky 
a dřevěné lavičky. Zastavila se.

Oči měla v úrovni peronu. Směrové tabule pověšené na 
zábradlí schodiště plechově cinkaly. Peron byl poloprázdný. 
Všechny holky byly až na konci, možná už venku z haly, pro-
tože na ně dopadalo slunce. Holky a David. A Tomáš. Posta-
vila kufr na schod a podepřela ho kolenem.

Byl o půl hlavy větší než David. Měl světlé kalhoty, mod-
ré triko a svetr přehozený přes záda. Jestli je ve Veszprému 
řeka, musí tam být i nějaká vinárna s terasou. Chtěl bych 
s vámi sedět na té terase a povídat si…

Přejela si dlaní drdol. Je tam řeka… Vrátím se jiná, sest-
řičko.

Trochu zakláněla hlavu, aby viděla přes poslední schod. 
Byl o půl hlavy větší než ostatní, klidně stál a při řeči si pohrá- 
val s rukávy svetru. David proti němu vypadal jako poma-
tený šašek. Narovnala si límec košile. Zdvihla kufr a oddálila 
ho od těla, aby nepřetáčel nohavici. A vrátím se jiná, sestřič-
ko, samas to chtěla…

Haverlant se sehnul k tašce a vyndal z ní žluté desky od 
fotografických papírů. Kolem něho se shlukly holky a chtěly 
mu desky vzít. Zdvihl ruku s deskami nad hlavu, holky ho 
obalily a snažily se na obálku vyskočit. Smály se a vřeštěly.

Měňavý hrozen čtyřiceti holek a z prostředku trčela Haver-
lantova ruka se žlutou obálkou s nápisem FOMA. Čtyřicet vy-
pasovaných zadků, čtyřicet rozepnutých košilek, hlubokých 
výstřihů a zaříznutých podprsenek. Čtyřicet jednoduchých, 
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primitivních, živočišných, ale realizovaných vyžití. Čtyřicet 
samiček bezohledných, zlých a přisprostlých. Čtyřicet nezlo-
mitelných sebevědomí. Přeju ti, abys to dovedla…

Položila nohu na další schod a nadechla se. A budu mít 
míň času a budu chodit později domů. A někdy možná vů-
bec ne. A budu se těšit, až ti Brabec sežene byt. Budu!! Smě-
rové tabule na zábradlí se znovu rozcinkaly. Ocelová klenba 
nádražní haly se rozmazala a zmatněla a jenom měňavý hro-
zen čtyřiceti prdelek a desky s nápisem FOMA se nesmyslně 
motaly nad žlutou podstupnicí schodu. Dýchala mělce a ne-
pravidelně. Chtěla se pohnout a dokončit krok. Chtěla vy- 
stoupit na nástupiště a dojít až k nim. Chvěla se. Chtěla dojít 
až k nim, položit kufr, říct ahoj a pozorovat, jak se hrozen pr-
delek rozpadá. Ahoj Tomáši! Ahoj Davide! Čau holky! Chvěla 
se. Přeju ti, abys to dovedla…

Čtyřicet džínových prdelek. Začala cítit hmatatelnou, du-
sivou tíseň. Věděla, že ji nepřekoná.

Pomalu se začala otáčet. Směrové tabule se znovu rozcin-
kaly. Ne! Sestoupila zpátky do podchodu a zrychlila.

Už neudržela kufr od těla, postrkovala ho kolenem a po-
pobíhala k východu. Nikoho nepotkat! Hlavně nikoho ne-
potkat!!

Třásla se po celém těle a džíny ji dřely pod kolenem. Ni-
koho nepotkat!

Nikoho nepotkala. V metru se postavila ke dveřím a dívala 
se do ubíhající černé stěny tunelu, v tramvaji se posadila na 
poslední sedadlo, kufr položila vedle sebe a tašku si dala na 
klín. Třásla se a bylo jí zle.

Venku se jí udělalo trochu líp. Postavila kufr a tašku na 
chodník a zhluboka dýchala. Pak si upravila drdol a límec 
košile, vzala kufr a tašku a šla pomalu domů.
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Zastavila se u schránek a narovnala si nohavici. Z kabel-
ky vyndala klíče, protože ve schránce něco bylo. Hlavičková 
obálka OPBH. Zatajila dech. Věc: Oznámení o dočasném uza-
vření průchodu… Oznamujeme Vám, že MPÚ Praha uplatnil 
nárok na výhradní užívání dvora objektu č.p. … a nesouhlasí 
s umožňováním vstupu cizím osobám. Důvodem je skuteč-
nost, že v uvedeném objektu se nachází archiv této organizace. 
OPBH navázal se ZÚ MPÚ jednání ohledně opětného umož-
nění užívání průchodu. V případě negativního výsledku to-
hoto jednání bude výjezd tělesně postižené řešen náhradním 
způsobem. Za PPDD 5 OPBH Bureš Pavel.

Dočasně… Náhradním způsobem… PRINCENTON UNI-
VERSITY. To určitě. To určitě velmi dočasně. Pche. Přivolala 
výtah, vyjela nahoru a odemkla.

„Hugo!?“ ozvala se Dana. „To jste vy?“
Obálku s dopisem rychle schovala do kabelky, vnesla kufr 

a tašku do předsíně a zavřela za sebou. Dana otevřela dve-
ře pokoje a zastavila se na prahu. Chvíli mlčela a tvářila se 
udiveně.

„Tobě to ujelo!?“
Nadechla se a obrátila Blížence lícem nahoru. Pak při-

kývla.
Dana zakroutila hlavou. „A pročs nenechala ten kufr na 

nádraží!?“
Vzala kufr a tašku, obešla Danu a prošla do pokoje. „Proč 

bych ho tam měla nechávat?“ Kufr položila na stůl a tašku 
na židli. „Ty čekáš Böhma?“

„Nečekám.“ Dana odjela ke konferenčnímu stolku a zapá-
lila si cigaretu. „To se tam s tím budeš zejtra vláčet znova?!“

„Klidně mi to řekni, jestli ho čekáš…“
„Nečekám! A proč bych ti to neřekla, kdybych ho čekala!?“
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Pokrčila rameny. „Žes na mne volala Hugo…“ Zdvihla víko 
kufru, vynadala modré šaty a protřepala je ve vzduchu.

Dana otočila vozík, aby na ni viděla. „Nikdo jinej než ty 
a on nemá klíče a tys měla bejt ve vlaku… Proč vybaluješ!?“

Přitiskla si bříška prstů ke spánkům a podívala se na Da- 
nu. „Můžu se rozčilit,“ řekla, „můžu se naštvat a můžu mít 
vztek… Ale nemůžu zapomenout na to, že jsme sestry. Ne-
ujelo mi to… Rozhodla jsem se, že nepojedu, Dano!“ Obešla 
stůl, sklonila se zezadu nad Danu a položila jí ruce na ra-
mena. „Všechno zlý zapomeneme… Jsme sestry. Všechno se 
vysvětlí a bude zase dobře. A jestli čekáš Böhma, já klidně 
půjdu pryč. Vrátím se třeba až večer…“

„Nečekám Böhma.“ Natočila vozík bokem k Soně a zdvihla 
hlavu. „On ti něco provedl…“

Trhla sebou a narovnala se. „Kdo? Böhm?“
„Ne. Haverlant.“
„Prosím tě… Co by mi… Proč zrovna on?“
„Proč zrovna on? Ježíšmarjá, Soňo!“ Trhla obručemi a oto-

čila se proti Soně.
„Dano, prosím tě! Všechno přeháníš… Jde přece o nás dvě!“
„Houby jde o nás dvě. O tebe jde. Co proved?“
„Nic… Vážně nic.“
„Nepřišel?“
„Přišel.“
„Ale?“
„Nic – ale. Tomu nebudeš rozumět. Nic se nestalo, ale já 

už jsem na ty holky alergická…“
„Na holky!?“
„Jo. Výstřihy, že jim vidíš až na břicho, dvacetikorunový 

intimspreje a prdelky se jim úplně tetelej, když viděj něja-
kýho mužskýho. Laciný, povrchní, přisprostlý…“
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„A co?“
„A nikdo to nevidí…“
„Haverlant to nevidí?“
„Nikdo to nevidí. Nikoho to nerozčiluje…“
„Rozčiluje, neboj! Zejtra pojedeš a řekneš, že ti to ujelo. 

Toho potěru se přece nebudeš bát.“
„Ne. Soupeřit s nima nebudu. Prostě nebudu. Mne to po-

nižuje…“ Vrátila se ke stolu a začala z kufru vyndávat prádlo. 
„Nebudu, Dano. Nechtěj to po mně…“

„Protože maj holky hluboký výstřihy, protože používají 
laciný intimspreje a protože se jim tetelej prdelky…?“

„Protože o tom, co chci, můžu rozhodovat sama.“ Vyn-
da la černé sborové šaty, roztřepla je, aby je mohla pověsit, 
a v předsíni se ozval zvonek.

Čekala!! Samozřejmě že Böhma čekala. A teď se bude tvářit 
překvapeně. „Nechceš mu otevřít?“

„Komu?“
„Prosím tě…“ Zaklapla víko kufru a šla ke dveřím do před-

síně. Otočila úchytkou zámku a otevřela dveře.
Hynek měl v každé ruce jednu červenou růži. Držel je vol-

ně podél těla za stonky, květem dolů. „Ahoj,“ řekl a jednu jí 
podal. „Jste doma?“

Měl šedý flanelový oblek, tmavomodrou košili a kravatu. 
Kravatu! Pokrčila rameny, vzala si růži a ustoupila ze dveří. 
Trochu sklonil hlavu, vešel, zul si boty a zaklepal na dveře 
pokoje.

„Ano…“ ozvala se Dana. Znovu trochu sklonil hlavu a vešel.
„Ahoj, Danko!“
Dana zdvihla obočí a vyjela mu naproti. Podali si ruce 

a Hynek položil Daně do klína růži. Zakroutila hlavou.
„Jseš jako svatebčan,“ řekla.
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Soňa se vrátila ke stolu, pověsila odložené ramínko a zno-
vu otevřela víko kufru.

Hynek pokrčil rameny. „Když se jde něco důležitého vyři-
zovat, má se člověk slušně oblíknout…“

„Cos byl vyřizovat?“
„Zatím nic. To začnu teprv teď.“
„A safra,“ řekla Dana, přivoněla k růži a rozjela se ke kon-

ferenčnímu stoku. „Posaď se!“ Ukázala na křeslo u okna a za-
parkovala naproti němu.

„Neboj,“ řekla. „Nebudem to dramatizovat. Tu kravatu sis 
nemusel brát… Souhlasím! Samozřejmě souhlasím…“

Zkrabatil čelo a vystrčil spodní ret. „A to s čím?“
Přivoněla k růži a chvilinku ji prohlížela proti světlu. Pak 

se usmála. „S rozvodem přece!“
Opřel se lokty o kolena a bradu položil na propletené prs-

ty. „Jenže kvůli tomu já nepřišel…“
„A kvůli čemu!?“
„Přišel jsem tě poprosit, aby ses ke mně vrátila.“
Soňa se rychle podívala na Danu. Nic…! Snad jenom to, 

že mezi palcem a ukazováčkem mnula stonek růže a květ se 
rychle otáčel sem a tam. A možná že druhá ruka zbytečně 
moc svírala hnací obruč. Víc nic. Vzala z otevřeného kufru 
krabičky s punčocháči, dala je do skříně a znovu se na Danu 
podívala.

Ještě chvíli točila růží a pak ji položila do klína. „Trochu 
mě štve, že to říkáš.“

„Proč?“
O půl obrátky kola popojela, natáhla se pro cigarety a za-

pálila si. Hynkova silueta se nezměnila. „Protože to není fér,“ 
řekla Dana. „Děláš si větší alibi, než potřebuješ. Víš, že je to 
nesmysl a že to odmítnu. Ty mě budeš chvíli přesvědčovat 
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a pak odejdeš. Za měsíc se vrátíš, budeš mít zase kravatu 
a řekneš, že ti teda nic jinýho nezbejvá než se rozvíst. Mrzí 
mě to, protože jsem ti nabídla, jak to udělat bez zbytečný-
ho divadla.“

Soňa z kufru vyndala obálku s notami, jednou nohou si 
klekla na židli, opřela se lokty o stůl a začala noty jakoby 
přerovnávat. Hynka viděla proti světlu. Přes záda jeho saka 
se táhl stín okenního příčníku.

„Možná máš pravdu,“ řekl. „Možná máš pravdu v tom, že 
kdybych se chtěl rozvíst, že bych to tak udělal. Nevím. Mož-
ná ano. Jenže já se rozvíst nechci. Já tě přišel poprosit, aby 
ses ke mně vrátila.“ Zvedl z Danina klína růži a květem ji 
polechtal na bradě. Ucukla, růži mu vzala z ruky a odložila 
na stůl.

„Jseš protivněj,“ řekla, „nutíš mě, abych mluvila o něčem, 
čemu nevěřím, jako bych tomu věřila. To se mi nechce. Ře-
kni rovnou, o co ti jde.“

„Dobře, řeknu ti rovnou, o co mi jde.“ Díval se Daně do očí. 
„Odešla jsi a já ti v tom nebránil. Myslel jsem, že to tak bude 
pro oba lepší. Zkusil jsem žít bez tebe, ale nepovedlo se to. 
Neumím to.“ Usmál se. „Tak jsem si vzal kravatu a jsem tady…“

Soňa se znovu podívala na Danu. Obrušovala konec ciga-
rety o hranu popelníku, ale to dělala často. Víc nic. Pak ci-
garetu zamáčkla. „Hynku,“ řekla, „jako nezávazná konverzace 
by to bylo zábavný. Jenže na to, abych se dobře bavila, se mě 
to přeci jenom moc týká!“

„Danko!“ Naklonil se a za loketní opěrky ji přitáhl i s vo-
zíkem k sobě. „Vrať se ke mně! Prosím tě. To není nezávazná 
konverzace, to je závazná…“

Zavrtěla hlavou. „Ne. Nebudeme to pitvat, ale nevrátím se.  
Dáš si kávu?“
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Přikývl. Soňa odložila desky s notami a šla do kuchy- 
ně. Dala konvici na sporák a připravila šálky. Ani jednou… Do  
šálků nasypala kávu, posadila se na židli a bokem se opře- 
la o lednici. Dana se na ni ani jednou nepodívala… Demon-
strace soběstačnosti. Nikoho nepotřebuju, stačím si sama!  
Ani jeden pohled s prosbou o pomoc… Ani jeden. Ale pro- 
to tam byla! Proto tam tvrdla celou tu dobu, aby jí pomohla.

Bříška prstů si přitlačila ke spánkům. Třásla se. Vrať se 
ke mně… Prosím tě! To není nezávazná konverzace… Voda 
v konvici začala syčet. Vstala, počkala, až se z hubičky začala 
valit pára, a zalila kávu. Třásla se. Postavila šálky na podnos 
a ramenem si otevřela dveře do pokoje.

„Podívej, Hynku,“ říkala Dana, „já už dneska taky vím víc 
než před rokem. Můžu se tvářit vesele a třebas i veselá být, 
můžu si najít nějakej náhradní program, třebas i smysluplnej 
a zábavnej, a můžu být i dost nezávislá, ale přes to všechno 
je tohle malér,“ bouchla dlaněmi do pneumatik vozíku. „Je. 
Prostě je a nedá se nic dělat.“

„Je to malér. Ale i můj.“
„Ne,“ vyhrkla, „tobě je čtyřiatřicet! A jseš vitální, pěknej 

a zdravej chlap! Bez omezení. Ty můžeš žít naplno. Musíš! 
A já ti v tom nebudu překážet. Nebudu, protože nechci…“

Postavila podnos s kávou na stolek vedle Dany a svůj šálek 
si odnesla ke kulatému stolu. Nebudu, protože nechci… Proč 
si tu kávu vlastně vařila? Z kapsičky na víku kufru vyndala 
tubu algeny, jednu si vzala a šla ji zapít do kuchyně. Vitální, 
pěknej a zdravej chlap.

Opřela se čelem o kuchyňskou linku a zavřela oči. Že ne-
byla zamčená… A co!? Nečekala na něj. Prostě se zdržela a on 
tam přišel. Víc nic! A nebyla pro něj vzduch… Nebyla.

Odložila skleničku a vrátila se. Hynek chodil po pokoji 
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a rozčileně gestikuloval. „Já mám zdravý nohy, ty nemáš 
zdravý nohy… já mám, ty nemáš. Taky jsem si to myslel! Jen-
že to není pravda. Máme čtyři nohy. Dvě jsou zdravý a dvě 
ne. A já používat jenom ty zdravý už neumím. Mám někde 
v sobě i ty nemocný. Nejsou o nic víc tvoje než moje…“

Zastavil se a podíval se na ni. „Dano, já nejenom nechci, 
ale nemůžu žít s někým jiným. Prostě nemůžu…“ Sklopil 
hlavu a ztišil hlas. „Dano, já si to ověřil…“

Otřel si hřbetem ruky rty, vrátil se k Daně a posadil se. Na- 
klonil se a znovu ji přitáhl k sobě. „Neříkal jsem to proto, 
abych tě ranil. Řekl jsem to proto, abych tě ujistil. A mů-
žeš říkat, co chceš… Nevzdám se tě!“ Zasmál se a cvrnkl ji 
do ruky. „Nevzdám se tě. Jedině, kdybys mě odmítla… Jako 
muže. Ne jako svýho muže, ale jako muže. Obecně. Pro ne-
překonatelnej odpor…“

Kývla hlavou. „Tak já tě teda odmítám jako muže.“
Chytil ji za ruku. „Jenže já jsem protivně sebevědomej 

a vlezlej chlap. Nedám se. A jestli je v tom nějakej mužskej, 
budu se prát. I kdyby to byl…“ zarazil se a mávl rukou.

„Kdo?“
Mávl rukou.
„Hynku, kdo!?“
„Nikdo. To jsem jen tak plácnul.“
„Hynku, nechtěl jsi náhodou říct… nějakej mrzák!?“
Narovnal se a zavrtěl hlavou. „Ne. Chtěl jsem říct – Hugo 

Böhm.“
„Hugo Böhm?!“
Přikývl.
Dana si pročísla vlasy nad čelem. „Proč tě napadl zrovna 

Hugo Böhm?“
Pokrčil rameny. „Dostal jsem najednou strach, že tě ztra-
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tím. Že tě ztratím dřív, než stačím něco udělat. A ten strach 
se mi zosobnil v Böhmovi. Dostal jsem strach, že s Böhmem 
to prohraju…“

Přitiskla bříška prstů ke spánkům a podívala se na Danu. 
Ta pohledem pomalu přejížděla z Hynka na prázdné křeslo. 
Soňa bezděky stiskla rty. Ona volí! Ona si vybírá!! Sedí ochr-
nutá na vozejku a přemejšlí, koho si vybrat!

Vzala svůj šálek s kávou a odnesla ho do kuchyně. Kávu 
vylila do dřezu a dívala se, jak lógr odtéká do odpadu. Ona 
si vybírá! Vypila trochu vody a vrátila se do pokoje.

„Hynku,“ řekla Dana, „já už nikdy nebudu chodit, nikdy bě- 
hat, lyžovat, hrát tenis, tancovat, nic… A vždycky budou mís-
ta, do kterých se nedostanu, a na všechno kolem se už pořád 
budu dívat jen z úrovně sedícího člověka…“

„A nebudeš,“ skočil jí do řeči, vstal a sklonil se nad ni. Vzal 
ji pod koleny a za zády a chtěl ji zdvihnout.

„Hynku, neblázni!“ Dana se chytla loketních opěrek.
„Jo,“ řekl a zdvihl ji z vozíku i s loketními opěrkami.
„Klidně se můžeš dívat i odsud!“ zatočil se s ní a zastavil 

se před židlí u kulatého stolu. Položil na židli chodidlo, dru-
hou nohou se odrazil a zdvihl se i s Danou nahoru. „Anebo 
odsud!“ řekl.

„Neblázněte!!“ vykřikla Soňa a zdvihla ruce.
Pomalu se s Danou točil na sedadle židle. „Kdykoliv budeš 

chtít, můžeš se dívat odsud…“ Dana kývla rukama a odhodi-
la loketní opěrky. „Anebo,“ řekl Hynek a položil nohu vedle 
kufru a na kulatý stůl.

„Neblázni!“ Soňa uskočila od stolu a přimáčkla se ke kni- 
hovně. Hynek se odrazil a došlápl na stůl. Soňa si zmáčk- 
la spánky. Přední vyřezávaná noha zaskřípala, deska stolu 
se naklonila a Hynkovy nohy i s ubrusem a kufrem začaly 
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klouzat dolů. Prudce zaklonil hlavu, sevřel Danu a zřítil se 
na záda na převrácený stůl.

Začala ječet a stále si tiskla spánky. Dana se odkulila na 
stranu a ohlédla se po Hynkovi. Měl zavřené oči a otevřená 
ústa. Pak se se škubnutím nadechl, otevřel oči a podíval se 
na ni. „Dano!“ řekl přidušeně. Tvář měl zelenou.

„Dobrý,“ řekla, překulila se k němu a položila mu ruku na 
rameno. „Co je ti!?“

Zavrtěl hlavou. „Nic. Dech jsem si vyrazil…“
„Vy jste se zbláznili!“ ječela Soňa. „Přeskočila ti? Mohls ji 

zabít!“ Běžela pro vozík a přijela k Daně. Vzala ji pod rameny 
a chtěla jí pomoci, ale nebyla s to ji nadzdvihnout.

„Pusť,“ řekla Dana, odstrčila ji, přitáhla si vozík, zajistila 
brzdy a odklopila stupačky. Vzepřela se jednou rukou o zem, 
druhou o sedadlo a vyhoupla se nahoru. Odbrzdila a najela 
těsně k Hynkovi. „Můžeš vstát?“

Kývl hlavou, vstal, ale hned se posadil na židli. „Fakt ti 
nic není?“ zeptal se.

„Já padla na měkký…“
„Mohls ji zabít! Jseš blázen, úplnej blázen! Nezodpověd-

nej…“ Soňa obrátila kufr víkem nahoru a začala do něj házet 
rozsypané prádlo.

Hynek vstal, prkenně se sehnul a narovnal stůl. Pak se 
znovu sehnul pro vylomenou nohu.

„Už se viklala,“ řekla Dana.
Hynek se posadil na kraj židle a hřbetem ruky si otřel čelo. 

„Půjde to sklížit,“ řekl.
Postavila kufr ke skříni, narovnala koberec a podívala 

se na Hynka. „Mohls ji zabít,“ zopakovala, posbírala opěrky 
a podala je Daně.

Hynek si kapesníkem otřel čelo. „Fuj,“ zastrčil kapesník 
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do kapsy a opatrně vstal. „Vrátím se zejtra,“ řekl, „až se vzpa-
matuju…“

„Hynku, nevracej se,“ řekla Dana.
Stál nahrbeně a díval se na ni.
„Nevracej se,“ zopakovala. Nehty palců bezděčně přejíž-

děla po vzorku pneumatik. „Já nemůžu sázet na pár hez-
kejch chvil. Já už potřebuju jistoty. Mně nepomůže několik 
měsíců, ani třeba let tvý dobrý vůle. Já potřebuju víc. Třeba 
byt v upraveným domě, auto s ručním řízením a poloviční 
úvazek v redakci. A pár kamarádů… Bez těch by to nešlo, to 
je fakt. Ale bez těch by nikdy nic nešlo… Auto koupím z po-
jistky a v redakci je to domluvený. Byt snad taky někdy bude. 
A aby mi ho přidělili, tak se musíme rozvíst…“ Položila ruce 
na obruče, popojela k Hynkovi a podala mu ruku. „Hynku, 
dík, ale už běž. Musím si lehnout…“

Stiskl jí ruku a pomalu se otočil ke dveřím.
Soňa si uhladila vlasy a podívala se na Danu. Ta se dívala 

na Hynkova záda a křečovitě tiskla hnací obruče.
Soňa šla za Hynkem. Třásla se. Dívala se, jak se obouvá, 

a pak mu otevřela dveře ven. Trochu kulhal. Zmáčkl tlačítko 
výtahu a díval se na červené světélko přivolávače. Postavila 
se na práh a zdvihla ruku. „Hynku,“ řekla tiše.

Otočil se.
„Hynku,“ chtěla mu ruku položit na rameno, ale pak se 

zarazila a nechala ji trčet ve vzduchu, „ona už k tobě oprav-
du nechce.“ Třásla se.

Chvíli se na ni díval. Kabina přijela a červené světélko 
zhaslo. Pokrčil rameny, trochu sklonil hlavu a nastoupil do 
výtahu. Světélko se znovu rozsvítilo.

Ustoupila do předsíně, zavřela dveře a pomalu se vráti-
la do pokoje. „Jsme přece sestry,“ řekla. „Já…“ rychle přešla  
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pokoj a natáhla se pro kabelku. „Všechno zase bude v pořád-
ku, neboj. Bude nám dobře.“ Vytáhla dopis OPBH a podala 
ho Daně. „Neboj, všechno bude zase v pořádku.“

Dana tiskla hnací obruče a nepřítomně se dívala před 
sebe. Rychle a nepravidelně dýchala, měla červené oči a po 
tvářích jí tekly slzy. Stékaly přes bradu na límec košile a na 
límci dělaly dvě velké vlhké skvrny.
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Osmnáct měsíců… Podzim, zima, jaro, léto, podzim, zima. 
Dvoje Vánoce… Zpomalil, nadjel si do protisměru a zatočil 
kolmo k chodníku. Najel až na chodník a zastavil u vrat. 
Motor nechal běžet, zatáhl za ruční brzdu a vystoupil. Osm-
náct měsíců. Otevřel obě křídla vrat a zajistil je západkami. 
Dvoje Vánoce… Ve jménu republiky, nepodmíněně. Prošel 
průjezdem a otevřel i vrata do dvora. Odsouzenému se do 
délky trestu započítává doba strávená ve vyšetřovací vazbě… 
Dva měsíce.

Vrátil se k autu, nasedl a pomalu projel na dvůr. Na dvoře 
se otočil a přistavil stejšna zadními dveřmi až těsně k vrát-
kům do ateliéru. Osmnáct měsíců… Za dobré chování mo-
hou polovinu prominout. Devět měsíců, bez vazby sedm. 
Jedny Vánoce v první nápravně výchovné skupině. Napustil 
umyvadlo, kytici vybalil a ponořil do vody. Jedny Vánoce… 
A záznam v trestním rejstříku. Trestán. Trestán!!

Svlékl si sako a kravatu a roztáhl závěsy na prosklené stě-
ně. Rozhlédl se. Světla bylo dost. Do fotoaparátu dal kazetu 
s novým filmem. Pak z Paní D. sundal plachtu a odtáhl ji 
k oknu. Byla už na definitivním podstavci. Pečlivě ji otřel fla-
nelovým hadrem a natočil tak, aby stíny v obličeji změkly. Na 
šestipětinovou polopostavu působila komorně. Byla sevřená 
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a hladká a kresba lipových let ji ještě zjemňovala. Konečky 
prstů ji pohladil po skráních a po ramenou.

Poodstoupil od sochy a přidřepl na bobek, aby měl objek-
tiv ve výšce očí sedícího člověka. V hledáčku aparátu byla ješ-
tě komornější. Něžná. Od vrátek se ozvalo zvonění. NEOHLÁ-
ŠENÉ NÁVŠTĚVY PŘICHÁZEJÍCÍ ZA DENNÍHO SVĚTLA…

Šel k oknu a podíval se průhledem mezi sochami na dvor-
ku. Někdo stál u vrátek, ale nerozeznával kdo.

Odložil aparát, přehodil přes Paní D. plachtu a vyšel na 
štěrkovou cestičku. Dvoje brýle! Jedny na čtení a teď i jed-
ny na dálku… už dlouho nepozná, kdo stojí u vrátek. A také 
kvůli autu. Prostě bude mít dvoje brýle. Poznal ho, když byl 
asi na poloviční cestě.

„Václave!“
Albrecht se dlaněmi opíral o drátěné pletivo a vytahoval 

hlavu, aby viděl přes rám vrátek. „Hugo, potřebuju s tebou 
nutně mluvit!“

Nutně. Nutně… Böhm se zastavil. „Václave, tys utekl!“
„Hugo, nesmysl. Musím s tebou mluvit, je to důležitý…“
Otevřel a pustil Albrechta dovnitř. „Co se děje?“
„Až tam… pojď!“ řekl Albrecht, ukázal na ateliér a šel napřed.
Böhm zavřel vrátka a dohonil ho. „Václave, tys utekl a hned 

ses opil!“
Albrecht mávl rukou a vešel do ateliéru. Otočil se kolem 

dokola a rozhlédl se.
„Furt děláš,“ řekl. „Máš kliku, že můžeš furt dělat. Mně 

v tom chtěj bránit…“ Ukázal na stojan u okna. „To je zas novej 
panák, ukaž!“ Šel ke stojanu a chtěl ho odkrýt.

„Václave!“ vykřikl Böhm a zadržel mu ruku. „Nech toho! Na 
nic mi tady nesahej!“ Odvedl Albrechta ke stolku a zamáčkl 
ho do proutěného křesílka.
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„Hugo, já neutek! Nech si to vysvětlit. Já odešel… Potřebu-
ju pracovat, a ne psát deníčky a besedovat o cirhóze. Já ode-
šel sám! Rozumíš!? Svoboda… Ale potřebuju pomoct. Vrátím 
se k Františkovi, budu pracovat a všechno bude dobrý. Ale 
potřebuju založit. Nějakou tisícovku do začátku, ale hned ti 
to vrátím. Jen abych měl na cestu a abych…“

„Ne, Václave,“ řekl Böhm a začal nervózně přecházet po 
ateliéru, „tys utekl a hned ses ožral…“

„Neožral!“
„Ožral. Motáš se a táhne to z tebe. K Františkovi nemůžeš, 

protože ten tě už nechce. Rozumíš! Nechce! Musíš zpátky do 
léčebny. Když léčbu absolvuješ, možná tě k sobě na zkoušku 
zase vezme. Jinak ne. Vím to. Kdys utekl?“

„Neutekl! Odešel. Včera…“
„Vidíš. Včera jsi odešel a už dneska jseš opilej a bez peněz, 

máš rozepnutej poklopec a poslintaný sako… Jestli se tam 
nevrátíš, tak do zimy chcípneš. Na podvýživu nebo tě přejede 
auto. Nebo zmrzneš cestou z hospody. Václave, nic jinýho tě 
nečeká a nic než léčba ti už nemůže pomoct…“

„Kvůli mizerný tisícovce!!“ zařval Albrecht a vstal. „Kvůli 
mizerný tisícovce mi tady budeš kázat. Ty monumente nafou-
kanej! Abys mohl flákat další panáky…“ Zamotal se a sedl si 
na roh bedny s hlínou. „Dej mi frťana, Hugo…“ řekl prosebně.

„Nemám.“
„Máš! Vždycky tu máš aspoň vodku!“ Vstal a hnal se do 

kuchyňky. Böhm ho dohonil a vtáhl zpátky do ateliéru.
„Václave! Já se s tebou nebudu prát!“ Chytil Albrechta za 

ramena a začal jím třást. „Nemám na to chuť ani čas. Zdržu-
ješ mě! Zavolám primáře a poprosím ho, aby tě vzali zpátky, 
aby tě nevyloučili. A pak tě tam odvezu. Ale víc pro tebe 
udělat nemůžu. Nemůžu, neumím a ani nechci.“
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„A já ti na to seru!“ odtrhl od sebe Böhmovy ruce a ustou-
pil. „A na tebe taky seru!“ Otočil se, zavrávoral a zachytil se 
zahalené sochy. Rozkolébala se a Albrecht ji přidržel a ustá-
lil. „Je to teplý,“ řekl.

„Pusť to!“ vyhrkl Böhm.
„To není hlína,“ pokračoval Albrecht, „to je dřevo!“ Přejel 

rukama po soše a Böhm k němu přiskočil. „A je to prsatý! 
Je to ženská!!“ řekl Albrecht a rozchechtal se. 

Böhm ho udeřil.
Albrecht se zapotácel a upadl na zem. Zůstal sedět a mnul 

si bradu. „Mlátit mě budeš,“ řekl tiše. „Mě, starýho dědka…“
Böhm k němu přiklekl a vzal ho kolem ramen. „Václave, 

mrzí mě to, ale jsem rozrušenej… Teprv před chvílí jsem se 
vrátil z Plzně. Od soudu… Viktora odsoudili do vězení a…“

„Viktora!?“ Albrecht se začal zvedat. „Bože na nebi…“
„Václave, to všechno najednou… a teď strašně spěchám, 

pojď, odvezu tě a v neděli za tebou přijdu a popovídáme si…“
„Co proved?“
„Všechno ti pak řeknu, ale pojď, zavolám tam a pojedeme…“
„Bože na nebi, Viktor,“ řekl Albrecht a kroutil hlavou, „ko-

lik mu dali?“
„Osmnáct měsíců, Václave…“
„Hugo,“ přerušil ho, „to je hrozný, takhle malej byl, když…“ 

Otočil dlaň k zemi a pak mávl rukou. „Hugo, on to… on to 
vydrží, neboj! Musíme na něj myslet a on to vydrží. Pojď, 
připijeme mu! Aby vydržel… to musíme…“

„Okamžitě vypadni!“ zařval Böhm a začal Albrechta str-
kat ke dveřím. „Já ti napít nedám! A snesu moc, ale abys mě 
takhle svinsky vydíral, to nesmíš ani ty!“ Albrecht se vzpí-
ral nohama o podlahu, ale Böhm byl silnější. Dovlekl ho ke 
dveřím a vystrčil ven.
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„Jen kvůli Viktorovi,“ škemral Albrecht, „jednu skelničku, 
aby to vydržel… jen jednu!“ Za vrátky se opřel o sloupek a pře-
šlápl. „Dobře. Kašli na mě, když chceš, ale dej mi aspoň stov-
ku. Na rozloučenou! Nebo padesát… Abych se aspoň najed!“

Böhm zavrtěl hlavou. „Ty bys to propil a já ti na pití ne-
dám. Jestli chceš, všechno s nima vyřídím a odvezu tě tam. 
Ale peníze ti nedám…“

„Jseš kurva. Kurva!“ Albrecht začal řvát přes celý dvůr.
Böhm zavřel vrátka a vrátil se do ateliéru. Umyl si ruce 

a chvíli se na sebe díval do zrcadla. Jseš kurva. Nejsem. Vác-
lavovi už nikdo nepomůže. Václav je mrtvý muž. Přejel si 
tvář holicím strojkem, opláchl se a podíval na hodinky. Rych-
le se utřel a běžel do ateliéru.

Sundal z Paní D. plachtu. Pohladil ji po tváři, vzal aparát  
a z několika stran ji vyfotografoval. Pak sochu vysunul z trnu 
podstavce a opatrně položil na připravenou deku. Vypus-
til umyvadlo, kytici nechal okapat, znovu ji zabalil a šel  
k autu.

Albrecht seděl na zídce, ramenem se opíral o sloupek 
a podpatkem čmáral do prachu pod sebou. „Jseš kurva,“  
řekl.

Böhm otevřel oboje boční dvířka, na přední sedadlo po-
ložil kytici a za sedadla strčil sokl. Pak se vrátil do ateliéru.

Shrnul si rukávy, oblékl kravatu a sako a chvíli se na sebe 
díval do zrcadla. „Dano,“ řekl potichu, „vím, že jsem o šesta-
dvacet let starší než vy. A vím, že jste zatím vdaná…“ Zavrtěl 
hlavou. Šestadvacet let… Vdaná…

Sochu opatrně zabalil do deky, zdvihl ji a přitlačil na prsa. 
Vyšel na štěrkovou cestičku, zamkl za sebou a šel znovu k autu.

„Jedinýho starýho kamaráda, kterýho máš, necháš chcíp-
nout…“ řekl Albrecht.
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Böhm mlčel. Když ukládal sochu na zadní sedadlo, deka 
se shrnula. Otevřel protilehlá dvířka, obešel auto a šel deku 
narovnat. Albrecht ho pozoroval.

„Pěkný dřevo,“ řekl. Böhm neodpověděl. „Moc pěkný… 
Řekl bych, že to bude lípa,“ pokračoval Albrecht.

Böhm vylezl z auta a narovnal se. „Je to lípa. Krásná, vyschlá 
a souměrná. Dostal jsem ji od tebe. Znovu ti za ni děkuju.“

„Nabízeli mi za ten špalek dva tisíce…“ zamumlal Albrecht 
a začal si znovu čmárat podpatkem.

„A já ti nedám ani padesát na flašku rumu, viď?!“ dokon-
čil Böhm.

Albrecht zdvihl hlavu a těkavě si ho prohlížel. Pak zavrtěl 
hlavou. „A ty mi ani neukážeš, co jsi z něho udělal.“

Böhm chvíli váhal. Pak znovu obešel auto, zezadu vyndal 
sokl a postavil ho před Albrechta. Vybalil sochu a opatrně ji 
nasunul na čep soklu. Otočil ji tváří k Albrechtovi.

Albrecht zdvihl obočí a začal pomalu kývat hlavou. „Vidíš,“ 
řekl, „Hynek ji namaloval a ty vysochal…“

Böhm si otřel čelo. „Dneska jsou to dva roky, co se jí to 
stalo. Proto tak spěchám, Václave…“

„A já ji akorát odsekal majzlíkem.“
„Václave, volal jsem tam,“ zalhal Böhm, „čekají na tebe…“
Albrecht zavrtěl hlavou. „Tam mě už nikdy nikdo nedo-

stane. Rozumíš!? Nikdo…“
„Václave!“
Albrecht mávl rukou. Böhm naložil sochu a znovu ji při-

kryl dekou. Pak se na Albrechta ještě jednou podíval.
„Václave, já víc skutečně nemůžu. Sbohem!“
Albrecht odvrátil hlavu. Böhm nasedl do auta, vyjel před 

dům, a když se vrátil zavřít dveře průjezdu, Albrecht seděl 
pořád na stejném místě.
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Böhm znovu nasedl. Rozjížděl se pomalu a jel opatrně, 
aby se socha nerozkolébala.

Jedinýho starýho kamaráda, kterýho máš, necháš chcíp-
nout… Otřel si čelo a podíval se na hodinky. Ujel ještě pár 
bloků, ale pak zastavil, zapnul levý blinkr a obrátil. Nene-
cháš… Vrátil se zpátky do Salmovské. Zaparkoval, prošel  
průjezdem, otevřel vrata na dvůr, ale Albrecht už tam nebyl.

Chvíli se díval na prázdnou zídku a na rýhy od podpatku 
v prachu pod ní. Pak se pomalu vrátil do auta a nastartoval. 
Jedinej starej kamarád, kterýho má… Vzal volant do pravé 
ruky a podíval se na hodinky. Tolik by potřeboval být vyrov-
naný, soustředěný a klidný. A není.

V Dobrovského ulici zaparkoval a podíval se na sebe do 
zpětného zrcátka. Dano, vím, že jsem o šestadvacet let star-
ší než vy… Pak vystoupil, vyndal z auta sokl a kytici a šel 
k domu. Otevřel kabinu výtahu, sokl položil na jeho podla-
hu a kytici postavil do rohu. Dveře kabiny nechal otevřené 
a vrátil se pro sochu. Pečlivě na ní narovnal deku, vzal ji do 
náruče a nastoupil do výtahu. V kabině se musel přitlačit 
až k zadní stěně, aby ji vůbec mohl zavřít. Uvolnil si pravou 
ruku a zmáčkl tlačítko čtvrtého patra.

Když výtah nahoře zastavil, dal si záležet, aby kabinu ote-
vřel potichu, a sochu opatrně vybalil a navlékl na trn. Potom 
ji znovu přikryl dekou, vybalil kytici a papír zmuchlal. Upra-
vil si kravatu a klopy na kapsách saka. Zazvonil.

Z bytu se nic neozývalo. Přendal si kytici do druhé ruky 
a zazvonil znovu. Pořád nic. Chvíli čekal, pak z kapsy vyndal 
klíče a zazvonil dvakrát krátce a jednou dlouze. Proti světlu 
schodišťového okna našel správný klíč, vsunul ho do zámku 
a otočil. Dveře se začaly otevírat. Začaly, ale hned zase pře-
staly, protože zevnitř byly zajištěné řetízkem. Kriste na nebi…
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„Dano!“ zavolal do škvíry a zabouchal pěstí do dveří. „Da- 
no!“ Nic. Kriste na nebi… Odhodil kytici na zem a začal do 
dveří mlátit. „Dano!“ Svěsil ruce, pak odsunul sochu, od-
stoupil od dveří a natočil se k nim ramenem. V bytě tiše za- 
vrzaly dveře.

Přiskočil zpátky ke škvíře. „Dano! Proboha, já se vylekal… 
Není vám něco!?“

Nebylo to šustění pneumatik, ale kroky. Přiblížily se ke 
dveřím a ve škvíře se objevilo rameno černého roláku.

„Není tady! A nebude. Jděte pryč!“ Chtěla zavřít dveře, ale 
Böhm je přidržel.

„Soňo, co se děje!? Kde je Dana?“
„Jděte pryč! Není tady!“ Přestala tlačit do dveří a vyklonila 

se tváří do škvíry. Měla popelavou barvu a lesklé, horečnaté 
oči. „On se vrátil… Vrátil!“

Bříška prstů jí nekontrolovaně těkala po tváři. Poprvé mu 
připadala nehezká.

„Kdo?“ zeptal se tiše.
„Kdo!? Šimon. Šimon!“ vykřikla a hlas jí přeskočil. „Vrátil 

se a ona odešla s ním!“ Na tváři jí naskočila grimasa vrásek. 
Odklonila hlavu od škvíry a přibouchla dveře.

„Soňo!“ Böhm znovu zabouchal, ale přes dveře už bylo 
slyšet jenom vzdalující se kroky a vrznutí dveří do pokoje.

Svěsil ruce, ale pak je zase zdvihl a promnul si oči. Pomalu 
se otočil, stáhl ze sochy deku a rozprostřel ji na zem. Sochu 
vysunul z trnu a opatrně zabalil. Otevřel dveře výtahové kabi-
ny, sokl položil dovnitř na podlahu a kytici postavil do rohu. 
Sochu vzal do náruče a přitlačil se na zadní stěnu kabiny, aby 
mohl zavřít dveře.
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Na panýlku ještě pořád svítila červená žárovka a zespodu 
bylo slyšet šoupání bot. Olízl si jizvičku na rtu a podíval 
se po holkách. Byly připravené a dávaly pozor. Mrkl na ně. 
Pro jistotu ještě jednou ťukl ladičkou o hranu dlaně, dal 
si ji k uchu a tenounce, skoro neslyšně zabzučel komorní  
a. Pak červená žárovka zablikala, zhasla a rozsvítila se zelená.

Zdvihl ruce, soprány se nadechly a dva tři a Ho-no-ra pat-
-rem et mat-rem a dole se zřejmě začala roztahovat opona, 
protože bylo slyšet vrzání kolejniček. Et m-a-a-trem, nadech-
ly se alty. Et qui ma-le di-xe-rit… Šlo to. Na to, jak narychlo 
je včera sháněl, to šlo výborně. Sedm osm holek na každý 
hlas, jen první soprán byl trochu slabší. Mor-te mori-a-a-a-
-tur a alty trochu ztlumil, aby nepřelezly přes soprány. Šlo 
to. Holky dávaly pozor a zpívaly dobře.

Bez pauzy, jen po volném nadechnutí, dal nástup na 
O magnum mysterium. O magnum musí dopadnout dobře, 
to mají holky v těle. Až na tu septimu v sopránech… Přejel 
soprány pohledem. Bylo jich na to málo. Počkal až k et ad- 
-mi-ra-bi-le, podíval se na Olinu, zdvihl obočí a rukou ukázal 
na ni a hlavou k sopránům. Kývla a na sa-cra-men-tum pře-
šla do druhého sopránu a septimu na vi-de-runt podržela. 
Zbytek se chytil a znělo to skoro tak, jako by byly komplet.
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Dojaly ho… Ani ho nenapadlo chtít po nich černé šaty, 
a taky proč, když na galerii stejně není vidět. Ale měly je 
všechny. Všechny přišly ve sborovém a každá v ruce igeli-
tovou taštičku s civilem. Kůzlata. V pracovní den, v deset 
dopoledne, a tři čtvrtiny sboru. Ze dne na den. Musela by 
mít radost…

Be-ata vir-go cuius visce-ra me-ru-e-e-e-runt… Byly vážné 
a některým už se leskly oči. A při Adventi budou určitě bre-
čet všechny. Musela by mít radost… por-ta-re Do-mi-num 
Chris-tum… Poslední korunku trochu protáhl, aby dole po-
znali, že už je konec, a odmávl to. Kývl na holky rukou s pal-
cem nahoru a otočil se k zábradlí. Dole se otevřely dveře 
a z místnosti pro řečníky vyšel Vykopal.

Měl černý oblek a v ruce ruličku papírů. Vystoupil na řeč-
niště a uklonil se, nejprve směrem k rakvi, potom k pozůsta-
lým. Holky z přední řady se trochu naklonily, aby líp slyšely.

Věnce byly tři. Od sboru, od školy a asi od rodiny, a naho-
ře na rakvi velká kytice. Těsně před první řadou stála s vozí-
kem Sonina sestra, šikmo za ní seděl Sonin švagr, trochu se 
předkláněl a měl ruku položenou na obruči vozíku. První 
dvě řady byly plné a ostatní lidé stáli. Vykopala bylo nahoře 
špatně slyšet. Papíry měl rozložené na obrubě řečniště, ale 
mluvil spatra.

Pak David kývl na holky, poslal je zpátky na místa a po-
zoroval Vykopala. Když se Vykopal znovu uklonil, olízl si 
jizvičku na rtu a dal nástup k Adventi. Veni veni Emanu-
el captivum solve israel… Holkám začaly vlhnout oči. Čekal 
to. Věděl, že budou všechny brečet, a věděl, že bude brečet 
taky. Ex hostis tuos ungula despec tuos tartari… na tvářích 
cítil svrbovitou cestičku a holky si začaly otírat oči. Veni 
veni Adonai aui populo in Sinai… a zespodu se začalo ozývat  
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vrzání kolejniček a vstávání sedících …legem de disti vertice, 
in majestate gloriae, gaude, gaude, Emanuel, nascetur pro te 
Israel, amen, a-a-a-a-men… Na druhém amen bylo slyšet, že 
jsou už holky bez dechu a že se jim chvěje hlas. Musela by 
mít z toho radost… Pochválil je úklonem hlavy a podíval se 
dolů. Lidé se začali řadit do fronty na kondolenci.

Otřel si zápěstím oční koutky a otočil se. „Holky, dík,“ řekl 
potichu, „půjdem dolů.“

„Kondolovat?“ zeptala se Olina.
Kývl hlavou, znovu si otřel koutky a otevřel dveře na scho-

diště. Chytila ho za ruku.
„Já se stydím,“ řekla.
„Proč!?“
„No… Jak s tou…“ rukama naznačila kola vozíku.
Pokrčil rameny. „Podáš jí ruku jakoby nic. Ruce má přece 

normální…“
Sešli dolů a zařadili se na konec fronty. Za ně se postavily 

ostatní holky. Daleko vpředu, u ohybu kolem první lavice, 
stál ve frontě Tomáš Haverlant. Před ním muž se dvěma ber-
lemi a s pokroucenými pahýly místo nohou. Olina na něho 
ukázala pohledem, zdvihla obočí a zakroutila hlavou. Chlá-
cholivě ji objal kolem ramen. „Neboj,“ řekl tiše.

Postupovalo to docela rychle. Kondolence přijímal jen 
Sonin švagr, sestra a nějaká starší paní v černém klobouku.

Tomáš už byl hotov a odcházel druhou stranou síně. Kývl 
na Davida a ukázal, že počká venku. Muž s berlemi se při-
pojil ke hloučku, který postával v rohu síně. Mumlání sou-
strastí se přibližovalo.

První stál švagr. Upřímnou soustrast. Děkuju. Sonina sest-
ra měla uplakané oči.

„Upřímnou soustrast.“
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„Děkuju,“ řekla, „moc vám děkuju a všem děvčatům. Bylo 
to od nich strašně hezký, že přišly…“

„Ďakujem,“ řekla starší paní v černém klobouku.
Počkal na Olinu a pak vyšli ven. Haverlant na ně čekal 

u fontány. „Už něco víš?“ zeptal se.
David pokrčil rameny. „Co můžeš vědět. Nenechala žád-

nej dopis.“
„Kluci, já musím jít, já v práci slíbila, že budu za hodinu 

zpátky.“
„Ale zejtra na zkoušku normálně, vyřiď to holkám…“ řekl 

David.
Kývla a rozběhla se za ostatními k tramvaji. Igelitová taška 

s civilem jí plandala kolem nohy.
David si olízl jizvičku na rtu. „Vykopal říká, že to nejspíš 

bylo kvůli sestře…“
„Kvůli sestře…?“
„Víš, co to muselo bejt!? Byla u ní uvázaná jako pes u bou-

dy. A představa, že to bude nadosmrti. Žádná zábava, žádná 
rodina, žádný děti, jen strkat vozejk… Divil by ses?“

Ze dveří krematoria vyjel vozík se sestrou a vyšel hlouček 
příbuzných. Zastavili se nad schody k fontáně. Manžel sestry 
vzal vozík z jedné strany, vysoký starší muž z druhé a snes-
li ho dolů. Vedle šel muž s berlemi a tašku mu nesl mladý 
blonďák. Ostatní šli za nimi.

„Prej si ji teď vzal ten manžel zase k sobě,“ řekl David.
„Co mu zbejvá…“
„Kam ty jedeš?“ zeptal se Haverlant.
„Do rozhlasu.“
„Jedu do Vodičkový, vezmu tě.“ Ve vratech areálu se zarazil 

a ukázal na parkoviště. „Počkáme chvíli. Mám auto zrovna 
vedle nich…“
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Manžel sestry otevřel dvířka bílé škodovky, sestra se přesu-
nula na přední sedadlo a starší vysoký muž složil vozík. Po-
dal ho manželovi, ten ho dal do kufru a pomohl nasednout 
paní v černém klobouku. Muž s berlemi nasedl do oktávky 
s mladým blonďákem. Oktávka se zařadila za škodovku a za 
nimi jel wartburg s plzeňským číslem.

Chvilku počkali, pak přešli na parkoviště a Haverlant ote-
vřel auto. „Nečekal jsem, že stačíš sehnat těch holek tolik,“ 
řekl.

„Ještě všechny vybalovaly. Obtelefonovávali jsme je s Oli-
nou až do večera… Co budeš dělat s tím filmem?“

Haverlant vyjel z parkoviště a odbočil ke Strojimportu.
„Co můžu dělat, vystříhám ji… Zkoušky přetočíme a Vesz- 

prém zůstane tak, jak je, tam už nebyla.“
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