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LEDEN

Sobota 1/1

Novorocni obéd u rodicu: otec chce na rozdil od ostat-
nich poslouchat Klausiv projev, takZe nam stydne ¢ocka
s uzenym; jako uz nékolikrat v posledni dobé se ho pred
mamou zastavam (otce).

Uvazuji, Ze tenhle prvni zapisek vyhodim, aby denik hned
od zacatku nevypadal jako protiklausovsky pamflet.

Uvédomuji si samoziejmé, Ze vydat co mozna pravdivy
denik nevyhnutelné znamena odhalit leckteré Spatnosti,
obsese, slabosti a tak dale. V mlceni je sila — pfinejmen-
Sim leccos skryje; kdybych mlcel, nikdo by se nedozvé-
dél, Ze jsem polovzdélanec, ktery necetl Joyce, neumi po-
radné anglicky atd. Ale at! Do kolika let hodlam sakra
soutézit? A s kym, proboha? Mam se ve tiiactyticeti po-
fad jesté za néco stydét? Stydi se kocour, Ze neni tygr?

A navic: zatajovat slabiny, predstirat, kamuflovat, pridavat
si — nebylo by to vlastné urazkou toho, kym jsem do-
opravdy?

Nedéle 2/1

Prochazka s Veronikou a Sarou, u feky se k nam pripoji
Jarda Dusek, vezme staré rohliky a jdeme krmit ovce,
prezimujici v jedné z nedalekych zahrad. Jejich bekot je



mimoradné groteskni, Jarda ¥ika, Ze beci, jako kdyz lidé
parodicky napodobuji ovce (o Klausovi pozdéji pozna-
men4, ze se paroduje sam, pouze o tom nevi). Nakonec
dlouho nad$ené mluvime o Emanuelu Fryntovi.

Pondéli 3/1

Prejezd do Prahy, schiizka s JUDr. Kopeckym v jeho kan-
celari v Revolucni. Podepisuji plnou moc a délam drobné
Upravy v navrZzeném znéni pozadované tiskové opravy —
podle mé absurdni formalita, ale pry je to dtlezity odrazo-
vy mustek pro Zalobu.

Odpoledne se od bratra v posilovné v Hostivaii dozvi-
dam, Ze v Aha! vySel dalsi ¢lanek; délam jakoby nic, ale
po cviceni ho vysadim pred domem a jedu to svinstvo
shanét. Na benzince Aha! nemaji, trafika uZ ma zavieno.
Fotokopii inkriminované strany mi vecer pfinese Svagro-
va: Hoppner a spol. pro zménu dialekticky tvrdi, ze celou
tu 1Zivou story o mé tajné milence, kterou si za zady téhot-
né manzelky vozim na Sazavu, si vymyslela moje tajna mi-
lenka — ¢ili ona holka, kterou pod faleSnou zaminkou
sami oslovili a vyfotili... Naoko se omlouvaji, ale sou¢asné
hned pfipoji par blabolivych invektiv. Hnus, hnus, hnus.

Stireda 5/1

Kdykoli mi v poslednich dnech zvoni telefon, podivam se
na displej, a pokud to neni nékdo, koho mam ulozeného
v seznamu, stisknu tlacitko Ticho... Néco jako novoroc¢ni
predsevzeti. Devét z deseti neznamych cisel nezvedam;



pokud hovor vyjimec¢né pfijmu, je to budto z praktickych
davodu (tfeba kdyz ¢ekam telefonat femeslnika), nebo
z pouhé bezmyslenkovité setrva¢nosti. Abstinuji.

Jedna ze zminénych vyjimek: udajné Sarka Hamanova
z radia Impuls (po hlase ji nepoznam — a v dobé€, kdy se
redaktorky bulvarnich platkd vydavaji za redaktorky Tyd-
ne, nemohu vyloucit, Ze to nebyla ona), ktera chce délat
petrovsky kalenddr aktd... Prokrista! Pét let stara zalezi-
tost, davno beze zbytku ,,vytéZena“ snad tuctem vSemoz-
nych novin a asopist — ale oni ten dokonale prazdny, uz
ponékud zavanéjici pekac hodlaji bez ostychu vylizat jes-
té jednou... Kdyz ji razné odmitnu, v jejim hlase se objevi
dotCenost.

Proc¢ si piSu denik? No kdyz uz jsem se rozhodl nedavat
rok zadné rozhovory, musel jsem si to prece néjak vyna-
hradit; jsem na rozhovorech o vlastni osobé zavisly, takze
denik je cosi jako metadonovy program...

Az denik pristi rok vydam, néco podobného se bezpochy-
by doc¢tu. NapiSe to naptiklad Vladimir Novotny, ktery uz
dnes na internetovych strankach Reflexu vysvétluje muj
spor s bulvarem rcenim kdo s ¢im zachazi, tim také scha-
zi... Nevéfim ani za mak, Ze dr. Novotny neni schopen od-
1isit mozna lehce prihlouplé, le¢ zcela nevinné rozhovory,
které jsem kdysi s naivni ochotou poskytoval nejriiznéj-
§im soft-bulvarovym ¢asopistim, od bezohledné, cynické
1zi o podvadéni t€hotné manzelky (ktera se navic pro
mnohé ze tfi miliont divaka TV NOVA jisté stala prav-
dou)... To je z vasi strany védoma4, zla demagogie, pane
doktore — takze bézte jednou provzdy do prdele a pre-
stanite se na mé pratelsky usmivat.



Patek 7/1

Samozerbuch: zebri¢ek nejprodavanéjsich knih za cely
minuly rok (vystfihla mi to mama) — Vybijend prvni, dru-
zi T7i v hdji. Docela by mé zajimalo, co si o tom mysli ti, co
mé uz léta fadi v Ceské literatufe né€kam na Sedesaté sed-
mé misto.

Vnitfni polemika s témi, jimz budou podobné invektivy
bezpochyby pripadat nevkusné, zbyte¢né, détinské atp.:
kdyZz nebudu psat maximalné upfimné, maximalné svo-
bodné, pak to nema cenu. Radéji byt nevkusny nebo in-
fantilni, neZ cokoli pfedstirat; tohle bych si mél neustale
pripominat. KdyZ pravdivé svédectvi, tak pravdivé své-
dectvi — a ne faleSna autostylizace. Mam si hrat na vyrov-
naného triactyricatnika, povzneseného nad kazdodenni
banalni spory (orel mouchy nelapa), kdyz jim bohuzel ne-
jsem? Co obcas jsem: orel nasrany kvili moucham. Umim
zlstat klidny déle neZ mnozi jini, ale stejn€ tak ve mné ne-
jednou bouchnou saze — tak bych si tu nemél hrat na
Buddhu.

To, co navenek patrné ptlisobi jako jeSitnost, je ve skutec-
nosti spiSe obrana, strach o pracné vybudované sebeveé-
domi. Moje orli sebejistota kupodivu neni neotfesitelna.
Prodavacky a €iSniky oslovuji vétSinou dvakrat tiSeji nez
lidé, ktefi toho v Zivoté dokazali dvacetkrat méné. A tak
dale. Byvam nesmyslné vesely i zbyte¢né vazny. PFimym
dasledkem mého komicky zbytnélého, bezmala stredové-
kého smyslu pro ¢est a spravedlnost je jakasi tézkopadna
umanutost, leckomu nepfijemna. Jsem schopen sebekri-
tického pohledu — ale nesnasim, kdyz za mé sebekritiku
provozuji jini.



Sobota 8/1

Sumava, panska jizda, spoluzaci z benesovského gymna-
zia: Standa, Vladimir, David. Po mnoha letech znovu sto-
jim na (vypujcenych) bézkach. Pochopitelné padne i né-
jaky ten nemravny navrh, jak a kde stravit sobotni vecer,
ale veskeré musim vetovat, s bulvarem v zadech uz ne-
mohu ani plivat na chodnik.

Diky bulvaru se konec¢né stavam lepSim clovékem.

Nedéle 9/1

Po mé virtudlni milence pfrichazeji v Aha! s virtualni na-
hotou Anety Langerové (pochopitelné na titulni strané),
a jesté si dovoluji predstirat pohorseni: Kdo chce Anetu
skandalizovat? ptaji se v palcovych titulcich ti, ktefi ji jako
jedini skandalizuji...

Totéz cislo skryva i formalni, snadno prehlédnutelnou
omluvu, kterou pozadoval JUDr. Kopecky (jestli se snad
nékdo domniva, Ze se s timhle spokojim, pak se myli).

Ondreje Hejmu bych rad ujistil, Ze pokud vysoudim poZza-
dovanych pét milion, opravdu je nepouZiji pro vlastni
Ucely, jak mi podsouva v Reflexu, nybrz — jak uz jsem né-
kolikrat vefejné ohlasil — na kampain proti tvrdému bulva-
ru (Cast penéz mozna vénuji na konto na podporu zpéva-
ki postizenych pocinajici demenci).

Veder po navratu ze Sumavy zimnice a horecka. Co jsem
cekal?



Coby prozaika mé psani deniku lehce znervéziuje: pre-
devsim je tu ona nevyhnutelna fragmentarnost, absence
sjednotného pribéhu”“ atd. Mam-li navic zachovat auten-
ticnost, musim se smifit i s nejednotnym stylem, nebot
pravé styl je odrazem momentalni nalady: jednou pisu
ironicky odlehcené, jindy vazné; dneska jsem sarkasticky
a konfrontacni, pfist€ (moznd) smiflivy... A smifim se
coby bytostny vypravé¢ také s tim, Ze budu ve jménu
autenticity obcas nudit? A jak chci proboha psat obycej-
né, nestrojen€, jak mam nechat slova pfirozené plynout,
kdyZz uz vice nez dvacet let nedélam nic jiného, nez Ze je
neustale preskupuji? Copak se mi témér kazdé psani (véet-
né zapiskld do kronik okresnich knihoven) odjakziva oka-
mzit€ nemeéni ve tvorbu, to jest v zapas o presna slova,
melodii véty, pointu a tak dale?

Utery 11/1

Sazava, prochazka podél feky, na leden je neuvéritelné
teplo. Sara v hlubokém vratkém predklonu nad jakousi
navazkou hliny:

»Kltku, kde si?“

Snad aspon kvili podobnym zaznamtm bude mit tenhle
denik smysl.

Na prochazky chodim v Sazavé vétsinou mimo centrum
méstecka.

[ v Praze jsou chvile, kdy se mi viibec nechce opoustét byt:
jakmile vyjdu na ulici, uZ na chodniku pfed domem ne-
dobrovolné vstupuji do role ,znadmy spisovatel* (Dneska
rano jsem potkala Viewegha. Vypadal strasné a na tvari mél



podebrany vymrle. Tvdril se, jako kdyby mél zdcpu!). Ne-
muZu si svobodné, to jest anonymné, koupit ani noviny,
vzdycky budu ,ten Viewegh“ kupujici si noviny (Respekt?
Co to na nds hrajes?). A tak dale. Cokoli o tom ov§em napi-
Su, bude znit narcistné: sledujte, jak mé vSichni sleduji...
Pochopit to obvykle dokazi jen ti, ktefi podobné véci sami
zazivaji; vétsina lidi (to jest ti, ktef¥i si v trafice mohou svo-
bodné koupit i obrazkovy tydenik Psi hovna) si z nas tzv.
celebrit bude vzdycky délat vice ¢i méné skodolibou leg-
raci.

Streda 12/1

Dneska jsem se biihvipro¢ probudil uz v pét, takze jsem si
hned udélal hezkou ranni chvilku, diky ¢emuz jsem pak
jesté na dvé hodinky usnul (kritiky Zvanici o tom, Ze mas-
turbace je dnes bezmala povinnou soucasti moderni lite-
ratury, bych rad ujistil, Ze pokud v pét rano masturbuiji,
nedélam to rozhodné proto, abych udrzZel krok s moderni
literaturou). Vstal jsem v piil osmé, vy¢istil si zuby, oholil
se, polibil dcerku a téhotnou Zenu, nasnidal se (¢aj s mlé-
kem a chléb s maslem a medem), uvafil si kafe a chystal
se odejit do pracovny, ale mezitim priSla sestfenka Iva
s malym Matéjem, a tak jsem psani na par minut odlozil,
abych nepusobil nezdvorile. Psal jsem celkem tfi hodiny,
ve dvanact jsme obédvali (filé s bramborem).

Cilem tohoto kratkého zapisu je:

1) uspokojit ty Ctenafe, ktefi se mne na besedach ptaji, jak
vypada muj pracovni den

2) znovu pfipomenout problém denikové autenti¢nosti



Se zaCate¢nickym uzasem (s vyjimkou jediného mésice
v prvni poloviné devadesatych let, kdy jsem na objednav-
ku Literarnich novin psal Denicek spisovatele, jsem si ni-
kdy v Zivoté denik nepsal) objevuji banalni zakonitosti
denikového psani: kazdy den se méni na material. Lidé,
s nimiz se potkavam, se nevédomky stavaji mymi obétmi.
KdyzZ se podivam z okna do parku (pfes korunu platanu,
plnou seschlého, pokrouceného listi), pfipadam si jako
ostielovac: kdo bude dalsi?

Vecer kino s Vaskem Kristofem, Denik Bridget Jonesové 2,
dle ocekavani slabsi nez prvni dil. Libivé, povrchni, milé,
prazdné; divci idylka v thajském vézeni byla nesnesitelna
dokonce i pro mé — ale stejné ten film nedokazu rovnou
popravit. Co treba ti neoddiskutovatelné vyborni herci?
Muj problém je (a to se tyka mnoha Spatnych, ale dobie
obsazenych hollywoodskych filmi), Ze Renée Zellweger
nebo Julia Roberts placou prilis presvédcivé... VSechna ta
Zenska gesta jsou tak opravdovd — stejné jako jejich vlasy,
oC€i, rty... Samoziejmé chapu, Ze pla¢ maji v mizerném
scénafi a Ze jen co jim asistentka utfe ksicht, sednou do
porsche a odjedou na golf — jenZe jesté predtim se divam
na vérohodné zoufalé Zeny. Mizu zuastat tipiné lhostejny?
Muzu se pak filmu jenom posmivat?

Vim, co chci Fict, ale kdyZ si to po sobé znovu ¢tu, zni to
i mné trochu pitomé (tuhle vétu mozna nékdo pouzije
v recenzi na denik...); Ize to patrné pochopit jen s mimo-
fadné dobrou vili.

Po kiné vecCefe ve smichovském Coloseu: mame stal
u okna, takZe béhem prfedkrmu miiZeme sledovat nerovny
zapas blikajiciho policejniho vozu s vydéSenou osadkou
malého auta — a potom pf¥ijdu domu a budouci premiér



Topolanek se v televizi vefejné posmiva praci ombuds-
mana...

Ctvrtek 13/1

Réno si z novin vystfihnu inzerat mezinarodniho lékar-
ského zatizeni ON-CLINIC, s. r. 0., jez se (kromé 1é¢by se-
xudlnich poruch) specializuje téZ na hemoroidy a Fitni
praskliny, a hned tam volam, abych se objednal.

,Vy jste ten spisovatel?“ pta se po hlase mila dama, kdyz
ji diktuji jméno.

,Ano.*“

»To je ndhoda, zrovna mam p¥ed sebou vasi Vybijenou.*
A ja mam zrovna prasklou prdel, myslim si.

Pornosnimky Nikoly PeSkové maji diky Hrebejkové Pu-
pendu néco, co viem podobnym fotkam podle mé fatalné
chybi, totiz dlouhou a cudnou predehru; jen proto jsou
pro mé docela vzrusujici. Pfi premiére filmu pred dvéma
lety jsem ptivabnou Nikolu nevidél devadesat minut jinak
nez zcela oble¢enou, teprve v samém zavéru filmu se ob-
jevila v nikterak vyzyvavych plavkach, neopalena, do-
konce jakoby ostychavé schoulena... Po premiéfe jsem si
pak nékolikrat zkousel predstavit pfesné to, co jsem dnes
dopoledne nahodné objevil na internetu... Ach, Nikolko,
ty krasna zkaZena holko!

Obavy: doufam sice, Ze lidé, ktefi mé znaji, budou ¢ist po-
dobné véci s pobavenym pochopenim (necetl jsem snad
praveé takhle tfeba deniky Igora Chauna?), ale zaroven tu-
§im, Ze lidem, ktefi mé naopak nesnaseji, dodavam s kaz-
dou strankou deniku novy diivod.



Patek 14/1

Navzdory predsevzeti popsat kazdy den co mozna nej-
pravdivéji se znovu pristihuji, Ze se nékteré dny snazim
vynechat, nebo aspon pokrytecky zamlcet rizné trivialni
pseudoudalosti — aby nevyslo najevo, jak obycejny, pfi-
zemni Zivot vedu...

Dobra, s pravdou (o dnesku) ven: rano pakovani, prejezd
na Sazavu, pred polednem topenafri.

Pokud se v mém Zivoté v dany den skutecné nic za-
znamenanihodného nepftihodi, obvykle vzpominam, zda
aspon Sara v uplynulych hodinach neudélala nebo ne-
pronesla néco ¢tenarsky vdééného (¥ika mi ted taticek Mi-
chau — povzbuzena nadim prvotnim ohlasem to neustéle
opakuje, a dokonce zamérné méni prizvuk a dikci).

Kdyz odpoledne telefonicky platim zajezd do pétihvéz-
dickového hotelu Hilton Long Beach v egyptské Hurgha-
dé, pohne se ve mné svédomi a poslu soucasné deset ti-
sic na pomoc jihovychodni Asii.

Vinky charakteru versus tsunami rozmarilosti.

Okamzité se mi vybavi oblibeny recenzentsky obrat: Jen
zddnlivé nesetii ani sam sebe. Profesionalni deformace.

Moje obavy z posméchu intelektudla by za normdlnich
okolnosti mély byt zbytecné: obycejny Zivot, ktery nic ne-
predstira, je pfece nenapadnutelny... Posmivat se topena-
fam, Zendm malujicim kraslice nebo zpivajicim Romtm
by bylo trapné out — a intelektualové to dobre védi. Po-
smivat se mne je in, to je to celé.



Jesté nez odstavec dokoncim, predstavuiji si ty jejich sar-
kastické drzky (,,Uz zase! Pan V&Ené Ukfivdény! Pan Ma-
licherny!* zvola posmésné Josef Chuchma, literarni kritik,
ktery si mimo jiné plete feC postav a fec¢ vypravéce.). Ne-
jmenuji se Zabrana, Han¢ nebo Divis, takZze mij denik stiz-
nosti na léta urazek, predpojatosti a desinterpretaci obsa-
hovat nesmi. Kdyby mé pfijmeni bylo intelektualné koser
a néjaky idiot srovnaval mou novou prozu s blabolivou
brozurou Vladimira Zelezného, tak by ho s tim v Lido-
vych novinach museli vyhodit — ale protoZe se jmenuji
Viewegh, tak to intelektudl Borkovec otiskne na titulni
strané. Kdybych se jmenoval jinak, nemohl bych v Tydnu
vyhravat ankety o kyci. A tak dale.

Sara celé odpoledne viiska. Vyjdu z pracovny a s podraz-
dénim, které bezpochyby z velké Casti patfi mym recen-
zent(im, zvolam:

,Pro¢ to dité proboha porad tak rve?!“

,Protoze se vzteka!“ odpovi mi vztekle ma skvéla manzelka.
Zalezu beze slova zpatky, paradoxné uspokojen tim ne-
smyslnym dialogem.

Valtr Komarek navrhuje v Lidovych novinach padesati-
procentni zdanéni pfijm nad sto tisic mésicné... Jsem
sice pro mirné progresivni dan, protoZe z vy3$siho princi-
pu mravniho uznavam nutnost lidské solidarity, ale rad
bych se s chudymi solidarizoval dobrovolné, nikoli na
vladni rozkaz; povinné odevzdani poloviny pfijmua, to uz
neni solidarita, ale loupezné prepadeni hordou statnich
urednik... K tfidnimu smiru, kterym se pan profesor za-
klina, to tedy rozhodné nepovede; vysledkem bude pou-
ze Wolker naruby: Nejhloubéji, bohaty, vidim nendvist.



Sobota 15/1

Kraticky zachvat c¢inorodosti: vyménim v celém domé
prasklé Zarovky, nanosim dfevo do pece a ofezu vétve
z vanoc¢niho stromku (uz pisu jak Vaculik). P¥i pohledu na
ten Zalostné holy kminek mé napada: Vanoce bez iluzi.

A ty div¢i sbory, Romové ani homosexudlové by viibec
nemeéli byt! Toz tak.

V MF DNES Kosatiktiv portrét Klause, s mnoha presnymi
postiehy. Zadostiuc¢inéni, které pfi ¢teni podobnych kri-
tickych ¢lank citim, neni ani tak Skodolibost, jako spi$§
tileva: nezblaznil jsem se, porad jesté tu jsou lidé, ktefi
Klause vidi stejné.

Podle poslednich priizkumu Klausovi véii skoro devade-
sat procent naroda. Jinymi slovy: uz jen jeden z deseti Ce-
chtl uznava rozdil mezi restauraci a lyZemi.

Obéd pres ulici, to jest u rodict. Jesté pred nim prichazi
textovka od Honzy Hrebejka, upozoriujici mne i ostatni
na Kosatikiv ¢lanek.

Nedéle 16/1

Odpoledne v novém domé Vaska KriStofa tficet minut
zbésile Slapu na rotopedu, prestoze mam vlastni, takika
nové trekingové kolo. Pro€ si nevyjedu na ném, proc se
spokojuji s pokojovou nahrazkou? Pro¢ se nekocham po-
sazavskou prirodou a nevdechuji zdravy venkovsky
vzduch? Veronice, ktera to pravem nechéape, fikam, Ze tak



¢inim kvli Spatnému pocasi, mizernym silnicim, prasklé
fiti nebo bezohlednym fidicim — ale pravdiva odpovéd
ve skute¢nosti zni: nejezdim v Sazavé na kole hlavné kvu-
li lidem. Nechci neustale nékoho potkavat a premyslet,
zda doty¢ného znam a zda jej mam pozdravit, nechci se
divat, jak sleduje, zda pozdravim, jak se tvarim, jak jsem
obleceny a tak dale — to uz budu radsi ptil hodiny cumét
na Vaskovy stazené zaluzie. Ci je to vina? Ani tak GipIné je-
jich (za jinych okolnosti bych si s mnoha Sazavaky patrné
porozumél), ani tak iplné moje; maze za to ta ptiblbla, ne-
fesitelna situace, do nizZ jsme oni i ja chté nechté vrzeni,
to klisé ,znamy spisovatel se vraci do rodného malo-
mésta“...

Denik jako ndhrazka za soulad s okolim, soulad, ktery je
ddan méné pronikavym a méné nekompromisnim, tuctovéj-
$im Stastlivciim, pise Lopatka o Janu Hancovi.

Myuj celozivotni dvojndsobny pech... Chapete? Pokazdé to
musim sliznout z obou stran. Mné jde po krku kritika i bul-
var. Jsem exemplarni priklad méné pronikavého tuctové-
ho stastlivce — a jesté se ani neshodnu s okolim.

No nejsem ja vazné smolai?

Loni jakysi bulvarni platek otiskl fotografii, jak s Veroni-
kou a Sarou nakupujeme ve smichovském Carrefouru; ne-
zndmy spoluobcan nas vyfotil (patrné mobilem), aniz
jsme si ho v8imli. Viewegh a regdl s protlaky. Nejspi$ do-
stal od redakce tisicikorunu. Your brother is watching you.
Tak v tomhle Zijeme — a bude hif.

K nakupovani mam mimochodem jako vétSina muzu spi-
Se odpor; protoZe uz nemusim na nic Setfit, prestal jsem
navic po ¢emkoli touzit. Mladistvé snéni o drahych lyzich,



dzinach, dovolenych mi dnes pfipada nepochopitelné.
Nakupy Satstva odkladam celé tydny, ba mésice; kdyz se
konec¢né odhodlam (podminkou je vétsinou pfiopila eufo-
rie), projevuji neodpustitelnou lehkovaznost a k Veronici-
né zoufalstvi cely nakup realizuji v prvni prodejné, kterou
navstivim. A tak dale.

Vecer emalily: slibuji ¢teni starostovi moravské obce Vse-
chovice; netusim, kde to je, ale vim, Ze tam pojedu nejmé-
né tfi hodiny, budu tam muset pfenocovat a na besedu
vzhledem k velikosti obce prijde sotva dvacet lidi — jestli
ja nejsem novodoby narodni obrozenec, tak nikdo (po-
dobnych ¢teni dé€lam ro¢né dvacet az tricet, samozrejmeée
zdarma, a za vSechno tohle vlastenectvi sklizim od ces-
kych intelektuala asi tolik vdéku jako fadovy skinhead).
Déle elektronicky odpovim: ukrajinské spisovatelce Lary-
se Denisenko, ktera v ruském prekladu precetla Bajecna
léta pod psa a Zapisovatele otcovsky lasky, to have a rest
from Orange revolution; tfiaosmdesatiletému ¢tenafi dr. Ma-
chovi, ktery by se chtél setkat a vSude dojede autem, Pav-
liné ze sdruzeni Umeélci pro Sri Lanku; Edgarovi de Bruin,
ktery prelozil fadu Ceskych autorti véetné mé do holand-
§tiny a ktery se kvili ¢emusi pohadal s Danou Blatnou
z Petrova; Dané Blatné z Petrova, ktera piSe, ze Vybijend
vyjde na podzim v Rakousku; zdloha 5500 eur (email mé-
sice).

Pondéli 17/1

Mrazivé rano. V nemocnicich za chvili zacnou vizity. Hli-
daci parkovisté jde para od ust, ruska pokladni v prazdné
samoobsluze unavené klimba (otviraji uz v Sest) a ridic¢



tramvaje Cislo osmnact se s nervoznim vyzvanénim pro-
biji mezi Spinavymi auty, jejichz ridici spéchaji do svych
vysilujicich a Spatné placenych zaméstnani... Ja se vratim
domu s Cerstvymi rohliky, u snidané si pfe¢tu noviny,
uvarim si kavu a potom se zaviu v pfijemné vytopené
pracovneé a stézuji si v denicku na zlé recenzenty. Nékdo
by mi mél nafackovat.

(Jenomze: lze si pocit §tésti naridit? Snad jesté tak jakousi
mechanickou, vlaznou vdécnost.)

Priklad jednoho z mnoha mych zdstupnych Zivotnich pro-
blému (ustvat ¢lovéka oviem mohou i pseudoproblémy):
parkovani. VétSinu mist v bezprostfrednim okoli v minu-
lych letech postupné anektovala nuselska radnice — vcet-
né téch pred nasim domem. Petice najemnikt byla mis-
tostarostou s despektem zamitnuta. Napsal jsem tedy
kriticky ¢lanec¢ek do MF DNES; vySel v patek, v pondéli
mi straznici nechali auto odtahnout (podle feditele Mést-
ské policie Prahy 4 Slo o pouhou nahodu). Ve snaze vy-
cerpat vSechny legdini moznosti feSeni sporu jsem se na
jeho doporuceni osobné sesel se Clenem zastupitelstva,
ktery ma na starosti dopravu; ten problém s porozumé-
nim vyslechl a prednesl jej na nejblizi schiizi radnice —
kde byl smeten se stolu. V tomto okamzZiku jsem to vzdal
(Tak dlouho jsi bojoval s malymi vécmi, aZ ses sam stal
malym...) a rozhodl se pro ¢asové méné naroc¢nou ob¢an-
skou neposlusnost: papirky od méstské policie, které
nachazim za stéracem, jednoduse trham a doporucena
predvolani na policii si odmitam pfevzit, s ¢imzZ jsou pra-
covnice statni posty k mému prekvapeni srozumény.
,Sikanovat lidi, to voni uméj!* pravila dokonce jedna.
Tolik ke vztahu obc¢ana a statu.



Mobily, ty malé nebezpecné krabicky. Nespi ani v noci.
Ten jejich vypocitavé svidny design... Je to tak snadné:
staci zlehka stisknout par tlacitek a z nebe se snese dabel-
ské naSeptavani. V loznicich mladych Zen drhnou bosa
chodidla o prostéradlo. A tak dale. Moje fe¢ budiz ne, ne.

Pokus o aforismus: Nazory otisténé v tomto deniku nemu-
seji vyjadrovat stanovisko autora.

VecCer prichazi MiSa, ma dcera z prvniho manzelstvi.
Rychle ji fikam, at se nezouva, protoZe vim, ze chodi ce-
lou zimu v jednéch botach. Taky vécné neplati slozenky.
Nad oboiji se vétSinou dokazu povznést, jakkoli je to nevy-
chovné. Tomu se fika laska.

Jiny priklad: soucasné miry mé t€hotné Zeny jsou (odha-
dem) 100-150-100, ale pfesto ji objimam moc rad, a kdyz
se milujeme, ¢inim tak s nepredstiranou vasni.

(Tolik ke skutecnému vyznamu slozenek a reduk¢nich diet.)

Zminim se MiSe o psani deniku.

»1y si piSe§ denik?“ podivi se upfimné. ,Neptipada ti to
predcasny?“

»A nepletes si nahodou denik a paméti?*

,Jo aha!“

(Ale jinak je docela chytra.)

Utery 18/1

Bajecna zprava pro viechny odpurce globalizace: Charlie
Bell, feditel nadnarodniho fetézce McDonald’s, podlehl
rakoviné. Ctyficet ¢tyfi let. Pouéné.



Bratr Pepa bydli (s manzelkou a synem) ve stejném domé
jako ja, o tfi patra vy$; kdyz se vyklonim z okna, vidim
pres park na dim, ve kterém bydli Misa (pfesto ji pokaz-
dé, kdyz se u nas vecer stavi, chodim téch sotva dvé sté
metrt doprovodit); nejmladsi bratr Jan Zije v Rianech,
na ptl cesty mezi Prahou a Sdzavou — a z oken svého ne-
davno postaveného sazavského domu vidim pro zménu
na dim rodi¢t. Vsichni se pravidelné navstévujeme, jez-
dime na spole¢né dovolené a tak dale. Zdanliva trivialita:
na umrti (kdyby babicka Véra a dédecek Josef nebydleli
cely Zivot v Nuslich, o pouhou ulici niz, ale tfeba az v Opa-
v€, fikam si, mozna by pro meé ten predlonsky prechod na
,hulovy styk“ byl pfece jen o néco snazsi).

Dada Patrasova hodla udajné Zalovat internetové Britské
listy za ¢lanek o svém televiznim poradu Vdnoce s Dddou
a séfredaktor Culik z toho v Lidovych novinach pateticky
vyvozuje, Ze je to neblaha zprava pro stav demokracie
a svobody projevu v Cesku; pry si toho vsiml i Helsinsky
vybor amerického Kongresu, ktery opakované kritizuje
Ceska trestni stihani osob za vyjadfovani nazoru a za po-
mluvu... No, ja kromé vydavatele Mein Kampfu a nékolika
skinhead(i Zadné osoby trestné stihané za svobodné vyja-
drovani nazoru neznam — ale zato bych mohl okamzité
vyjmenovat desitky po pravu nasranych lidi, ktefi by ten
svobodny, nezdvisly tisk, jimz se ohani Culik, strasné radi
zazalovali a ktefi to neudélaji vétsSinou pouze proto, Ze
jsou stran pripadného soudniho sporu pfilis skepticti (a do-
savadni soudni praxe jim bohuzel dava za pravdu). Je to
tedy uplné naopak, nez jak se nam snazi namluvit Culik.
Vidél nékdy kromé Britskych lista i jina ¢eska periodika?



Treba v Reflexu komiks Zeleny Raul, kde zvraceli, opijeli
se, soulozili a vrazdili uz aplné vsichni predstavitelé spo-
le¢ensko-politického zivota polistopadové éry? Prolisto-
val si jediné ¢islo jakéhokoliv bulvarniho platku? Svobod-
ny, nezdvisly tisk zni sice hezky, ale problém je, Ze jeho
reprezentanty byvaji i bezcharakterni hajzlici, chapajici
svobodu pouze jako moznost kohokoli bez rizika pomlu-
vit nebo urazit, a zvysit si tak naklad. Nezavislost tisku je
pro vydavatele Spy, Blesku ¢i Aha! pfedevsim pfijemnou
nezavislosti na pravdé, ohleduplnosti a vkusu. Svoboda
beztrestné urazet je v tuzemsku téméf bezbieha, a Culiko-
va rétorika tudiz ponékud ,faleSna a prazdna“... Dalsi sa-
l6nni intelektudal. Okazaly liberalismus se zaru¢ni lhatou
cca tfi tydny — do doby, nezZ se ta udajné zdrava, spole-
¢ensky prospésna satira dotkne autora samotného (az si
Culik v Blesku precte, Ze si na svou chatku vozi britské
skolacky, jeho starost o svobodu projevu v Cesku bude
razem o dost mensi).

Streda 19/1

Kdyz jsem si precetl vCerejsi zapisky, napadlo mé: mij
problém (nejen problém tohoto deniku, ale i mého psani
viibec, a mozna dokonce i mého pfistupu ke svétu) spoci-
va v tom, Ze se soucasné snazim byt Thomasem Bernhar-
dem i Vaclavem Vétvickou.

Dva v jednom: sziravy sarkasmus i vSeobjimajici laska
v jediném baleni.

Nebudu se omlouvat, Ze vyhledavam publicitu... Vérte mi,
rad bych, kdyby to Slo jednoduseji, fika Kenneth Branagh
v titulni roli lorda Ernesta Shackletona, dobyvatele An-



tarktidy, akademikiim Kralovské geografické spolecnos-
ti, kritizujicim jeho populismus pfi hledani sponzoru vy-
pravy.

Sam bych to nedokazal formulovat 1épe — a po pétadvace-
ti letech psani si mimochodem troufam tvrdit, Ze i moje
lod’ se jmenuje ,Vytrvalost®.

Dopoledne On-Clinic: vSechno je uzasné diskrétni, od
malé cedulky na dvefich (A co jsem éekal? Ze tu bude vi-
set tfimetrovy neon LECBA PORUCH EREKCE?) pies vy-
soce taktni recepc¢ni aZ po oddélené cekarny — jenze stej-
né si nakonec musite stdhnout gaté€, kleknout si a vystrcit
nahou fif na doktora a sestru... Kromé fistur potvrzeny bo-
huzel téZ hemoroidy — nikdy bych nevéril, Ze néco tak
trapného se bude tykat mé... To mam z toho, Ze uz péta-
dvacet let travim Zivot vsedé. Moje lod se jmenuje ,He-
moroidy*.

Vzhledem k diagn6ze mi doktor rozmlouva rotoped, mam
pry radéji béhat; cestou dom1 si proto hned na Vaclavaku
jdu koupit boty na jogging — platim, odchazim, pfes celou
prodejnu za mnou béZi mlada prodavacka, v koutcich
hezkych ust ji vesele cuka (napsal bych v romanu).
,Pane, tohle vam vypadlo!“ vola na mé a podava mi novi-
novy vysttizek: PORUCHY EREKCE — HEMOROIDY.
,»DEékuji vam,“ pravim upjaté.

Namatkou z doslé posty: pozvanka na schuzi Literarniho
a dramatického odboru Umélecké besedy, psana na psa-
cim stroji. Nic podobného jsem nevidél 1éta. Kdyz spatfim
tu charakteristicky se ztracejici linku pisma, ty nezaméni-
telné masivni hacky, ¢arky a tecky, ucitim — a nemyslim
to ironicky — témér dojeti (mozna to naklafal sam Vaclav
Danék, pro kterého mam uz léta téZko popsatelnou osobni



slabost, a proto se od néj nechavam premluvit k ponékud
bizarnim vystoupenim na pudé Besedy). Prvnim z pro-
gramovych boda schiize je Zprava o ¢innosti a perspekti-
vach odboru. Perspektivy? Jak to napsat pravdivé — a ne-
urazit? (Mohl bych na tu schuzi jit a napsat o tom do
deniku, ale neudélam to, takova sviné nejsem.)

Druha obalka ze zahrobi obsahuje bulletin Obce spisova-
tel(, jejimz ¢lenem jsem sice nikdy byt nechtél, ale proto-
Ze predseda moravské vétve Zeno Kapral je profesi pojis-
tovaci agent, nakonec jsem se jim (po slabé ptlhodince)
stal... Obec mé pozdéji vzala na zijezd do Ciny, damy
v kancelari jsou milé a tak déle, ale moje pochybnosti pre-
trvavaji. VSechny ty valné hromady, stanovy, vyzvy a de-
mise mi pfipadaji — nemohu si pomoct — smésné. K emu
to vlastné je? K psani ne. Literatura neni schizovani. Lite-
ratura je zazrak (a to kupodivu plati i pro nas takzvané
mainstreamové autory): sedmdesat tisic iplné cizich lidi
se na dlouhé hodiny dobrovolné napoji na fiktivni pfibéh
Ctyricetileté Zeny, prezdivané v détstvi Hujerova... Na to-
hle Zadné stanovy nepotiebujete.

P&t hodin odpoledne, venku uz je tma. UZ zase ziram na
zataZené Zaluzie. Mél bych hemoroidy zvednout ze Zidle
a trochu zit.

Dvakrat o mém duchovnu: od Sesti v Louvru kratké setka-
ni s redaktorkou ¢asopisu Mtij diim (v prosinci jsem je ne-
chal nafotit barak, tak jim v lednu nemohu odmitnout po-
moc s komentafem k fotografiim); Zena u protéjsiho stolu
ma skandalné nizké dziny — nahlas mluvim o podlaho-
vém topeni a tepelném vymeénikuy, ale v duchu vidim sper-



ma pomalu stékajici mezi ty zcela odhalené nahé piilky...
Na nasledné vecefi s Terezou Sadkovou v thajské restau-
raci Lemon Leaf si omylem objednam palivé jidlo: nenu-
cene€ konverzuji, avSak v duchu premyslim, jaké nasledky
to bude mit pro mou Fit.

Ctvrtek 20/1

Pres doktoruv zakaz dopoledne v posilovné lehce cvic¢im;
nakonec stravim dvacet minut na bézeckém pasu (né€koli-
krat mi ovSem dojde dech a musim pfejit do chiize).

Odhad: v kazdé ¢tvrté, mozna dokonce treti tramvaji, kte-
rou v poslednich dnech cestuji, smrdi nemyty stafec nebo
bezdomovec. Jinymi slovy: aZ tfetina cest po magické Pra-
ze je k zbliti. (Ale co s tim?)

Ve dvé navstéva u Emila LukeSe; jesté predtim se na Na-
rodni tfidé zastavim v lahtdkarstvi u Paukerta a koupim
lahev Zernoseckého ryzlinku. Dobrovolné kondelikovské
vyznani: pro tenhle nébl obchod mam odjakziva slabost;
obavam se dokonce, Ze pro me€ je stejnym symbolem Pra-
hy jako treba (bih mi odpust) svatovitska katedrala...

Emilovi je skoro o ¢tyfFicet vic neZ mné — a o literature
mluvi s dojemnym, misty aZ nepochopitelnym zaujetim.
Cte soucasné ceské autory, které ja ani nezndm (doporu-
¢uje mi, abych si jejich jména hned zapsal); samoziejmé na
rozdil ode mé sleduje i Tvar a Literarky. Jak to dokazal? Fi-
kam si v duchu. Jak se mu ten zadjem podaftilo udrzet?



Necist literarni casopisy ma ovsem nesporné vyhody: ne-
védél jsem napriklad, Ze dlouholety kamarad Jirka Penas
o mné v rozhovoru pro Tvar prohlasil, Ze jsem pifomecek.

Ve tfi v Louvru kratka schiizka s Pavlem Klouparem kvu-
li literarni casti SazavaFestu. Navrhuji spole¢né ¢teni tii
,Sazavaka“: Pavel Kohout, zubaf Leos Sedo, jemuz vyjde
na jare v Petrové roman, a ja.

Od ctyt projekce pracovniho sestfrihu Romanu pro Zeny
v Matu. Sedim pfed malym platnem tplné sam, jen obcas
se zastavi Filip Ren¢. Mam par vyhrad, ale libi se mi to vic,
nez jsem Cekal. Pfipada mi fascinujici, jak se ryzi fikce na
platné pokazdé zhmotni: najednou jsou tu skutecni lidé,
skute¢né byty... V jedné chvili mé také napadne, jestli Zu-
zana Kanoczova neni vétsim dilem nez vSechno, co jsem
kdy napsal.

Po projekci ve spéchu pracovni schiizka s polskym pre-
kladatelem a nakonec vecCefe v Ambiente: Vasek, MiSa,
bratfi, Svagrova, synovec. Projime a propijeme vic, nez
jsem poslal na Sri Lanku. V deset telefonat Veroniky: Sara
opakované zvraci. Beru si taxik a jedu dom.

Sara uz je nastésti v poradku, usne, pripojim se tedy na in-
ternet. V odkazech na své jméno si ¢tu opravdu ziidka (by-
va to totiz pfevazné deprimujici ¢etba), ale dnes udélam
vyjimku, uz nechci byt za pitomecka (Kolikrat jsem Jifimu
pujcoval byt ¢i penize? Kolikrat jsem mu délal psycho-
loga?), takze inteligentni vyhledavani: ,Penas“ AND ,Vie-
wegh“. V denicku Lubora Kasala z roku 1996 nachazim
pasaz, kde Pefias hodnoti rukopis Ucastniku zajezdu, kte-
ry jsem mu jako vzdy dal k posouzeni: Hrubé se mu nelibi;



pry ploché, televizné seridlové ctivo, jehozZ autor viibec nevi,
Ze literatura je cinnost kreativni. Dokonce i po jazykové stran-
ce je romadn chatrny. Jii doslova prohldsi: ,.Je to hovno.“

KdyzZ uz jsem v tom, surfuji dal: v prosincovych Literar-
kach pise jakasi Zdenka Jelenova, Ze Michal Viewegh s an-
délskym kukucem si ukfivdéné stéZuje na bulvdr a Ze je to
Zlucovitd sebeobrana... Vzapéti objevuji doslovny prepis
rozhovoru Vaclava Klause s Ondfejem Hejmou; na otaz-
ku, zda mu Béajecna léta s Klausem coby reklama Skodi,
nebo spiSe pomahaji, Klaus odpovida: ProtoZe jsem néko-
likrat slysel tu jeho krecovitost antiklausovskou, kterd nema
podle mého ndzoru sebemensi podstatu a duvody, tak ja si
myslim, Ze tim, co fikd, kazdy ¢lovék musi si to preloZit
jako spis proklausouvské, protoze jeho zatatost a zaslepe-
nost je do nebe bijici.

Af Zije pamét internetu!

Patek 21/1

Cteni v Lounech: poprvé ¢tu z rukopisu Lekce tviiréiho
psani. Publikum v sale nasloucha pozorné, ale stejné se
nemohu zbavit dojmu, Ze mnozi by dali prednost nécemu
zabavnéjsimu. Odezva na parodii Danielly Steelové, kte-
rou pozdéji pridam, mi to jen potvrzuje.

Po ¢teni skvéla vecere, mili lidé: Markéta s mamou, Hon-
za Jira a dalsi. NeZ se na mistni diskotéce opiju, Ziju dobry
Zivot (potom objednavam neznamym divkam piti a na je-
jich zadost se jim podepisuji na ruce a na bticha).
Cenzurovano.



Sobota 22/1

Bestsellery 2005: vyjde novy Viewegh i novy Harry Potter
(MF DNES, titulni strana). Jsem si pochopitelné védom
toho, jak zkreslujici obraz podava o ¢eské literatufe tahle
novinarska setrvac¢nost, jak povrchni a neobjektivni je po-
hled bulvarné zizeny na tzv. literarni celebrity a jak to
musi ostatni ¢eské autory popuzovat — ale ja za to vazné
nemuzu.

BéZné se mi stava, Ze oteviu né€jaky casopis nebo noviny
a po chvili narazim na své jméno (nebo alespoi na néja-
kou variaci na néktery z titult mych knih). Nékdy se tim
bavim, jindy mi to pripada désivé. Mivam neodbytny po-
cit, Ze ve skutecnosti jsme dva: ja a fen Viewegh.

Ani tentokrdt se sebestiedny autor nedokdzal vyhnout po-
kuSeni psat o sobé.
Nebo: Denik zatizeny bremenem autobiografi¢nosti.

Nedéle 23/1

V noci opét jeden z uzkostnych snli o Sare, tentokrat mi
propadla jakymsi zabradlim... Bylo tam vSechno: straslivy
ulek, perspektiva vysky, naprosté ochromeni, neschop-
nost se pohnout, pocit nenavratnosti, rychle rasici Silen-
stvi...

A rano vstanu a to zazrakem Zzijici, normalné chodici dité
trochu kinoura (ma jakousi vir6zu) — a mné to jde na ner-
vy... Podrazdénost, zhyckanost. Z podlého spiknuti proti



své 0sobé podeziram nejen vlastni dité€ a Zenu, ale i zvoni-
ci telefon, rozviklanou zidli ¢i horkou polévku... Zrekon-
struovany byt tfi plus jedna v secesnim domé s vyhle-
dem do parku mi pripada pro tfi¢lennou rodinu nettulny
a maly...

Odpoledne piejezd Ci spiSe Gté€k do zasnézené Sazavy.
Otec mi s nesamoziejmou velkorysosti nabizi, Ze otevie
lahev nejlepsiho vina, které ma doma, dokonce jde se
mnou do sklepa. Potési mé to a zaroven zneklidni, délame
si posledni dobou starost o jeho zdravi (bratr mu dokon-
ce vyjednal prohlidku v Motole).

Sara a ma dvaaSedesatiletd matka se klouzou po zadku po
dfevéném schodisti. Potom se mama pokousi Safe nama-
lovat kachnu, ale vyjde ji z toho néco mezi lahvi a grana-
tem.

Nijak vyjimec¢na hodinka u rodic¢li — ale az si tenhle zapis
prectu za dvacet let, moZna mé rozplace.

Vecer se s Veronikou divam na dalsi marny hollywoodsky
pokus o pravdivy, upifimné lidsky film: sotva scenarista
konec¢né stvori jakz takz vérohodnou postavu bezcharak-
terniho bohatého hajzlika, uz je tu povinny happy end
v podobé jeho prozieni... (bez ldhve francouzského sektu
bych to patrné nedokoukal).

Po filmu a spole¢né koupeli se milujeme: potmé v loZnici,
s roztazenymi Zaluziemi, protoZe Veronika nechce pfrijit
o romanticky vyhled na zimni nebe a okolni bilé strechy
(maji ty sviné paparazzi ve vybavé infra?).

spokojené, nebo je to stiznost?



Pondéli 24/1

Na videu podruhé Roman pro Zeny, tentokrat se zastavo-
vanim jednotlivych scén (Filip mé zadal, abych pozménil
par vnitinich monologli). Mtj pfevazné pozitivni dojem
z prvni projekce pretrvava; véfim, ze divaktim, ktefi v so-
bé dokazi probudit trochu lasky (nebo alespoii prislusné
vzpominky), se to musi libit. Ti druzi se budou filmu sofis-
tikované posmivat.

Nikolu Peskovou na Cele mé soukromé erotické hitparady
definitivné vystrida Zuzana Kanoczova.

Telefon cely den vyzvani, ale ja ho nezvedam.

Dvé otcovska selhani: nejdfiv netspésny pokus postavit
snéhulédka (snih dostatecné nelepi), pozdéji cestou na na-
kup mijime sankujici déti, nemajice sanky... Zaparkuji
opodal, vyndam Saru z autosedacky a v naruci ji odnesu
k dovadéjici drobotiné bliZ — a jeji nesméle touzebny po-
hled mi trha srdce.

A tohle ted pisu se punty v usich, abych ji nesly3el... Ces-
ky Rousseau.

Lze z podobné sypkych zaznamu vystavét denik?

Vecer na me cosi leze, vypada to jako stfevni chiipka: ma-
latnost, horecka, kiece v briSe. Naplno to propukne bé-
hem noci, kdy na zachod odbiham v pilhodinovych in-
tervalech; kolem tfeti to téméfr nestihnu (ono témér se
neodvazuji popsat presnéji). A to mi doktor z On-Clinic
pochvilil svérac¢! Predstava pokalené manzelské postele



mé natolik vydeési, ze si do Sarina pokojicku dojdu pro
plenu (s obrazkem dvou opicek) a zahanbené, nevéricné
si ji nacpu do slipt...

A jako pokazdé, kdyZ jsem nemocny, zac¢inam coby sprav-
ny hypochondr pfemitat o smrti (trochu mé uklidiuje vé-
domi, Ze denik lze na rozdil od romanu pripadné ukoncit
i predcasné...).

Utery 25/1 ®

Penas v Tydnu v jediné recenzi s obvyklou Zovialnosti
zhodnoti hned t#i inscenace Dostojevského najednou (kam
se ovSem hrabe na BalSinka, ktery v jediném c¢lanku stih-
ne popravit sedmadvacet ¢eskych filmi); kdyz si to pre-
¢tu, mam pocit, Ze Jirka by to vSechno zreziroval, zahral
a nasvitil tak néjak lip... Nastve mé to. Mize snad s klid-
nym svédomim vyloucit, Ze ten ¢i onen herec nedal do
své role aplné vSechno? Jak vi, Ze reZisér ze sebe nevydal
to nejlepsi? Tak kde sakra bere pravo na ten blazeované
lehky, nezavazny tén?

Kdy uz si kone¢né dam pokoj s témi kritiky?

AZ budou schopni minimalni pokory. AZ aspon jednu re-
cenzi zacnou ostychavym doznanim, Ze ackoli sami malo-
vat, psat nebo rezirovat neuméji, troufaji si radit.

Sara i Veronika po obédé spi, venku tiSe snézi, z komina
domku rodic¢u se koufi (otec je ale v Motole na zdravotni
prohlidce). P¥i pohledu na bilé smrky mi cesta do Egypta
(v patek bychom méli odletét) najednou pripada témér
Zvracena.



Streda 26/1

V duchu premyslim, zda zajezd do Egypta neni zbytecné
riziko (Veronika je v sedmém mésici, Sara méla rano opét
lehky prijem), ale détska doktorka nam odpoledne dava
poZehnani. I tak citim nervozitu, kazda blbost mé vyvede
z miry — napfiklad chyba p¥i parkovani. Navenek se sna-
Zim chovat vyrovnané, dospéle, evropsky (¥idic¢i auta, kte-
rému jsem nepatrné odrel lak, zanecham pod stéraCem
omluvu a telefonni ¢islo), ale uvnitf mé cosi jemné vibru-
je, citim to pfi kazdém hlubsim nadechnuti.

Sara zacina spojovat slova do kratickych vét — uvédomil
jsem si, Ze je to pro mé mnohem vyraznéjsi znamka vyvo-
je nezZ treba prvni zuby.

»Svétylko, vidis?* fekla mi dneska na dalnici, ukazujic na
Cervené blikajici znacku omezené rychlosti.

Psani deniku mé uklidiuje (podobné jako tfeba cetba
nebo lahev vina), jeho terapeutické Gc¢inky jsou nespor-
né. Moznost kazdodenni sebereflexe. Z chaosu existence
vytvéaret iluzi fadu. Pojmenovanim problémi zmenSovat
jejich domnélou velikost. Pfiklad: neStastnik(im, ktefi blbé
parkuji, pomaha denik nalézt svétylko...

Ctvrtek 27/1

Velky maly cesky svét: v poledne s Rudou Biermannem
v Leamon Leaf planujeme, co viechno nato¢ime — Ucast-
niky zajezdu, Pripad nevérné Klary, Roman pro Zeny II...
Na RZe pro Markétu se mrkne Honza Kraus... Pijeme



sekt. Odpoledne ve stfizné v Matu s Filipem Rencem
a Honzou Matlachem poopravujeme nékteré scény Ro-
manu pro Zeny l. Pijeme chardonnay.

Patek 28/1

Rano v Nuslich, v poledne v Egypté. Moderni doba. Cha-
plinovi se po navratu od vyrobniho pasu klepaly ruce,
nam se navenek neklepe nic — ale co kdyz se to déje
uoniti?

,Domu, domi!“ neustdle opakuje Sara, jaksi navzdo-
ry vSem houpackam, skluzavkam a vyhfivanym bazé-
ndm.

Zertem ji pfezdivam E. T. — ale jak dobfe jejimu stesku ro-
zumim!

Co proboha délame v téhle nakaSirované pousti?

Hned po pfijezdu nas na recepci okrouzkuji zelenymi
plastovymi naramky s napisem HILTON. Vladne tu rozdé-
leni na kasty: ti, co ndramky nemaji, nam slouzi. Nemohu
se zbavit pocituy, Ze v o€ich nékterych arabskych hochi je
skryvané pohrdani, ba nenavist.

Sara naramek nema — ta je nevinna.

Mote ma 17 stupii; bazény 18, nebo 36, mezi tim nic. Tak-
Ze jsme stejné jako vSichni ostatni v té horké dvacetimet-
rové vané. Polaci, Madari, opaleni némecti penzisté, sna-
Zici se dlouhymi prochazkami oddalit p#isti infarkt (napsal
bych v romanu), Belgi¢anky, Britové, japonska rodin-
ka, bezpocet Ukrajinca a Rusu se zlatymi fet€zy na krku
(prekvapilo mé, Ze tenhle typ jesté existuje). A Ceska



s dcerkou a matkou, jako jedna z méla topless, at se Allah
klidné koukne.
A ja, spravedlivy mezi ndrody.

Ctu si v arabském koutku (podavaji tu skvélou kavu v dzez-
vé) povidky Leonarda Michaelse; kdyZ se hrdinka té prv-
ni dozvi, Ze ji pfijede navstivit otec, jeji pritel (kytarista ve
striptyzovém baru!) drhne ¢tyfi dny parkety piskem... Mné
by po jistych zkuSenostech tplné stacilo, kdyby MiSin prii-
tel pfed mym p¥ichodem aspon zametl a vytrel.

Sobota 29/1

Plavu, cvi¢im, dokonce béham po plazi — ve zbrusu no-
vych adidaskach, kvuli kterym mé prodavacky z Vaclava-
ku povazuji za impotenta.

Michaelsovy povidky se mi nelibi. ,,Prostor pro tajemstvi*
je ivjeho pripadé pouhé alibi pro myslenkovou a kompo-
zi¢ni bezradnost; logika nelogika, psychologie nepsycho-
logie, vSak ono se to tam néjak samo posklada... Tohle sa-
moziejmé znam i z Ceské literatury: ani autor pfesn€ nevi,
co povidkou ¢i romanem chce vlastné Fici; kdyby mél za-
kladni myslenku vysvétlit ve tfech srozumitelnych vé-
tach, patrné by upadl do rozpaki — takze radéji mluvi
o ,potiebé nedofecenosti“ nebo (s nepristrelnym odka-
zem na papa Hemingwaye) o ,,$picce ledovce“... Smysl se
tedy skryva pod hladinou, ach tak... Nutnym vysledkem
tohoto pfistupu je ¢tenarovo zmateni — jenZe na ctenare
autor kasle, nebot jemu jde pfece o Uméni...

I kdyby autor nakrasné byl genialni, dava mu to pravo ne-
ohliZet se viibec na ¢tenare? Omlouva genialita nezdvofri-



