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LEDEN

Sobota  | 1/1 |
Novoroční oběd u rodičů: otec chce na rozdíl od ostat-
ních poslouchat Klausův projev, takže nám stydne čočka 
s uzeným; jako už několikrát v poslední době se ho před 
mámou zastávám (otce). 

Uvažuji, že tenhle první zápisek vyhodím, aby deník hned 
od začátku nevypadal jako protiklausovský pamflet.

Uvědomuji si samozřejmě, že vydat co možná pravdivý 
deník nevyhnutelně znamená odhalit leckteré špatnosti, 
obsese, slabosti a tak dále. V mlčení je síla — přinejmen-
ším leccos skryje; kdybych mlčel, nikdo by se nedozvě-
děl, že jsem polovzdělanec, který nečetl Joyce, neumí po-
řádně anglicky atd. Ale ať! Do kolika let hodlám sakra 
soutěžit? A s kým, proboha? Mám se ve třiačtyřiceti po-
řád ještě za něco stydět? Stydí se kocour, že není tygr? 
A navíc: zatajovat slabiny, předstírat, kamuflovat, přidávat
si — nebylo by to vlastně urážkou toho, kým jsem do-
opravdy? 

Neděle  | 2/1 |
Procházka s Veronikou a Sárou, u řeky se k nám připojí 
Jarda Dušek, vezme staré rohlíky a jdeme krmit ovce,  
přezimující v jedné z nedalekých zahrad. Jejich bekot je  
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mimořádně groteskní, Jarda říká, že bečí, jako když lidé 
parodicky napodobují ovce (o Klausovi později pozna-
mená, že se paroduje sám, pouze o tom neví). Nakonec 
dlouho nadšeně mluvíme o Emanuelu Fryntovi. 

Pondělí  | 3/1 |
Přejezd do Prahy, schůzka s JUDr. Kopeckým v jeho kan-
celáři v Revoluční. Podepisuji plnou moc a dělám drobné 
úpravy v navrženém znění požadované tiskové opravy — 
podle mě absurdní formalita, ale prý je to důležitý odrazo-
vý můstek pro žalobu.

Odpoledne se od bratra v posilovně v Hostivaři dozví-
dám, že v Aha! vyšel další článek; dělám jakoby nic, ale 
po cvičení ho vysadím před domem a jedu to svinstvo 
shánět. Na benzínce Aha! nemají, trafika už má zavřeno. 
Fotokopii inkriminované strany mi večer přinese švagro-
vá: Höppner a spol. pro změnu dialekticky tvrdí, že celou 
tu lživou story o mé tajné milence, kterou si za zády těhot-
né manželky vozím na Sázavu, si vymyslela moje tajná mi-
lenka — čili ona holka, kterou pod falešnou záminkou 
sami oslovili a vyfotili… Naoko se omlouvají, ale současně 
hned připojí pár blábolivých invektiv. Hnus, hnus, hnus.

Středa  | 5/1  |
Kdykoli mi v posledních dnech zvoní telefon, podívám se 
na displej, a pokud to není někdo, koho mám uloženého 
v seznamu, stisknu tlačítko Ticho… Něco jako novoroční 
předsevzetí. Devět z deseti neznámých čísel nezvedám; 



9

pokud hovor výjimečně přijmu, je to buďto z praktických 
důvodů (třeba když čekám telefonát řemeslníka), nebo 
z pouhé bezmyšlenkovité setrvačnosti. Abstinuji. 

Jedna ze zmíněných výjimek: údajně Šárka Hamanová 
z rádia Impuls (po hlase ji nepoznám — a v době, kdy se 
redaktorky bulvárních plátků vydávají za redaktorky Týd-
ne, nemohu vyloučit, že to nebyla ona), která chce dělat 
petrovský kalendář aktů… Prokrista! Pět let stará záleži-
tost, dávno beze zbytku „vytěžená“ snad tuctem všemož-
ných novin a časopisů — ale oni ten dokonale prázdný, už 
poněkud zavánějící pekáč hodlají bez ostychu vylízat ješ-
tě jednou… Když ji rázně odmítnu, v jejím hlase se objeví 
dotčenost. 

Proč si píšu deník? No když už jsem se rozhodl nedávat 
rok žádné rozhovory, musel jsem si to přece nějak vyna-
hradit; jsem na rozhovorech o vlastní osobě závislý, takže 
deník je cosi jako metadonový program… 
Až deník příští rok vydám, něco podobného se bezpochy-
by dočtu. Napíše to například Vladimír Novotný, který už 
dnes na internetových stránkách Reflexu vysvětluje můj
spor s bulvárem rčením kdo s čím zachází, tím také schá-
zí… Nevěřím ani za mák, že dr. Novotný není schopen od-
lišit možná lehce přihlouplé, leč zcela nevinné rozhovory, 
které jsem kdysi s naivní ochotou poskytoval nejrůzněj-
ším soft-bulvárovým časopisům, od bezohledné, cynické 
lži o podvádění těhotné manželky (která se navíc pro 
mnohé ze tří miliónů diváků TV NOVA jistě stala prav-
dou)… To je z vaší strany vědomá, zlá demagogie, pane 
doktore — takže běžte jednou provždy do prdele a pře-
staňte se na mě přátelsky usmívat.
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Pátek  | 7/1 |
Samožerbuch: žebříček nejprodávanějších knih za celý 
minulý rok (vystřihla mi to máma) — Vybíjená první, dru-
zí Tři v háji. Docela by mě zajímalo, co si o tom myslí ti, co 
mě už léta řadí v české literatuře někam na šedesáté sed-
mé místo. 

Vnitřní polemika s těmi, jimž budou podobné invektivy 
bezpochyby připadat nevkusné, zbytečné, dětinské atp.: 
když nebudu psát maximálně upřímně, maximálně svo-
bodně, pak to nemá cenu. Raději být nevkusný nebo in-
fantilní, než cokoli předstírat; tohle bych si měl neustále 
připomínat. Když pravdivé svědectví, tak pravdivé svě-
dectví — a ne falešná autostylizace. Mám si hrát na vyrov-
naného třiačtyřicátníka, povzneseného nad každodenní 
banální spory (orel mouchy nelapá), když jím bohužel ne-
jsem? Co občas jsem: orel nasraný kvůli mouchám. Umím 
zůstat klidný déle než mnozí jiní, ale stejně tak ve mně ne-
jednou bouchnou saze — tak bych si tu neměl hrát na 
Buddhu. 
To, co navenek patrně působí jako ješitnost, je ve skuteč-
nosti spíše obrana, strach o pracně vybudované sebevě-
domí. Moje orlí sebejistota kupodivu není neotřesitelná. 
Prodavačky a číšníky oslovuji většinou dvakrát tišeji než 
lidé, kteří toho v životě dokázali dvacetkrát méně. A tak 
dále. Bývám nesmyslně veselý i zbytečně vážný. Přímým 
důsledkem mého komicky zbytnělého, bezmála středově-
kého smyslu pro čest a spravedlnost je jakási těžkopádná 
umanutost, leckomu nepříjemná. Jsem schopen sebekri-
tického pohledu — ale nesnáším, když za mě sebekritiku 
provozují jiní. 
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Sobota  | 8/1  |
Šumava, pánská jízda, spolužáci z benešovského gymná-
zia: Standa, Vladimír, David. Po mnoha letech znovu sto-
jím na (vypůjčených) běžkách. Pochopitelně padne i ně-
jaký ten nemravný návrh, jak a kde strávit sobotní večer, 
ale veškeré musím vetovat, s bulvárem v zádech už ne-
mohu ani plivat na chodník. 
Díky bulváru se konečně stávám lepším člověkem. 

Neděle  | 9/1 |
Po mé virtuální milence přicházejí v Aha! s virtuální na-
hotou Anety Langerové (pochopitelně na titulní straně), 
a ještě si dovolují předstírat pohoršení: Kdo chce Anetu 
skandalizovat? ptají se v palcových titulcích ti, kteří ji jako 
jediní skandalizují… 
Totéž číslo skrývá i formální, snadno přehlédnutelnou 
omluvu, kterou požadoval JUDr. Kopecký (jestli se snad 
někdo domnívá, že se s tímhle spokojím, pak se mýlí).

Ondřeje Hejmu bych rád ujistil, že pokud vysoudím poža-
dovaných pět miliónů, opravdu je nepoužiji pro vlastní 
účely, jak mi podsouvá v Reflexu, nýbrž — jak už jsem ně-
kolikrát veřejně ohlásil — na kampaň proti tvrdému bulvá-
ru (část peněz možná věnuji na konto na podporu zpěvá-
ků postižených počínající demencí).

Večer po návratu ze Šumavy zimnice a horečka. Co jsem 
čekal?
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Coby prozaika mě psaní deníku lehce znervózňuje: pře-
devším je tu ona nevyhnutelná fragmentárnost, absence 
„jednotného příběhu“ atd. Mám-li navíc zachovat auten-
tičnost, musím se smířit i s nejednotným stylem, neboť 
právě styl je odrazem momentální nálady: jednou píšu 
ironicky odlehčeně, jindy vážně; dneska jsem sarkastický 
a konfrontační, příště (možná) smířlivý… A smířím se 
coby bytostný vypravěč také s tím, že budu ve jménu  
autenticity občas nudit? A jak chci proboha psát obyčej-
ně, nestrojeně, jak mám nechat slova přirozeně plynout, 
když už více než dvacet let nedělám nic jiného, než že je 
neustále přeskupuji? Copak se mi téměř každé psaní (včet-
ně zápisků do kronik okresních knihoven) odjakživa oka-
mžitě nemění ve tvorbu, to jest v zápas o přesná slova, 
melodii věty, pointu a tak dále? 

Úterý  | 11/1 |
Sázava, procházka podél řeky, na leden je neuvěřitelné 
teplo. Sára v hlubokém vratkém předklonu nad jakousi 
navážkou hlíny: 
„Kltku, kde si?“
Snad aspoň kvůli podobným záznamům bude mít tenhle 
deník smysl.

Na procházky chodím v Sázavě většinou mimo centrum 
městečka. 
I v Praze jsou chvíle, kdy se mi vůbec nechce opouštět byt: 
jakmile vyjdu na ulici, už na chodníku před domem ne-
dobrovolně vstupuji do role „známý spisovatel“ (Dneska 
ráno jsem potkala Viewegha. Vypadal strašně a na tváři měl 
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podebraný vymrle. Tvářil se, jako kdyby měl zácpu!). Ne-
můžu si svobodně, to jest anonymně, koupit ani noviny, 
vždycky budu „ten Viewegh“ kupující si noviny (Respekt? 
Co to na nás hraješ?). A tak dále. Cokoli o tom ovšem napí-
šu, bude znít narcistně: sledujte, jak mě všichni sledují… 
Pochopit to obvykle dokáží jen ti, kteří podobné věci sami 
zažívají; většina lidí (to jest ti, kteří si v trafice mohou svo-
bodně koupit i obrázkový týdeník Psí hovna) si z nás tzv. 
celebrit bude vždycky dělat více či méně škodolibou leg-
raci.

Středa  | 12/1 |
Dneska jsem se bůhvíproč probudil už v pět, takže jsem si 
hned udělal hezkou ranní chvilku, díky čemuž jsem pak 
ještě na dvě hodinky usnul (kritiky žvanící o tom, že mas-
turbace je dnes bezmála povinnou součástí moderní lite-
ratury, bych rád ujistil, že pokud v pět ráno masturbuji, 
nedělám to rozhodně proto, abych udržel krok s moderní 
literaturou). Vstal jsem v půl osmé, vyčistil si zuby, oholil 
se, políbil dcerku a těhotnou ženu, nasnídal se (čaj s mlé-
kem a chléb s máslem a medem), uvařil si kafe a chystal 
se odejít do pracovny, ale mezitím přišla sestřenka Iva 
s malým Matějem, a tak jsem psaní na pár minut odložil, 
abych nepůsobil nezdvořile. Psal jsem celkem tři hodiny, 
ve dvanáct jsme obědvali (filé s bramborem).
Cílem tohoto krátkého zápisu je: 
1) uspokojit ty čtenáře, kteří se mne na besedách ptají, jak 
vypadá můj pracovní den 
2) znovu připomenout problém deníkové autentičnosti 
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Se začátečnickým úžasem (s výjimkou jediného měsíce 
v první polovině devadesátých let, kdy jsem na objednáv-
ku Literárních novin psal Deníček spisovatele, jsem si ni-
kdy v životě deník nepsal) objevuji banální zákonitosti 
deníkového psaní: každý den se mění na materiál. Lidé, 
s nimiž se potkávám, se nevědomky stávají mými oběťmi. 
Když se podívám z okna do parku (přes korunu platanu, 
plnou seschlého, pokrouceného listí), připadám si jako 
ostřelovač: kdo bude další?

Večer kino s Vaškem Krištofem, Deník Bridget Jonesové 2, 
dle očekávání slabší než první díl. Líbivé, povrchní, milé, 
prázdné; dívčí idylka v thajském vězení byla nesnesitelná 
dokonce i pro mě — ale stejně ten film nedokážu rovnou
popravit. Co třeba ti neoddiskutovatelně výborní herci? 
Můj problém je (a to se týká mnoha špatných, ale dobře 
obsazených hollywoodských filmů), že Renée Zellweger
nebo Julia Roberts pláčou příliš přesvědčivě… Všechna ta 
ženská gesta jsou tak opravdová — stejně jako jejich vlasy, 
oči, rty… Samozřejmě chápu, že pláč mají v mizerném 
scénáři a že jen co jim asistentka utře ksicht, sednou do 
porsche a odjedou na golf — jenže ještě předtím se dívám 
na věrohodně zoufalé ženy. Můžu zůstat úplně lhostejný? 
Můžu se pak filmu jenom posmívat? 
Vím, co chci říct, ale když si to po sobě znovu čtu, zní to 
i mně trochu pitomě (tuhle větu možná někdo použije 
v recenzi na deník…); lze to patrně pochopit jen s mimo-
řádně dobrou vůlí. 

Po kině večeře ve smíchovském Coloseu: máme stůl  
u okna, takže během předkrmu můžeme sledovat nerovný 
zápas blikajícího policejního vozu s vyděšenou osádkou 
malého auta — a potom přijdu domů a budoucí premiér 
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Topolánek se v televizi veřejně posmívá práci ombuds-
mana… 

Čtvrtek  | 13/1 |
Ráno si z novin vystřihnu inzerát mezinárodního lékař-
ského zařízení ON-CLINIC, s. r. o., jež se (kromě léčby se-
xuálních poruch) specializuje též na hemoroidy a řitní 
praskliny, a hned tam volám, abych se objednal. 
„Vy jste ten spisovatel?“ ptá se po hlase milá dáma, když 
jí diktuji jméno.
„Ano.“ 
„To je náhoda, zrovna mám před sebou vaši Vybíjenou.“ 
A já mám zrovna prasklou prdel, myslím si. 

Pornosnímky Nikoly Peškové mají díky Hřebejkově Pu-
pendu něco, co všem podobným fotkám podle mě fatálně 
chybí, totiž dlouhou a cudnou předehru; jen proto jsou 
pro mě docela vzrušující. Při premiéře filmu před dvěma
lety jsem půvabnou Nikolu neviděl devadesát minut jinak 
než zcela oblečenou, teprve v samém závěru filmu se ob-
jevila v nikterak vyzývavých plavkách, neopálená, do-
konce jakoby ostýchavě schoulená… Po premiéře jsem si 
pak několikrát zkoušel představit přesně to, co jsem dnes 
dopoledne náhodně objevil na internetu… Ach, Nikolko, 
ty krásná zkažená holko! 

Obavy: doufám sice, že lidé, kteří mě znají, budou číst po-
dobné věci s pobaveným pochopením (nečetl jsem snad 
právě takhle třeba deníky Igora Chauna?), ale zároveň tu-
ším, že lidem, kteří mě naopak nesnášejí, dodávám s kaž-
dou stránkou deníku nový důvod. 
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Pátek  | 14/1 |
Navzdory předsevzetí popsat každý den co možná nej-
pravdivěji se znovu přistihuji, že se některé dny snažím 
vynechat, nebo aspoň pokrytecky zamlčet různé triviální 
pseudoudálosti — aby nevyšlo najevo, jak obyčejný, pří-
zemní život vedu… 
Dobrá, s pravdou (o dnešku) ven: ráno pakování, přejezd 
na Sázavu, před polednem topenáři. 

Pokud se v mém životě v daný den skutečně nic za- 
znamenáníhodného nepřihodí, obvykle vzpomínám, zda  
aspoň Sára v uplynulých hodinách neudělala nebo ne-
pronesla něco čtenářsky vděčného (říká mi teď tatíček Mi-
chau — povzbuzena naším prvotním ohlasem to neustále 
opakuje, a dokonce záměrně mění přízvuk a dikci).

Když odpoledne telefonicky platím zájezd do pětihvěz-
dičkového hotelu Hilton Long Beach v egyptské Hurgha-
dě, pohne se ve mně svědomí a pošlu současně deset ti-
síc na pomoc jihovýchodní Asii. 
Vlnky charakteru versus tsunami rozmařilosti.

Okamžitě se mi vybaví oblíbený recenzentský obrat: Jen 
zdánlivě nešetří ani sám sebe. Profesionální deformace.

Moje obavy z posměchu intelektuálů by za normálních 
okolností měly být zbytečné: obyčejný život, který nic ne-
předstírá, je přece nenapadnutelný… Posmívat se topená-
řům, ženám malujícím kraslice nebo zpívajícím Romům 
by bylo trapně out — a intelektuálové to dobře vědí. Po-
smívat se mně je in, to je to celé.
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Ještě než odstavec dokončím, představuji si ty jejich sar-
kastické držky („Už zase! Pan Věčně Ukřivděný! Pan Ma-
licherný!“ zvolá posměšně Josef Chuchma, literární kritik, 
který si mimo jiné plete řeč postav a řeč vypravěče.). Ne-
jmenuji se Zábrana, Hanč nebo Diviš, takže můj deník stíž-
nosti na léta urážek, předpojatostí a desinterpretací obsa-
hovat nesmí. Kdyby mé příjmení bylo intelektuálně košer 
a nějaký idiot srovnával mou novou prózu s blábolivou 
brožurou Vladimíra Železného, tak by ho s tím v Lido-
vých novinách museli vyhodit — ale protože se jmenuji 
Viewegh, tak to intelektuál Borkovec otiskne na titulní 
straně. Kdybych se jmenoval jinak, nemohl bych v Týdnu 
vyhrávat ankety o kýči. A tak dále. 

Sára celé odpoledne vříská. Vyjdu z pracovny a s podráž-
děním, které bezpochyby z velké části patří mým recen-
zentům, zvolám: 
„Proč to dítě proboha pořád tak řve?!“ 
„Protože se vzteká!“ odpoví mi vztekle má skvělá manželka. 
Zalezu beze slova zpátky, paradoxně uspokojen tím ne-
smyslným dialogem.

Valtr Komárek navrhuje v Lidových novinách padesáti-
procentní zdanění příjmů nad sto tisíc měsíčně… Jsem 
sice pro mírně progresivní daň, protože z vyššího princi-
pu mravního uznávám nutnost lidské solidarity, ale rád 
bych se s chudými solidarizoval dobrovolně, nikoli na 
vládní rozkaz; povinné odevzdání poloviny příjmů, to už 
není solidarita, ale loupežné přepadení hordou státních 
úředníků… K třídnímu smíru, kterým se pan profesor za-
klíná, to tedy rozhodně nepovede; výsledkem bude pou-
ze Wolker naruby: Nejhlouběji, bohatý, vidím nenávist.
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Sobota  | 15/1 |
Kratičký záchvat činorodosti: vyměním v celém domě 
prasklé žárovky, nanosím dřevo do pece a ořežu větve 
z vánočního stromku (už píšu jak Vaculík). Při pohledu na 
ten žalostně holý kmínek mě napadá: Vánoce bez iluzí. 
A ty dívčí sbory, Romové ani homosexuálové by vůbec 
neměli být! Tož tak.

V MF DNES Kosatíkův portrét Klause, s mnoha přesnými 
postřehy. Zadostiučinění, které při čtení podobných kri-
tických článků cítím, není ani tak škodolibost, jako spíš 
úleva: nezbláznil jsem se, pořád ještě tu jsou lidé, kteří 
Klause vidí stejně. 

Podle posledních průzkumů Klausovi věří skoro devade-
sát procent národa. Jinými slovy: už jen jeden z deseti Če-
chů uznává rozdíl mezi restaurací a lyžemi.

Oběd přes ulici, to jest u rodičů. Ještě před ním přichází 
textovka od Honzy Hřebejka, upozorňující mne i ostatní 
na Kosatíkův článek.

Neděle  | 16/1 |
Odpoledne v novém domě Vaška Krištofa třicet minut 
zběsile šlapu na rotopedu, přestože mám vlastní, takřka 
nové trekingové kolo. Proč si nevyjedu na něm, proč se 
spokojuji s pokojovou náhražkou? Proč se nekochám po-
sázavskou přírodou a nevdechuji zdravý venkovský 
vzduch? Veronice, která to právem nechápe, říkám, že tak 
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činím kvůli špatnému počasí, mizerným silnicím, prasklé 
řiti nebo bezohledným řidičům — ale pravdivá odpověď 
ve skutečnosti zní: nejezdím v Sázavě na kole hlavně kvů-
li lidem. Nechci neustále někoho potkávat a přemýšlet, 
zda dotyčného znám a zda jej mám pozdravit, nechci se 
dívat, jak sleduje, zda pozdravím, jak se tvářím, jak jsem 
oblečený a tak dále — to už budu radši půl hodiny čumět 
na Vaškovy stažené žaluzie. Čí je to vina? Ani tak úplně je-
jich (za jiných okolností bych si s mnoha Sázaváky patrně 
porozuměl), ani tak úplně moje; může za to ta přiblblá, ne-
řešitelná situace, do níž jsme oni i já chtě nechtě vrženi, 
to klišé „známý spisovatel se vrací do rodného malo- 
města“…

Deník jako náhražka za soulad s okolím, soulad, který je 
dán méně pronikavým a méně nekompromisním, tuctověj-
ším šťastlivcům, píše Lopatka o Janu Hančovi. 
Můj celoživotní dvojnásobný pech… Chápete? Pokaždé to 
musím slíznout z obou stran. Mně jde po krku kritika i bul-
vár. Jsem exemplární příklad méně pronikavého tuctové-
ho šťastlivce — a ještě se ani neshodnu s okolím. 
No nejsem já vážně smolař? 

Loni jakýsi bulvární plátek otiskl fotografii, jak s Veroni-
kou a Sárou nakupujeme ve smíchovském Carrefouru; ne-
známý spoluobčan nás vyfotil (patrně mobilem), aniž 
jsme si ho všimli. Viewegh a regál s protlaky. Nejspíš do-
stal od redakce tisícikorunu. Your brother is watching you. 
Tak v tomhle žijeme — a bude hůř.

K nakupování mám mimochodem jako většina mužů spí-
še odpor; protože už nemusím na nic šetřit, přestal jsem 
navíc po čemkoli toužit. Mladistvé snění o drahých lyžích, 
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džínách, dovolených mi dnes připadá nepochopitelné. 
Nákupy šatstva odkládám celé týdny, ba měsíce; když se 
konečně odhodlám (podmínkou je většinou přiopilá eufo-
rie), projevuji neodpustitelnou lehkovážnost a k Veroniči-
ně zoufalství celý nákup realizuji v první prodejně, kterou 
navštívím. A tak dále. 

Večer emaily: slibuji čtení starostovi moravské obce Vše-
chovice; netuším, kde to je, ale vím, že tam pojedu nejmé-
ně tři hodiny, budu tam muset přenocovat a na besedu 
vzhledem k velikosti obce přijde sotva dvacet lidí — jestli 
já nejsem novodobý národní obrozenec, tak nikdo (po-
dobných čtení dělám ročně dvacet až třicet, samozřejmě 
zdarma, a za všechno tohle vlastenectví sklízím od čes-
kých intelektuálů asi tolik vděku jako řadový skinhead). 
Dále elektronicky odpovím: ukrajinské spisovatelce Lary-
se Denisenko, která v ruském překladu přečetla Báječná 
léta pod psa a Zapisovatele otcovský lásky, to have a rest 
from Orange revolution; třiaosmdesátiletému čtenáři dr. Ma-
chovi, který by se chtěl setkat a všude dojede autem; Pav-
líně ze sdružení Umělci pro Srí Lanku; Edgarovi de Bruin, 
který přeložil řadu českých autorů včetně mě do holand-
štiny a který se kvůli čemusi pohádal s Danou Blatnou 
z Petrova; Daně Blatné z Petrova, která píše, že Vybíjená 
vyjde na podzim v Rakousku; záloha 5500 eur (email mě-
síce). 

Pondělí  | 17/1 |
Mrazivé ráno. V nemocnicích za chvíli začnou vizity. Hlí-
dači parkoviště jde pára od úst, ruská pokladní v prázdné 
samoobsluze unaveně klimbá (otvírají už v šest) a řidič 
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tramvaje číslo osmnáct se s nervózním vyzváněním pro-
bíjí mezi špinavými auty, jejichž řidiči spěchají do svých 
vysilujících a špatně placených zaměstnání… Já se vrátím 
domů s čerstvými rohlíky, u snídaně si přečtu noviny, 
uvařím si kávu a potom se zavřu v příjemně vytopené 
pracovně a stěžuji si v deníčku na zlé recenzenty. Někdo 
by mi měl nafackovat.

(Jenomže: lze si pocit štěstí nařídit? Snad ještě tak jakousi 
mechanickou, vlažnou vděčnost.)

Příklad jednoho z mnoha mých zástupných životních pro-
blémů (uštvat člověka ovšem mohou i pseudoproblémy): 
parkování. Většinu míst v bezprostředním okolí v minu-
lých letech postupně anektovala nuselská radnice — včet-
ně těch před naším domem. Petice nájemníků byla mís-
tostarostou s despektem zamítnuta. Napsal jsem tedy 
kritický článeček do MF DNES; vyšel v pátek, v pondělí 
mi strážníci nechali auto odtáhnout (podle ředitele Měst-
ské policie Prahy 4 šlo o pouhou náhodu). Ve snaze vy-
čerpat všechny legální možnosti řešení sporu jsem se na 
jeho doporučení osobně sešel se členem zastupitelstva, 
který má na starosti dopravu; ten problém s porozumě-
ním vyslechl a přednesl jej na nejbližší schůzi radnice — 
kde byl smeten se stolu. V tomto okamžiku jsem to vzdal 
(Tak dlouho jsi bojoval s malými věcmi, až ses sám stal 
malým…) a rozhodl se pro časově méně náročnou občan-
skou neposlušnost: papírky od městské policie, které  
nacházím za stěračem, jednoduše trhám a doporučená 
předvolání na policii si odmítám převzít, s čímž jsou pra-
covnice státní pošty k mému překvapení srozuměny.
„Šikanovat lidi, to voni uměj!“ pravila dokonce jedna.
Tolik ke vztahu občana a státu. 
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Mobily, ty malé nebezpečné krabičky. Nespí ani v noci. 
Ten jejich vypočítavě svůdný design… Je to tak snadné: 
stačí zlehka stisknout pár tlačítek a z nebe se snese ďábel-
ské našeptávání. V ložnicích mladých žen drhnou bosá 
chodidla o prostěradlo. A tak dále. Moje řeč budiž ne, ne.

Pokus o aforismus: Názory otištěné v tomto deníku nemu-
sejí vyjadřovat stanovisko autora.

Večer přichází Míša, má dcera z prvního manželství. 
Rychle jí říkám, ať se nezouvá, protože vím, že chodí ce-
lou zimu v jedněch botách. Taky věčně neplatí složenky. 
Nad obojí se většinou dokážu povznést, jakkoli je to nevý-
chovné. Tomu se říká láska. 
Jiný příklad: současné míry mé těhotné ženy jsou (odha-
dem) 100–150–100, ale přesto ji objímám moc rád, a když 
se milujeme, činím tak s nepředstíranou vášní. 
(Tolik ke skutečnému významu složenek a redukčních diet.)

Zmíním se Míše o psaní deníku.
„Ty si píšeš deník?“ podiví se upřímně. „Nepřipadá ti to 
předčasný?“
„A nepleteš si náhodou deník a paměti?“
„Jo aha!“
(Ale jinak je docela chytrá.)

Úterý  | 18/1 |
Báječná zpráva pro všechny odpůrce globalizace: Charlie 
Bell, ředitel nadnárodního řetězce McDonald’s, podlehl 
rakovině. Čtyřicet čtyři let. Poučné. 
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Bratr Pepa bydlí (s manželkou a synem) ve stejném domě 
jako já, o tři patra výš; když se vykloním z okna, vidím 
přes park na dům, ve kterém bydlí Míša (přesto ji pokaž-
dé, když se u nás večer staví, chodím těch sotva dvě stě 
metrů doprovodit); nejmladší bratr Jan žije v Říčanech, 
na půl cesty mezi Prahou a Sázavou — a z oken svého ne-
dávno postaveného sázavského domu vidím pro změnu 
na dům rodičů. Všichni se pravidelně navštěvujeme, jez-
díme na společné dovolené a tak dále. Zdánlivá trivialita: 
v čím soudržnější rodině člověk žije, tím hůř snáší rodin-
ná úmrtí (kdyby babička Věra a dědeček Josef nebydleli 
celý život v Nuslích, o pouhou ulici níž, ale třeba až v Opa-
vě, říkám si, možná by pro mě ten předloňský přechod na 
„nulový styk“ byl přece jen o něco snazší).

Dáda Patrasová hodlá údajně žalovat internetové Britské 
listy za článek o svém televizním pořadu Vánoce s Dádou 
a šéfredaktor Čulík z toho v Lidových novinách pateticky 
vyvozuje, že je to neblahá zpráva pro stav demokracie 
a svobody projevu v Česku; prý si toho všiml i Helsinský 
výbor amerického Kongresu, který opakovaně kritizuje 
česká trestní stíhání osob za vyjadřování názoru a za po-
mluvu… No, já kromě vydavatele Mein Kampfu a několika 
skinheadů žádné osoby trestně stíhané za svobodné vyja-
dřování názoru neznám — ale zato bych mohl okamžitě 
vyjmenovat desítky po právu nasraných lidí, kteří by ten 
svobodný, nezávislý tisk, jímž se ohání Čulík, strašně rádi 
zažalovali a kteří to neudělají většinou pouze proto, že 
jsou stran případného soudního sporu příliš skeptičtí (a do-
savadní soudní praxe jim bohužel dává za pravdu). Je to 
tedy úplně naopak, než jak se nám snaží namluvit Čulík. 
Viděl někdy kromě Britských listů i jiná česká periodika? 
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Třeba v Reflexu komiks Zelený Raul, kde zvraceli, opíjeli
se, souložili a vraždili už úplně všichni představitelé spo-
lečensko-politického života polistopadové éry? Prolisto-
val si jediné číslo jakéhokoliv bulvárního plátku? Svobod-
ný, nezávislý tisk zní sice hezky, ale problém je, že jeho 
reprezentanty bývají i bezcharakterní hajzlíci, chápající 
svobodu pouze jako možnost kohokoli bez rizika pomlu-
vit nebo urazit, a zvýšit si tak náklad. Nezávislost tisku je 
pro vydavatele Spy, Blesku či Aha! především příjemnou 
nezávislostí na pravdě, ohleduplnosti a vkusu. Svoboda 
beztrestně urážet je v tuzemsku téměř bezbřehá, a Čulíko-
va rétorika tudíž poněkud „falešná a prázdná“… Další sa-
lónní intelektuál. Okázalý liberalismus se záruční lhůtou 
cca tři týdny — do doby, než se ta údajně zdravá, spole-
čensky prospěšná satira dotkne autora samotného (až si 
Čulík v Blesku přečte, že si na svou chatku vozí britské 
školačky, jeho starost o svobodu projevu v Česku bude 
rázem o dost menší). 

Středa  | 19/1 |
Když jsem si přečetl včerejší zápisky, napadlo mě: můj 
problém (nejen problém tohoto deníku, ale i mého psaní 
vůbec, a možná dokonce i mého přístupu ke světu) spočí-
vá v tom, že se současně snažím být Thomasem Bernhar-
dem i Václavem Větvičkou. 
Dva v jednom: sžíravý sarkasmus i všeobjímající láska 
v jediném balení.

Nebudu se omlouvat, že vyhledávám publicitu… Věřte mi, 
rád bych, kdyby to šlo jednodušeji, říká Kenneth Branagh 
v titulní roli lorda Ernesta Shackletona, dobyvatele An-
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tarktidy, akademikům Královské geografické společnos- 
ti, kritizujícím jeho populismus při hledání sponzorů vý-
pravy. 
Sám bych to nedokázal formulovat lépe — a po pětadvace-
ti letech psaní si mimochodem troufám tvrdit, že i moje 
loď se jmenuje „Vytrvalost“. 

Dopoledne On-Clinic: všechno je úžasně diskrétní, od 
malé cedulky na dveřích (A co jsem čekal? Že tu bude vi-
set třímetrový neon LÉČBA PORUCH EREKCE?) přes vy-
soce taktní recepční až po oddělené čekárny — jenže stej-
ně si nakonec musíte stáhnout gatě, kleknout si a vystrčit 
nahou řiť na doktora a sestru… Kromě fistur potvrzeny bo-
hužel též hemoroidy — nikdy bych nevěřil, že něco tak 
trapného se bude týkat mě… To mám z toho, že už pěta-
dvacet let trávím život vsedě. Moje loď se jmenuje „He-
moroidy“. 
Vzhledem k diagnóze mi doktor rozmlouvá rotoped, mám 
prý raději běhat; cestou domů si proto hned na Václaváku 
jdu koupit boty na jogging — platím, odcházím, přes celou 
prodejnu za mnou běží mladá prodavačka, v koutcích 
hezkých úst jí vesele cuká (napsal bych v románu). 
„Pane, tohle vám vypadlo!“ volá na mě a podává mi novi-
nový výstřižek: PORUCHY EREKCE — HEMOROIDY.
„Děkuji vám,“ pravím upjatě.

Namátkou z došlé pošty: pozvánka na schůzi Literárního 
a dramatického odboru Umělecké besedy, psaná na psa-
cím stroji. Nic podobného jsem neviděl léta. Když spatřím 
tu charakteristicky se ztrácející linku písma, ty nezaměni-
telně masivní háčky, čárky a tečky, ucítím — a nemyslím 
to ironicky — téměř dojetí (možná to naklafal sám Václav 
Daněk, pro kterého mám už léta těžko popsatelnou osobní 
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slabost, a proto se od něj nechávám přemluvit k poněkud 
bizarním vystoupením na půdě Besedy). Prvním z pro-
gramových bodů schůze je Zpráva o činnosti a perspekti-
vách odboru. Perspektivy? Jak to napsat pravdivě — a ne-
urazit? (Mohl bych na tu schůzi jít a napsat o tom do 
deníku, ale neudělám to, taková svině nejsem.)

Druhá obálka ze záhrobí obsahuje bulletin Obce spisova-
telů, jejímž členem jsem sice nikdy být nechtěl, ale proto-
že předseda moravské větve Zeno Kaprál je profesí pojiš-
ťovací agent, nakonec jsem se jím (po slabé půlhodince) 
stal… Obec mě později vzala na zájezd do Číny, dámy 
v kanceláři jsou milé a tak dále, ale moje pochybnosti pře-
trvávají. Všechny ty valné hromady, stanovy, výzvy a de-
mise mi připadají — nemohu si pomoct — směšné. K čemu 
to vlastně je? K psaní ne. Literatura není schůzování. Lite-
ratura je zázrak (a to kupodivu platí i pro nás takzvaně 
mainstreamové autory): sedmdesát tisíc úplně cizích lidí 
se na dlouhé hodiny dobrovolně napojí na fiktivní příběh
čtyřicetileté ženy, přezdívané v dětství Hujerová… Na to-
hle žádné stanovy nepotřebujete.

Pět hodin odpoledne, venku už je tma. Už zase zírám na 
zatažené žaluzie. Měl bych hemoroidy zvednout ze židle 
a trochu žít.

Dvakrát o mém duchovnu: od šesti v Louvru krátké setká-
ní s redaktorkou časopisu Můj dům (v prosinci jsem je ne-
chal nafotit barák, tak jim v lednu nemohu odmítnout po-
moc s komentářem k fotografiím); žena u protějšího stolu
má skandálně nízké džíny — nahlas mluvím o podlaho-
vém topení a tepelném výměníku, ale v duchu vidím sper-
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ma pomalu stékající mezi ty zcela odhalené nahé půlky… 
Na následné večeři s Terezou Šádkovou v thajské restau-
raci Lemon Leaf si omylem objednám pálivé jídlo: nenu-
ceně konverzuji, avšak v duchu přemýšlím, jaké následky 
to bude mít pro mou řiť.

Čtvrtek  | 20/1 |
Přes doktorův zákaz dopoledne v posilovně lehce cvičím; 
nakonec strávím dvacet minut na běžeckém pásu (několi-
krát mi ovšem dojde dech a musím přejít do chůze).

Odhad: v každé čtvrté, možná dokonce třetí tramvaji, kte-
rou v posledních dnech cestuji, smrdí nemytý stařec nebo 
bezdomovec. Jinými slovy: až třetina cest po magické Pra-
ze je k zblití. (Ale co s tím?)

Ve dvě návštěva u Emila Lukeše; ještě předtím se na Ná-
rodní třídě zastavím v lahůdkářství u Paukerta a koupím 
láhev žernoseckého ryzlinku. Dobrovolné kondelíkovské 
vyznání: pro tenhle nóbl obchod mám odjakživa slabost; 
obávám se dokonce, že pro mě je stejným symbolem Pra-
hy jako třeba (bůh mi odpusť) svatovítská katedrála… 

Emilovi je skoro o čtyřicet víc než mně — a o literatuře 
mluví s dojemným, místy až nepochopitelným zaujetím. 
Čte současné české autory, které já ani neznám (doporu-
čuje mi, abych si jejich jména hned zapsal); samozřejmě na 
rozdíl ode mě sleduje i Tvar a Literárky. Jak to dokázal? ří-
kám si v duchu. Jak se mu ten zájem podařilo udržet?
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Nečíst literární časopisy má ovšem nesporné výhody: ne-
věděl jsem například, že dlouholetý kamarád Jirka Peňás 
o mně v rozhovoru pro Tvar prohlásil, že jsem pitomeček. 

Ve tři v Louvru krátká schůzka s Pavlem Klouparem kvů-
li literární části SázavaFestu. Navrhuji společné čtení tří 
„Sázaváků“: Pavel Kohout, zubař Leoš Šedo, jemuž vyjde 
na jaře v Petrově román, a já.

Od čtyř projekce pracovního sestřihu Románu pro ženy 
v Matu. Sedím před malým plátnem úplně sám, jen občas 
se zastaví Filip Renč. Mám pár výhrad, ale líbí se mi to víc, 
než jsem čekal. Připadá mi fascinující, jak se ryzí fikce na
plátně pokaždé zhmotní: najednou jsou tu skuteční lidé, 
skutečné byty… V jedné chvíli mě také napadne, jestli Zu-
zana Kanoczová není větším dílem než všechno, co jsem 
kdy napsal.

Po projekci ve spěchu pracovní schůzka s polským pře-
kladatelem a nakonec večeře v Ambiente: Vašek, Míša, 
bratři, švagrová, synovec. Projíme a propijeme víc, než 
jsem poslal na Srí Lanku. V deset telefonát Veroniky: Sára 
opakovaně zvrací. Beru si taxík a jedu domů.

Sára už je naštěstí v pořádku, usne, připojím se tedy na in-
ternet. V odkazech na své jméno si čtu opravdu zřídka (bý-
vá to totiž převážně deprimující četba), ale dnes udělám 
výjimku, už nechci být za pitomečka (Kolikrát jsem Jiřímu 
půjčoval byt či peníze? Kolikrát jsem mu dělal psycho-
loga?), takže inteligentní vyhledávání: „Peňás“ AND „Vie-
wegh“. V deníčku Lubora Kasala z roku 1996 nacházím 
pasáž, kde Peňás hodnotí rukopis Účastníků zájezdu, kte-
rý jsem mu jako vždy dal k posouzení: Hrubě se mu nelíbí; 
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prý ploché, televizně seriálové čtivo, jehož autor vůbec neví, 
že literatura je činnost kreativní. Dokonce i po jazykové strán-
ce je román chatrný. Jiří doslova prohlásí: „Je to hovno.“
No, mně Jiří říkal něco zcela jiného. 

Když už jsem v tom, surfuji dál: v prosincových Literár-
kách píše jakási Zdenka Jelenová, že Michal Viewegh s an-
dělským kukučem si ukřivděně stěžuje na bulvár a že je to 
žlučovitá sebeobrana… Vzápětí objevuji doslovný přepis 
rozhovoru Václava Klause s Ondřejem Hejmou; na otáz-
ku, zda mu Báječná léta s Klausem coby reklama škodí, 
nebo spíše pomáhají, Klaus odpovídá: Protože jsem něko-
likrát slyšel tu jeho křečovitost antiklausovskou, která nemá 
podle mého názoru sebemenší podstatu a důvody, tak já si 
myslím, že tím, co říká, každý člověk musí si to přeložit 
jako spíš proklausovské, protože jeho zaťatost a zaslepe-
nost je do nebe bijící.
Ať žije paměť internetu!

Pátek  | 21/1 |
Čtení v Lounech: poprvé čtu z rukopisu Lekce tvůrčího 
psaní. Publikum v sále naslouchá pozorně, ale stejně se 
nemohu zbavit dojmu, že mnozí by dali přednost něčemu 
zábavnějšímu. Odezva na parodii Danielly Steelové, kte-
rou později přidám, mi to jen potvrzuje.

Po čtení skvělá večeře, milí lidé: Markéta s mámou, Hon-
za Jíra a další. Než se na místní diskotéce opiju, žiju dobrý 
život (potom objednávám neznámým dívkám pití a na je-
jich žádost se jim podepisuji na ruce a na břicha).
Cenzurováno.
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Sobota  | 22/1 |
Bestsellery 2005: vyjde nový Viewegh i nový Harry Potter 
(MF DNES, titulní strana). Jsem si pochopitelně vědom 
toho, jak zkreslující obraz podává o české literatuře tahle 
novinářská setrvačnost, jak povrchní a neobjektivní je po-
hled bulvárně zúžený na tzv. literární celebrity a jak to 
musí ostatní české autory popuzovat — ale já za to vážně 
nemůžu. 

Běžně se mi stává, že otevřu nějaký časopis nebo noviny 
a po chvíli narazím na své jméno (nebo alespoň na něja-
kou variaci na některý z titulů mých knih). Někdy se tím 
bavím, jindy mi to připadá děsivé. Mívám neodbytný po-
cit, že ve skutečnosti jsme dva: já a ten Viewegh. 

Ani tentokrát se sebestředný autor nedokázal vyhnout po-
kušení psát o sobě. 
Nebo: Deník zatížený břemenem autobiografičnosti. 

Neděle  | 23/1 |
V noci opět jeden z úzkostných snů o Sáře, tentokrát mi 
propadla jakýmsi zábradlím… Bylo tam všechno: strašlivý 
úlek, perspektiva výšky, naprosté ochromení, neschop-
nost se pohnout, pocit nenávratnosti, rychle rašící šílen-
ství… 

A ráno vstanu a to zázrakem žijící, normálně chodící dítě 
trochu kňourá (má jakousi virózu) — a mně to jde na ner-
vy… Podrážděnost, zhýčkanost. Z podlého spiknutí proti 
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své osobě podezírám nejen vlastní dítě a ženu, ale i zvoní-
cí telefon, rozviklanou židli či horkou polévku… Zrekon-
struovaný byt tři plus jedna v secesním domě s výhle-
dem do parku mi připadá pro tříčlennou rodinu neútulný 
a malý… 

Odpoledne přejezd či spíše útěk do zasněžené Sázavy. 
Otec mi s nesamozřejmou velkorysostí nabízí, že otevře 
láhev nejlepšího vína, které má doma, dokonce jde se 
mnou do sklepa. Potěší mě to a zároveň zneklidní, děláme 
si poslední dobou starost o jeho zdraví (bratr mu dokon-
ce vyjednal prohlídku v Motole). 
Sára a má dvaašedesátiletá matka se kloužou po zadku po 
dřevěném schodišti. Potom se máma pokouší Sáře nama-
lovat kachnu, ale vyjde jí z toho něco mezi láhví a graná-
tem. 
Nijak výjimečná hodinka u rodičů — ale až si tenhle zápis 
přečtu za dvacet let, možná mě rozpláče.

Večer se s Veronikou dívám na další marný hollywoodský 
pokus o pravdivý, upřímně lidský film: sotva scenárista
konečně stvoří jakž takž věrohodnou postavu bezcharak-
terního bohatého hajzlíka, už je tu povinný happy end 
v podobě jeho prozření… (bez láhve francouzského sektu 
bych to patrně nedokoukal).
Po filmu a společné koupeli se milujeme: potmě v ložnici,
s roztaženými žaluziemi, protože Veronika nechce přijít 
o romantický výhled na zimní nebe a okolní bílé střechy 
(mají ty svině paparazzi ve výbavě infra?). 
Později jí pokládám tvář na břicho, cítím, jak Bára škytá — 
spokojeně, nebo je to stížnost?
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Pondělí  | 24/1  |
Na videu podruhé Román pro ženy, tentokrát se zastavo-
váním jednotlivých scén (Filip mě žádal, abych pozměnil 
pár vnitřních monologů). Můj převážně pozitivní dojem 
z první projekce přetrvává; věřím, že divákům, kteří v so-
bě dokáží probudit trochu lásky (nebo alespoň příslušné 
vzpomínky), se to musí líbit. Ti druzí se budou filmu sofis-
tikovaně posmívat.

Nikolu Peškovou na čele mé soukromé erotické hitparády 
definitivně vystřídá Zuzana Kanoczová.

Telefon celý den vyzvání, ale já ho nezvedám.

Dvě otcovská selhání: nejdřív neúspěšný pokus postavit 
sněhuláka (sníh dostatečně nelepí), později cestou na ná-
kup míjíme sáňkující děti, nemajíce sáňky… Zaparkuji 
opodál, vyndám Sáru z autosedačky a v náručí ji odnesu 
k dovádějící drobotině blíž — a její nesměle toužebný po-
hled mi trhá srdce. 
A tohle teď píšu se špunty v uších, abych ji neslyšel… Čes-
ký Rousseau. 

Lze z podobně sypkých záznamů vystavět deník?

Večer na mě cosi leze, vypadá to jako střevní chřipka: ma-
látnost, horečka, křeče v břiše. Naplno to propukne bě-
hem noci, kdy na záchod odbíhám v půlhodinových in-
tervalech; kolem třetí to téměř nestihnu (ono téměř se 
neodvažuji popsat přesněji). A to mi doktor z On-Clinic 
pochválil svěrač! Představa pokálené manželské postele 
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mě natolik vyděsí, že si do Sářina pokojíčku dojdu pro 
plenu (s obrázkem dvou opiček) a zahanbeně, nevěřícně 
si ji nacpu do slipů… 

A jako pokaždé, když jsem nemocný, začínám coby správ-
ný hypochondr přemítat o smrti (trochu mě uklidňuje vě-
domí, že deník lze na rozdíl od románu případně ukončit 
i předčasně…).

Úterý  | 25/1 | C

Peňás v Týdnu v jediné recenzi s obvyklou žoviálností 
zhodnotí hned tři inscenace Dostojevského najednou (kam 
se ovšem hrabe na Balšínka, který v jediném článku stih-
ne popravit sedmadvacet českých filmů); když si to pře-
čtu, mám pocit, že Jirka by to všechno zrežíroval, zahrál 
a nasvítil tak nějak líp… Naštve mě to. Může snad s klid-
ným svědomím vyloučit, že ten či onen herec nedal do 
své role úplně všechno? Jak ví, že režisér ze sebe nevydal 
to nejlepší? Tak kde sakra bere právo na ten blazeovaně 
lehký, nezávazný tón? 

Kdy už si konečně dám pokoj s těmi kritiky? 
Až budou schopni minimální pokory. Až aspoň jednu re-
cenzi začnou ostýchavým doznáním, že ačkoli sami malo-
vat, psát nebo režírovat neumějí, troufají si radit.

Sára i Veronika po obědě spí, venku tiše sněží, z komína 
domku rodičů se kouří (otec je ale v Motole na zdravotní 
prohlídce). Při pohledu na bílé smrky mi cesta do Egypta 
(v pátek bychom měli odletět) najednou připadá téměř 
zvrácená.
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Středa  | 26/1 |
V duchu přemýšlím, zda zájezd do Egypta není zbytečné 
riziko (Veronika je v sedmém měsíci, Sára měla ráno opět 
lehký průjem), ale dětská doktorka nám odpoledne dává 
požehnání. I tak cítím nervozitu, každá blbost mě vyvede 
z míry — například chyba při parkování. Navenek se sna-
žím chovat vyrovnaně, dospěle, evropsky (řidiči auta, kte-
rému jsem nepatrně odřel lak, zanechám pod stěračem 
omluvu a telefonní číslo), ale uvnitř mě cosi jemně vibru-
je, cítím to při každém hlubším nadechnutí.

Sára začíná spojovat slova do kratičkých vět — uvědomil 
jsem si, že je to pro mě mnohem výraznější známka vývo-
je než třeba první zuby.
„Světýlko, vidíš?“ řekla mi dneska na dálnici, ukazujíc na 
červeně blikající značku omezené rychlosti. 

Psaní deníku mě uklidňuje (podobně jako třeba četba 
nebo láhev vína), jeho terapeutické účinky jsou nespor-
né. Možnost každodenní sebereflexe. Z chaosu existence
vytvářet iluzi řádu. Pojmenováním problémů zmenšovat 
jejich domnělou velikost. Příklad: nešťastníkům, kteří blbě 
parkují, pomáhá deník nalézt světýlko…

Čtvrtek  | 27/1 |
Velký malý český svět: v poledne s Rudou Biermannem 
v Leamon Leaf plánujeme, co všechno natočíme — Účast-
níky zájezdu, Případ nevěrné Kláry, Román pro ženy II… 
Na Růže pro Markétu se mrkne Honza Kraus… Pijeme 
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sekt. Odpoledne ve střižně v Matu s Filipem Renčem 
a Honzou Matlachem poopravujeme některé scény Ro-
mánu pro ženy I. Pijeme chardonnay.

Pátek  | 28/1  |
Ráno v Nuslích, v poledne v Egyptě. Moderní doba. Cha-
plinovi se po návratu od výrobního pásu klepaly ruce, 
nám se navenek neklepe nic — ale co když se to děje 
uvnitř?

„Domů, domů!“ neustále opakuje Sára, jaksi navzdo- 
ry všem houpačkám, skluzavkám a vyhřívaným bazé-
nům.
Žertem jí přezdívám E. T. — ale jak dobře jejímu stesku ro-
zumím! 
Co proboha děláme v téhle nakašírované poušti?

Hned po příjezdu nás na recepci okroužkují zelenými 
plastovými náramky s nápisem HILTON. Vládne tu rozdě-
lení na kasty: ti, co náramky nemají, nám slouží. Nemohu 
se zbavit pocitu, že v očích některých arabských hochů je 
skrývané pohrdání, ba nenávist. 
Sára náramek nemá — ta je nevinná.

Moře má 17 stupňů; bazény 18, nebo 36, mezi tím nic. Tak-
že jsme stejně jako všichni ostatní v té horké dvacetimet-
rové vaně. Poláci, Maďaři, opálení němečtí penzisté, sna-
žící se dlouhými procházkami oddálit příští infarkt (napsal 
bych v románu), Belgičanky, Britové, japonská rodin- 
ka, bezpočet Ukrajinců a Rusů se zlatými řetězy na krku 
(překvapilo mě, že tenhle typ ještě existuje). A Češka 



36

s dcerkou a matkou, jako jedna z mála topless, ať se Alláh 
klidně koukne. 
A já, spravedlivý mezi národy.

Čtu si v arabském koutku (podávají tu skvělou kávu v džez-
vě) povídky Leonarda Michaelse; když se hrdinka té prv-
ní dozví, že ji přijede navštívit otec, její přítel (kytarista ve 
striptýzovém baru!) drhne čtyři dny parkety pískem… Mně 
by po jistých zkušenostech úplně stačilo, kdyby Míšin pří-
tel před mým příchodem aspoň zametl a vytřel. 

Sobota  | 29/1 |
Plavu, cvičím, dokonce běhám po pláži — ve zbrusu no-
vých adidaskách, kvůli kterým mě prodavačky z Václavá-
ku považují za impotenta.

Michaelsovy povídky se mi nelíbí. „Prostor pro tajemství“ 
je i v jeho případě pouhé alibi pro myšlenkovou a kompo-
ziční bezradnost; logika nelogika, psychologie nepsycho-
logie, však ono se to tam nějak samo poskládá… Tohle sa-
mozřejmě znám i z české literatury: ani autor přesně neví, 
co povídkou či románem chce vlastně říci; kdyby měl zá-
kladní myšlenku vysvětlit ve třech srozumitelných vě-
tách, patrně by upadl do rozpaků — takže raději mluví 
o „potřebě nedořečenosti“ nebo (s neprůstřelným odka-
zem na papá Hemingwaye) o „špičce ledovce“… Smysl se 
tedy skrývá pod hladinou, ach tak… Nutným výsledkem 
tohoto přístupu je čtenářovo zmatení — jenže na čtenáře 
autor kašle, neboť jemu jde přece o Umění…
I kdyby autor nakrásně byl geniální, dává mu to právo ne-
ohlížet se vůbec na čtenáře? Omlouvá genialita nezdvoři-


