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Kapitola prvni

Kdyz se ohlédl do minulosti, védél, ze smrt toho Ukra-
jince byla okamzikem, kdy se to véechno zacalo rozpa-
dat. Nemohl fict, ze by to byla zakladni pficina vseho,
co se stalo. Dokonce to nebyla ani jedna z mnoha. To,
co nasledovalo, se zdalo byt nevyhnutelné i naprosto
nahodilé zaroven. Byl schopen ty udalosti seradit tak,
jak $ly za sebou, a to ho naplnovalo jistym klidem, ale
zaroven mu doslo, ze je to vlastné jen pfibéh. Ptibéh,
ktery je mozno vypravét. A pfibé¢htim, jak znamo, neni
radno vérit. At tak nebo tak, vSechno to zacalo dnem,
kdy zemfel ten Ukrajinec. A pokud v zZivoté existuje
néco jako bod zlomu, hned nasledujiciho dne nabral
ten jeho blaznivé obratky.

Toho pozdné fijnového rana méli Gabriel a manazer
restaurace Gleeson svou pravidelnou schiizku. Gleeson,
jak se zdalo, postradal sviij obvykly ulisny profesional-
ni Sarm.

»J€ ti jasny, Ze to je jen a jen tvoje véc?” ptal se. ,,Cha-
pes to, Ze jo?*

Bylo to poprvé, co jej Gabe vidél vyvedeného z rov-
novahy. A noé¢ni ztizenec Gabeova ,véc* bezpochyby
byl. Pro¢ tedy Gleeson vypadal tak ustarané¢? V tomhle
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kSeftu je lepsi drzet jazyk za zuby, dokud si ¢lovék ne-
muze byt dokonale jisty. Gabe poklepal na hrdlo kfis-
talové vazy, ktera stala na stole mezi nimi. ,Plastovy
kytky,“ fekl, ,,patii do fast foodu nebo do krematoria.“

Gleeson se poskrabal ve vlasech a zbézné prozkou-
mal své nehty.

»Tak jo, nebo ne, Gabrieli? Jo, nebo ne?* Mél bled¢-
modré oci, které pravé prozrazovaly zna¢nou nervozi-
tu. Jeho vlasy délila prisna pésinka a byly ucesany s tak
dokonalou peclivosti, jako by na tom zavisela cela jeho
predstirand pocestnost.

Gabe se rozhlédl po prazdné restauraci. Jeho pohled
prelétl pies rizové zbarvené ubrusy, kozena opéradla
zidli, stfibro, jez se tu a tam tipytilo ve zbytcich pod-
zimniho slunce, pres lustr, osklivy jako stara slechtic-
na ovéSena Sperky, nale$tény dubovy bar, ktery byl,
bez jediného loktu, co by se o néj opiral, prili§ tmavy
a nakazeny samotou, aby se na néj ¢lovék vydrzel divat
dlouho. Za téchto okolnosti, rozhodl se Gabe, bude
moudré nepfiznat nic. ,,Asi pfed tfemi mésici tu byla
takova konference s banketem. Souhlasil jsi tenkrat, ze
tu uz nikdy nebudou plastové kvétiny.“

»Jsou z hedvébi, snazil se oponovat Gleeson. ,,Z hed-
vabi, pé¢kné prosim. V mé restauraci nikdy nebyly plas-
tové kvétiny.“

»Ted si vzpomindm,“ poznamenal Gabe, ,jesté na
dalsi véci...*

»Gabrieli,“ Gleeson sepjal prsty. ,,Jsi zvykly fikat véci
na rovinu. Ja taky. Prestannme chodit kolem horké ka-
$e.“ Naklonil hlavu na stranu a cedil slova skrze tsmév.
Tak vital hosty prichdzejici na veceri, s usluzné sepja-
tyma rukama a hlavou naklonénou ke strané. ,,Mrt-
vé télo tady u nds. Myslim, Ze ted neni ¢as na diskuse
o slankach.“ Jeho tén byl dlisny i pohrdavy zaroven.
Byl to ton, kterym oslovoval ty, kdo prichazeli na jidlo
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pred navstévou divadla, turisty a kazdého, kdo se — tak
snadno rozpoznatelny podle zpusobu, jimz se rozhli-
zi — chysta usetfit.

»Propanaboha, Stanley. Odnesli ho pry¢.“

»Opravdu?“ rekl Gleeson. ,,Fakt? Odnesli ho pry¢?
Fajn. Tak tim se vSe fesi. A ja tady hloupé plytvam tvym
¢asem.“ Vstal. ,,Néco ti feknu, $éfe... poslechni...“ Ziral
na Gabea a pak pottasl hlavou. , Do prdele.“ Upravil si
manzetové knoflicky a odpochodoval. Mumlal si néco
pro sebe a povlaval pfi tom jako kocici ocas.

Gabe $el do své kancelafe a vytdhl slozku s nadpi-
sem Bankety. Chvili listoval papiry, az naSel, co hledal.
Uvedeni vyrobku firmy Sirovsky na trh. Pod titulkem
,Menu‘ stalo Ooninou rukou ,Chutovky: jarni zavitky,
uzeny losos, slany kola¢, pyré z avokada, vol-au-vents
(garnati), Slehana ¢okolddova péna‘. Jeji rukopis byl
blaznivé détinsky. Kdyz jste se na né¢j divali, museli jste
si pfedstavovat, jak pritom cumld konec tuzky. Gabe
preskrtl seznam tlustou cernou carou. Zkontroloval
rozpocet na osobu a stav personalu a prosel komenta-
fe. Tahle akce by méla byt ukdzkova. Panu Maddoxovi
na tom zjevné zalezi. Ukazkova. Co to znamena? Kavi-
ar a lanyzovy olej? Gabe si povzdychl. At to znamena-
lo cokoli, rozhodné ne slany kola¢ a garnatové vol-au-
-vents.

Kancelar byla sadrokartonova kostka v rohu kuchy-
né se zméti klimatiza¢nich rour pod stropem a oknem
prehlizejicim celé bitevni pole. Kromé Gabeova stolu
a zidle, skfin¢ na dokumenty a stojanu pro tiskarnu se
tam ve$la uz jen jedina plastova zidle vmacknutd mezi
sttl a dvere. Kdyz byl pfili§ zaméstnan poradanim for-
mulart ¢i sestavovanim ¢asového planu, nechaval Gabe
telefon zvonit, dokud nepipnul a neptrehral zpravu.
Dovolali jste se do kanceldre Gabriela Lightfoota, Séfkuchare
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hotelu Imperial v Londyné. Kanechte prosim po pipnuti své
Jjméno a telefonni cislo a on vam zavold, jakmile to bude moz-
né. Kdybyste ten vzkaz slyseli, fekli byste, ze tahle kan-
celar je nékde tuplné jinde a on je nékdo uplné jiny.

Kdyz zvedl hlavu, uvidél Sulejmana, jak soustiedéné
pracuje na svém misté, krdji Salotky a jistym pohybem
S$irokého noze je sesypava do plastové nadoby. Za nim
prochazel Viktor, nesouci ze skladu bagetu. Postavil
se za Sulejmana, seviel bagetu svymi stehny, uchopil
Sulejmana za ramena a zapichl mu bagetu do zadnice.
V kazdé kuchyni musi byt alespon jeden. Néjaky Sasek.
Sulejman odlozil ntiz, chytil bagetu a pokusil se ji na-
rvat Viktorovi do krku.

Dokonce i vcera, poté co Benny odesel do suterénu
podivat se po né€jakém jedu na krysy a vratil se s tou
zpravou, poté co Gabe Juriho vidél na vlastni o¢i, po-
té co prijela policie, poté co pan Maddox prisel k nim
dolti osobné jim oznamit, Ze restaurace bude zaviena,
a fict jim, jaké ma kdo ten den tukoly a povinnosti; do-
konce i po tom vSem musel Viktor $§askovat. Prikradl se
ke Gabeovi, usmival se a mrkal, §kolacké tvare pokry-
té ruméncem, jako by smrt byla jen malym a vitanym
vytrzenim, jako nahlédnuti do plného vystiihu nebo
zablesk stehna nad okrajem puncochy. Viktor se zahih-
nal a poktizoval se. ,Rekl bych, ze tam cekal na svou
holku. Vy ne, §éfe? Co myslite?“

Prvni, co Gabe udélal, samoziejmé bylo, ze zavolal
generalnimu fediteli. Namisto toho mu ale spojili je-
ho zastupce. Pan James trval na tom, ze to musi vidét
na vlastni oci. Dorazil zastitén didfem, ktery drzel na
prsou. Zmizel v podzemi a Gabea napadlo, Ze takhle
to asi pujde donekonec¢na. Kolik lidi se musi kouk-
nout na mrtvolu, aby se to stalo vSeobecné uznava-
nou skutecnosti? Nikdo netikal, ze tam dole ve sklepé
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lezi lochnesska priSera. Gabe se usmal sam pro sebe.
V nasledujicim okamziku ho ale polil studeny pot. Co
kdyz Juri nebyl mrtvy? Benny mu sice fekl s klidnou
a nezpochybnitelnou jistotou, ze je Juri po smrti. Ale
co kdyz byl pofad nazivu? Jeho hlava plavala v kaluzi
krve a nevypadal zivy, jak tam lezel s promodralyma
nohama a hrudnikem. Kdo by ale neprochladl, leze
nahy a krvacejici na ledové sklepni podlaze? Gabe mu
mél zkontrolovat tep, mél mu dat néco mékkého pod
hlavu, minimalné mél alespon zavolat zachranku. Mél
Jjsem ti zavolat doktora, Juri, ne pana jamese s jeho pode-
lanym plnicim perem Montblanc a koZenym manaZerskym
didrem.

Rediteltv zastupce si daval na ¢as. Gabe &ekal v ku-
chyni se svymi kuchati. Mladi pomocni kuchafi se
shromézdili kolem nddoby na odpad, pfetékajici od-
fezky a slupkami. Kousali se nervézné do rtt, skrabali
se na nose nebo se vénovali svym uhriim. Damian, nej-
mladsi z nich, neklidny sedmnactilety kluk, zamyslené
prejizdél rukou po odpadcich, jako by zamyslel skocit
do nich po hlavé a skryt tak své nebohé télo v hnijici
hromadé. Postav se tomu, blesklo Gabrielovi hlavou.
Jindy by to fekl nahlas. Uvédomil si, ze Damian je je-
diny dalsi Anglican pracujici v kuchyni. Nepoddduvej se
tomu, chlapce. Byla to zvlastni myslenka. Jako by sly-
$el svého otce. Gabriel se dival na Damiana tak dlou-
ho, dokud se mladik nepodival na néj. Gabe se usmal
a prikyvnul, aby alespon trochu pomohl napfimit ty
sedmnactileté kosti mékké jako guma. Chlapec se zacal
prohrabéavat obsahem nadoby a levé oko mu rozkmital
tik. Pane Boze, pomyslel si Gabe a odkracel kolem pfi-
pravny omacek, aby ztratil hocha z dohledu.

Kuchafi téhle smény — Benny, Sulejman a Viktor —
se sefadili u kuchynské linky s rukama zalozenyma na
prsou, jako by byli castniky divoké stavky. Za nimi
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v V7

stale pracoval Ivan. Varil jehnéci kyty a pripravoval je
tak k pozd¢jsimu duseni. Ivan byl mistr v grilovani. Je-
ho pracovni misto v ¢ele kuchyné nedaleko priichodu
tvorila obii ocelova priSera s grilem na dfevéné uhli se
tfemi hotéaky, ¢tyfmi plotnami na ohfivani a dvéma na
vafeni. VSechny jely naplno. Kolem cela mél uvazany
satek, ktery zachytil alespon néjaky, ale rozhodné ne
veskery jeho pot. Vzdycky se pysnil mnozstvim krve,
které dokazal ze svych prstd utfit do zastéry. Pracoval
na délené smény, obédy a vecere Sest dni v tydnu, a kro-
m¢é party, ktera pfichazela v pét rano grilovat parky
a smazit vejce pro snidanovy bufet, nesmél do Ivano-
va hdjemstvi vstoupit nikdo. Gabriel své kuchare rad
v jednotlivych ¢innostech prostiidaval. Jeden mésic dé-
lal pfedkrmy a dezerty Benny, dal$i Sulejman. Ivan byl
ale nesmlouvavy. ,,Nikdo jiny neumi steaky tak jako ja,
$éfe. Nenechéavejte mé krajet zeleninu pro kraliky.“ Mél
deformovany u$ni boltec, ostré slovanské licni kosti
a jeSté ostrejsi prizvuk; souhlasky mu chrestily jak hrst
drobnych. Gabe se uz dfive rozhodl jej preradit, ale
jesté na to nedoslo.

Gabriela se zmocnil nahly neklid. Poodesel ke dve-
fim do suterénu, zpomalil a nakonec zastavil u chladi-
ciho boxu s nealko napoji a mléénymi dezerty. Pokud
Juri opravdu jesté nebyl mrtvy, zastupce feditele mu
poskytne prvni pomoc a bude se ho vyptavat. Udéla
vSechny ty véci, které mél udélat Gabriel, nez odejde
nahoru a nahlasi panu Maddoxovi, co véechno Gabe
opomnél. Ten ted byl zcela ochromen svym manazer-
skym selhanim. Nebyl tu proto, Ze by chtél, $lo mu o to
ukazat, co vSechno dokaze. Ukazte ndm, fekli poten-
cialni sponzofi jeho vlastni restaurace, ze umite ridit
takhle velkou kuchyni, a my vam poskytneme finance;
pracujte tam rok a dejte to tam do pofadku. Coz jim
samozfejme slibil. Udélal by to kazdy v tomhle podéla-
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nym byznysu. Co by ted ale fekl Maddoxovi? Jak by to
vysvétlil? Néco jiného by bylo nahlasit, ze chybi pilka
lososa, pravdépodobné ukradena, a pak ji najit v ne-
spravném skladu. To by nebylo zrovna nejlepsi, ale na-
hlasit smrt zaméstnance, pfi¢emz by se dodatecné zjis-
tilo, Ze neni zas tak mrtvy, byt by na tom byl §patné, to
by byla chyba tplné jiného rozméru. K ¢ertu s Bennym
a jeho idiotskym ujisténim. Co z néj déla experta na
smrt? Gabe se poskrabal na temeni, kde se mu predne-
davnem objevila zacinajici ples. A k ¢ertu i s tim Jurim.
Gabe se opftel o chladici box, sklebil se a polykal, ja-
ko kdyby obavy byly néco, co je tfeba udrzet hluboko
v briSe, schované kdesi v zazivacim traktu.

Kdyz zastupce reditele vysel ze dvefi, Gabe rychle
zkontroloval, jak se tvari. Pan James chvéjicimi se prsty
vymackaval ¢islo na svém mobilnim telefonu a v obli-
ceji byl bledy jako sténa. Jako by i on mél vykrvacet na
betonovou podlahu. Dikybohu, blesklo Gabeovi hla-
vou a zacal se ddvat dohromady. Mrzelo ho, Ze nebohé-
ho Juriho proklel, ale necitil nic jiného nez tlevu.

Ambulance a dva policisté, mistni pochiizkari, dorazili
soucasné. Zachranari prohlasili zfizence za mrtvého,
ale po néjakou dobu vSechno ostatni ptisobilo zmate-
né. Pochtizkafi se spojili vysilackou se serzantem, ktery
pro zménu zavolal na oddéleni vrazd. Kdyz Maddox
dorazil ze své schiizky, bylo uz v jeho kuchyni pal tuc-
tu policistd.

»Co se tady sakra déje?” zeptal se pan Maddox, jako
by za to ¢inil osobné odpovédnym Gabea.

,Zamknéte zadni vchod,“ fekl serzant. ,Dvefe na
pozarni schodisté taky. Pravé jsme zjistili, ze se nékdo
snazi odsud utéct.”

Jeden z chlapku v civilu — Gabriel zdhy prestal roz-
poznavat, ktery je ktery — poklepal na pracovni desku
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1zici. ,Nikdo odsud nesmi odejit. Budeme s vami mlu-
vit s jednim po druhém. A nezajimaji mé vase papiry.
Kvuli tomu tady nejsem.”

Pan James se pokusil zatvafit co nejvice autoritativ-
né a narovnal se v celé své vysi. ,,Kazdy z nasich za-
méstnanctl ma ¢islo socidlniho pojisténi. Osobné¢ se za
to zarucuji.”

Policista jej ignoroval. ,To, jak jste se tu ocitli, neni
moje véc. My jsme sem prisli odvést néjakou praci. Po-
kud si nékdo z vas déla starosti kviili svym papirtim,
muze toho s klidem hned nechat. Protoze nds nezaji-
mate vy. Jasny? Potfebujeme se jenom dozvédét, co
kdo z vas vi. Je to viem jasny?“

»O co tady sakra krucinal jde?* zeptal se Maddox.

Kuchyn néhle ztichla a k panu Maddoxovi se oto-
¢ila fada zaujatych tvari. Jeden z policistt vysel ze su-
terénu a pozadal Maddoxe a Gabriela, aby s nim zasli
do Gabeovy kancelate. ,Parksi,“ fekl potom, ,velici
dustojnik tohohle piipadu jsem ja.“

»Pripadu?® vyhrkl Maddox. ,Jakého piipadu?“

Parks se slabé usmal. ,Distojnikovi ve sluzbé - to
je tady serzant — se to néjak nezdalo. A jakmile nékdo
néco oznaci za podezrelé, je z toho misto zlocinu a na
to mame zabéhnuty systém.“

»Tak upadl, nebo mu nékdo pomohl?“ zeptal se
Maddox rozrusené. ,,Je to pro mé dilezité.“

»Popravdé feceno,“ odpovédél Parks, ,,asi mate prav-
du. Vypada to, ze spadnul. Reknu vam ale, co vyvolalo
ten zmatek. Na zemi je cakanec krve a taky je flek na
zdi.“

,CoZ znamena?“ ozval se Gabe.

Parks zivnul. ,Kromé kaluze krve u hlavy jsou skvr-
ny vSude okolo — jako kdyz nékoho napfiklad zezadu
prastite do hlavy.*

»,Nechcete snad fict, Ze...“ za¢al Maddox.
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»Nechci. Véemcak' uz odebral vzorky. Velitel mista
¢inu. Tyhle nase zkratky, to je néco.“

»A co ty skvrny?“ zeptal se Gabe.

»On se rad napil, ne? Lezely tam néjaky prazdny
flasky. Zfejmé uklouzl, rozbil si hlavu, vstal, trochu se
tam motal a nakonec prepadl doli. Nemam slouzicimu
dustojnikovi za zlé, ze to ohlasil. Ale ¢ekam, az se tam
dostane odbornik z ,akdeska‘ — nékdo uz by mél byt
na cesté...“ Podival se na hodinky. ,,Analyza krevnich
stop. Az se tam nékdo z akaeska dostane, vsadim sto ku
jedné, Ze to potvrdi.*

»Takze je to véechno jen formalita,“ ozval se Mad-
dox.

»Nenasli jsme ani znamku po loupezi nebo nécem
podobném. Jeho véci se zdaji byt vSechny na svém mis-
té. Ale budeme samoziejmé dikladni. Vite, jakmile se
jednou cela véc rozjede, musi se to dotdhnout do kon-
ce.”

»Budeme moct zitra zase oteviit?“ zeptal se Mad-
dox.

Detektiv strcil ruce do kapes od kalhot. Gabriela na-
padlo, ze vypada v téch svych hnédych kalhotech a bé-
zové sportovni bundé néjak nepiesvédcivé. ,Nevidim
dtvod, pro¢ ne,“ odpovédél Parks. ,Télo by mélo byt
odvezeno kazdou chvili. Velitel mista ¢inu jej zabali
a posle do marnice. Ten prostor ale zatim musi ztstat
nepftistupny.“

,Marnici to koné¢i?“ chtél védét feditel hotelu.

»Koroner nahlasi sva tivodni zjisténi — zranéni odpo-
vidajici padu a podobné —, zahaji soudni Setfeni a od-
rodi je, dokud neobdrzi zavére¢nou policejni zpravu.*

»A vy dostanete koronerovu zpravu zpatky kdy?“

»Pokud akdesko nepfijde s zadnym prekvapenim,
nijak to nespéchd. Kdyz k tomu je néjaky davod, do-
stavame to do osmactyriceti hodin, jinak to trva tak pét
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Sest dni. Hele, vypada to, Ze miij specialista na krev je
tady. Predpokladam, ze jste volali na odbor zivotniho
prostiedi?“

»Jisté,“ odpovédél pan Maddox razné. ,Na obecni
urad jsme volali. Taky na zdravotni odbor a na bezpec-
nost. Nevolali jsme akorat namornictvo, jinak vSechny
ostatni.”

Gabe zkontroloval, kolik je hodin. Skoro pil jede-
nacté. Sedél uz ve své kancelari pres pul hodiny, aniz
by cokoli udélal. Pokousel se vzpomenout si, kdy s tim
Ukrajincem mluvil naposledy. Bavili se o tuku usaze-
ném u usti odsavacl par, ale to bylo pred mésicem.
sJasné, $éfe,“ fekl Juri, ,dohlidnu na to.“ Nebo tak
néco. Vlastné nebylo moc duvodu, pro¢ by $étkuchar
mluvil s no¢nim zfizencem, pokud nedélal néjaké pro-
blémy. A do vcerejSka s Jurim nebyly absolutné zadné
potize.

Oona zaklepala a vtrhla do mistnosti, oboji zaroven
jedinym prudkym pohybem. Nacpala svou zadnici do
oranzové plastové zidle. ,Snazila sem se zvednout jim
trochu naladu modlitbickou.“ M¢la trvale priskrceny
hlas, jako by se neustdle snazila pfemoct smich nebo
plac. Optela se lokty o sttil a bradu polozila na spojené
ruce.

Tohle neni ¢ajovy dychanek a mé nebavi hledét na
tvou zadnici, pomyslel si Gabe. Na Ooné ho vzdycky
néco §tvalo. Neslo o to, Ze chodila do prace pozdé, o to,
jak malo se snazila, ani o to, Ze jeji pifedstavu o vybra-
ném pokrmu tvorila sekana s knedliky se snitkou petriele
navrchu. Neslo dokonce ani o to, ze dokazala zpackat
i rybi prsty. Uz pracoval s linéj$imi kuchafi, s pitomé;-
$imi kuchati, s takovymi, ktefi byli schopni servirovat
misku zvratkt, pokud byli presvédceni, Ze jim to pro-
jde. Na Ooné ho $tvalo jediné: jeji domackost. Kdyz
vtrhla k nému do kancelare a posadila se, bylo to, jako
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by se vratila domii z ndkupu a téila se na $alek caje
a pokec. To, jak mluvila, to, jak chodila, to, jak si tiskla
prsa, kdyz pfemyslela, to vSechno bylo ve své podstate,
nezdolné a neodvratné doméacké. Zeny, které pracovaly
v kuchyni, a ze jich par bylo, pracovaly podle Gabeovy
zkuSenosti nejtvrdéji, nadavaly nejhlasitéji a vypravély
nejsprostsi vtipy. Neslo o to, vyrovnat se chlaptiim - do-
kazaly taky flirtovat —, $lo o to ukazat, ze védi, o co jde.
Profesiondlni kuchyn neni to samé co kuchyn doma.
Jsou to dva rizné svéty. Jenomze se zdalo, ze si Oona -
ktera diky tomu, ze vydrzela dvacet let vSemu navzdory
na jednom misté, povysila na zastupkyni §éfkuchare -
tento rozdil neuvédomuje.

Gabe se natahl do zasuvky stolu pro rozpis sluzeb.
Jeho pohled pritom padnul na praskajici laminatovou
desku a zarezy, které do drevéného okraje stolu udaj-
n¢ vyryl jeho predchtidce. Zaznamenaval si dny, které
stravil v praci sttizlivy (bylo jich devét). Kdyz Gabe
zvedl hlavu k Ooné, posadil se fadné a zpfima, jako
by ji tim mohl odradit od toho, aby se mu roztékala po
celém stole.

»Lidé tady vyznavaji spoustu rtiznych nabozenstvi,
Oono. Méla by ses snazit nikoho se nedotknout.“

»Ale,“ prohlasila Oona a blyskla zlatym zubem. ,,Na-
Semu dobrému Panu nezilezi na slovech. Staé¢i mu, ze
sly$i modlitbu.“

»Nemél jsem na mysli jeho,“ konstatoval Gabe a btih-
vi pokolikaté zapremyslel, jestli by to, Ze se ji zbavi,
provazelo vic potizi, nez by stédlo za to.

»Jo, zlato,“ fekla Oona, ,pravé v tom je ten pro-
blém.“

Boze, dej mi silu, pomyslel si Gabe. ,Hele,“ fekl
rychle, ,,dnes je komplikovanej den. Mohla bys zavolat
do agentury a sehnat néjakou nahradu za Juriho? A za
Bennyho taky. Je doma, snazi se dostat... z toho $oku.“
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Benny si ve skute¢nosti nechtél vzit volno, ale Gabe
mu to nafidil, protoze védél, ze persondlni by do toho
jinak mohlo za¢it vrtat.

»Chudacek malej,“ konstatovala Oona. Ta slova z ni
vysla ve formé kratkych vydecht, jako by je z jejiho téla
vyrazila fada tdert do hrudniku. Gabriela napadlo, ze
nebyt Bennyho, Juriho by zfejmé nikdo nenasel, roz-
hodné po pomérné dlouhou dobu. Pitomost, takova
pitomost, fikal si v duchu, aniz pfesné védél, co tim
vlastné mysli.

»A ja mam volno,“ vzdechla Oona. ,,Samoziejmé Ze
se to musi stt, zrovna dyz mam volno.“

Gabe o tom chvili pfemyslel. Zdalo se, ze tim Oo-
na chce fict, ze kdyby neméla volno, vSechno by bylo
v pohodé¢. Nebo ji mozna prosté bylo lito, ze prisla o to
vzraso. ,Musime se soustfedit na praci,” rekl tedy.

»Jasné, §éfe,“ pravila Oona. Usmala se a primhou-
fila oci, tvarem pripominajici mandle. Na svych pét-
apadesat méla mladistvy oblicej, boubelaty, s jemnou
pleti a nosem pokropenym hol¢i¢imi pihami. Neméla
jediny Sedivy vlas; uces méla kratce zastfizeny vysoko
nad malyma usima. Kuchafskou ¢epici méla pfipevné-
nou sponkami, ozdobenymi barevnymi sklicky, jimiz si
pravdépodobné uces upravovala i po praci. Byla kor-
pulentni, ale tloustka ji zvlastnim zptisobem omlazo-
vala, jako by to bylo néco, z ¢eho jesté vyroste. ,Juri,*
pravila Oona, ,tam dole zil, chudacdek, jako stard krysa.
Jak dlouho tam asi byl, hm?“

,Oono,“ fekl Gabe ve snaze udrZet konverzaci v ne-
komplikované roving, ,policie uz na tom pracuje.“

Oona si sundala botu a sklonila se, aby si promasi-
rovala chodidlo. Jeji nohy véku odpovidaly. Byly tak
siroké, ze vytvarely prakticky ctverec, a ¢erné boty bez
podpatku, které nosila do prace, praskaly ve $vech.
»Dnes odpoledne mé budou vyslychat. Rano mi to fi-

22



kal pan Maddox. Ach, Pane Boze,“ vzdechla a s ndma-
hou si rvala botu zpatky na nohu. ,Jen Btih vi, co se
stane.“

WVlastné to je docela jasné,“ odpovédél Gabe. Parks
vypadal jako oufada, ale své praci evidentné rozumél.
Ohledani na ,misté¢ ¢inu‘ ho vedlo k vytvoreni si obraz-
ku o tom, co se stalo, a s pitvou nebude zadny spéch.
»Juri v tom podzemi zil. Az za Sachtami na shazovani
odpadki, v byvalé kancelafi pro vybavovani mistnos-
ti hotelu. M¢él tam matraci a vSechno, co potfeboval.
Sprchoval se v $atné ¢i$nik, byl patrné opily, vratil se
k sob¢, uklouzl, udefil se do hlavy a zemfel. Je to tragé-
die. Ale neni na tom nic zdhadného.“

»To vi jen Buh,“ dodala Oona.

Gabriel vzal do ruky propisku, zmackl tlacitko, aby
vyjel hrot, a zmackl znova, aby zajel. Pfemyslel o tom,
co Gleeson o Jurim vi a taji to. Byl si jisty, ze je v tom
Gleeson néjak zapleteny. Pro¢ by byl jinak tak vyve-
deny z miry? Nakonec pravda vyjde na povrch. Gabe
mackal tlacitko na konci propisky potad dokola. Cvak,
cvak, cvak, cvak, cvak.

»Jen klid, zlato,“ fekla Oona a poklepala ho po hibe-
tu ruky. ,VSichni sme nervézni.“

»Mohli bychom popojet?” zeptal se Gabriel. ,Mame
toho hodné.“

»Jasné, chapu.“ Oona zavrtéla zadkem, aby se usadila
pohodlnéji, coz ale za danych podminek, totiz mezi sto-
lem a dvefmi, bylo obtizné. ,Ale co ten Juri? Méla sem
ho rada. Co si myslel? Tam dole neni zadny hotel.“

O to slo. Kdyz néco smrdélo, clovek Sel po stopé
a ta ho dovedla ke Gleesonovi. Gleeson jel ve vSech
levarnach, které vas napadnou, a jesté jich par pridal
navrch.

,Rekla bych,“ pokracovala Oona, ,Ze to pude pékné
k soudu.”
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»Kdo? Kdo to d4 k soudu? Koneckoncti, Juri by tam
dole viibec nemél byt.“ Gabe si chvilku hral s mySlen-
kou, ze Gleeson mistnost Jurimu pronajal, tfeba i s pfi-
platkem za matraci, ale ted mu ten napad pfisel ab-
surdni. Co ty prazdné lahve od Rémy Martin? Z platu
nocniho zfizence si tézko muizete kupovat znackovy
konak, rozhodné ne za plnou cenu. Do toho ale Gabe-
ovi vlastné nic nebylo. Dojde k soudnimu vysetfovani.
At si zjisti, co potiebuji védét. A Maddox by se mél
dozvédét vSechno ostatni.

»Mmm,“ pronesla Oona se zjevnym sebeuspokoje-
nim. ,,Pofadné jim to u soudu zavaii.*

»Mozna,“ odpovédél Gabe. ,My se ale musime
postarat predevsim tady o ten rozpis sluzeb a udélat
v ném poradek.“

»Za Bennyho sem sehnala Nikolaje,” fekla Oona.
»Umi svoji praci odvyst na jedni¢ku.“

Nikolaj, kuchar ve vycviku, jesté¢ nemél Bennyho zku-
$enosti, ale Oona méla pravdu. Na tu praci bez problé-
mu mél.

wVolala sem do agentury pted hodinou,” pokracova-
la Oona. ,,Dva zfizenci uZ sou na cesté.“

»Dva? Kdo jesté chybi?“

»1a holka. Jak se menuje? Vite, ta jak myla nadobi
a tak.“ Oona si pti premysleni tfela prsa. ,,Byla tak hu-
bena, ze by se protahla pod dvefma. Skoro ji nebylo
vidét. Clovék by ji hned posadil a nabidl ji néco dob-
ryho a teplyho a fek by ji: Proboha, holka, okamzité se
najez. Jez!“

wVolala, zZe je nemocna?“ Gabe se podival, kolik je.
Tohle kafickové rano bylo tfeba razné ukoncit.

»UZ to mam — Lena,“ zasmala se Oona. ,No pani,
rozhodné je hubenéjsi nez ja.“

wVolala, Ze je nemocna?“ zopakoval Gabe. Matné si
na hubenou Lenu vzpominal.
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»Ne,“ odpovédéla Oona. ,Ale jak sem slysela, véera
ji nikdo nevidél a na sménu nenastoupila ani dneska.
Asi dostala strach, pfi tom vSem, co se tady déje.”

wVolala jsi tedy k ni dom?“ chtél védét Gabe.

Oona se na néj podivala, sespulila rty a zjevné se roz-
hodovala, jestli se zblaznil, nebo si z ni jen déla legraci.
Nakonec se rozesmala svym hlubokym, hrdelnim smi-
chem. ,,Ale no tak,“ fekla. ,,To snad ne.“

Gabeovi se zdalo, ze Oona se nesméje stejné ja-
ko ostatni. Jini lidé se sméji laskavé nebo urazlivé,
smutné nebo vesele, podle okolnosti. Oona se smala
jedinym zpusobem, jako by reagovala na néjaky ne-
kone¢ny a vSeobecné znamy vtip. ,Nemd telefon,”
konstatovala. ,Jasné, Ze sem ji nevolala.“ Snazit se
z uklizec¢i dostat jejich telefonni ¢islo bylo stejné k ni-
¢emu. Pokud jste se viibec dovolali, tak nékomu, kdo
neumél ani slovo anglicky. Nebo nékomu, kdo lama-
nou anglictinou zaryt¢ tvrdil, Zze hledana osoba nikdy
nevstoupila na tzemi Velké Britanie, natozpak do je-
jich domu. ,,Poslala ji agentura, nebo je staly zamést-
nanec?“

Oona se na okamzik zamyslela. Gabriel se rozhlédl
po kuchyni a uvidél Viktora, jak vyprazdnuje pytel
mrazenych hranolkt do fritézy. Mrazené hranolky by-
ly na indexu; platil uplny zdkaz veSkeré mrazené zele-
niny, ktery Gabriel vyhlasil, kdyz pied péti mésici na-
stoupil. Tohle byl ale Viktor, chytrak, ktery se choval,
jako by byl sim sobé zdkonem.

»PriSla z agentury,“ prohlasila Oona. ,Jo, hm, ur-
¢ité.“ Véta skoncila, ale Oona pokracovala dal$imi jo
a hm, jemnymi uklidniujicimi zvuky vydavanymi spolu
s vydechem, jako kdyby chtéla utiSit jeho nartistajici
vztek a obalit ho svym mumlanim.

»Jestli se jesté ukdze, fekni ji, at hned zase vypadne.
Tohle nebudu tolerovat.*
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»Chystam se ji udélit dutku,” fekla Oona. ,M¢la by

dostat dvé tfi varovani.
»Ne,“ fekl Gabe. ,,Je tu jen na smlouvu.“ Pokr¢il ra-
meny, aby dal najevo, ze ho to nijak zvlast netési. ,,Je

mi lito, Oono, ale musi dostat padaka.“

Kuchyné byla, stejné jako cely hotel Imperial, vydobyt-
kem viktorianské éry. Zatimco lobby, salénky a pracov-
ny, pokoje a koupelny, schodisté, chodby a vestibuly
byly pfeménény na prostory jedenadvacatého stoleti ve
slupce stoleti devatenactého, kuchyné si — pfes nejriiz-
n¢jsirenovace a upravy — zachovala charakter vézenské
dilny. Nesla nesmazatelny otisk generaci tvrdé dfiny.
Byla to obrovska mistnost s nizkym stropem; zhruba
¢tvercova, se dvéma pripojenymi vyklenky. V prvnim
se pripravovala zelenina, druhy okupovaly obii mycky.
Jedna na talife, jedna na sklo a jedna na hrnce a panve.
Za myckami a drezy byla kratka chodba vedouci k vy-
kladaci rampé, kam od brzkého rana do odpoledne pfi-
jizdély nakladaky. Tady kraloval Ernie, odsouzenec na
dozivoti dokonce i podle Ooninych méfitek. Pobihal
mezi rampou a svou prefabrikovanou kancelafickou,
kde vzdychal nad papirovanim a pocitacem, ktery ho
k smrti désil. Na cesté z kuchyné do hotelovych pro-
stor, tésné pred kancelafemi plnymi zubicich se asis-
tent marketingu, byla pfipravna cukrafskych vyrob-
k. V kontrastu k hlavni kuchyni tu bylo permanentné
chladno. Teoreticky proto, ze to vyzadovala povaha
této Cinnosti, ovSem kdykoli tam Gabe vstoupil, anebo
jen prochazel kolem, byl presvédcen, ze za to muze
$éfcukrar Albert, jehoz ledovy dech dokézal ochladit
i srdce z nejvielejsich.

Z mista, kde Gabe pravé stdl, s ulickou za zady a s ru-
kama na kraji pracovni plochy, kterd se tahla pres dvé
tfetiny mistnosti, nebylo mozno obhlédnout tyto vzda-
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lené kouty jeho kralovstvi. Vidél na sklad, oddéleni
omacek, ryb a masa. Vidél na maly pult, kde jeden z vy-
konnych kuchait pfipravoval na talife nekone¢nou ra-
du burgert s hranolky pro pokojovou sluzbu. Otacel
se sem a tam mezi pracovni deskou z nerezové oceli
a fritézami a grilem, dokola tam a sem, tam a sem, jako
pes, ktery se chysta ulozit ke spanku. Gabe vidél, jak
desetileti jen tak na oko provedenych rekonstrukci, vy-
¢nivajici rohy nabytku a chaoticky umisténé vybaveni
dodavaji prostoru kuchyné nadech zoufalstvi, jako by
drzela pohromadé ze vSech poslednich sil.

Dokonce i ta podlaha to vzdala, napadlo Gabea.
Dlazdice z odolného rudohnédého kamene vypadaly,
ze byly polozeny pied par lety. Kolem rohii nabytku
a v koutech mistnosti ale nebyly dotazeny do krajii;
tam vykukovaly staleté vrstvy bridlice, terakoty a lina.
Kdyz bylo v kuchyni napilno, noze vifily a panve pras-
kaly, horaky sycely a planuly, bilé talife pochodovaly
v zastupu, kuchafi vykfikovali ptikazy a urazky a vtipy,
uhybali si navzajem a kr¢ili se v ptisobivém modernim
tanci kuchatského uméni, v tu chvili se mistnost jakoby
kouzlem proménila.

Dnes tu ale bylo v ¢ase obéda mrtvo. Jeden z uklize-
¢u, Filipinec v zelenych montérkach, postrkoval mop
po dlazdicich s takovym zapalem, ze se zddlo, Ze mop
ma vlastni silu a muZe tdhne za sebou. Na zadni sténé,
vymalované uredni Sedozelenou a postiikané tukem,
povlavaly plakaty o hygiené a bezpecnosti a vnadna
kraska vytrzena z Casopisu v chabém priivanu elektric-
kého vétraku. Kuchafi postavali v umrtvujicim svétle
zafivek ve dvojicich a trojicich, povidali si a planovali
si cigaretovou pauzu. Tohle je misto za vSechny prachy,
pomyslel si Gabe a prejizdél pohledem otfiskané zamce-
né zadni dvefe a zaslepend okna. Za vsechny prachy:
trochu kriminal, trochu blazinec a trochu Zvanirna.
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Tiskarna, ktera stala v uli¢ce a byla spojena s restau-
raci, zacala vréet. Gabriel se natahl po vyti§téném papi-
ru. ,,Bojovym stanovistim,“ zavolal do prostoru. ,,Jedno
kralovské konsomé, dvakrat sled, jedna parmice, jedno
kufe po lovecku, jedno dusené teleci. Tak do toho.“

LSéfe.“ ozval se Sulejman, bliZici se s plastovou mis-
kou. ,Irochu jsem si hral s bylinkovou ptichuti do kon-
somé. Je to smés $toviku a kerbliku.“ Ukédzal Gabeovi
obsah krabice a pak s mlasknutim pfilozil palec a uka-
zovacek ke rtiim. ,Je to fakt vyborny. Myslite, Ze je to
v pohodé?“

Sulejman byl z Indie. Byl v Anglii méné nez tfi roky,
ale jeho anglictina uz byla leps$i nez Oonina. Byl jedi-
nym ¢lovékem v kuchyni, ktery o jidlo projevoval néjaky
zajem. Do kralovského konsomé se bylinky nedavaly. To
by z néj udélalo konsomé julienne. Gabe ho ale nechtél
odradit. ,V pohodé,” fekl. ,,Dobra prace, Sulejmane.“

Sulejman se usmal. Ke svému usmévu pfristupoval
stejné seri6zné jako ke véem svym tkoliim. Roztahl do-
siroka pusu, odkryl zuby, pokyval hlavou a pfimhoutfil
oCi. A zase se vratil ke svému obvyklému, odhodlané
vaznému vyrazu. Dokonce ani v bilé kuchaiské cepi-
ci, plasti a zastére, s kratkyma, lehce do O prohnutyma
nohama v modrych kostkovanych kalhotach a s panvi
v ruce Sulejman nevypadal jako kuchat. Vypadal jako
likvidator skod v prestrojeni.

Gabriel se rozhodl obejit své kralovstvi. Kdyz mijel
Sulejmana, kratce ho poplacal po zadech.

Ve skladu potravin zabijel c¢as Viktor. Okopaval
podpatky lednici pod pracovnim pultem. Byl to jeden
z téch mladiki, ktefi si pletou svou nervézni energii
a frustraci s charismatem, takze bylo nemozné mit ho
rad. Jak tam tak stal, s vystréenou bradou a pohupuji-
cimi se boky, bylo jasné, zZe se vidi zpatky doma v Mol-
davsku, jak nékde v prichodu ¢eka na kseft.
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»Hodné prace?” otazal se Gabriel.

»Kterymu tymu fandite?* odpovédél otazkou Viktor.

,,Coze?“

~Iym. Tym. Fotbal.*

Viktor se vonél a vytrhaval si obo¢i nad nosem. Evi-
dentné byl ze sebe tplné paf. ,Roverim,“ fekl Gabriel.
»Blackburnskym Rovertim.“

Viktor machnul rukou, jako ze Rovefi nejsou podle
n¢ho nic moc. ,M1j tym - Arsenal. U nds doma — Ag-
ro.

»To dava smysl,“ nechal se slySet Gabriel. ,,Pardon,
ze se tak ptam, ale nemél bys ted vlastné néco délat?*

,Ne,“ odtusil Viktor. ,,Co?“

»Praci, fekl Gabriel. ,To je to, pro¢ sem chodime.
Vzpominds? Plati nam za to.“

»Klidek, ¢lovéce,” odpovédél Moldavan se stupidnim
americkym piizvukem. ,Hele,“ ukdzal dokola, ,,usecko je
pfipraveny.”

Gabiriel zkontroloval misy se salaty a bylinkové smé-
si. Otevfel lednici a spocital studené predkrmy: lilek
prokladdany mozzarelou a melounové platky s parm-
skou Sunkou. ,Dobrte,” fekl. ,Fajn.“ Pak z nahlého
popudu ochutnal gremolatu, smés citronové kiiry, Ces-
neku a petrzele. ,,No, fekl bych, ze jesté néco chybi.”
Znovu ochutnal. ,,Co takhle sardelky?*

LSéfe,“ ozval se Viktor a zalozil si ruce na prsou.
»Nemame zadny sardelky. Jestli je chcete, tak je objed-
nam.“

»Podivej se dolt do skladu.®

Viktor zaryté hledél na podlahu.

»Nemam na to cely den,“ konstatoval Gabe. ,,Gre-
molata pfijde na to dusené teleci.“

LSéfe,“ hlesl Viktor. Zved] dlané do vzduchu a usmal
se s mylnym dojmem, Ze mu jeho Sarm pomuze z jaké-
koli slamastyky.
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»Hned,* vystielil Gabriel hlubokym hlasem. Rozho-
dl se — z taktickych divodi —, ze jestli to bude jesté
chvili pokracovat, ,zahraje to‘. Nikdy, opravdu nikdy,
se neprestaval ovladat. Nékdy to ale predstiral.

»Neptjdu tam doll ani za nic,” protestoval Viktor.
»Dési mé to, ¢lovéce. Upadl na néjakou nasadu, ze jo?
A netr¢ela mu potom z hlavy?“

Viktore...“

Viktor ale nehodlal pfestat. ,Do hajzlu,” ulevil si.
»~K mrtvym je tfeba se chovat s tictou, ne? S tictou — cha-
pete, co myslim?“ Ur¢ité travil spoustu ¢asu civénim na
americké filmy. Na piratskych DVD, bezpochyby.

»Prikazuju ti to,“ §t€kl Gabriel. ,,Udélej, co ti 1i-
kam.“ Sevfel rty. Jeho otec by vybuchl okamzité. Z nu-
ly na Sedesat za tfi vteriny. PriSel domt po $patném dni
v kule¢nikové herné, usedl k plynovému krbu a listoval
mistnimi novinami. ,,(vlaj na stole v $est hodin. Chci to-
ho snad tolik?“ Matka to obvykle ignorovala. Obcas
ale zajecela: ,,Jo.“ Okamzité vypénil, rozetval se na cely
barak a rozttasl se. Doslova se rozklepal vzteky. Usi se
mu zbarvily doruda, az na $picky, které se, jak se zdalo,
rozzhavily dobéla. Gabriel s Jenny cekali, az bourka
prejde, nahote na schodech. Sedé¢li tam a Gabriel mél
divny pocit v zaludku, jako kdyby mél dostat prijem.
Bylo mu otce lito, Ze se neumi kontrolovat.

Viktor se zamracil a oblicej se mu stahl, jako by ho
nékdo posttikal dezinfekci. ,,Ano, $éfe, hlesl.

»Zapomen na to,“ fekl Gabe, kterému z toho vseho
najednou bylo na nic. ,,Zajdu tam sdm.“

Zdi v podzemi tvoftily nabilo natfené cihly. Tipytily se
na nich kapicky vody, jako by se jimi snazily tu a tam
prodrat slzy. Nahé zarovky osvétlovaly chodbu a vrhaly
smérem ke dvefim duSi¢kové stiny. Bylo to misto, kde
byste c¢ekali, ze vase kroky budou ostfe znit a rezono-
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vat, ale Gabrielovy gumové nazouvaky prakticky neby-
lo na betonové podlaze slyset. Minul Satny, jednu pan-
skou a jednu damskou. Nékdo vyvrtal mezi mistnostmi
dirku na koukani a Gleeson, pfestoze nemél dukazy,
vyhodil italského ¢isnika, pravdépodobné pro jeho hor-
kou jizanskou krev. Gabe nahlédl do staré pripravny
ryb. Barva na dvefrich se drolila do Supinek do té miry,
az to vypadalo, Ze tam rostou nové a nové. Ryby dnes
uz témér vSechny prichazely vykuchané a vykosténé,
takze sem doli doputovalo jen mrazené filé (povole-
né pfi ptipravé zapékaného rybarského kolace). Porad
to tam vonélo odlivem, piskem a starymi chaluhami.
Gabe kracel dal, vzduch se postupné procistoval a pak
zacal najednou byt citit chlorem. Nékde nad hlavou
mu zarachotil projizdéjici vozik na zavazadla. Trubky,
roury a strach nahanéjici pletence elektrického vedeni
si pod stropem bez ustani tlumené mumlaly. Kdyz Ga-
be zahnul za prvni roh, napadlo ho, jak dlouhé by tyto
katakomby byly, kdyby je nékdo srovnal do primého
tunelu. Bylo tézké se tu vyznat; bylo to klikatici se blu-
disté plné ktizovatek, zatacek a slepych ulicek.

Kuchyné ostatné také neméla ani zdaleka idealni
padorys. Kdyby mél Gabriel mit svou vlastni, ve vlast-
ni restauraci, trval by na tom, aby se zacalo uplné od
zac¢atku. Muselo by se to udélat celé znova. To byla
podminka.

Charlie chtéla zalozit rodinu. ,,Nemladnu,“ komen-
tovala to. Bylo ji jen osmatficet. Do zrcadla se divala se
skepsi. Jako ze ta plnostihla, zelenooka, rudovlasa siré-
na, kterou tam vidi, tézko nékoho oklame. A sama sebe
uz vibec ne. To, ze pracovala jako zpévacka, situaci ni-
jak nezlepsovalo. Kolem byla spousta mladych divek.
»Iy a ten tvlj stupidni plan,” fikavala a michala si mar-
tini. ,Nemysli si, Ze budu ¢ekat vé¢né.“ Gabe se chys-
tal, Ze se ji zepta v den, kdy bude podepsana smlouva.

31



»Co kdybychom bydleli spolu?* Odpovéd samoziejmé
znal. Nasli by si byt, asi nékde u feky, kde by se mohl
divat na bahnité brehy a nehybny tok Temze. Po roce,
kdyz by to vypadalo dobfe, by se pokusili o dité.

Dité. Pohladil si profidlé kolecko na temeni a pfe-
myslel, jestli se zvétsuje. Zjistil, ze stoji pfed ¢ernozlu-
tou paskou, ktera oznacovala misto, kde Juri zil a ze-
mfel. Gabriel byl zmateny, nedokazal si vzpomenout,
pro¢ sem priSel. Musel mit néjaky dtvod. Pravdépo-
dobné se tu na chvili zastavit, prosté projevit mrtvému
uctu.

»Mohli bychom utéct do Tobaga,* fekla Charlie,
kdyz prisla z pédia. ,Vafil bys steaky s mofskymi po-
tvorami a ja bych stéla za barem.“

Gabriel hledél na zem, na ocelovy poklop zakryvaji-
ci jakousi davno zapomenutou diru na uhli, na zradné
ostré drzadlo zkropené Juriho krvi. Dvefe do staré vy-
bavovaci kancelare byly dokoran, svétlo uvnitf porad
svitilo. Policie tam nechala matraci a spaci pytle. Vsech-
no ostatni odnesli — dva ¢erné igelitové pytle obsahu-
jici Juriho véci vezdejsi. Gabe podlezl pasku a vesel
do kancelare. Sebral ze zemé obal od bonbénu a str¢il
ho do kapsy. Mistnost byla velka asi jako loznice pro
dva, po stranach byly ve zdech vyklenky s policemi.
Policie tu nasla plynovy vafri¢, nékolik panvi, prazdné
obaly od potravin a lahve od alkoholu, krém na holeni
a britvu, nahradni obleceni, sklenicku od 1ékt, v niz
byl uzavten pramen vlast, a starou fotografii — byla na
ni Zena s dilkem na bradé a dvé malé holcicky ve vel-
kych kabatech.

Kdyz Charlie zpivala svlij posledni blok pisni,
vzdycky ji bolela zdda od toho, jak stoji tak dlouho na
vysokych podpatcich. O¢i ji palily od koufe v klubu.
»A co vyletni parnik? Ja bych zpivala, ty bys vafil. Ne-
bo naopak, jestli chces$.“
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Jesté par mésict a za¢nou spolu bydlet. Chtéla pii-
stav, ne volné mofre.

Gabe se rozhlédl. Nevédél, co ma délat. Prisel Juri-
mu projevit svou uctu a skoro na néj ani nepomyslel.
M¢l by nékoho poslat pro kvétiny. Polozil by tu kyti-
ci tady na zem. V rohu mistnosti zac¢inala kvést plisen
a jedna z polic vypadala jako ohofeld. Pravdépodobné
nehoda s plynovym vaficem. Dikybohu, Ze se Jurimu
podafilo zabit jen sebe sama.

Véera rano Gabe pfistoupil k télu, chvili postal par
krokti od néj s rukama v kapsach a prazdnem v hlavé
a zase Sel pry¢. Juri lezel na zadech, hlavu mél pokrytou
z¢ernalou krvi, jako by to byla kapuce. Chlupy na prsou
mél bilé, v kratkych, jakoby ozehlych chomaccich. Mél
inteligentni tvar, tenhle Juri; ¢lovék to snadno prehlédl
u chlapka v zelenych montérkach otirajiciho mastnotu.
Ale takhle, jak tam tak lezel roztazeny a nahy, nebylo
tézké si toho vSimnout. Jeho pooteviené, modré a las-
kavé rty jako by se chytaly vyslovit dobrou radu.

»Nevim nic,“ odpovédél Ivan, kdyz se ho inspektor
zeptal, co je mu zndmo o Juriho rodiné.

»Nic. Ne. Nic,“ odpovédél Viktor, kdyz se ho zeptali,
co vi o Jurim samotném.

»O tom nemam zadné informace,” fekl Sulejman.

»Prosim,“ ekl Benny, ,,ja nic nevim.“

Gabe na tom nebyl o moc lépe. Piedal jenom detai-
ly o agenture, jejimz prostfednictvim Juriho zamést-
navali.

Juri lezel nékde daleko, o samoté, v boxu v mar-
nici. Samota, to bylo bezesporu to, co Juriho zabilo.
Gabea se na chvili zmocnilo zoufalstvi. Nakopl mat-
raci a zaklepal na zed, jako kdyby chtél najit mokrou
nebo uvolnénou omitku, néco, co by bylo tfeba oka-
mzité opravit. Prejel rukou po polici a narazil prsty na
mékkou rolicku jemné tkaniny, ktera uvizla mezi polici
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a zdi. Par prasvitnych ¢ernych puncoch zmackanych
do kulicky.

»1akZe byl nahy, stary Juri. Myslim, Ze cekal na pfitelky-
ni. Co myslite vy, $éfe? Ze to tak bylo?”

Gabiriel za sebou nahle ucitil pfitomnost nékoho ji-
ného, jiné tlukouci srdce. Strcil si puncochy do kapsy
od kalhot, otocil se a uvidél ji. Ta divka, Lena, stala
ve dverich. Naptl ve stinu. Nechala ho si ji prohlizet
a vracela mu pohled. Tvar méla hubenou a strnulou
a jeji ruce, slozené na prsou, byly jako spary bez jedi-
ného kousku masa. Gabriel dnes rano fekl Ooné, aby ji
vyhodila. Ted ho fascinovalo, Ze se na ni nikdy predtim
vlastné nepodival. Zhluboka se nadechl, aby do sebe
dostal vzduch, ktery dychala i ona.

Otevfel Gsta, aniz by védél, co fict.

Lena se usmala, nebo si to alespon predstavoval,
a pak se otocila a zmizela v podzemnim bludisti.

34



Kapitola druha

Hotel Imperial, jak s hrdosti rad zd@iraznoval pan Mad-
dox, byl hotel s historii. V roce 1878 jej postavil primy-
slnik a muz s nejpozoruhodnéjsimi licousy v zemi Sir
Edward Beavis v ulici Yew na Piccadilly, na misté, kde
diiv stavala provozovna lazni dr. Culverwella. Hotel
m¢él za sebou stejné bohatou historii jako opérné ob-
louky a kamenné chrlice, které zdobily jeho novogotic-
kou fasddu. Po uctyhodnosti a ,diskrétnim prepychu
viktorianské éry, kdy zakaz vstupu do kufackych a bili-
arovych salént chranil damy pred thonou, si Imperial
naplno uzival v bouftlivych dvacatych letech povést to-
ho pravého mista pro tanec, dekadenci a zndsilnovani
nezletilych. Navstéva Charlieho Chaplina v roce 1921
(doprovazeného davem fanouskd a ne méné nez cCty-
ficeti policisty) ucinila z Imperialu misto neustale na-
vs§tévované hvézdami i hvézdi¢kami britského némého
filmu. V roce 1922 tu doslo k ptipadu hojné propirané-
mu sdélovacimi prostfedky. Tyrone Banks (proslaveny
snimkem Heave Ho!) tu byl pfistizen v choulostivé situ-
aci se tfemi nezletilymi mladymi Zenami pod hedvab-
nou pfikryvkou. Tato eskapada byla kupodivu vyne-
chéna v oficidlni hotelové brozufe, ale pan Maddox ji
Gabeovi s chuti vylicil pii vstupnim pohovoru.
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Pak ho to ale celé znudilo a otodil se v kfesle tak,
aby vidél z okna. Gabeovi nezbylo nez prekvapené stu-
dovat jeho stfibrem prokvétajici tyl. ,,Noél Coward,“
ozval se pan Maddox, ,tu sklddal pisné. To je toho!
Aga Khan tu mél stalé apartmd. Theodore Roosevelt
,dal své jméno‘ spoleéenskému silu. Velkorysé, ne?
Kdo dalsi? Haile Selassie. Je to v brozute. O patro niz
mam hordu marketingovych génit.*

»Potfebuju vas na pét let,” pokracoval Maddox.
Obesel sttil a sedl si na okraj desky mahagonového sto-
lu. Velky muz v drahém obleku. Vyzafoval pfirozenou
autoritu vyplyvajici z velkych penéz. ,To uz mi bude
Sedesat, Gabrieli. Kam se ty roky podély? Slibili mi, ze
svych poslednich pét let stravim v néjakém piijatelné;-
$im prostredi. Chci fict pfijatelnéjsim pro muze mého
véku. Tfeba na Bahamach. Nebo na Britskych Panen-
skych ostrovech. S néjakym pilnym troubou, chci fict
zastupcem, kterého si vyberu sam. Trosku si orazit,
zvolnit.“ Protdhl si ruce a dlané slozil v tyle.

Gabe si povsiml odbarvené skvrny na vnitini strané
zapésti, kde mu odstranili tetovani.

»Neocekavaji zadné zazraky. Nemluvime tady o mi-
chelinskych hvézdic¢kach a téchhle pitomostech. Prosté
jidlo, pfi kterém se ¢lovéku nezvedd zaludek. Oni se
totiz docela placli ptes kapsu, vite?“

,Oni‘ byli PanContinental Hotel Co. Pted par lety
koupili Imperial od Halcyon Leisure Group a doufali,
Ze se jim podati hotel ozivit a obnovit zaslou slavu po
pul stoleti upadku.

Za valky hotel zrekvirovala vlada a udé¢lala tu oSet-
fovnu pro dastojniky v rekonvalescenci a prestupni
stanici pro vojaky na dovolené. Pak se do budovy vra-
til hotelovy provoz, ale pocatkem padesatych let by-
la nouze o hosty a hotel se musel uzavfit. Pak nékdo
vymyslel, Ze by to mohla byt interesantni kancelaiska
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budova. Nastéhovala se tam tabdkova firma a po ni
americky farmaceuticky podnik, ktery nechal na stfese
vybudovat cyklodrdhu pro ¢leny vedeni, zatimco v ta-
necnim sale vznikl volejbalovy kurt pro lidi z nizsich
pater. V sedmdesatych letech doslo k pokusu o oziveni
zaslé slavy hotelu, ale uz v poloviné osmdesatych let tu
probihaly ,vyprodeje‘ a sidlili zde obchodni cestujici,
kteri balili vzorky zbozi a Sumivé aspiriny a peclivé vy-
plnovali sluzebni formulare.

»Kdyz tenkrat Monsieur Jacques...“ fekl Maddox,
»10, ale vy tu historku zndte.“ Restaurace stdle nesla
jeho jméno. ,Escoffier se tu jenom mihnul, nez odtahl
do Savoye. Poéitam, ze to, co umi on, umite taky, co?“
Mrknul a trochu nucené se zasmal. M¢él husté, nizko po-
sazené oboci, neproniknutelné housti nad roklemi oc¢i.

»Kdyz vam kyvnu na téch pét let, tak se stane co?“
chtél védét Gabriel. V duchu si ptfidal k nastupnimu
platu 10 000 liber. Jesté jeden pratelsky vtip a pfibude
dalsich pét.

LSest $éfkuchait za dva roky.“ Pan Maddox opatrné
pottasl hlavou jako krdl, ktery se boji, Ze se mu sveze
koruna. ,Banda pitomcti. Néco vam feknu. Slibte mi
téch pét let a ja vam naserviruju svy péro na talifi. Sed-
néte si, propanaboha. Uvolnéte se. Co takhle cigaro?*

»Co takhle ten plat?“ ucedil Gabe mezi zuby.

Pan Maddox ho zastavil mavnutim ruky. ,To vyfes-
te s mym zastupcem. Reknu mu, aby vés nezklamal.“
Prastil rukou do stolu a $tos papirt vyletél do vzduchu.
»Loajalita,” §t€knul. ,Rozumite tomu slovu? Odkud
pochazite, séfe? ... Coze? Kde to kurva je? A védi tam,
co je to loajalita?*

Gabriel prosel otaCivymi dvefmi a zastavil se na ob-

rubniku. Pohlédl vzhtiru na kamenné zdi hotelu. Pal-
noc. Dnes byl v praci $estnact hodin. Kdyz se jedinkrat
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pokusil udélat si prestavku, vnutili mu schtizku s tied-
nikem z odboru zivotniho prostiedi, ktery si, pfesto-
ze neobjevil jediny diivod, pro¢ kuchyni zavrit, nasel
spoustu divodd, pro¢ plytvat Gabeovym casem.

Chvili si prohlizel sloupky délend okna a groteskni
kamenné postavy nevrazivé vyhlizejici zpoza parapetti.
Kémen vypadal studené. Dvefe vypustily hosta a ob-
lak horkého vzduchu nesouciho z lobby vini vanilky.
Gabe pfejel pohledem elegantni cerny recepcni pult,
vysoké plexisklové zidle roztrousené mezi uméle pati-
novanymi kozenymi kiesly, purpurovou chromovanou
,sochu’ visici ze stropu; nevkusné ,architektonické* vy-
plody, které mély zaujmout. Kdyz se na to vSe dival
timhle zptisobem, zvenku a zaroven zevnitf, vysledny
pocit byl ponékud schizofrenicky. Imperial uz nikdy
nebude skute¢né prvotiidnim hotelem. Jacques by tu
nikdy nedostal své povésti. Velké restaurace, stejné ja-
ko velké hotely, nabizely uceleny design a nalezity stan-
dard. Gleesonovy ,z hedvabi, prosim‘ kvétiny byly sym-
bolem prohry. Kdyby Imperial byl ¢lovékem, napadlo
Gabea, nevédél by, kym je.

Kdyz pfichdzel na Piccadilly Circus, zacalo drobné
prset. Dést se odrazel ve svétlech aut tésné mijejicich
chodce, ¢éeril vzduch a leskl se na chodniku. Elektronic-
ké billboardy zlaté mrkaly: Samsung, Sanyo, Nescafé.
Socha boha Erota nad fontdnou vyhlizela zasmusile,
upozadéna monumentalnimi LED obrazovkami. Klak-
sony troubily, smérem k Haymarketu vravorala dvojice
mladych zen. Pokfikovaly, chichotaly se a navzajem se
podpiraly, aby neupadly. Na schodech k fontané pose-
davali profesionalni opilci, ktefi sviij kratky Zivot za-
svétili jedinému cili. Dodavka prodavace parkt v rohli-
ku vypustila paru, z niz byl citit pach smazené cibule.
Byznysmen s knirkem v upjatém plasti chtél prejit ulici
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a prastil do zabradli, které mu v tom branilo, svym ro-
bustnim destnikem. Zena sttedniho véku s &ivavou pod
pazi vahala v mlzné zafi pouli¢ni lampy, jestli se ma
zeptat na cestu, nebo zustat ponékud ztracena. Dést,
pachy, billboardy, hukot dopravy — Gabe kracel dal
a vnimal to, i kdyz jeho mysl byla jinde.

Vidél Maddoxe v akci uz mnohokrat. Ve styku s hote-
lovymi hosty, témi dtlezitymi, byl okouzlujici. Pama-
toval si jména jejich déti. Byl zdvofily, aniz by to za-
vanélo servilitou. Védél, co chtéji, jesté diiv nez oni.
Pti jednani s persondlem zdtraznoval, ze je jen jednim
z nich. Jeho cesta nahoru byla tvrdd, z kuchyné az do
nejvyssiho patra. Prochazel halami a chodbami, mluvil
s kazdym od §éfa propagace po uklizecku, i kdyz by-
lo pravdépodobnéjsi, ze prisnéjsi bude v tom druhém
pripadé¢, coz vzbuzovalo v Gabeovi pocity zdrahavého
obdivu. Kdyz nékdo nepracoval nalezitym zptisobem,
Maddox okamzité zjednal napravu. ,,Nikdy nechtéj po
nékom néco, co nedokazes udélat sam.“ Chytil uklized-
ku za ramena a odsunul ji stranou. ,Podivej, jak se to
déla. Chcee to maknout, vis? Uz mé chipes? Ja vim, ze
ano.“ Byl vesely, otevieny a vzdycky se ujistil, Ze bude
po jeho. Chvalil a trestal spravedlivé jako dobry a cest-
ny muz. K dosazeni svych manazerskych cilti vyuzival
humor, pozitivni stimulaci a dobrou znalost psycho-
logie. Zkratka byl to dokonaly tyran. A vzbuzoval ve
svych podrizenych strach, ktery si ¢asto pletli s tctou.

Gabe to pochopil hned pfi prvni schtizce.

»Prace se soukromymi klienty, fikdval pan Maddox,
»je svinskej kseft. Poznal jsem spoustu lidi. Mésic na
jachté u pobfezi Riviéry, Sest tydnu v apartma v L. A.,
par tydnti v Aspenu, pak pro zménu luxusni stfesni byt
v Londyné. Cokoli, v ¢em zrovna velky §éf a jeho repre-
zentativni manzelka jedou. Pro ni vafi§ makrobiotickou
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Slichtu, pro néj steak, jednou za ¢trnact dni velka vece-
fe pro hosty. Zda se ti to tézky? Jsou to Spinavy penize.
A myslim tim poradnou $pinavou hromadu.*

Wy jste to opravdu délal?” zeptal se Gabe.

Generalni feditel mu ustédril sviij povéstny znicujici
pohled. ,Jde$ do toho? Mam té vzit do party?“

Na okamzik se Gabe ocitl doma v Blantwistlu. Bylo
mu deset a honil po talifi zapékané brambory s jehné-
¢im a mrkvi. Matka se poustéla do myti nadobi a otec
si odstr¢il zidli od stolu. S praskanim si protahl klou-
by prstil, coz pokazdé znamenalo, ze se chysta pronést
re¢. Nikdy se nevytahuj na nikoho slabsiho, nez jsi ty sam.
Jezdil po stole rukou, jako by se snazil uhladit ubrus.
Byl drobné postavy, ale ruce mél velké a silné. A byl
také zasné rychly. V textilce se o ném rikalo, ze Ted
Lightfoot umi pfist rychleji nez jakykoli stroj. Taky se
nikdy nevytahuj na holku. Byvaly doby, kdyz Gabeovi
bylo tak Sest sedm, uz si poradné nevzpominal, kdy ke
svému otci vzhlizel. Bylo to stupidni, jak tam tak se-
dél po veceti jako Mojzi§ sdélujici desatero. Nikdy, za
Zddnych okolnosti, si s nikym nepoddvej ruku na nic, co bys
pozdéji nebyl schopen dodrZet.

Gabiriel vstal a potfasl si rukou se svym novym za-
méstnavatelem. Bylo to prazdné gesto a oba to védéli.
Takhle se ale ta hra hrala.

V klubu Penguin Charlie zpivala ,Nikomu neni nic
do toho, co délam‘. Méla na sobé stfibrné flitrové Sa-
ty a tésny nefritovy nahrdelnik. Jeji jehlové podpatky
byly ostfejsi nez vykostovaci noze. Pianista mé¢l nos az
nad klaviaturou, ohnuty pod tihou blues.

Charlie si polozila ruku v bok a zakroutila ramenem;
byl to jeji zpiisob, jak na Gabriela zamavat.

Gabe si koupil pivo, posadil se k baru a pozoroval
hosty, jak ocumuji jeho divku. Klub byl temna mist-
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nost s faleSnym dfevénym taflovanim a polstrovanymi
boxy podél stén. Kulaté stolky uprostied mistnosti
zakryvaly pomackané sametové ubrusy a staly na nich
malé secesni lampy, které osvétlovaly tvare hostti. Né-
ktefi tam byli s pfitelkynémi ¢i milenkami, pohravajici-
mi si se svymi nahrdelniky a nduSnicemi; nékteii sedéli
po dvou ¢i po tfech, cinkali sklenicemi a nékdy slovy;
vétsina ale jen tak sedéla s cigaretami v rukou. Vdecho-
vali a vydechovali a zahuStovali atmosféru.

Charlie a pianista sdileli malic¢ké jevistatko, vystupu-
jici jen asi patnéct centimetr nad podlahu. Pisen nese-
déla Charlie k jejimu hlasu, ktery byl ptili§ lehky, piilis
svadivy. Pfimhoufila oci a polibila mikrofon, jako by
to byl objekt veskeré jeji touhy. Holohlavy muz u stolu
vstal a vzdal ji hold svou sklenici. Zapotécel se a zase
se posadil.

»Libi se ti, co?* Chlap u baru mél tézké zlaté hodin-
ky a silna, zarostla zapésti.

»Jo,* odvétil Gabe. ,Je hezka.*

Cizinec vyprazdnil svou sklenici. Posunul se ke Ga-
beovi. Mél kvalitni oblek a hedviabnou kravatu. ,,He-
le, fekl, ,ja se v lidech vyznam. Kdyz to v mym ksefté
neumis, muzes§ si rovnou podrezat krk. Jestli mas za-
jem...“ Namifil na Gabea dva prsty a naznadil vysttel.
,Poradim ti.“

Gabe se zasmal. ,Tak jo. Zajimd mé to. Co mam dé¢-
lat?“

Muz se opfel o bar. Zasilhal a krknul a Gabe najed-
nou pochopil, jak je opily. ,Iti campari se sodou nebo
jedno suchy martini. To je véechno. Vycucne ti mozek
z hlavy, bude pichat jako stepni kralik, a kdyz budes
mit $tésti, sebere ti z portmonky jenom penize a ty
zkurveny karty tam necha.”

Kdyby se smal, Gabriel by mu dal jednu do nosu,
ale muz najednou ztichnul a vypadal smutné. Oba se
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divali na Charlie. Zpivala milostnou pisni¢ku od Burta
Bacharacha a kazdému slovu davala nadech tézké iro-
nie; aspon tak to Gabeovi pripadalo.

Na chvili zauvazoval, jestli s tim chlapikem spala.

»No,“ promluvil ten muz, ,nejlepsi britské zbozi.“
Pokusil se dopit svou sklenici, ale zjistil, Ze uz to udé-
lal. ,Tak ji uz musim, ale — abych byl upfimny - na
tuhle j4 nemam.“

Charliiny vlasy padaly na jeji ramena v bohatych vl-
nach. Byly rudé jako srst irského setra. Jeji plet byla
krémové bila. ,Jak ses dnes mél?“ zeptala se. ,,Co v pra-
ci?“ Polozila pazi na bar a vzala Gabeovu ruku do své.

»Fajn,“ odpovédel Gabe. ,,Co si das — ¢ervené, nebo
bilé?*

Usadila se na barové stoli¢ce a prehodila si nohu ptes
nohu. Saty byly tésné. Nutily ji sedét zpiima. ,Délas si
ze mé srandu,” konstatovala. ,,Fajn?“

Myslel na tu divku, Lenu, jak tma jesté zvétSovala
propadlost jejich tvari. Zvedl svou sklenici piva a po-
malu upijel, jako by chtél ukryt jeji obraz ve své mysli.

Charlie si rukou pfehodila vlasy pfes rameno. Podi-
vala se na néj chladnyma zelenyma oc¢ima a vénovala
mu jeden sviij ponékud kiivy tsmév. ,Takze dalsi nor-
malni den. Nic, co by stalo za fe¢.“

»Asi jo, fekl. ,Ve&erejsek byl... vzdyt jsem ti to fikal.
Tak trochu jsem cekal, kdy se to vSechno podéla, ale
dnes se nestalo nic, fakt. T¥eba ani nestane.

Charlie pozadala barmana o velkou sklenku chablis.
»Ale nehody se déjou, ze jo?“ Pritiskla hrot jako dyka
ostrého podpatku na Gabeovu holen. ,,Na tomhle bych
si mohla zlomit vaz.“

Kdyby se Lena jest¢ jednou ukazala, promluvil by si
s ni, soukromé, o tom, co tam délala dnes odpoledne.
M¢la svétlé blondaté vlasy, takika bezbarvé.
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wvolame planetu Gabriel. Ne. Z4dné znamky inteli-
gentniho Zivota.“

»Promin,“ omluvil se Gabriel. Ale Lena uz nepiijde.
Vyhodil ji z préace.

»Ja jsem méla skvély den, diky za optani.“

»Opravdu?® ptikyvl. ,To je dobte.“ Napadlo ho, ze
kdyby Lena nepotkala Oonu, nemusela by védét, ze
o praci prisla. Takze pro¢ utekla?

Charlie otacela vinem ve své sklenici. Na ruce méla
velky jantarovy prsten, ktery si koupila na trzisti v Mar-
rakési, kde byli s Gabem na prodlouzeném vikendu.
»Otravila jsem dopoledne v takzvaném studiu - to dnes
znamend magnetak vloznici. Nahravala jsem pisen, kte-
ra se mozna dostane na kompilaci vydavanou v Japon-
sku. A mozna ne. A dnes odpoledne jsem byla na kon-
kurzu na pravidelny blok pisni v néjakém soukromém
klubu v Mayfairu. Tomu chlapkovi stiikala nechutnost
z kazdého poru. Bylo jasné, Ze si mysli, Ze jsem pfrili§
stard. Takze si myslim, Ze se za¢indm prosazovat. Maj
Zivot se kone¢né zaéind ubirat lep$im smérem.“

Kdyz se zdalo, zZe stoji o projevy sympatie, byl to ten
nejhorsi ¢as se o né pokouset. Gabe to zjistil naro¢nym
procesem pokust a omyld.

»M¢éla bys to zkusit v nékteré z téch televiznich talen-
tovych show,” ekl tedy. ,To uz je posledni, co zbyva.*
Policisté chtéli s Lenou mluvit. Je tfeba ji znovu najit.

»Diky,“ opacila Charlie. ,,Udélam to, az ty bude$ mit
svou vlastni kuchafskou show. Jak to, Ze jeSt¢ nemas
svou vlastni kuchatrskou show? Nana Higsonova by to
rada védéla.”

Nana byla Gabrielova babicka z matciny strany. Ted
bydlela u jeho otce. Phyllis Henrietta Josephine Hig-
sonova. Gabe ji fikal Nano. Otec ji fikal Phyllis nebo,
kdysi davno, ,ménavka®“, ale to jenom za jejimi zady.
Sousedi ji stale oslovovali pani Higsonova, dokonce
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i po dvaceti letech. Jenom Charlie o ni mluvila jako
o Nané Higsonové a to ji nikdy nepotkala.

»UZ ti nikdy nic netfeknu,” fekl Gabe. Polozil ji ruku
na kli¢ni kost, hned pod nahrdelnik. Myslel pfi tom na
to, stejné jako tolikrat predtim, ze kazdy vidi, Ze on je
tim muzem, s nimz tu Charlie je.

»Nemuzu tu zUstat na dalsi ¢ast koncertu, zlato.“ Byl
to zoufalec v pestrém svetru. M¢l pupek a plesatél tim
nejhor$im zptisobem, s fidkym praminkem vlasti me-
zi dvéma ustupujicimi kouty. Natdhl se mezi Gabem
a Charlie a polozil na pult néjaké sklenice. ,Kdybych
tu jesté ztistal, byly by to urcité tfi dalsi rundy a ja mam
piekyseleny zaludek, vi$? Takze mizim, zlato.“ Mrknul.
»Neber to osobné. Jsi fakt hvézda, vazné.“

Charlie nezménila vyraz. ,Fanousci. To pro né to
vlastné celé délam.“

Gabe se rozhlédl po klubu. Bloudil zrakem po kou-
fovém sklu na sloupech, kluzkych polstrovanych lavic-
kach, popelnicich ve tvaru tuénaki a po ¢i$nici, ktera
je vysypavala, staré Maggie, kterd sama také do znac¢né
miry pfipominala tu¢naka. Vypadalo to vSechno napro-
sto neskutecné. Tenhle falesny zivot, kterym zil, kdyz
normalni lidé uz byli davno v posteli.

»Hele,“ fekla Charlie, ,,kdy mé vlastné vezme$ naho-
ru na sever?“

Gabe si predstavil Nanu v no¢ni kosili, jak se pii je-
ho posledni navstévé Sourd pfes predsin se servirova-
cim stolkem, kterému dava prednost pred berlemi ¢i
choditkem. ,,Chci jen fict,“ prohlasila poté, co ho poli-
bila a pak znovu chytila dech, ,,divala jsem se na toho
kuchafe v telce a nestal za nic. E, fekla jsem tvému otci,
nas$ Gabe si potrpi na to, aby dobfe vypadal. Tihle mla-
di kluci, zdaleka ne tak dobfi jako on, pfedbihaji a jsou
v telce diiv, nez se nas§ Gabe dostane na fadu.“ Kdyz se
dotkli tvaremi, citil vrstvu pudru tak silnou, Ze se bdl, ze
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se babicka pfi prudsim pohybu rozpadne na hromadku
prachu. ,Nano,“ fekl, ,nikdo nikoho nepredbihad. Na
to neni zadné ,poradi’.” Usadila se do usdku a nohy
v chlupatych backorach natdhla pred sebe na podloz-
ku. ,Mam nepravidelny srdeéni tep, Gabrieli. Rekl ti
to tviij otec? Ne. A taky se domnivaji, ze mam dnu. Ale
vSechny smysly mam v poradku, milacku. A budu ti
vdécna, kdyz to bude§ mit na paméti, az pristé otevies
pusu.” Zavrela o¢i, néco zabrucela a Gabeovi to chvili
trvalo, nez mu doslo, Ze usnula.

»Nané by ses libila,“ fekl Gabe Charlie. ,,Byla by pte-
svéddéend, ze bys taky méla byt v telce.”

»To ale nezni moc jako véc, kterou bys mél v amyslu.
Po pravdé feceno, zni to, jako Ze si myslis, Ze bych se ji
libila, kdyby mé poznala, ale to se nestane, takze z to-
ho nic nebude.

,Coze?“

Charlie vzdychla. ,Co je se mnou Spatné, Gabrieli,
hm?“

»Nic,“ odpoveédél Gabriel automaticky. ,,Jsi skvéla.“

»Jsem hvézda, fakt ze jo.“ Sklouzla ze stolicky a upra-
vila si Saty. Na ruce ji ulpél flitr a ona ho pfilepila na
jeho hrud. Polozil ji ruku na stehno a ona se odtahla.
»Nemuzu nechat fanousky cekat.“

Pianista se uz vratil na své misto, ale jesté dokufoval
cigaretu.

»Sejdem se u tebe nebo u mé?” zeptal se Gabe. Ziv-
nul a podival se na hodinky.

»Jsem unavena, ty milovniku. Dnes v noci touzim po
své vlastni posteli a chci v ni spat sama.

V lednici byla tfi rajska jablka, tabulka ¢okolady (80 %
obsahu kakaa), prosly bio jogurt a kousek syra Brie.
Gabe snédl dvé rajcata a poté si odnesl ¢okoladu do
obyvaciho pokoje.
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Byt byl ve stfeSni nastavbé byvalé skolni budovy na
Kennington Road, nedaleko od Imperialniho muzea
valky. Dlouha Spaletova okna umoznovala vyhled na
projizdéjici autobusy i kominy na stfechach. V budo-
vé bylo vseho vSudy deset bytl, a kdyz se Gabe na-
st¢hoval, premyslel o tom, kolik skolakt se asi muselo
vméstnat do prostoru, ktery ted obyval sam.

V obyvaku byla nova dubova podlaha a do stropu
a zdi zapusténé osvétleni. Realitni agent, ktery mu byt
ukazoval, jej oznadil za ,¢aste¢né zatizeny’, ale pro Ga-
briela byl zafizeny dostate¢né, a proto si ho také namis-
té pronajal. Bylo tam dlouhé, nizké sofa, ultramoderni
a ultranepohodlné, potazené zelenou latkou, s nékoli-
ka ledabyle pohozenymi polstaii stejné barvy, pfesné
tak tvrdymi, jak vypadaly. Stolek na kavu pfipominal
pferostlou kostku cukru. U okna stalo chromované
lehdtko potazené ¢ernou kuzi od Le Corbusiera. Jed-
nu zed geometricky délily ¢erné police. Gabe doplnil
zafizeni o knihy a koberec. Obrazy, které mél v planu
rozvésit, staly opfené o police.

Sed¢l na sofa a hledél na Corbusierovo lehatko, které
bylo jedinym kusem nabytku, na némz se dalo pohodl-
né sedét. Par, ktery bydlel na druhém konci haly, dora-
zil domt. Pokazdé stali pfed svymi dvefmi a predvadé-
li své obvyklé divadlo kolem kli¢t. Byli mladi a ¢asto
byli dlouho vzhtru. Ona odchazela brzy rano, halasné
se loucila a na posledni chvili rozdéavala instrukce, co
je tfeba udélat. On si poustél na plné pecky Coldplay
a Radiohead, a kdyz odchézel, tfisknul dvefmi a schody
bral po dvou. Kdyz se potkali s Gabem, fekli si ,ahoj‘.
Zatim se nedostali tak daleko, aby se predstavili.

Gabe snédl trochu cokolady, aby mél energii vstat,
vycistit si zuby a jit do postele.

Bylo v porddku, ze Charlie chtéla byt doma sama.
On chtél také byt sam. Ta divka, uklizecka, Lena, se
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mu neustale vynofovala v mysli. Lehka nevolnost, kte-
rou pocitil, kdyz se jako duch zjevila v katakombach,
rychle pominula. Ale ted ho z ni zacinala bolet hlava.
Policie vyslechla vSechny ostatni. A ona byla neznamy
element, bez kterého nebylo mozno véc uzavrit.

Premyslel, jakou barvu maji jeji o¢i. Mluvil s ni, jak
se zdalo, viehovsudy jednou, o vylesténi vinnych skle-
nic, nez je zas ulozi na své misto. Pramen vlasi, ktery
ji vypadaval zpod zeleného plastového baretu pomoc-
né¢ho personalu, se dotykal koutku jejich ust. Jo, uz si
vzpominal. Ted uz védél. Jak vypadala. Jak se na néj
divala. Prikyvovala a hledéla na zem na louzicku my-
dlové vody a pak zvedla o¢i. Byly temné, tmavomodré,
siroké a hluboké. Pootevfela tsta a on ji pritahl k sobé
a polibil ji. Polibil ji tvrdé a pak jesté tvrdéji, protoze to
chtéla. Védeél, ze to tak je. A ¢im tvrdéji ji libal, tim vic
to chtéla, byl si jisty. A pak se najednou odtdhla a on
spatfil, co udé€lal: na obliceji méla krev.

Cokolada, kterd mu ztstala v ustech poté, co usnul, se
rozpustila a stékala mu dolt po bradé. Gabe odesel do
kuchyné pro papirové utérky, vyplachl si usta a vsech-
no vyplivl. V8iml si, ze mu blikd zdznamnik, a zmackl
tlacitko.

»Gabe, tady je Jenny. Vim, Ze mas$ hodné préce, coz
mame vSichni, ale mluvila jsem dnes s tatou a fikal mi,
zes mu nezavolal zpatky. Zavolej mu, Gabe, prosim t¢,
jo?“ Nasledovala pauza a Gabe slysel, jak dychd. ,Tak
jo,* fekla nepfili§ presvéddivé. ,,Nazdarek.

Kdy se z jeho sestricky stala zena, ktera rikd ,nazda-
rek’?

Otec zanechal vzkaz pred par dny. ,,Ahoj, Gabrieli.
Tady tviij tata. Volam ti v sobotu odpoledne, asi ve tfi.*
Vzkazy od néj byly zfidkavé, vzdy lopotné a pochmur-
né, jako kdyby volal andé¢l smrti a domlouval si schiizku.
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»Rad bych s tebou mluvil. Zavolal bys mi prosim na
mé ¢islo v Blantwistlu? Diky.“ Hlas mél v telefonu vzdy
nejen jasnéjsi, ale také napjatéjsi, nez kdyz mluvil nor-
malné. Zdalo se, zZe kdyz dosdhnete urcitého véku, neni
uz mozné mluvit do zaznamniku normalné. Zavolal bys
mi na mé ¢islo v Blantwistlu — jako kdyby existovala
néjaka jina ¢isla, na nichz by bylo mozné ho sehnat.

Gabe chtél zavolat, ale byl to strasny tyden. A ted uz
bylo pozdé volat kamkoli.

Uz se chystal zhasnout, kdyz mu zadrnceni telefonu
projelo celym télem.

»Gabe,“ fekla Jenny, ,to jsi ty?“

»Jen, jsi v poradku?

»Jo, v poradku, jasné, jsou pozehnané dvé hodiny
rano a ja bloumam po domé¢, sbiram ponozky, kontro-
luju prach nahoie na obrazech a pravé jsem vyndala
nadobi z mycky. Vis, kdyz nemuzes§ spat, to posledni,
co se ti chce, je lezet v posteli. Tedy chci Fict, Ze to neni
to posledni, co bys chtél délat. Je to ta prvni véc, co bys
chtél, ale nejde to, protoze to neni ta spravna spanko-
va — ach, jak je to slovo — hygiena. Tak to fika miij dok-
tor a pokousime se nepiedpisovat prasky, i kdyz mné
by to asi nevadilo. Nékdy si fikam, pro¢ bych to s nima
vlastné nemohla zkusit? A pak si zas fikam, Jenny, to-
hle neni cesta pro tebe. Ne, pokud existuji jesté néjaké
jiné, a to existuji. No, to je jedno, prosté jsem s tebou
chtéla mluvit a ty jsi no¢ni ptak a tak jsem zvedla te-
lefon a... Neprobudila jsem té, ze ne? Chci fict, Ze uz
jsem ti volala a tys nebyl doma, a tak jsem si rekla, ze
kdyz chvili po¢kam, ale zas ne tak dlouho -

»Jenny,“ prerusil ji Gabriel. ,Byl jsem vzhuru. Jsem
rad, Zes mi zavolala. Jak se maji déti?“

Slysel, jak nasala vzduch a vydechla. Mozna si zapa-
lovala cigaretu nebo si popfala davku ze svého inhala-
toru.
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»Harley ma pritelkyni. Jmenuje se Violet a pracuje
v Rileys ve stanku Crazy Glazes. Ma piercing v nose
a v pupiku a kdovi kde jesté, radsi si to ani nechci pred-
stavovat. No, nevypadd na to, ale je to hodna holka
a na naseho Harleyho ma moc dobry vliv. Vzdyt vis,
jaké s nim byly potize, kdyz byl mladsi. Tuhle jsem mu
tikala, Harley, myslim, Ze t¢ ma Violet pod pantoflem.
Ale myslela jsem to dobfe, protoze kdyz byl mladsi...
a Violet je docela staromédni jméno, nezda se ti? Je ji
devatenact, je o rok star$i nez Harley a...“

Gabe si odtahl sluchatko od ucha. Pred dvéma le-
ty — nebo to byly tfi? — ho Jenny Sokovala, kdyz vstou-
pila do kuchyné na Plodder Lane a on najednou vidél,
jak zestarla, jak ji sttedni vék obalil vrstvami tuku na
pazich, nohach, na krku. Tu Jenny, co nosila orvané
dzinové minisukné a dokonale ovladala drtivy pohled
,polib mi‘. Jenny, co uméla v hospodé vypustit jediné
lakonické slovo a vSichni se mohli pretrhnout, aby ho
zachytili, patficné zaramovali a poslali dal. Dnes po-
uzivala takové mnozstvi slov a vSechna vas dokonale
mijela.

Prilozil si sluchatko znova k uchu.

»-.. Z toho radost, ale ¢lovék si pfitom nemtize nez
délat starosti. Byt rodic prosté znamena délat si starosti,
znas to. Vlastné asi ne. Jesté ne. Ale znas Bailey, vzdyc-
ky byla palicata, a ja jsem ji fekla, Bailey, vim, Ze jsem
tva matka a ty ode mé takové véci nechces slyset...“

wJenny,“ fekl Gabe. ,,UZ je trochu pozdé¢, dokonce
i na mé. Zavolam ti...“

»Zitra,” dotekla za néj Jenny. ,Zavolam ti zitra. To
fikas vzdycky.“

»Opravdu?“

»Jo,* fekla Jenny a zapdlila si dalsi cigaretu nebo si
znovu dala davku z inhalatoru. ,Ale nikdy to neudé¢-
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»Ze ne? Urdité ano. Jsem si jisty, ze kdy? to slibim,
tak ano.“

»Ne,“ odpovédéla jeho sestra pevné. ,,Nezavolds.*

Nastala pauza.

»Tak jo,“ rekl Gabriel.

»Potfebuju s tebou mluvit, Gabe.“

Gabe presel ke diezu pod kuchyniskym oknem. Kra-
mek s kebabem naproti pfes ulici zaviral. Jeden chla-
pik slozil pytel s odpadky na obrubnik chodniku, jiny
stahnul dolt plechovou roletu. Zpod ni prosakovalo
ven zluté svétlo. Ulici prolétla igelitova taska. ,,Ja chci
s tebou také mluvit,” fekl Gabriel s prekvapivym zjisté-
nim, Ze to vlastné mysli vazné.

»Promin,“ zareagovala Jenny. ,Viibec jsem se neze-
ptala na tebe. Rekni mi, jak se doopravdy més.*

»Fajn.“ To slovo vylétlo samo, kdyz otevfel rty. Pre-
myslel, co dalsiho by rekl.

Ve sluchatku praskala staticka elektfina.

Zkusil to znovu. ,Mam hodné prace. Chtél bych si
otevfit...“

,,... sSvou vlastni restauraci...

»-.. svou vlastni restauraci... A uvazujeme s Charlie,
ze...”

»--- bysme zacali bydlet spolu...“

»... bysme zacali... ale je tézké...“

»--- NAjit ¢as...”

»Jo.“ To takhle dokoncuje véty kazdého, s kym mlu-
vi? Pro¢ to déla? To bylo vSechno, co rekl, tak predvi-
datelné, tak nudné?

»Doufam, Ze se s ni brzo poznam, Gabrieli, kone¢né
sis nasel poradnou zZenskou... a vsadim se, Ze ona si
mysli to samé o tobé, i kdyz to tfeba jesté nedokaze
pfiznat. O tomhle se ted ale nebudeme bavit, kvili to-
mu ti nevoldm, ne takhle pozdé v noci, i kdyz mi bylo
jasné, ze pravdépodobné...“
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To se Jenny a jeji kamaradky v Blantwistlu opravdu
bavi tim, Ze si takhle navzdjem dokoncuji své véty? Bev
a Yvette a Gail a buhvikdo dalsi v zdkaznickém cent-
ru?

»--- chtéla jsem s tebou mluvit o tatovi...“

Mozna zZe se tak opravdu bavi. Mozna jim to, Ze né-
kdo dokonci jejich vétu, dodava pocit, ze jim nékdo
rozumi. Kazda dokoncena véta je malym znakem pra-
telstvi, lasky. Ta myslenka ho Uplné vycerpala. Gabe
zatouzil po posteli.

»--. ty lodé, co stavél ze sirek, vzpominas? Mél vsech-
ny kresby a fotografie Titaniku a postavil tu lod ze si-
rek. Ach jo, byla tak krasna. Vydrzel sedét tfeba celou
hodinu a jen na ni koukal a premyslel, jak udéla dalsi
kousek...*

Gabe jednou vzal jednu z téch lodi bez dovoleni do
koupelny a rozbil ji. Strasné se bdl to otci rict, ale on
jen fekl ,Hele, a co kdybychom ji spolu opravili?‘, jako
by to bylo néco piijemného, co spolu muzou délat.

»--- ja samozfejmé vim, kolik mas prace, a pfisam-
bih to nezpochybnuju, ale kdyz jsem slysela, Zes mu
nezavolal a uz ub¢hly tfi dny, tak jsem si fikala...*

Svétlo v kramku s kebabem zhaslo. Mésic byl takika
v uplnku, ale byl tak bledy, ze to viibec nebylo ptso-
bivé, jak tam tak mrzuté visel nad kominy protéjsiho
domu. I hvézdy svitily slabé a bylo jich jen par; viibec
se netipytily, spis jen tak blikaly, jako by kazdou chvili
mély zhasnout. Kdyz byl Gabe maly kluk, bylo hvézd
vic a svitily jasnéji. Rozhodné to tak ted ptisobilo. Hlas
jeho sestry znél porad z vétsi a vétsi dalky a byl div, ze
neztratila dech. Rad by to ukondil, kdyby to bylo v je-
ho silach. Kdyby jen védél, jak nebo kdy. Kdyby to tak
skoncilo samo...

»lata ti to chtél fict saim, ale vzdyt vis, nez se dosta-
nes$ k tomu mu zavolat...“
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Kdyby se tak Jenny dostala pry¢ z Blantwistlu. Kdy-
by to tak nezabalila, kdyz prislo dité. Jaky ale mélo
smysl o tom pfemitat? Nosila ted velurové teplakové
soupravy v rudé ¢i zelené barvé. Vlasy ji délali v ,Nato¢
to a obarvi‘, popijela ve ,Flekatym psovi‘ nebo ,U Tur-
kovy hlavy‘ a kazdy ¢tvrtek se vénovala hrani binga.
Bylo zvlastni, jak to, ze znal kazdicky detail jejiho zivo-
ta, zptisobovalo pocit, Ze ji nezna viibec.

»-.. takZe to vypada, Ze se jim to nepodafilo zachytit
celé, kdyz mu sebrali kus tlustého stieva a ono se to ted
rozsitilo do jater.“

»Aha,“ fekl Gabe. ,,UZ to chapu.”

Jenny konec¢né zmlkla.

»Gabe,” vzdychla. Plakala.

sJen.“ SlySel ta slova, ale neposlouchal. Rozsifilo se
to do jater. Ale tata pfece nebyl nemocny. ,,Jenny?“

SlySel, jak smrka. ,,Nefekl mi ani o té rakoviné stfev.
Byl v nemocnici jen par dni a nevédéla bych ani to,
kdyby mi to Nana nefekla. Prohlasil jen, Ze mu bylo
,;ak divné od pajslu‘. No, dal jsem se o to nestarala,
protoze Bailey na mé usila néjakou boudu a Harley se
furt hadal a jedno s druhym...“ Odmléela se.

»Nikdo mi nefekl, ze byl v nemocnici. Kdy to by-
lo?*

Jenny popotahla: ,Asi pted rokem a pal.*

»Pred rokem a ptl? Nikdo mi nic netekl.“

»Nikdo mi nic nefekl. Nikdo mi nic nefekl. To je
vSechno, na co se zmazes? Pane Boze, Gabrieli. Nikdy
bych nevérila, ze néco takovyho feknu, ale prekvapil jsi
m¢, fakt Ze jo. Pocitala jsem, ze uz mé nikdy neprekva-
pi, jakej jsi sobec, ale musim ti pfiznat, Ze tentokrat jsi
m¢ dostal.“

Gabe pustil vodu. Tocil kohoutkem, dokud to $lo.
Voda tvrd¢ narazila na dno nerezového dfezu a vycakla
na okno, na zed, na Gabeovu kosili. Zase ji zavtel. ,,He-
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le,” fekl vyrovnanym, hlubokym hlasem, ,,on se z toho
dostane. Ur¢ité se to da 1é¢it.“

»Rakovina jater ne,” fekla Jenny upjaté. ,Nastudo-
vala jsem si to.“
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Kapitola treti

Rano bylo oslnivé jasné. Gabriel stal na jinovatkou po-
kryté naklddaci rampé a sledoval dodavku se syry vjiz-
déjici do vrat. Na ostfe modré obloze stal osamoceny
bily mrak. Za zdi nadvoii si Londyn pobrukoval svou
ranni pisen, neustale zesilujici novymi a novymi vrst-
vami hluku. Ze zdi se snesl kos a zacal oklovavat mech
mezi dlazebnimi kostkami nddvofi. Pak se vratil na
svou vyhlidku a zazpival. Jeho flétna stoupala do vyse
nad uhasinajicim zvukem motoru. Gabe poposel do-
predu. Ptak vydal varovny zvuk a zamaval ktidly a oca-
sem. Tiks, tiks, tiks. Posledni zachfesténi a odletél.

Ernie se pfiSoural s rukama v kapsach a ¢epici s bam-
bulkou na hlavé. Gabriela oslovil svym typickym zpt-
sobem, s hlavou vrazenou mezi ramena a pohledem
upfenym do prazdna asi tak deset centimetrii napravo
od Gabeova obliceje. Ptsobil pti tom jako duSevné po-
stizeny a Gabe obc¢as mival dojem, Ze tomu tak skutec-
né je.

Jak malej, tak chytrej je tenhle kosik
S kabatem ¢ernym a zobakem zlutym
Kdyz vitr pfinese viini nebezpeci
Kosik je prvni, kdo poplach spusti...

54



»No, vono to pokracuje jesté dal, ale nemtzu si vzpo-
menout jak. Néco, néco, kazdy rano, kouka, néco, néco
a varuje... Ne, myslim, Ze jsem tam mél jitro a varuje.
To je jedna z mych prvnich, tohleto.“

»~Ahoj, Ernie,” fekl Gabe. ,,M4a$ vyti§ténou objednav-
ku?*

»J 0, jasné,“ konstatoval Ernie, s bradou prakticky na
hrudi.

Gabe natahl ruku.

»Na mym stole.“ Ernie udélal par krokt do strany
smérem ke své drevéné kukani. ,,Ja vim, ze ten jejich
zobdk je spis, jak se fika, oranzovej, ale na to neznam
rym. Purpurovej,“ dodal jesté. ,Ale to taky nejde zry-
movat.“

wJasné,“ fekl Gabe.

»Tedko uz v téch rymech tolik nejedu. Vic mé zajima,
jak se rika, volnej vers. Byly doby, kdy jsem znal v§echny
slova v angli¢tiné, na ktery neexistuje rym. Pinta, nic,
sttibro, mésic, devaty, skalp, vlk...“

»Ernie,“ ozval se Gabe. ,Tu objednavku.“

Odsunul se svym zvlastnim krokem do strany. Vzapé-
ti byl zpatky a maval rukou popsanym papirem. ,,Ono
to neni v poc¢itaci?® chtel védét Gabe.

»Ne,“ hlesl Ernie. ,Oona na tom pravé pracuje.”

Gabe se otocil a pohled mu spocinul na jeho vykon-
né zastupkyni, jak tukd jednim prstem do klavesnice
a pfitom si zamyslené mne poprsi.

»Jak dlouho uz délas tady u prijmu potravin, Ernie?
Nechtél bys délat néco jiného?*

»Jiného?*“ Ernie zasunul svou hlavu jesté hloubéji do
své bundy. ,Ne, ne,” fekl, nebo spi§ zamumlal. , Ne-
chci, aby to tady néjakej trotl obratil vzhiiru nohama.
Zrovna to tak skvéle funguje. Fakt, $éfe, to ne.”

»Jak dlouho uz tu jsi, Ernie? Odkdy?“

Ernie zvedl hlavu. ,Devatenéct set sedmdesat tfi.“
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Hlava zase zajela. Bylo to jako mluvit s nervézni zel-
vou. ,To jsem pfijel do Londyna z Fife ve Skotsku.“
Gabe pozoroval chlapika od syrii, jak si zacal nakla-
dat krabice na vozik. ,,Méli by ti dat medaili.“
»Basnicky pisu dyl. A nikdo mi za né medaili nedal.”
Ernie znél, jako by se ho to upfimné dotklo.
»Mozna jednou,” fekl Gabe.

»J0, jasné,” pravil Ernie s pohledem upfenym za Ga-
beovo ucho. ,,J4 vim. Ale co bych se tim trapil, Ze jo?“

Kdyz byly vyfizeny pravidelné objednavky, Gabe vyle-
zl do dodavky a zacal vybirat speciality. Napied Liva-
rot, silny, kofenény, vyzyvavy stejné jako jeho zelené
pruhovany obal. Pro jemny kontrast si vzal dva tucty
balickti Crottin de Chavignol. Zavoznik se mu pokou-
$el vnutit Bleu du Vercors. Gabe jej ochutnal a odmitl.
»Je to klasicky francouzsky horsky syr,“ doporucdoval
$ofér. Vyjmenoval tii §éfkucharské celebrity. ,,Pfisaham,
ze si ho berou, vSichni tfi. Je to klasicky krémovy Stav-
naty syr.“ Gabe obchazel vnitiek dodavky, ukrajoval si
a ochutnaval, uzival si tu vini. Rozhodl se vzit deset kilo
Cantaletu s idealni primési liskovych ofiskt v takovém
mnozstvi, aby neptebila chut ¢erstvého mléka. Nechtélo
se mu opoustét tuhle svatyni a nechat se pohltit den-
nim kolobéhem schiizek a poéitatovych tabulek. Cichal
k jedné vnéjsi kiirce za druhou a pokousel se vliné roz-
tridit na samostatné a rozlisitelné jednotky. Nakonec to
vzdal a akceptoval marnost takového snazeni. Celek byl
vic, nez jen souhrnem ¢asti; viiné byly hust¢ a intenzivné
propleteny a nebylo v lidskych silach je oddélit. ,Tady je
néco pro vas,“ fekl chlapik z dodavky. ,Vezméte si jeden
dom?.“ Nabizel mu Bleu du Vercors. ,,Diky,“ odpovédeél
Gabiriel. ,,Nechci. Ale dik za nabidku.

Odebral se do kantyny, aby zjistil, co je za problém
s fritézou. Bude potfeba znovu telefonovat. Prisel kvi-
li tomu pozdé na schiizku vedoucich v kancelafi pana
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