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Pro Ellu



Pe forme to be fynisment foldez ful selden
(Vsak sotvakdy shodne se s pocdtkem skonek)
Sir Gawain a Zeleny rytir, v. 499



Pernik Harriet Leeové vas nepohladi po dusSicce. Neni
vném zapecena zadna nostalgie, zadné ozvuky nevinného
pozitkarstvi ani predskolniho veseli. Neni pokorny a neni
ani vysusSeny.

Kdyz sivas Harriet predchéazi nebo se obava, Ze ji nesna-
Site, podstréi vam omlacenou plechovou dézu nacpanou
pernikem a pak se diskrétné vzdali; jesté predtim ovSem
pokyva hlavou, usmeéje se a poprosi, abyste ji dézu vratili,
az se vam to bude hodit. Nevyjadri nadéji, Zze vim bude
chutnat: on vam totiz chutnat bude. Mozna si myslite, ze
pernik nemate radi. Inu... tak ochutnejte ten jeji. Jestli se
vyhybate sacharidim, udéla vam ho z mandlové ¢i koko-
sové mouky, a jestli nesnesete lepek, uhnéte ho z mouky
z pohanky nebo prosa, neni problém.

Jeden milovnik perniku kdysi Harriet rekl, Ze jist jeji
pernik je jako pojidat pomstu. ,Jako byste si pochutna-
vali na samotném srdcivyrvaném z ¢lovéka, ktery hrozné
ublizil vasi lasce a myslel si, Zze mu to projde,” rozvadeél
to., Pravé natom srdci, rozemletém na prasek a riznutém
korenim, soli a sirnym sirupem, jako by se odméril med,
nechal se vzplanout jasnym plamenem a vmisil do tésta
spolu s roztavenou 1zickou. Jste génius. Naveky jste mi
znicila zivot. Dékuju vam.“

,Ja dékujuvam,“ odpovédéla Harriet.

Pece dva druhy - ten prvni zuby rozlamete na strepy, do
druhého se pékné zakousnete. Obajsou tmavé a od pohle-
du vas z nich bude bolet bricho. No a co? Stejné se z jidla
hned po rozzvykani stane nevabna kase. Harriet nékdy
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lidem rika, ze jde o stary rodinny recept a ze pripravu a po-
stup odkoukala od matky. To je sice pravda, ale zaroven je
to v zajmu pusobivosti nalezité prikrasleno. Harrietina
matka Margot pernik dvakrat nemusi. Nad misou stdvala
vzdycky sama a hnétla tésto zatatou pésti rohovnika.

Harriet Araminta Leeova s o¢ima kolouska Bambiho se
ovSem svému perniku v nicem nepodoba. Ma-li néjakou
auru, bude celd pastelova. Harriet je ¢tyriatricet, vzdycky
jeoblecena o néco elegantnéji, nezje prave treba, a punco-
chy sinatahuje v rukavickach, aby si na nich neudélala oko.
Malehounky andersajtansky prizvuk, jemné ho potlacuje,
aby nalidi neptisobila exoticky, a nelibi se ji vlastni usmeév.
Presné receno se ji nelibi, ze na fotografiich vypada jeji
usmeév neprirozené. Takze usmivani nepripada v uvahu.
Ma vsak pocit, ze se nemuze tvarit nevzruseng, aniz by
pusobila odmérené, a tak zhusta prepina mezi dvéma vy-
razy — jednomu rika ostrazity, druhému vstricny, ackoli
rozdil mezi nimi poznd jen ona sama. Jelikoz jeji jméno
neni nijak neobvyklé, potkala v zivoté i jiné Harriet Lee-
ové, Leighové a Liové. Uhrnem vzato je Harriet Leeova/
Leighova/Liova drsnacka, padavka, citlivka a sympaticka
drzounka, pozitkarka a puritanka. Jedna Harriet Leeova
déla pres den na posté a po vecerech se vénuje stand-up
comedy, dalsi Harriet Liova provozuje psychoanalytic-
kou praxi. Jedna Harriet Leeova je princezna z Essexu,
jina Harriet Leighova zas namorni dustojnice ajesté dalsi
Harriet Liova prodavacka natolik neprijemna, ze si clovek
zapamatuje jeji jméno, aby si na ni mohl stéZovat u ve-
douciho. Nase Harriet je toho ndzoru, ze znacku Harriet
Liovéa/Leighova/Leeova obohacuje o jediné: o kategoric-
kou uprimnost. Jeji pernik se vyznacuje stalosti. Precka
vSechny okazalejsi darky. Kvétiny uvadnou a prijdou o své
pestré okvétni platky, na ¢okoladovych lanyzich vyrasi
zelenkava plisen, ale Harrietin pernik si dal drepivté své
plechové doze, o nic pritazlivéjsi nez v den, kdy dorazil,
zaroven v$ak o nic odpudivejsi.
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Recept na pernik pochazel z otcovy strany rodiny. Byl
dilem zeny, ktera se Harrietinou prapraprababickou stala
tak, ze zachranila zivot Harrietinu praprapradédeckovi.
Zajejich ¢asu platilo, Ze odsouzeni na smrt mohou byt bé-
hem verejné popravy omilostnéni. Nez kat postrcil ¢lovéka
k sibenici, u¢inil jeho jménem jeden dohazovacsky pokus.
Je nékdo ochoten sezdat se s touhle spinou? nebo jak se to
tehdy rikalo. Svatba vas ocistila jako sam ocistec. Stacilo,
aby z davu vykrocil jediny ¢lovek a prohlasil, Ze se zaruci
za odsouzencovu napravu. Délo se to zridkakdy, ale délo
se to. Pak ty dva bez prodleni oddali, aby si to ani jeden
nemohl rozmyslet.

Z mravniho uhlu ¢i snad ze zorného uhlu véénosti cha-
pali mnozi verejné popravy jako gesto usilujici o jistou
rovnovahu. Jini je zase brali jako zabavnou podivanou,
v zivoté Harrietiny prapraprababicky vSak kvili onomu
zvyku s omilostnénim hraly verejné popravy roli ne nepo-
dobnou dnesnim schtiizkdm naslepo ¢i speed datingu. Rea-
listicky zalozené osobé, kterda ma jakous takous predstavu,
co hled4, se tu nabizela spousta prilezitosti. Na predcho-
zich pétipopravach prapraprababic¢ku jeji instinkt varoval.
Tentokrat se vSak natlacila co nejbliz k Sibenici, ocitla se
vedle néjaké zeny, ktera stkala do luxusniho kapesnicku,
aprislojizajimavé, ze si doty¢énd porad otupava oblicej, ac¢
jiz o¢ineskanula jedina slza. Prababicku rovnéz zaujalo
ito, ze Zena neustale néco posunkuje k muzi, ktery mél byt
zanedlouho popraven, a ten na to odpovida nefalSovanymi
slzami. Otrhany nicema a dama v hedvabi. Kdyz precetli
soupis jeho provinéni, nabyla prapraprababicka dojmu,
ze ackoli je témeér nevyhnutelné provazelo nasili, jejich
hlavnim motivem byly penize. Divala se po ocku na damu
v hedvabi, ta poslouchala s o¢ima sklopenyma a kapes-
nicek si pridrzovala pred usty, aby zakryla, ze se nejspis
usmiva. Prapraprababicka se jesté jednou podivala na
otrhaného ni¢emu a vduchu mu dala shohem. Pomyslela
si, ze zemrit mlady je pro duveérivce vlastné milosrdenstvi,
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ponévadz kdyz se ¢loveék napali az prilis casto, zlomi ho
to na duchu.

Kdyz byl vSak praprapradédecek vyzvan, aby pronesl
posledni slova, pravil, Ze by to vS§echno provedl zas. Hlas
se mu trasl natolik, Ze to musel nékolikrat zopakovat, nez
mu bylo viibec rozumét. Horsiho lhare aby pohledal. Pra-
praprababicka sirekla, ze to s nim zkusi.

V rodiné se vypravélo, Ze si spolu uzili nemalo zabavy:
pragmaticka a muz, jehoz davérivost malem stdla zivot.
Jeden mél vic trpélivosti, druhy zase vic rozhodnosti, co
do odvahy na tom byli zhruba stejné, a tak se z jejich lasky
rodilo mozné inemozné anemuseli sinic vycitat. Usnesli
se, ze si vezmou do pachtu polnost, péstovali pro jejiho
majitele obili a zili v podstaté vydani na milost podnebi,
které se tri Ctyri roky po sobé projevovalo uzasné blaho-
dérné, a pak si najednou vSechny své dary vzalo nazpa-
tek, sezehlo, zaplavilo a zmrazilo pole ¢i hrablo Sedavou
rukou do pudy a zaskrtilo rasici vyhonky u samého ko-
rene. Nad hojnou urodou se rodina nadmiru zaradovala
a zdésila zaroven - ocitla se totiz pod drtivym tlakem
docasnosti, jako kdyz clovék shrabne hromadu zlata, a to
se pak promeéni v prach. A co se hubenych let tyce... Har-
rietini papraprapredci se vyhybali modlitbé i provokaci.
Probrali to ze vSech stran a priroda jim pripadala jako
bytost, kterd je budto krutd, nebo $ilend. Nijak zv1ast se
s ni netouzili dorozumivat, jen se ji snazili neurazet. Plo-
dili dalsi a dalsi déti, takze jich bylo porad kolem patnacti,
pocitaje v to i ty, kdoz byli jednou nohou v hrobé nebo se
na tento svét brzy chystali prijit. Recept na pernik patri
mezi recepty z hubenych let a je mezi nimi zcela vyji-
mecny, protoze u recepti z hubenych let jde hlavné o to,
aby se spotrebovalo uplné vsechno a z nepozivatelného
se stalo jakz takz jedlé. Podle zadného z nich se neudéla
nic dobrého, jediné ten pernik, ten je prave tak lahodny,
jak je zapotrebi. Kdysi rodiné zbyvalo k snédku uz jen
Zito prolezlé snéti a upotrebit ho bylo tak riskantni, ze
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si prapraprababicka pékné nalamala hlavu nad tim, jak
to zaonacit. Ke slovu prisly drahocenné prisady, hrejiva
skorice, muskatovy orisek, hrebicek a zazvor, to nejlepsi
na konec. Po tomhle perniku se mozna osypete, opuch-
nete a opotite nebo vdm odpadnou udy. Casto na to ne-
doslo - casto se prepeclivym prosivanim ze zrna vybralo
tolik namelu, Ze se z zita pripravoval jen bézny pokrm,
nikoli rovnou ten posledni. Ale ¢isté pro vSechny pripa-
dy se pernikem sichrovalo, aby se ¢lovék do riskantniho
polykani nenutil, nybrz tak ¢inil rad.

Pripomysleni nato provizorni vytésnovani strachu Har-
rietiné matce dodnes naskakuje husi kuize. Skryva se tak
moznost volby, zajistuje se tak, Ze ¢lovék neodmitne, co
mu maminka uchystala. At se déje, co se déje, hlady nebude.
Margot Leeova ma podezreni, Ze se s tim receptem za ta
1éta vselijak ¢achrovalo. Ona sama osidnou zitnou mouku
nahradilamoukou z pSenice, prolezlé ¢ervy a plesnivé kvuli
vrtochim pocasi. Ne Ze by se z ni nékdo roznemohl, jen byla
tak podradna, Ze se nikde nedala prodat. A Margot pernik
nikdy neprodavala, ackoli jej mockrat vyhandlovala zanéco
uzitec¢ného. Za informace, za néjakou tu laskavost, a ano,
nejméné jednou izatrochu povolnosti. Ona mohla na oplat-
ku nabidnout jen a jen pernik, nic jiného nazbyt neméla.

Kdyz sitenrecept prochazi Harriet, uplné vidi, jak vném
svorné spolupracuji pragmatik s ideologem a pritom se
na sebe znavené usmivaji. V jejim podani se pernik pece
v kuchyni v zapadnim Londyné, nalddované modernim
vybavenim, a vyhradné z bio prisad. Zménilo se vSechno
vyjmaperniku, ten v sobé porad spojuje lahodu a nebezpedi.
Takovy Emerson se svym moudrem, ze ,kazda véc se da
uchopit ze dvou stran®, by sis tim hlavu nedélal. Ikdyzion
doddva: ,,Pozor, at zani nevezmete z té nespravné.“ Harriet
sinikdy nenijist4, jakou stranou vlastné svtj vlastni pernik
lidem podava. A jeSté min je ji to jasné od té doby, co ma
dceru: Perdita se narodilana konci onoho tydne vlistopadu,
kdy si stromy voli, zda padne panna, nebo orel, a listi se

15



sjejich svolenim snasik zemi jako krouzici narezavélé min-
ce. Perdita pernik miluje a svého ¢asu porad smutnounce

aroztomilounce zadonila o dalsi. A to poté, co ho uz zblajzla

celou dozu, aipres to, ze ji babic¢ka rikala: ,Uz ani drobek,
ty Pasiku jeden obtloustld.“ Ta prezdivka nebyla zrovna

vtipna, a za par mésicu se s ni beztak prestalo, ponévadz

Perdita pohubla tak, ze byla jako véchytek.

Kdyz Margot podotkla, ze pernik Perdité ,zrovna ne-
svedci®, Harriet namitla, Ze pernikem to nebude; muze
to byt kterymkoli ze spousty jidel, kterd Perdita ji. O par
tydnu pozdéji, kdy se uz nedalo poprit, ze Perdita kromeé
perniku neji nic jiného, Harriet prohlasila, ze holka ma
urcité tasemnici, a vyzkousela na ni vSemozné odvary
ababské rady. Margot se rozhodla, ze nebude ¢ekat, az se
vtom pochmurném pernikovém predstaveni zjevi na scé-
né Smrtka; to, Ze po té pochoutce dychti Sestileta hol¢icka
celou svou dusinkou, ji bylo uplné ukradené. Probrala vse
slékarem, nechalaji stanovit diagndzu a vyslovila se zcela
jasné, ze jestli Harriet Perdité jesté nékdy podstréi k jidlu
néco s lepkem, nechad ji zabdsnout za tyrdni déti. Ted ji
Perdita pernik jenom ve snu, jelikoz ma povolené pouze
zitné pecivo. Krapet pod vahu uz asi bude mit naporad
a vlasy ji nadale ztstavaji Sedivé. Zesedly ji, kdyz byla
nemocnd, atedjitedyladi s Harrietinymia Margotinymi.
Vlasy vbarveé perleti a plet hnédd jako kiira stromu. Zdélky
vypadaji Margot, Harriet a Perdita jako tri babicky. Pak
prijdete bliz a zjistite, Ze nemaji v obliceji jedinou vrasku.

Kdyzsinato Harriet vzpomene, stale zasne nad tim, ze

Perdita si pordd ritkala o pernik.
A ona, Harriet, pordd pekla dalsq.

Postupné si Perdita o dals$i pernik uz pouze nerikala, za-

Cala se jej neustupné dozadovat, i kdyz se ji nafukovala

azauzlovavala streva, ikdyz se ji z krve vyplavovalo Zelezo.
Harriet porad pekla dalsi.
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Margot si uz celou tu zalezitost zaskatulkovala jako
kombinaci nékolika prozaickych faktort: masochismu,
celiakie a maniak4lné vst¥icné matky. Ze to je s Perditou
takhle, si ovSéem Margot mysli jen proto, Ze v jeji spolec-
nostise Perdita chovd vétsinou celkem normalné. Margot
nebyla u toho, kdyz si Perditiny panenky zacaly stézovat
na pohadku, kterou jim Perdita cetla. Ptaly se ji, jak by se
jiasitak zamlouvalo, kdyby ji nékdo sedm vecerti za sebou
Cetl totéz. Ptaly se ji, jestli se je snazi dohnat k Silenstvi.
Ri¢ely na ni skrz nozdry, jako Susie Greeneova v seridlu
Larry, krot se. Harriet zvedla o¢i od slohovek, které zrovna
znamkovala, poplasené se pousmala a zadivala se na Per-
ditu. Ta se zazubila jako halloweenskd dyné; jeji matka ten
usmeév uplné milovala. Zrodilo se spiklenectvi.

To bylo pred desetilety. Dnes je Perdité skoro sedmnact
a ddva si pozor na jazyk, vazi slova, jako by se kazd4 véta
méla rovnou tisknout. Perdita se tfeba za¢ne nad né¢im
rozplyvat nebo se do toho ¢i onoho zostra pusti, a pak se
zarazi v pulce véty, lehce zmatené se rozhlidne a dopovi:

,Ehm... ale to uz je vlastné jedno...“ Harriet nezna nikoho,
kdo by se zaobiral pomijivosti tolik jako jeji dcera. Ne-
chce Perditu ménit, ale v téchhle sklonech citi nebezpeci.
Harriet Perditu sleduje v tlacenici pred skolni branou
a bezdécneé ji dochazi, ze neni u spoluzaku ani oblibena,
anineoblibend; proste siji ve tridé jen nevSimaji. Harriet
zaslechla, jak se Perdita na néco pt4, a vidéla, jak je odpo-
véd bez zavahdni adresovana jiné divce, jako by otazku
polozila ona. Perdité to zd4 se nevadi, ani nejspis$ nema
pocit, ze by ji hrozilo, Ze prijde o pravo na télesnou exis-
tenci. Naopak, schvalné od sebe odvadi pozornost. Kdyz
naninahodou nékdo promluvi, Perdita jen zavrti hlavou.
A kdyz to dotyénému ani pak nedojde, dodd docela mile,
ani trochu odmérené: , Kdepak, ja tady nejsem.”

Pred par roky se Perdita prihlasila do skolni talento-
vé souteze. Celé tydny si pro flétnu aranzovala sklad-
bu ,,Black® od korejského rappera G-Dragona. Harriet si
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dohledala preklad textu té pisné. Prvni vers znél: ,Moje
srdce ma ¢ernou barvu...“

Perdita nepostoupila ani do predkola, ale nenechala
se tim odradit a jedné snové svatojanské noci predvedla
své vystoupeni Harriet a Margot: hotova Titanie odéna
v sametu, obklopend ozdobnymi svicny. Potrebovalalehky
rytmicky doprovod, a tak jeji matka potukdvala kotniky
prsti o desku stolu, ale jinak Perdita original nastudovala
zcela minimalisticky, ticho v ném dostalo stejny prostor
jako pisen. Z jednotlivych ténu jako by ¢iSela aura... bylo
to jako sledovat, jak labut probleskuje skrz rdkosi. Vedle
vybusné elegance jejich spoluzaki ajejich sestav capoeiry,
rozjuchanych rapovych battli a nevysvétlitelné dojem-
nych interpretaci Ariany Grande interpretujici Céline
Dion nemeél Perditin vystup Sanci na uspéch. Ale kdyz
Perdita prehrala song Harriet a Margot, dozadovaly se
pridavku. Ten byl pochopitelné naprosto vyloucen.

Perdita ma za to, ze Harriet se snazi zapojovat do déni
kolem sebe az presprilis. Kdykoli projdou kolem lidi, kteri
si rozjarené porizuji selfie pred néjakou pamatnou stav-
bou, a Harriet se jim nabidne, ze je vyfoti jesté jednou,
Perdita ucedi: ,Tohle jsme si snad uz vysvétlily.“ Harriet
zastavuje lidi, co se perou s tasSkami nacpanyminakupem,
a dekorativni japonskou paskou jim slepi ucha tasek do-
hromady, aby nic nevytrousili. Perdita matku vyzyva, aby
se kala, a matka se nikterak nekaje. Podotyka, ze snaziv-
cum se stejné malokdy dostane sdostatek pozornosti na
to, aby byli nékomu skute¢né na obtiz. Jeden priklad za
vSechny: v Perditiné skole funguje neobycejné asertivni
vybor sdruzeni rodi¢t a pratel skoly, a ve snaze do néj
zapadnout naplnila jednou Harriet devét doz pernikem,
ovazala je vSechny duhovou masli a za ni zastrcila cedul-
ku se jménem doty¢éného ¢lena vyboru. VSichni adresati
vSak nechali dézy na zidli, za zidli nebo pod zidli, aniz by
je otevreli, a Harriet se tudiz zacala trapit, jestli je treba
neurazila tim, Ze Spatné napsala jejich jména nebo si je
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