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Věnuji památce mých prarodičů, Márie a Štefana 
Mančíkových, kterým jsem jako desetiletý řekl, že chci být 

spisovatelem, protože spisovatel nic nedělá, jen píše.  
Mrzí mě, že mi to trvalo tak dlouho.





Všechna jména, postavy a události jsou výplodem autorovy 
fantazie. Jakákoliv podobnost se skutečnými událostmi 

a žijícími či nežijícími osobami je náhodná.
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PROLOG

Kolaboval. Srdce mu vydávalo jen nepřetržitý dunivý zvuk. 
Bum, bum, bum, bum… Neovladatelně se třásl a  dýchal, 
jako by byl v  poslední čtvrtině výstupu na Kriváň. Oči 
třeštil do černočerné tmy. Neviděl nic a zároveň všechno. 
Fantazie mu na černém plátně malovala výjevy, které ho 
dostávaly na pokraj šílenství. Ale byla to opravdu fantazie? 
Výplody jeho choré mysli jako tisíckrát předtím? Tohle se 
mu navzdory celé té absurditě zdálo neporovnatelně silněj-
ší a skutečnější.

„Seru na to! Padám pryč!“ pronesl ochraptělým hlasem 
a  pokusil se postavit na třesoucí se nohy. Okamžitě padl 
zpátky. Byl na konci sil.

„Ne,“ zašeptal a zavrtěl hlavou tak silně, až se mu zatočila. 
To bude super trapas! pomyslel si. Slíbil si přece, že vydrží 
a že dokáže aspoň tohle. Když uteče, kolegové se mu budou 
posmívat a bratr jen chápavě přikývne a nedokáže se mu po-
dívat do očí. Ale nejhorší bude, že nejpřísněji odsoudí sám 
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sebe. „Jsem srab, přišel jsem sem jako srab a jako srab taky 
odsud odejdu!“ šeptal a hanba ho přitom fackovala. Pak ho 
ale zavalila nová vlna bojovnosti, až nepatrně napřímil záda.

Jak to je? Vypni hruď, zvedni hlavu, lopatky drž u  sebe, 
ramena zvedni co nejvýš a do tváře si nalep úsměv. „Zmate-
ná mysl bude následovat prapodivně pozitivní chování těla 
a vyjasní se,“ opakoval si jako mantru filozofii z Norbeko-
vých knížek, které mu často pomáhaly dostat se z nejhoršího. 
Nesměle zkřivil rty ve snaze se aspoň ušklíbnout…

Zaškrábání… Zase. Silnější. A zase byl tam kde předtím, 
schoulený, vystrašený a  dezorientovaný, za hranicí příčet-
nosti. Teď se zdálo, že ty zvuky vycházejí přímo zpod něj. 
Fakt tam musela být nějaká svině myš, nebo dokonce potkan. 
Kdyby aspoň něco viděl!

Zapištění. Krátké, ale naprosto zřetelné.
„Fuj! To je hnus!“ otřásl se odporem.
„Seru na to, fakt na to seru!“ vykřikl tak hlasitě, až mu 

hlas přeskočil. „Končím!“
Postavil se a tentokrát rozhodně vykročil směrem, kde tu-

šil dveře. Ruce držel natažené před sebou a na roztřesených 
nohách se sunul k východu. V této chvíli mu bylo absolutně 
fuk, co na jeho dobrodružství, které z něj mělo udělat silněj-
šího člověka a pomoci mu najít sebe sama, řeknou ostatní. 
Vždyť jim nemusí vyslepičit, jak dopadl. Nějak to zahraje. 
Hlavně rychle ven!

Zeď! Konečně! Teď trochu doleva, ano, rám dveří, klika, 
vysvobození…
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„Ne!“ vykřikl a marně mačkal kliku. Palec zapřel do dřeva 
a dál klikou zběsile lomcoval. Nic. „Ach, ty blbče!“ vynadal 
si a na okamžik ho zaplavila přímo hmatatelná vlna úlevy. 
Samozřejmě, vždyť je zamčený, sám se zamkl, aby mohl od-
počívat bez všech těch paranoidních představ, že mu sem ve 
spánku někdo vtrhne. Možnost se zamknout byla pro něj 
podmínka, aby s tímhle vůbec souhlasil. V životě by neusnul 
za dveřmi, nad nimiž by neměl kontrolu…

Zpocenou rukou nahmatal klíč a energicky s ním otočil. 
Doleva, a  ještě jednou. Opět stiskl kliku a opřel se o dveře. 
Nic…

Jak to? Vůbec nechápal, stále ještě ovlivněný tou vlnou 
úlevy, která ho zavalila před několika sekundami. Vždyť 
přece odemkl! Anebo ne? Silněji zalomcoval klikou, opět 
se opřel do dveří, a protože dál pevně držely jako předtím, 
začal bez rozmyslu točit klíčem. Tentokrát dvakrát dopra-
va. Na doraz. Nic. Dvakrát doleva, na doraz a ještě o setinu 
milimetru dál. Nic. To je absurdní! Těmito dveřmi přece už 
několikrát prošel do malé předsíňky, kde měl zásoby jídla 
a toaletu. Anebo…? Zoufalé ženy dělají zoufalé věci. Platí to 
samozřejmě i o mužích. Neotvírají se ty dveře dovnitř? zara-
zil se, když si vzpomněl na spoustu situací na úřadech, v ne-
mocnicích či v celé řadě jiných budov, když místo push dělal 
pull a opačně… Ve zlomku vteřiny přestal tlačit a zatáhl. Nic. 
Zkusil opět čarovat s klíčem a úplně nesmyslně ve směru ho-
dinových ručiček. Nic. Ani tam, ani zpátky, ačkoliv v té chvíli 
si už byl stoprocentně jistý, že se dveře otvírají směrem ven. 
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Vždyť předtím do nich vždycky lehce strčil rukou a už byl 
v předsíni.

„Já jsem tady fakt zavřenej, sakra! Halóóó!“ vykřikl v no-
vém záchvatu paniky a hlasitě zabouchal na dveře. „Heeej! 
Končím! Heeej!“ řval už nekontrolovatelně a ani se za to ne-
styděl. Nezajímalo ho, že selhal sám před sebou i před celým 
světem, toužil jen vypadnout. Okamžitě!

„Heeeej! Hej! Heeeej!“ zařval ještě naposled, vyčerpa-
ný tou námahou. Mělce dýchal a ucho tiskl na dveře, až ho 
bolelo. Nic. Neslyšel vůbec nic kromě svého dechu a divoce 
bušícího srdce. A pak ještě něco. Plazilo se to k němu zeza-
du, od pelesti postele. Syčivá slova vyslovovaná s nekoneč-
nou zlobou, jako by zhmotňovala všechnu nenávist, lstivost 
a agresivitu světa. Teď už jim zřetelně rozuměl.

„Zabij, zabij, zabij seeee!“
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1.

„Tak ano, nebo ne?“
„Co ano, nebo ne?“
„Nooo, jen se nedělej, však dobře víš.“
Peter to samozřejmě věděl, bratr o  tom mluvil v  telefo-

nu skoro každý den. Zimní hřebenovka Nízkých Tater, silný 
zážitek pro středně odvážné hikery, spousta potu a otazníků 
týkajících se počasí, ale hlavně nepohodlných noclehů. 

„Vím, jasně, že vím… Jenže já… Fyzicky bych to sice dal, 
i  vybavení mám slušné, takže i  když budou padat trakaře, 
přežijeme to… ale…“

„Spaní na horských chatách.“
„To nedám. Já se fakt nevyspím, když bude v jedné míst-

nosti x lidí chrápat, prdět, šukat a já nevím co ještě. A hajzl 
bude na chodbě.“

„V tom lepším případě,“ uznal Ivan.
„V tom lepším případě,“ přikývl s úsměvem Peter. Dobře 

věděl, že občas je k dispozici jen kadibudka, ke které se člověk 
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musí přebrodit sněhem. „Hele, sere mě to víc než tebe. Ale 
víš, jaký mám problémy se spánkem. A vůbec se to, kamará-
de, nezlepšuje, spíš naopak. Už se vidím, jak nebudu spát dýl 
než pět minut. Jak se mám pak celej den plahočit v mrazu? 
A další noc to samý. Chcípnu tam.“

„Tak si vezmeš prášek na spaní.“
„Tak to fungovalo kdysi,“ vzdychl Peter. „Teď někdy za-

bere, jindy ne. A v takovejch extrémních podmínkách… No, 
nevím, nebudu to riskovat. Promiň.“

„Takže je to definitivní?“
„Promiň…“
„Ale to je v pohodě, v podstatě jsem to čekal, ale zkouším 

tě namotivovat,“ usmál se Ivan.
„Vím a oceňuju to, fakt. Já bych se na takovýho člověka 

vyprdnul. Ty jsi asi poslední, kdo to se mnou ještě nevzdal.“
„Jasně, že nevzdal. Takže  – téma číslo dvě. Assisi! Ale 

tohle mi řekni hned… Já chci jet stoprocentně, a  když to 
nedáš ty, seženu si jinou partu. Ivici jsem už oznámil, že 
letos v  létě žádnou dlouhou rodinnou dovolenou nedám, 
protože v květnu pojedu na dva týdny na pouť. Buď s tebou, 
nebo bez tebe.“

„Fajn, fajn. Řeknu ti to v procentech. Zimní hřebenovka 
na devadesát procent ne a tohle je tak padesát na padesát.“

„Tak to jsi mi hóóódně pomohl, jdu rovnou koupit dvě 
letenky do Florencie.“

„Hele, ty víš dobře, že tohle mě láká nejvíc na světě...“ 
začal Peter. Ale nemůžu, pomyslel si deprimovaně rozený 
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plánovač, kterému nic nenahánělo větší strach než skuteč-
nost, že budou každou noc spát někde jinde a  že předem 
nebudou vědět kde. Žádné rezervované ubytování, které se-
ženete přes server Tripadvisore, hrozba velkých pokojů s že-
leznými palandami plnými cizích vandráků…

„Co si to tam mumláš?“ uslyšel Ivana v telefonu.
„Ale nic. Vykašli se na mě, fakt, vykašli. Sežeň si pořádný-

ho parťáka, a ne takovýho nepřizpůsobivýho šaška. Už teď ti 
závidím, vidím ty fotky a na jazyku cítím to skvělý toskánský 
žrádlo.“

„Nafotíš si to sám a sám se přežereš pizzou. Poslyš, je ti 
čtyřicet, nemůžeš se takhle zahrabat… Rozvedený jsi už víc 
než rok. A předtím kolik…? Dva roky jsi byl pryč od rodiny? 
Hoď to už konečně za hlavu a začni žít!“

„Ale o to přece vůbec nejde! Fakt. Chceš to v procentech?“ 
vzdychl Peter a Ivan se v duchu uchechtl nad bratrovou sna-
hou o přesnost a potřebou všechno vyjadřovat v procentech, 
číslech a statistikách.

„Ta kráva na to nemá vliv ani pět procent!“ přeskočil Pe-
terovi hlas, když pomyslel na exmanželku a  zkažený život. 
„Vlastně ani jedno. Tohle je čistě o mně, je to strašná výzva, 
ale netlač na mě, prosím,“ dodal, ačkoliv věděl, že potřebu-
je někoho, kdo na něj tlačit bude. Jinak se zahrabe ve svém 
jednopokojovém bytě v Petržalce a najednou zjistí, že mu je 
padesát, pak šedesát, potom že má rakovinu nebo inkonti-
nenci a přijde i o teoretickou šanci něco podniknout. Možná 
kromě výletu lodí na Devín.
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„Poslyš,“ rozhodl se Ivan změnit taktiku, „mohl bys ko-
nečně napsat knihu. Pozor, to je tajemství! Celý měsíce ti 
sháním pod stromeček nějakýho průvodce z  La Verna do 
Assisi, a nic! V angličtině jsem narazil jen na jednu jedinou 
věc. No, chápeš to? Zažiješ, překročíš svůj stín, napíšeš kni-
hu a já ti garantuju, že ti ji taky vydají! Dnes frčí všechny ty 
,Pěšky do Betléma‘, ,Pionýrem v Africe‘ a , Na kole na konec 
světa‘,“ vychrlil celý spokojený se svou prezentací a čekal na 
reakci. Mezi bratry se rozhostilo ticho.

„Do Jeruzaléma to bylo, ne do Betléma,“ zamumlal Peter. 
Uvědomoval si, že bratr má pravdu. Skutečně to byla ideální 
příležitost, jak se svým životem něco udělat. Novinařina ho 
už dávno nebavila. Psát chtěl, to ano, ale knihy, a ne o exhi-
bicionistech, kteří se na pět sekund ukážou v talentové sou-
těži a hned si myslí, že jsou pro národ stejně důležití jako 
Lasica, Chudík nebo Žbirka. Ano, určitě by o té pouti do-
kázal napsat poutavý cestopis. Živý, vtipný, plný faktů a pr-
votřídních fotek. A ano, zřejmě by dva týdny v Toskánsku 
přežil, ale…

„Hele, nahustil jsem toho do tebe už dost,“ přerušil bratr 
jeho úvahy a hlas mu zjemněl. „Přemýšlej o  tom, až tak to 
nepospíchá,“ přešel do defenzívy, protože věděl, že pokud 
v případě jeho psychicky labilního bratra něco nemá smysl, 
pak tlačit na pilu. „Užij si Vánoce a nový rok přivítej na něja-
kým divokým mejdanu v tvým stylu… Ha, ha, ha… Pořádně 
se na všechno vyspi.“

„Ha, ha, ha,“ přidal se Peter.
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„Promiň, nemyslel jsem to tak. Prostě vzhůru do novýho 
roku! Fakt nechceš přijít na Štědrý den na večeři? Děti by 
byly rády, žrádla bude spousta a televizory už máme tři!“

„Panebože, už tři? Promiň, ale určitě se zastavím mezi 
svátky a  holkám přinesu dárky, ale vím, jaký to je, když ti 
chvilku s rodinou naruší cizí element.“

„Jakej cizí, prosím tě? Tak jeď aspoň k  rodičům, budou 
celí šťastní!“

„To jsme už probrali… Z toho mám depku, připadá mi to 
strašně divný, starej člověk jede strávit Vánoce s dalšími sta-
rými lidmi, protože si podělal život a nic lepšího nedokáže 
vymyslet. Vždyť to vidíš na tom pitomým Facebooku. Lidi 
v našem věku jedou na chaty do Donoval nebo do Alp, s mi-
lenkami nebo s  vyfintěnými manželkami a  dvacetičlennou 
partou… A já budu s rodiči!“

„Tak za prvé, dobře víš, že na Facebooku všichni lžou. 
Všichni! Z  osmnácti set fotek pořízených na dovolený vy-
berou tři, na kterejch nevypadají jako vyžilý strašidla, prože-
nou je deseti filtry a potom se o ně jakoby spontánně rozdě-
lí s  ostatními. A  napíšou sice, že to bylo ,super, špica, mega 
dva týdny v ráji‘, ale zapomenou se zmínit, že v Ománu byli 
mimo sezónu, v moři se nedalo koupat a vítr fičel tak, že jim 
to sfouklo přehazovačku z plešky. Mimochodem, přehazovač-
ku vyčesanou z chlupů na zádech, samozřejmě na dokonalý 
fotce neodhalíš. Ani to, že po večerech nevysedávali v hotelo-
vým baru proto, aby si užili vystoupení různejch umělců, ale 
proto, že jsou to zasraný alkoholici, který chlastem potlačujou 
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smutnou realitu, ve který žijou. Tu však na svým milovaným 
Facebooku prodávají přebalenou jako polský maso. A ty jim 
to normálně žereš. A ještě z toho máš depku!“ rozjel se neče-
kaně Ivan tak, že se Peter musel do telefonu hlasitě rozesmát. 
Bratr však ještě neskončil. „A  neber všechno tak negativně, 
měl bys bejt šťastnej, že rodiče ještě žijou, že jsou schopní pro 
sebe i pro tebe připravit normální Vánoce a že je nemusíš jez-
dit navštěvovat do nějakýho smradlavýho hospicu. Ale k nám 
bys fakt mohl přijet. Probíral jsem to s  Ivicou, normálně se 
těší, počítá s tebou… I vloni počítala,“ dodal smířlivě, protože 
si nebyl jistý, jestli nezašel moc daleko. Slyšel však, že se Peter 
pořád směje, a tak si neslyšně oddechl.

„Fajn, vím, věřím ti,“ ozval se po chvíli Peter. „Máš normál-
ní ženu, která se normálně upřímně těší na švagra a nedá ti to 
dvě minuty po mým odchodu sežrat. Fakt ti věřím a děkuju, že 
mám tuhle možnost. Budu o tom přemýšlet a ozvu se.“

„Super, takže budeš přemýšlet o Assisi a o Vánocích u nás. 
Víc ti nakládat nebudu,“ řekl Ivan vesele, ale Peter za jeho 
slovy vytušil obavy smíšené se smutkem. Sám to cítil taky 
tak. Nebude Assisi ani Vánoce v normální rodině…

„Oukej, díky za nekonečnou trpělivost, empatii a odbor-
nej přístup k pacientovi. Ozvu se.“

„Jasně. Čau a venku neuklouzni!“ rozloučil se Ivan.
A na čem? zamyslel se Peter, protože zima jako obvykle 

v prosinci nechala úřadovat kolegu podzim s větrem a blá-
tem. Je radost žít, juchůůů…



Lajoshalma, květen 1893

Leželi v měkké trávě, obklopení sytou zelení a štěbetáním ptá-
ků. Pevně se objímali, jemný vánek jim z lesklých těl olizoval 
pot a  ostrá vůně lučních květů soupeřila o  pozornost s  hed-
vábnými slunečními paprsky. Oni nic z  toho nevnímali, oči 
a všechny ostatní smysly byly soustředěné na toho druhého.

Nehýbali se, užívali si slastné pocity po milování. Čas pře-
stal existovat, sekunda se proměnila v nekonečno, jejich těla se 
slila spolu s nádherou okolního světa do harmonické jednoty. 
Nic jim nechybělo, byli šťastní jako všichni mladí lidé prožíva-
jící první lásku a první tělesnou rozkoš a absolutně nepochy-
bující o tom, že on je ten pravý a ona je ta pravá.

„Lásko moje,“ ozvala se dívka, protože ženy nikdy nevydrží 
mlčet déle než muži.

„Ano, moje milovaná?“ odpověděl chlapec a blažený úsměv 
neopouštěl jeho tvář.

„Nic. Jen jsem to chtěla vyslovit… Lásko moje.“
„Lásko moje.“
A opět se ponořili do ticha. Řekli si všechno, co považovali 

za důležité, a potom se zase začali nenasytně milovat. Protože 
zamilovaní mladí lidé některých věcí nikdy nemají dost.
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2.

Zimě se neuráčilo na sebe upozornit ani následující den, ač-
koliv do svátku všech svátků nezbýval už ani týden. Peter zva-
žoval, jestli nemá jet do redakce na kole. Měl to jen něco přes 
pět kilometrů, ale problém nebyla ani tak vzdálenost, jako  
fakt, že za prvé ho neměl v práci kde zaparkovat, a za druhé 
neměl kde se důstojně zbavit potu a  cyklistického oblečení. 
Zvítězilo proto auto, jediná věc, kterou si odnesl z manželství, 
respektive jediná věc, kterou mu jeho drahá Zuzana nechala. 
„Jsi zodpovědný za to, že se tvé dceři rozpadla rodina, a chceš 
ji ještě připravit o domov? Je jí dvanáct, proboha, je v nejhor-
ším věku, poznamená ji to do konce života!“ argumentovala 
ostře, když se ji pokusil přinutit, aby prodali čtyřpokojový byt 
v bratislavském Ružinově a rozdělili se fifty-fifty. V duchu s ní 
však musel souhlasit a následně ho dorazila dalším argumen-
tem. A i s ním, mimochodem, souhlasil. „Jestli sis nevšiml, stá-
le na něj máme hypotéku a banka nás totálně oškube!“ prskala 
a tvář se jí křivila zlostí. Samozřejmě, že si toho všiml, vždyť ji 



VE TMĚ

27

patnáct let poctivě splácel… Následně mu velkodušně vysvět-
lila, že když v bytě společně s  jejich jedinou dcerou zůstane, 
bude hypotéku dalších patnáct let splácet ona, tím se to celé 
vyrovná, a on si navíc může vzít to svoje milované auto. Vzal 
si i milovaný laptop, ale ať počítal jak počítal, nevyšel z tohoto 
souboje vítězně…

Aspoň že pro svou čtyři roky starou mazdu teď našel par-
kovací místo v relativně dobré vzdálenosti od byznys centra, 
kam se nedávno přestěhoval bulvární web, pro který praco-
val. Připadalo mu, že to trvá aspoň sto let, ačkoliv teď tam byl 
teprve sedmým rokem.

„Dobar dan vespolek. Tak komu dnes zničíme život?“ vy-
trhl ho z myšlenek příchod tradičně dobře naladěného fo-
tografa Roba. Skoro dva metry vysoký chlap, hubený jako 
tyčka, se svalil do svého křesla a zašklebil se na Petera a vedle 
sedícího Kuka, který něco usilovně ťukal do mobilu.

„Dnes sestřelíme všechny!“ zvedl Kuko zrak. „Zrušíme 
náš web a nýmandi přijdou o jednu z možností, jak exhibo-
vat!“ prohlásil docela vážně. Nečekal na odpověď a zase se 
ponořil do komunikace přes mobil.

„Samé skvělé nápady a  už od božího rána! Mám já to 
dream team!“ uslyšeli ode dveří Táňu, která se zafuněním 
složila své objemné tělo na gauč. Ten byl jediným nadstan-
dardem jejich redakce, zabírající jedno poschodí kancelářské 
budovy. Před stěhováním do těchto sterilních prostor zrušilo 
vedení i poslední příčky, aby se náhodou někdo nezašíval po 
kancelářích, za přerostlými kytkami nebo jen tak za rohem. 
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O nějaké odpočinkové zóně ve stylu pracovišť Googlu nebo 
náznaku soukromí si mohli nechat jen zdát. Zvykli si, stali se 
z nich ropáci.

„A máte taky nějaké použitelné nápady?“ popíchla své lidi 
šéfka oddělení showbyznysu, dlouholetá matadorka na tom-
to poli lidové zábavy, v té chvíli ještě rozdýchávající dlouhou 
cestu od výtahu. Peter ji musel obdivovat. Táňu Vargovou ani 
po desítkách let svět celebrit nepřestal bavit, stále se stejným 
nadšením vítala každé nemanželské dítě, vážnou diagnózu 
nebo jakýkoliv šťavnatý drb týkající se i  toho posledního 
zpěváka, herce či moderátora. Na druhou stranu pro starou 
pannu bez vlastních potomků byla práce jedinou kamarád-
kou a současně smyslem života.

„I tak máš, Táničko, víc než já,“ vzdychl potichu.
„Co jsi říkal? Máš nějaký téma, Peťko?“ zeptala se ho oka-

mžitě a potvrdila, že i když vypadá jako zpomalená stará tet-
ka, smysly má ve stoprocentním stavu.

„Vychází krásná knížka fotografií Karola Kállaye,“ chytil 
se hned. „Můžeme to dát na titulku.“

Kuko vyprskl smíchy a  Robo mu ukázal palec nahoru. 
Vždyť udělat reklamu kolegovi, který fotil asi stokrát líp než 
on, bude pro jejich web ctí. Táňa jen zavrtěla hlavou.

„Ale vážně, aspoň pár slov. Proč musíme pořád dokola 
omílat jen ty nuly, co krmí Instagram špatnýma fotkama?“ 
popadla Petera bojovná nálada. „Dejme tomu trochu rovno-
váhu, vždyť kdo nebude chtít číst o Kállayovi, může překlik-
nout na kozy.“
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„Jo, jo, má pravdu,“ podpořil ho Robo. „A  o  kozičkách 
napíše Cica. Že jo, Cico, vytvoříš dneska něco pěknýho, este-
tickýho?“ obrátil se k mladičké kolegyni, která před chvilkou 
dorazila a teď si usilovně nanášela na dlouhatánské řasy třetí 
vrstvu řasenky. Robo jí nestál ani za pohled, neměl peníze, 
nešéfoval televizi, a když kráčel po obchodním centru, nikdo 
od něj nechtěl autogram.

„Robo, ty buď zticha a Peťko, ty potřebuješ dovolenou,“ za-
vrtěla Táňa znovu hlavou. „Nebo nám tu pokazíš bulvární mo-
rálku. A když už o tom mluvím… Musíš si ji vybrat,“ vystar-
tovala. „Pořád ještě máš patnáct dní a je konec prosince. Jasně 
se řeklo, že do novýho roku se dá převést maximálně pět dní.“

„Dobře, dobře, žádnej Kállay. Cica udělá kozy a já to jako 
tvůj nejlepší editor prodám našim intelektuálně založeným 
čtenářům. Spokojená?“ snažil se to zamluvit Peter, ale ze šéf-
čina výrazu mu bylo jasné, že od tématu dovolená se mu po-
zornost odvést nepodaří.

„Vážně, jsi čím dál nesnesitelnější,“ řekla Táňa.
„Co je to za slovo? Vyslov ho třikrát za sebou!“ odsekl 

Peter.
„Znám i delší slova. Jsi ten nejnesnesitelnější člověk, kte-

rý se v poslední době pohybuje v mém okolí.“
„Tak to máš blbý…“ zamumlal a prudce se otočil k počí-

tači.
„Jeď si někam zalyžovat,“ nedala se odbýt.
„Na Donovalech jsou i Hamšík a Kollár!“ pronesla Cica 

na půl pusy, protože si ji právě malovala rtěnkou.
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„No vidíš, budeš ve skvělý společnosti!“ ušklíbl se Kuko 
a dál se věnoval mobilu.

„Super. Děkuju,“ vzdychl Peter. „Ale vždyť není sníh. To 
tam mám chlastat?“

„No, tady v Bratislavě není, ale na horách je to snad lepší,“ 
tlačila na něj šéfka. „Nebo jeď do exotiky, někam daleko,“ 
přemýšlela za něj.

„Na masáže do Thajska!“ pomohl jí Robo.
„Na rum do Karibiku,“ přidal se Kuko.
„Já bych letěla do Dubaje, tam je to jako v pohádce,“ za-

mrkala Cica, která už prošla skoro kompletní vizuální pro-
měnou, včetně syté červeně na lícních kostech.

„Tak klidně leťte!“ namíchl se Peter. „Tlačte se deset ho-
din v letadle, pak dvě hodiny v autobuse a jako bonus třího-
dinová plavba nějakou rákosovou loďkou, abyste se konečně 
dostali na ostrůvek z katalogu, který si celí nadržení vyfotí-
te a pověsíte na Instagram. Nasrat! Ani kdybyste mi to teď 
kolektivně darovali k Vánocům. Ani zadarmo!“ uzavřel toto 
téma a opět se otočil k počítači, aby bylo všem jasné, že už se 
do něj nemají navážet.

„Víš co? Tak se nech zakopat do hluboký jámy a uvidíš, 
jak se ti po pěti minutách bude chtít jet lyžovat, tlačit se v le-
tadle a žít,“ vzala si potichu poslední slovo šéfka.

Kolikrát se to takhle zvrhlo? Kolikrát mu jeden přes dru-
hého nebo o samotě skvěle radili, co má udělat se svým ži-
votem? Zdálo se mu, že hlavně za poslední rok neuběhl ani 
jeden pracovní den, aby se mu nesnažili dávat skvělé tipy, 
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jak vystoupit ze začarovaného kruhu sebedestrukce. Když 
nastalo ticho, bylo mu jasné, že za jeho zády na sebe dělají 
obličeje a ukazují něco v tom smyslu „dejte mu už pokoj“. Za 
chvilku uslyšel, jak se Táňa se zafuněním zvedla a přesunu-
la se do svého pracovního křesla. Postupně to na pracovišti 
začalo vypadat jako… Zkrátka jako na pracovišti, a nikoliv 
jako na motivačním semináři.

×
Témata se nakonec vyrojila sama. Robo odešel někoho pa-
parazziovat a tvářil se přitom velmi záhadně. Kuko frenetic-
ky bušil do klávesnice počítače pokračování článku o zná-
mých krasavicích, které se nechtěně odhalily na veřejnosti, 
a Cica s Táňou si vzrušeně šeptaly drby ze včerejší módní 
přehlídky, na níž se očividně zdržely až do konce. Protože 
Peter dokázal po všech těch letech zvládnout svou práci za 
poloviční dobu, pořád mu zůstávala spousta času na sebe-
lítost… Anebo aby si fakt něco pořádně naplánoval. Na tu 
hřebenovku s bráchou kašlu, přemýšlel. Pouť do Assisi… na 
to je ještě čas. Lyžování? Thajsko? Všechno mu letělo hla-
vou, ale jedno po druhém zamítal. Věděl, že se po čtyřech 
jízdách na hrbolatém sněhu v Donovalech začne nudit, a vě-
děl i to, že se o zážitky z cestování potřebuje s někým dělit, 
aby si je dokázal naplno vychutnat. Sám se někam vypravil 
jen jednou v životě, a sice do Salcburku, a byla to katastrofa. 
Po prvním dnu stráveném v  jinak kouzelném městě, opí-
rajícím se o mohutnou skálu, se ho večer zmocnila taková 
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deprese, že málem sedl do auta a odfrčel domů. Potřeboval 
něco jiného…

Chvíli bezcílně surfoval na internetu, googlil si obvyklá 
spojení jako „netradiční zážitky“ nebo „restart života“, ale 
skákat padákem rozhodně neplánoval a nebyl zvědavý ani 
na psychologické kecy pseudoodborníků, kterých byl plný 
internet. No tak se nechám zakopat a budu čumět do tmy, 
pomyslel si a zadal do Googlu „sám ve tmě“.

„Pobyt ve tmě,“ hlásal hned první odkaz. „Při pobytu ve 
tmě najdete sami sebe,“ četl dál, překvapený, že se jedná o se-
riózní věc…

„Haló, je někdo doma?“ vytrhl ho ze zadumání Kukův 
hlas. Kolega se k němu mezitím naklonil od vedlejšího stolu 
a  drze mu zíral na obrazovku. „Vidím, že pán chce zkusit 
pořádnou jízdu! Kámoška tam byla a prej to je super nářez,“ 
ušklíbal se.

„Co? Fakt? To je nějaká normální služba? Něco jako po-
byt v kryokomoře?“ vykulil Peter nechápavě oči. 

„Jo, něco takovýho. Jenomže v kryokomoře jsi pár minut 
a sem jdeš na týdenní dovolenou.“

„Cože? To jako týden nic nevidíš? Úplná tma? Všude? 
A jak si utřeš zadek?“

„Normálně, po paměti… Já nevím, ale dám ti číslo na tu 
kámošku, jestli chceš… Že prej se z  ní stal novej člověk… 
Hele, hodil jsem ti tam článek, mrkneš na něj, jestli v něm 
nemám hrubky?“
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„Co? Aha, jasně… Jdu na to,“ odpověděl Peter, otočil se 
zpátky k počítači a zavřel článek o pobytu ve tmě.

×
Protože v práci se toho na něj navalilo víc, než očekával, k té 
zvláštní zážitkové nabídce se dostal až večer ve svém prona-
jatém jednopokojovém bytě v Petržalce. První patro, žádný 
balkon, radiátory puštěné naplno a zima jako v psinci. Žvý-
kal těstoviny s vajíčkem, usadil se k počítači a celkem cílevě-
domě začal vyhledávat informace o pobytu ve tmě. Musel si 
přiznat, že ho to zaujalo...

„Zjistěte, kdo vlastně jste. Odhalte smysl svého života! Ane-
bo si přijďte jen tak odpočinout do tmy,“ četl se zájmem na 
stránce, kterou mu to vyhledalo jako první. Že by právě tohle 
potřeboval? Takovej nářez? „Čeká vás jedinečný spirituální zá-
žitek. Vaším lékařem bude tma. Nemusíte z ní mít strach, nikdy 
na vaše ramena nenaloží víc, než unesete… Budete překvapení, 
co všechno zažijete na jednom místě, aniž byste pro to muse-
li něco udělat. Mimořádně živě se vám vybaví i dávno zasuté 
vzpomínky z dětství, smíříte se s tím, co vás dlouhé roky tížilo 
na srdci. Můžete prožít i  mimotělní zkušenost nebo astrální 
cestování, téměř každý z našich návštěvníků vyprávěl o živých 
projekcích či o pozorování vlastní aury. Zažít můžete doslova 
vesmírný výlet i  skutečné osvícení,“ hltal slibované benefity 
a stále nevěřil, že je něco takového možné.

„Během pobytu u  nás se můžete těšit na rawfood dob-
roty, smoothie zákusky z  našeho bioovce a  biozeleniny, na 
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zeleninové saláty vyráběné od úsvitu věků,“ studoval dál. 
Tak tohle mě neláká, pomyslel si a klikl na „historii pobytu 
ve tmě“.

„Pobyty ve tmě mají dlouhou tradici. Tuto metodu znaly 
a používaly různé kultury, počínaje Egypťany, přes tibetské 
mnichy, až po indiány a šamany… Jejím základem je senzo-
rická deprivace a slouží především jako nástroj sebepoznání. 
Ve tmě ztrácíte pojem o čase, který pro vás úplně přestane 
existovat. Lidé z některých kultur podstupovali až roční po-
byt ve tmě,“ četl se zaujetím. Rok ve tmě? pomyslel si. To 
přece není možné…

„Účinky pobytu ve tmě,“ četl dál pozorněji, protože na 
to byl opravdu zvědavý. „Pobyt ve tmě, spojený s úplným ti-
chem, pozitivně ovlivňuje tělo i duši. Funguje jako prevence 
proti civilizačním chorobám, pomáhá zregenerovat psychic-
ké síly, příznivě působí na smyslové orgány, zvyšuje odolnost 
vůči zátěžovým situacím a podporuje vaši kreativitu. V ne-
poslední řadě tma umožňuje tvorbu melatoninu, hormo-
nu posilujícího imunitní systém,“ hltal informace, přičemž 
výčet pozitiv ještě pokračoval. Měly ho čekat i  živé obrazy 
a představy, celková regenerace, zlepšení čichu, chuti a slu-
chu, získání odstupu od životních problémů a jako bonus – 
plnohodnotný spánek. Juchuchůůů…

Vstřebával informace a úplně přestal vnímat čas. Jako by 
mu to všechno bylo šité na míru. Nenacházel žádný problém. 
Nemusí nikam daleko cestovat, s nikým se otravovat ani se 
bát, že v  sousedním pokoji bude pětičlenná rodinka Italů 
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s uvřeštěným novorozencem. Ticho, tma, svatý pokoj… Celý 
vzrušený klikal dál a  na chladnoucí těstoviny úplně zapo-
mněl.

„Jak to u nás vypadá?“ sdělovala mu velmi profesionál-
ně vyrobená webová stránka. „Domek na terapii tmou se 
nachází uprostřed naší krásné biofarmy, hned u  lesa neda-
leko Banské Štiavnice. Naším cílem jsou kvalitní biopro-
dukty, ovoce a  zelenina, zaměřujeme se na permakulturu 
a  alternativní energetické zdroje… Blablabla…“ Tohle ho 
nezajímalo. „Domeček, do kterého, jak věříme, brzy zavítáte 
i vy, je postavený z přírodních materiálů – ze dřeva, slámy 
a hlíny. K dispozici máte jednu místnost tři krát čtyři me-
try, předsíň s  odhlučněnou ledničkou, kam vám bude náš 
člověk nosit jídlo, koupelnu se sprchovým koutem, umyva-
dlem a  toaletou. K  plnohodnotnému spánku slouží poho-
dlná postel, k  dispozici je samozřejmě prostěradlo, polštář 
a  deka. Nechybí ani stůl s  židlí, dostanete spoustu papírů, 
tužek, plastelínu, hudební nástroje (panova flétna, tibetská 
miska, kalimba) a  karimatku na cvičení,“ nasával další in-
formace, ačkoliv slova jako permakultura a kalimba mu nic 
neříkala, nenechal se odradit. Právě naopak, a proto se nepo-
znával. Na jakékoliv nabídce cestovních kanceláří okamžitě 
nacházel spoustu problémů a skrytých pastí. Vedle hotelu je 
frekventovaná silnice. Jídelna vypadala omšele. Zdá se, že do 
hotelu, který si málem objednal, jezdí hlavně Rusové a lepší 
pokoje dostanou jen domácí Španělé. Plážová lehátka za po-
platek… Tohle všechno četl přímo nebo mezi řádky. A tady 
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nic… Tedy ta bio-raw-něco strava není zrovna bonus. Ale 
co… Vezme si s  sebou proteinové tyčinky, slaninu, klobásy 
a Májku, samozřejmě. To není problém.

„Pobyty si můžete rezervovat buď telefonicky, anebo 
e-mailem. Doporučujeme vám pobyt v minimální délce osmi 
dní, ale po dohodě to může být i  méně,“ oznamovala mu 
stránka. „Nejbližší volný termín je 8. května…“

„Cože?“ vykřikl, protože mezitím dospěl k názoru, že by 
se tam vydal třeba hned, ideálně během Vánoc. To nic, všiml 
si, že podobných stránek je víc, snad to nebude všude takhle 
vybrané.

„Cena za pobyt v případě 7 nocí (8 dní) je 420 eur.“ Vy-
skočilo mu obočí. A  jako za co? Vždyť tam bude jen sedět 
nebo ležet a zírat do tmy… A co když ho budou chtít oholit 
za ty bio sračky? Možná by se dalo dohodnout, že to nechce 
all inclusive, že si dá vodu z  vodovodu, odhlučněnou led-
ničku si nacpe normálním chlapským jídlem, a jestli na tom 
budou trvat, ať mu maximálně jednou denně přinesou půl 
litru šťávy z červené řepy.

„Pomoc terapeuta,“ přečetl si ještě. „V  případě potřeby 
si jednou denně můžete popovídat s  naším odborným te-
rapeutem, ale pochopíme, pokud budete chtít prožít týden 
v tichu a meditacích.“

„B je správně,“ zamumlal Peter, protože představa, že by 
mu někdo klidným hlasem Buddhy dával veledůležité rady do 
života, nebo by ho jen empaticky poslouchal s občasným „hm“ 
a  „umhum“, mu působila přímo fyzickou nevolnost. Stačilo 
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deset psychoterapeutických sezení, která mu doporučil jeho 
psychiatr jako doplňkovou léčbu. Byla to katastrofa a vypa-
dalo to přesně jako ve filmech. Nejprve měl něco namalovat, 
potom se pokoušel identifikovat kaňky na kartičkách a nako-
nec následovaly hodiny bezvýznamného tlachání. Víc mlu-
vila psycholožka s vlasy rozcuchanými, jako kdyby jí v nich 
vybuchla bomba. O  svých nepodařených dětech a  nepouži-
telném manželovi. Asi zvolila taktiku: Pokud chcete, aby byli 
lidi šťastní, vyprávějte jim o svém neštěstí. Když mu nabídla 
jedenácté sezení zdarma, odmítl. Některé věci prostě nepotře-
buje ani zadarmo… Ne, jediné, co na něj zabíralo, byla chemie, 
pravidelné dávky antidepresiv a malých pilulek na spaní. Přes-
něji, jedny byly na usnutí a druhé na udržení spánku. Už mi 
docházejí! uvědomil si vzápětí. Takže když po psycholožce vy-
poklonkoval ze svého života i nekřesťansky drahého psychia-
tra (že by jeho vysoké ceny měly léčivé účinky?), musel řešit 
přísun prášků alternativně. Na internetu člověk sežene všech-
no, a když náhodou vypadne síť, je tu ještě Kuko. Kolega rád 
zkoušel všechno, alkohol pro něj byla dětská zábava, za sebou 
měl i období marihuany, kokainu a pervitinu a poslední roky 
testoval kombinace medicínských zázraků. Antidepresiva mu 
chutnala nejvíc. Jednou se mu Peter v záchvatu nepodložené 
upřímnosti svěřil se svými problémy se spaním (ty ostatní za-
tajil) a od té doby měl za přijatelné ceny prakticky každodenní 
přístup ke všemu, co potřeboval.

Promnul si unavené oči a  podíval se na hodinky. Jede-
náct, čas jít do postele. Naučil se totiž, že ponocování jeho 
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problémům se spaním rozhodně nesvědčí. Blížily se Vánoce, 
celebrity si vypínaly mobily nebo je nezvedaly, protože byly 
zavalené prací, a  tak si řekl, že následující pracovní den by 
mohl patřit k těm volnějším. Přečte si o své dovolené ve tmě 
všechno, co sežene, protože už věděl, že to zkusí. Necouv-
ne. V hrudi se mu najednou jakoby oteplilo a srdce zabušilo 
rychleji. Co to bylo? Po letech živoření měl problém rozeznat 
pocity radostného očekávání, pokud to nebylo přímo štěstí.

×
Jak to předem profesionálně odhadl, čtyři dny před Vánoci 
už všechny popadla sváteční nálada a pracovalo se spíš na-
oko. Hned jak přišel ráno rekordně brzy do práce (Východ-
niari se už začali stahovat do svého království), absolvoval 
povinné vtipkování s Robem a Kukovi naznačil, že potřebuje 
bobule, začal hledat další užitečné informace o  pobytu ve 
tmě. Bratři Češi taky nabízeli širokou paletu služeb a svým 
květnatým jazykem se mu strefili přímo do srdce: „Pokud 
toužíte po hlubokém spirituálním zážitku, pak doporučuji 
na 13 dní a víc. Až zhruba od 12. dne produkuje tělo DMT 
v  plném rozsahu (duchovní molekula, která umožňuje lu-
cidní snění, mimotělní zážitky, atd.),“ lákali ho rafinovaně, 
takže mu to nedalo a musel strčit do Kuka, který svou kudr-
natou hlavu skláněl nad mobilem.

„Podívej,“ řekl a ukázal mu na obrazovku. „Tohle by se 
ti mohlo líbit. ,Lucidní snění, mimotělní zážitky‘, a  úplně 
bez chemie,“ vychloubal se. „A jiní slibují astrální cestování, 
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sledování vlastní aury a osvícení. To asi na závěr, když roz-
svítí lampu.“

„O čem to…? Ahááá! Páni, tak ty to myslíš vážně!“ poký-
val kolega uznale hlavou.

„Co myslí vážně?“ podívala se na ně přes monitory Táňa. 
Jako správné novinářce jí nemohlo nic uniknout.

„Pojedu se dát zahrabat pod zem, jak jsi mi laskavě poradi-
la,“ rozhodl se Peter vyjít s pravdou ven. Byl nekonečně pyšný, 
že se konečně rozhýbal, a  navíc si vybral takový výjimečný 
zážitek. „Hned začátkem roku. Tedy aspoň doufám.“

„A to jako co?“ Pozoroval její zamračené čelo. „Doufám, 
že nepřemýšlíš o nějakých hloupostech, že ne? Víš, že tě tady 
máme všichni rádi.“

„Garantuju vám, že Peťo jede na dovolenou, jakou ještě 
nevyzkoušely ani ty nejzcestovalejší celebrity,“ ušklíbl se vý-
znamně Kuko.

„Co? Kam jedeš?“ projevila okamžitě zájem Cica, která 
neustále doplňovala svoje znalosti luxusních dovolenkových 
destinací. Dávalo jí to zabrat, protože ještě před rokem oko-
pávala brambory v nějaké liptovské osadě a velkým světem 
pro ni byl i Ružomberok.

„Adelu bych nepodceňoval,“ nevšímal si jí Peter. „Tohle je 
její oblast. Určitě tam už byla.“

„To je pravda,“ přitakal Kuko. „Ta tam určitě jezdí na ví-
kendy,“ dodal a zaťukal na obrazovku, na níž právě vyskočila 
fotka útulné chaloupky obklopené bujarou zelení. To už na 
křesle přijel i Robo, aby zjistil, o co se jedná.
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„Co? O čem to mluvíte? Jaká dovolená? Adela někde je? 
Požádat o fotky!“ pokoušela se zorientovat Táňa, ale Peter ji 
plánoval ještě trochu podusit.

„Osm dní, jídlo mi budou nosit na pokoj, v rezortu žádní 
další turisti, ticho, panenská příroda,“ vyjmenovával a skvěle 
se bavil.

„Bali nebo Maledivy?“ začala vytahovat své zeměpisné 
znalosti Cica.

„Samá voda, samá voda,“ chytil se už i Robo, který se me-
zitím zmocnil Peterovy myši a pátral v jeho počítači na vlast-
ní pěst. „Rezort je dokonce odhlučněný a jeho provozovatel 
slibuje totální očistu děla i duše.“

„Indie?“ zkusila Cica. Zvědavost mezitím přinutila tlustou 
Táňu, aby se odštrachala k trojici mužů sledujících obrazovku.

„Uhni! Ukaž!“ funěla, jako by se vzdálenost od jejího sto-
lu k Peterovu počítala ve světelných rocích. „Odstřihni se od 
světa…“ četla. „Cože, ty si fakt chceš hodit mašli?“ zavrtěla 
hlavou. „Náš domeček na terapii tmou je kompletně izolo-
vaný od světla i od hluku venkovního světa. Víte, že tma je 
mimořádně účinný nástroj, který dokáže transformovat váš 
život v mnohých oblastech?“ drmolila rychle a nechápavě se 
přitom mračila. „Podporuje meditaci, práci s  myslí, rozvíjí 
sebepoznání a odkrývá vaši vrozenou moudrost. Blablabla… 
Díky týdennímu pobytu u nás budete žít zdravěji a vědoměji 
v každodennosti. Nezáleží na vašem věku, životních zkuše-
nostech, pohlaví nebo na náboženské orientaci,“ četla čím 
dál hlasitěji a vrtěla přitom hlavou tak, že jí cinkal řetízek od 
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brýlí. „Tak z  toho jsem celá tumpachová,“ zakončila a přes 
obroučky se zvědavě zadívala na Petera. Vlastně na něj hle-
děli všichni, včetně Cici, která tradičně zpracovávala infor-
mace pomaleji než ostatní. Peter si je ještě chvíli vychutnával 
a potom spustil:

„Je to… Jmenuje se to terapie tmou. Je to normální zážit-
kový pobyt, jako když jdeš do kryokomory nebo do wellness. 
Zavřou tě do domečku bez oken, kvalitně zvukově izolova-
ného. Lidi tam normálně jezdí jako na Krétu nebo Mallorku, 
na týden nebo i dýl. Jednou za den ti přinesou jídlo, a když 
chceš, můžeš pokecat s  terapeutem… Což já samozřejmě 
nechci! Většinou je kolem toho spousta ezoterických sra-
ček a  ještě víc ekobiosraček, ale to jde mimo mě. Já si tam 
chci odpočinout,“ zakončil spokojeně a už vůbec neskrýval 
nadšení.

Robo mu ukázal vztyčený palec. Cica vyprskla smíchy 
a Táňa dál kroutila hlavou a zjevně se nechystala ocenit ori-
ginalitu tohoto nápadu.

„A za to se platí, nebo co?“ zeptala se pochybovačně.
„Jasně, nechá tam pár stovek, jedna kámoška tam byla,“ 

zameditoval Kuko.
„Cože, ty znáš někoho, kdo tam byl?“ podivila se Táňa. 

A nechala toho, protože, jak Peter už dávno zjistil, svět mimo 
showbyznys pro ni byl neprobádanou půdou. Kolik plastik 
má ta která moderátorka, to věděla zpaměti, ale kolik máme 
na Slovensku památek UNESCO, to by nedala ani s velkou 
tolerancí. Nakonec se ale přece jen vzpamatovala.
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„A co jsi to říkal? Adela už tam byla? Zavolej jí, Kuko, ať 
pošle fotky. To by mohl bejt dobrej matroš! Dobrovolně se 
nechat zavřít do tmy! Je zoufalá? Jaký problémy si v té tmě 
léčila?“ sypala z rukávu titulky.

„Ale ne, já nevím, jestli tam byla,“ bránil se Kuko. „To 
jsem jen tak hádal, kdo z celebrit by se na to dal…“

„Aha… I  tak jí zavolej, jestli o  tom neuvažovala. Něco 
z toho uděláme. Strašnej nářez! Jak jsi na to přišel, Peťko?“ 
ustaraně se podívala na svého oblíbeného podřízeného, 
o němž si dodnes myslela, že má čistě racionální pohled na 
svět. „Já jsem to nemyslela vážně, aby ses zahrabal. Vážně. Jeď 
někam normálně, neblázni.“ Pohladila ho mateřským ges-
tem po rameni a netušila, že dráždí hada bosou nohou.

„Jak normálně někam?“ naježil se, protože očekával úpl-
ně jinou reakci. Něco jako obdivné poplácání po zádech. „Já 
pojedu normálně sem! Co je na tom nenormálního?“

„Ty to myslíš vážně?“ zeptala se překvapeně, čímž ještě 
přilila olej do ohně.

„Já se z tebe picnu! Tak včera mi tu uděláš kázání, abych 
konečně někam vypadnul, nutíš mě jet do blbejch Donoval 
nebo kam ještě, a když si něco vyberu, tak se divíš!“ pěnil. 
„Můžu se, prosím, svobodně rozhodnout?“

Táňa jen obrátila oči v sloup. Hysterii podřízených vždyc-
ky pohodlně zvládala. Robo mu za jejími zády znovu ukázal 
vztyčený palec a potom ho vyměnil za prostředníček.

„Fajn, jeď si, kam chceš!“ vzdychla nakonec. „Ale pak si ne-
stěžuj. A když to přežiješ, mohl bys napsat nějakou reportáž, 
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to určitě vezmou v regionech. Zkusíš i něco vyfotit?“ uzavřela 
pragmaticky a obrátila se k odchodu. Nevšímala si Peterova 
znechuceného výrazu a Kukovy grimasy. Jasně, člověk vypad-
ne z práce, ale práce jde všude s ním. Hoří na Thassosu a ty si 
tam zrovna čistíš hlavu? Smůla! Vydal ses za krásami Tater, ale 
český turista pod Rysy vypustil duši? Jdeš, jdeš, jdeš! Peter se 
radši obrátil k počítači a nadával potichu.

„A kde to teda je?“ zeptala se nečekaně Cica, která ve své 
hlavičce pořád honila zeměpisné pojmy. „V tý Indii?“

„Ach, panebože!“ zavrtěl hlavou Peter.
„Ne, zlato, dělají to hned vedle, na Srí Lance,“ pronesl 

Kuko naprosto vážně a rychle se radši sklonil k mobilu, aby 
neviděla jeho potlačovaný smích.

×
Peter nevěděl, jestli ho dnes v práci kvůli jeho dovolenko-
vým plánům považovali za dobrodruha nebo za blbce. Poté, 
co jeho skrovné obydlí provoněly těstoviny (tentokrát s tva-
rohem na sladko), pokračoval ve zkoumání pobytu ve tmě. 
Nabídek bylo na Slovensku víc a všechny si byly cenově po-
dobné, včetně ladění do ekostylu, anebo s možností využití 
nějakého zpovědníka či terapeuta. Souhlasila i délka, i když 
někteří – očividně neradi – nabízeli i tří- a pětidenní pobyty. 
Prý je to spíš na zkoušku…

Následně se proklikal na osobní zkušenosti těch, kteří 
o terapii tmou blogovali nebo diskutovali na fórech. „Zavře-
ný ve tmě zjistíš, kdo vlastně jsi!“ vyhrožoval jakýsi Adam 


