MUJ PRVNI
POLIBEK

Antologie povidek nadéjnych deskych autorek a autord







40 .63 .6 3




Vsechna prava vyhrazena.
Zidni cist této publikace nesmi byt rozsifovdana
57 Iy bladatel

bez pis

Copyright © Aneta Birnerovd, Sabina Daiikové, Helena Erbanové, David Havel,
Pavel Hénik, Richard Hotovy, Anna Klimentova, Jana Kvicerové, Tomas Lesk,
Katefina Lisanikova, Karla Mal4, Marie Nic¢ek, Martin Novik, Veronika
Opatiilové, Kristyna Polackova, Jan Stejskal, Jaroslav Totusek, Petr Valdsek,
Martina Vytesnikova, Jakub Zachrdla, 2021

Cover © Kreativni bojovnici s.r. 0., 2021

© DOBROVSKY s.r.0., 2021

ISBN 978-80-277-1830-6 (pdf)



MUJT PRWNI
POLIBEK

Antologie povidek nadéjnych
ceskych autorek a autori

KKKKKKKK



Aneta Birnerova

EDICNI POZVAMKA

Kuchyn

»Za vétsinu svétovych tragédii maze bud chytry ¢lovek suzo-
vany nudou, nebo blbec s penézi.“ ,Ale tos fekla hezky.“ Siroka,
ale jemnd ruka hladi usmévavou tvar. ,To fikas jen proto, Ze
ode mé néco chces,“ chichota se Zena, az ji pichlavé kudrlinky
vesele skicou kolem opaleného obliceje. ,To neni pravda,” Sep-
ta jeji Zivotni laska a pfimkne se k jejimu ztepilému télu jesté
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bliz. ,Stejné mé za padesat let opustis,” varuje vysoky zensky
hlas. ,Neopustim,“ zabali muz jeji obavy do hluboké sametové
$aly sebeduvéry. ,Slibujes?“ Siréna se vzpird ukolébavce. , Sesi,*
vzdechne Jinan. A va$nivé ji polibi. TFicetiletd Zena méla pravdu.
Jejich prvni polibek je laskyplné proplete presné na padesit let.
Pak se rozdéli a pujdou kazdy hledat vlastni cestu.

Trend pojmenovavat své déti podle ndzva stromu ziskal na
popularité v dobé, kdy védecké kruhy protlacovaly do médii
téma regulované dlouhovékosti. Tak se to alespori dodnes fika
mezi lidmi, ktefi tato média sleduji. Pravdou ale je, Ze to tenkrit
byla jen poetickd nihoda. V té samé dobé totiz ovlidla svétova
p6dia mladicka zpévacka s netradi¢nim jménem Magnolia. Se
starim si jisté hlavu nelamala. Vysvihla se diky svému exotic-
kému vzhledu. Jeji pfirozené bilé vlasy, svétla plet a razové oci



ji vy¢lenily z fad ostatnich albing, jejichz rudé zornicky budily
pouze strach. Magnolia hrala na varhany a zpivala o lasce, kte-
rou si musite vypéstovat. Laska vds neuderi do tvife jako ruka-
vice boxera, kdyZ potkate toho pravého. O lasku s tim druhym
musite trpélivé pecovat, dokud nevykvete.

,Beru té za ruku, cizince, zpivala Magnolia a varhany spo-
kojené brucely do rytmu dvacet minut trvajici melodie, kterou
rozdélila do Ctyficeti samostatnych pisni. Zvyk prodavat svoje
singly do reklam v jeji zbyte¢né rychlé dobé tak zdomdcnél, ze
umeélci psali rovnou skladby o délce tficeti vtefin, aby zvysili svo-
je $ance na jejich proslaveni a zpenézeni v komerénim sektoru.
Odpadly dlouhé pfedehry i moudré dovétky. Tvarci kultury sli
rovnou na véc a zazpivali jednu silnou sloku a v ni vSechno, co
cheéli Fict.

»Porosteme spolu. Jednou budes mij.

Ale ted jsi jesté nékdo jiny.

Jednou budem jeden, ale ted jsme jesté kazdy sam,
zapusteéni ve vlastni zemi.“

Na konci pisné Magnolia zakoulela svyma razovyma oc¢ima
na obfi obrazovce a lidé se libali. Méla na sobé tricko s logem
svého sponzora, farmaceutické spolecnosti Determi. V roce 2221
se stala zivym dikazem toho, Ze za vétSinu poetickych ndhod
muze bud znudény chytrolin, nebo blbec, ktery poetickou ndho-
dou prisel k penéziim.

,Bydlime spolu uz deset let. Myslim, Ze jsme pfipraveni,*
zasepta rozumné Sekvoja a oplati zbrklému Jinanovi vd$nivy
polibek. Do jejich kuchyné prosvitaji paprsky jarniho slunce
a rzovy hyacint na okennim parapetu dal opira tézkou hlavu
o chladivou skelnou tabuli.

,Od chvile, kdy jsem té poprvé uvidél, hned jsem citil vyssi
pravdépodobnost, Ze bych s tebou mohl jednou vést hluboké,



zajimavé rozhovory,“ potfasl zamilovany Jinan plavou kstici
a polozil hlavu Sekvoji na hrud. Prvnich par let ji vadilo, Ze je
o kousek mensi a o dva roky mladsi nez ona. Ale maminka ji
chlacholila, Ze s vékem se oba rozdily nakonec ztrati.

»Ale prosim té, denné potkavime stovky lidi a ty sis hned
myslel, Ze se mnou se das do smysluplné feci?“ Sekvoja jej kira-
la za nerealistické romantické feci, ale jeji snédé tvare pres-
to trochu zrazZovély. ,No jo, ale to ja prosté citim, Ze s t€éma
ostatnima bych se zase bavil jen o pocasi,” stdl si za svym
Jinan. ,Ze jediné ty mi po par letech skute¢né porozumis.“
Zena vzdychla. Hlavou se ji prohnala vzpominka na zastupy
muzl, se kterymi prohodila slovo, nez se rozhodla investo-
vat do Jinana. Na jednu stranu mél pravdu. Nedavalo to mezi
nimi logicky smysl. Byl to takovy snilek, zatimco ona se rida
drzela pfi zemi. A presto nakonec praveé s nim nasla spole¢nou
feC. Zcela neCekané. A ted uz také vi, Ze jeji laska umi krasné
libat. Dobfe vybrala. Oba byli pomérné tvarni ve svych zvycich
a ochotni se pfizpusobit tomu druhému. Bude se jim spole¢né
dobfe zit.

Zatimco ji Jinan leZel na prsou, vzpomnéla si na Richarda
Klokociho ve starobylych kalhotach s puky a fajtkou s levnym
tabiakem Lucky Strike. Jak zvla$tni jméno. Richard. Spole¢né
se mu smali. A dal uz nic. Pak tu byl Dubaj. Urostly muzsky.
Vlastnil automycku na hlavnim nadrazi, kde vozy taxisluzeb
prichdzely o potisk kvali pfilis agresivnimu mycimu prostred-
ku. A dal uz nic. Nejmilejsi z nich ji byl Javofik. Potkali se na
vecirku jejich fakulty. Oba dva méli velky zdjem o pfirodu a pés-
tovani hyacinta. A dal uz nic.

Jinan se zavrtél. Sekvoja nad nim zasla. I kdyz vétsinou
placal détinské nesmysly o osudu, ob¢as kdyz byl chvili v klidu
ajeho modra ocka se zadivala nékam stragné daleko, fekl néco
snad az pfilis moudrého. Jako tfeba ted: ,Myslim, Ze se obcas
snazi$ spocitat to, s ¢im se pocitat neda, Sesi.“ Chtél ji tim



znovu naznacit, ze vedle té veskeré usilovné price na vztahu
méli také velké Stésti, Ze se viibec nasli. A dal uz nic.

Predsin

,Ja si nejsem jistd. Zustafime prosim jesté doma, zaprosila
Sekvoja. Jeji vzedmuté bficho se v pfedsini svijelo a krouti-
lo a napinalo. V ruce drzZela klice a couvala s nimi zpatky do
kuchyné. , Neboj, jsme tu spolu,“ pohladilji Jinan po najezenych
vlasech jako vzdycky, kdyz se bala. Otéhotnéla uz po pétadvaceti
letech manzelstvi. Stydéla se to fict doma. Védéla, Ze ji mamin-
ka vynada. Bylo prilis brzy. Byli nezrali. Mladi a hloupi. Couvala
zpatky do kuchyné. Ale Jinan ji tenkrat vzal ruce do svych Siro-
kych a jemnych dlani a hlubokym hlasem fekl: ,Neboj, jsme tu
spolu.“A ona mu uvéfila.

Tenkrat si myslela, Ze Fict to rodi¢cim bude to nejhorsi. Ale
s blizicim se porodem si svoji odpovéd rozmyslela. Jeji maminka
ji od malinka vypravéla o tom, jak ji svou velkou hlavou s ostrymi
kudrlinkami rozparala vejpul. Jak fvala tolik, ze venku rozpla-
kala malou hol¢i¢ku. Té pak museli vysvétlit, jak pfichdzeji na
svét déti, aby se utisila. Aby se nebdla, Ze na Albertové strasi
bledi upifi s rudyma o¢ima. ,Hned jak ses narodila, pfipravovala
jsi ostatni o iluze,“ opakovala matka zas a znova. Nékdy hrdé.
Pak uz jen ze zvyku. Ted ale Sekvoja touZila po trose naivity,
které mél jeji muz vzdycky plné oCi. V rukou pevné tiskla klice
anehtem palce rozryvala kolecko do nikupniho kosiku s logem
farmaceutické spole¢nosti Determi. Dostala jej za registraci
u své gynekolozky. Chlacholila ji, Ze porod nic neni. Ale Sekvoja
ji nevéfila. Ryla do ni jako do nakupniho kolecka, dokud z ni
nedostala pravdu. Ta se nipadné podobala pfibéhu jeji rozpara-
né maminky. ,Sesi,“ zkusil to znovu Jinan, ale Zena na néj uvrhla
tak zly pohled, Ze ji pustil z naruci. Sekvoja znovu ucouvla. Muz



si povzdechl. ,Co s tebou, zabrucel a zklamané si sedl na botnik.
Svésil hlavu. Neskutecné jej zklamala.

Pomalu si masiroval své unavené oci architekta. Postavil
mimojiné ijejich dum a zafidil v ném jejich byt. Naplanoval, kde
bude kuchyn, pfedsin, obyvik iloznice. Koupelnu na planku ale
peclivé ukryl. Vytvoril z ni misto absolutniho bezcasi. Jako snil-
ka jej velice trapily prudké zmény, které podle jeho Zeny ,patti
k Zivotu“. Nova méda. Nové hudebni styly. Nové nazory. Nemél
to rad. Do jeho koupelny mély povoleny vstup jen Magnoliiny
Ctyfi sta let staré varhany a sliby vé¢né lasky, které si vykladal po
svém. Mistnost byla schovand za starym pokojovym modfinem
od jeho rodic¢t. Vstup se objevil po odklopeni obrazu s vizou
plnou razovych kvétin, které neznal jménem. Kliku ukryl do
ramu.

Koupelna byla nepopsatelna. Dokazali by ji totiz popsat jen
oni dva. A oba by k tomu zvolili jina slova, ze kterych by vystavéli
jiny prostor. Proto do koupelny nikdy nechodili spole¢né. Oba
dva po odklopeni obrazu vidéli néco jiného. To se jim mélo stit
osudnym.

Vtom se ozval ostry rypavy zvuk a Jinanovy modré oéi pre-
staly hledét nékam strasné daleko. Sekvojino levé zipésti se roz-
blikalo zelenym svétlem a objevily se na ném stopky. Podivali se
na sebe. Maji hodinu. Jinan roztrzité bere z vésaku lehky kabit
a podava jej své milované. Sekvoja jej ale ostfe zarazi. Bylo pfece
horké 1éto a venku pélilo poledni slunce.

Obyvak

Sekvoja nerv6zné sedéla na gaudi a zatinala nehty do levého
zapésti. ,Nech toho,“ ozvalo se v jeji hlavé, a tak rozzurené pre-
stala a slehla po Jinanovi vzteklym pohledem. , Pro¢ si to teren-
tete tak drbes?“ zeptal se Jinan prakticky az mirné popuzené,



aniz by vzhlédl od své knihy o pokojovych rostlinich. Vi, Ze by
sis mohla poskodit ¢ip.“ Tohle uz nahlas nefekl. Nemusel, védél,
Ze Sekvoja vi, coji fekne. Uz ho trochu zna. ,J4 vim,“ odpovédéla
Zena nahlas. ,Mozn4 se chci toho ¢ipu zbavit. Mozna mi chybi
trochu toho neznama,” ozvala se automaticky odpovéd v jeho
hlavé, aniz by Sekvoja musela otevrit pusu.

,Pro¢?“zeptal se Jinan nahlas a Sekvoja slysela v hlavé dové-
tek: ,0d nepameéti lidstvo bojuje proti nezndmu. Od poc¢atku
veéka budujeme pozndni. Véda a technologie jdou stile kupfedu
a zajistily ndm mimo jiné nas pohodlny Zivot a byt.“ ,J4 vim,*
odpovédéla Zena a Jinan ji v duchu slysel odporovat: ,Sam jsi
vzdycky rikaval, Ze v hledani tkvi smysl Zivota.“

Jinan se zamyslel. Ze by se tak zménil? UZ jsou se Sesi tak
dlouho, ze ovlivnili jeden druhého. Ona je ted ten velky snilek
a on se prakticky drZi pfi zemi. Zena se béhem jeho pomlky
zvedla a pomalu odesla do kuchyné. ,To to uteklo, povzdechl
siJinan a smutné sledoval vzdalujici se zada své milované Zeny,
kterd mu uz nemeéla co nového nabidnout.

Sekvoja travila sama v kuchyni spoustu ¢asu. Jinan netusil
proc¢. Ale nikdy ho nenapadlo se zeptat. Za chvili se vratila s dvé-
ma $alky. Pfed své misto postavila na nizky bukovy stolek vlaz-
nou kavu s péti mililitry tu¢ného mléka, které puvodné mélo pét
stupna. Pfed Jinana na stal polozila ¢aj v opryskaném razovém
hrnku s jemnymi kvitky. Byl to jeho oblibeny. Dostali jej v sadé
po dvou ke svatbé. A protoZe je jejich rodice dobfe znali, misto
otfepanych napist ,jeho* a ,jeji
vzorem. RuZovy pro ni a modry s listecky pro né;j.

vybrali hrnky s kvétinovym

KdyZ ten jeho jejich dcera rozbila pfi hfe na starou babic-
ku, kterd Zebrd u mostu za Radbuzou, Sekvoja se nastvala, az
se ji vlasy zjezily po celé hlavé: Ty si prosté ni¢eho nevazis.
Porad litas nékde v oblacich, hol¢icko!“ Hol¢icka se samozfej-
mé nejmenovala holcicka, ale Katefina. Bylo to dost neobvyklé
jméno. Jinan si ho pamatoval z jedné détské pohadky o tlustém



cisafi, moc se mu zalibilo, a tak si ho prosadil. Od té chvile jej
ale zachvatil nezdravy pocit prilisné zodpovédnosti za Katefinu,
jeji chovaniijeji budoucnost. Takze kdyz ¢tyfleté dité zpod sta-
ré deky s chlipnymi kletbami svisticimi ven mezerou v zubech
mrstilo jeho modrym pohirkem o zem, zamumlal Jinan prak-
ticky, a¢ mirné popuzené od rozectené knihy, ,nech toho. Pro¢
s tim terentete tak hazis?“

Jinan védél, Ze Sekvoja by nejradéji svij zbyvajici stary hrnek
vyhodila. Sekvoja védéla, zZe by to Jinana mrzelo, a radéji z néj
bude pit tak ¢asto, jak to jen pijde. Dnes naptiklad zeleny ¢aj
ohraty na padesat jedna stupnit. Mél ho rdd. Pomdhal mu pre-
myslet a soustredit se na Cteni. MuZ se na ni mile usmal a Sekvo-
ja se pomalu vracela na své misto na gaudi. Jeji kdysi rovna zada
se ¢asem unavila nosenim tézké kudrnaté koruny a zkroutila
se o pét stupntl. Kdyz si Zena sedala, jeji obratle zakfupaly jako
malé vétvicky preslé mrazem.

Jinanovy o¢i se pod tihou toho prasténi vratily z dalek, které
v posledni dobé uz pfilis§ ¢asto nenavstévoval. ,UZ si nemame
co nabidnout,“fekl tise, prakticky, a¢ trochu smutné. Sekvoja si
prehodila vinénou deku s razovymi kvitky pres zkfehld ramena
a podivala se na svého milovaného. ,Tos fekl moc hezky,“ odpo-

z

védéla. Jinan se ji dival do o¢i. A i kdyZ védél, Ze jeho neutésena
grimasa mluvi za néj, tentokrat to fekl véechno nahlas: , Boli mé
to.“ Sekvoja na sobé nedala nic znat, ale on védél, Ze ty nejhlubsi
emoce ona navenek zndt zkrdtka nedavd. ,Mé taky, vzdychla.
»Mysleli jsme si, ze budeme vyjimka,“ odtusil Jinan. ,Mysle-
1i,“ doplnila ho nahlas Sekvoja. ,Ale nejsme,“ pokracoval Jinan
v paranivztahu, ktery spolu pletli vice nez Sedesit let. ,Nejsme,*
potvrdila Sekvoja klidnym hlasem. Védél, Ze ji to trha na kusy.
Védéla, ze chce vstat ze svého kfesla, pomalu si sednout vedle
ni a polozit ji hlavu na hrud.

Zustali sedét. Zustali mlcet. Zavfeli o¢i. Slyseli, jak podzim-
ni vitr lomcuje nastevienymi okny. Sekvoja milovala Cerstvy



vzduch. At uz byl sebechladnéjsi. Jinanovy modré o¢i k ni vysi-
laly své odrazy v podobé pruhlednych slz kanoucich po jeho
tvafi. Sekvoja zustala navenek klidna. Pul Zivota hledali spo-
le¢ny zivot. Pl Zivota budou hledat, jak byt sami. Ji bylo osm-
desit. Jemu sedmdesit osm. Véda a technologie se jim posta-
raly o pohodlny Zivot i byt. To vSe s udrzitelné nizkou mérou
neznama.

Loznice

Podobné vzru$eni jsem nezazila jiz léta. Sleduji své levé zapés-
ti bez mrknuti oka jiZ nékolik hodin. UZ to nemuzu vydrZet.
Zkusim spici mechanismus probudit zufivym drbidnim. Je
to tak zvlastni. Nikdo mé u toho neokfikuje. Pfesto na chvili
prestivim a omlouvim se prazdné mistnosti: ,Ja vim, Ze se
to nemd. Ale dneska je to néco jiného.“ Pak se opét davim do
mnuti vrascité snédé kuze na levém zapésti. Nékdy se uz ani
nepoznavam. Jsem tam pod v§emi témi zahyby jesté opravdu
ja? Moje zada se sklani k zemi a kolena se ¢im dal tim vic skry-
vaji pod bradu. Jako bych plula vesmirem, maly razovy pou-
$tni kvét, které se na chvili, na jeden lidsky Zivot otevtel, kdy?z
vysvitlo slunce. A ted se zase pomalu, velmi pomalu uzaviram.
Cekdm, aZ pfijde noc.

Budu spét. Sama. Odesel jsi ode mé, je to uz pékna fadka let
a stejné se pti pomysleni na samotu smrti trochu désim. Jenze
tu neni nikdo, kdo by mi polozil hlavu na hrud a vzal si trochu
toho mého vznétlivého tepla, abych mohla odejit v klidu. Tak at
si mé teda uz vezmou v8ichni Certi! ,Tomu ty nemuzes rozumet,”
mumlala jsem stile dokola a zufivé drbala uz celé predlokti. ,Za
dva roky mé pochopis. Ty teoretiku.“ Levé zapésti béhem mého
bésnéni tak zrudlo, Ze bych si ho snadno uz spletla se sviticim
displejem. A do pravého jsem chytla kfec.



Unavené padim zpét do polstafi. Béhem zimy z loZnice
téméf nevylezu. Nechce se mi. Cekam na slunce v poloze emb-
rya. Svou postel jsem za ta léta obestlala stohy knih. A ¢asopi-
stt. Pfesné tak, abys védél. Kdykoliv se na né podivim, slysim
tvlj smich. Mél jsi vzdycky takovou radost, Ze alespori v né¢em
jsem vic staromddni nez ty. Vzdycky jsem rada Cetla ¢asopi-
sy. ,DElas, jako by ti bylo sto padesit, vysmiva se mlady Jinan
v mych vzpominkach. ,,Ale mné je sto padesat. Tak kusni, ty teo-
retiku!“zakficela jsem j4, stard Sekvoja, z plna hrdla na prazdny
pokoj a vlasy se mi z toho jezi radosti. Tak dlouho jsem ¢ekala, az
ti tohle budu moct odpovédét. A dneska ten den konecné prisel.
Jen v Determi se jim zastavily véechny hodiny nebo co. Kdyz se
v duchu zeptidm ¢ipu, kolik mi je, na displeji pod kuzi se stale
rozsvécuje 149 let.

Nadzvedla jsem se a upravila pod sebou polstare, abych si
mohla na posteli pohodlné sednout. Bezdéky jsem vzala do
rukou ¢asopis lezici vedle na polstafi, ktery dfiv patfil Jinanovi.
Prosadil si, Ze chce spat bliZ u okna. Casto se do né&j dival, kdyz
usinal. Kdyz tenkrat fekl, Ze je Cas se rozejit, souhlasila jsem. Ale
kdyz si myslel, Ze uz se nemtzeme vzajemné prekvapit, ranilo
mé to. PfestoZe vim, Ze jsme spolu ke konci skoro uz vibec
nemluvili. Nebyl davod. Velmi dobfe jsme védéli, kdo ma na co
jaky nazor, a dokoncovali jsme bez ndimahy véty toho druhého.
Znali jsme se tak detailné, jak se jen mohou poznat dva lidé,
ktefi spolu Ziji v jedné tiché domdcnosti Sedesit let a hledi na
sebe zrakem nezkalenym senilitou.

Zahodila jsem ¢asopis o hyacintech na zem vedle Romea
a Julie. Dalo mi to praci, vyhledat tuhle tisic let starou knihu.
Nastésti ji néjaky nadSenec pred par lety znovu vydal s edi¢ni
poznamkou. Vysvétluje, Ze v tomto obdobi historie romantické
vztahy pracovaly veskrze vybu$né. Jako sopky. Lidé se setkali,
vzplanuli, zpusobili katastrofu, kterd znicila je i jejich blizké
okoli. A pokud to prezili, tak si béhem pouhych pér let, nebo



dokonce pr mésict nasli jinou vasen. Jinou osobu nebo, pokud
uz méli osob plné zuby, konicek. Vysivali, péstovali rostliny,
sportovali, vafili. VSechny ty véci, které jsou uz dnes zbytecné.
Jejich vztahy byly kratké, nelogické a nakazlivé jako anekdoty.
Jako tahle kniha.

Ja jsem s Jinanem vyrustala v jiné dobé. Dobé druhé rene-
sance. Od médy az po skolni systém, v§ichni kolem mé si berou
priklad z antického obdobi. A naopak se vysmivaji dobé ozna-
Cené jako prvni velka renesance, tedy stfedovéku. Sméji se jejich
strachu z Boha. My se bojime rozumné, bojime se ¢lovéka. Véri-
me, Ze veskeré zlo je jen tady mezi ndmi a plyne ze strachu,
nudy nebo hlouposti. Proto ty Cipy v zapéstich. Jiz Ctyfi sta let
odpocitavaji nase dlouhé Zivoty, které pokojné konci mezi sto-
padesitym a stoSedesitym rokem Zivota. Nevim pro¢. V jednom
bodé vyvoje se zkratka pfestalo mluvit o nesmrtelnosti a zacala
se velebit predvidatelnost a spravedInost dlouhého Zivota.

Cipy ndm uvolfiuji viechny potiebné latky do michy, aby-
chom Z7ili pomalé a plnohodnotné Zivoty, dokud nezavieme o¢i.
Poucili jsme se z predchoziho uspéchaného obdobi postmoder-
nismu, kdy lidé nejCastéji umiraji na prebytek a stres. Vratili
jsme se na zacatek a délame to lépe. ,Tak znovu,“ to je motto
farmaceutické spole¢nosti Determi. Liska je klidnd a trpéliva.
Platona Cteme uz ve $kolce a vykladame si ho jinak nez ve stre-
dovéku. Vykladame si ho spravné.

Partnera si vybirdme na cely Zivot. A protoZe jsou nage Zivoty
tak dlouhé, dobrou polovinu z nich travime v samoté a pozna-
vame sami sebe. Zprosténi vSech pokuseni, konick, vasni ¢i
vzplanuti. Sami a pfece v dusi naplnéni svou druhou polovinou,
kterd nas nikdy neopusti. Jen diky nim jsme konec¢né celistvi.
Kdybych snad zapochybovala, Ze na mé Jinan také mysli, byl by
muj smutek mnohem palCivéjsi. Ale jd vim, Ze jsem s nim. Moje
druhd polovina Zije v jeho srdci. Pro nasi dobu to uz nejsou
planad slova.



A ted po vzorném a klidném zivoté plném lasky a klidu pfi-
chazi moje odména. Divim se na své zarudlé zapésti, v némz
se skryva Cip. Osobni doktor, imunitni vojsko, platebni karta,
osobni doklady a hodiny smrti. Kdyz miminku vloZi ¢ip do téla,
hodiny se spusti a zcela nahodile ur¢i, kdy dany ¢lovicek zemfte
v ramci onoho rozpéti deseti let. Samozfejmé bychom vSichni
mohli uvadnout ve stejny den a na minutu pfesné. Hodinim
smrti je jedno, kdy postvou vzorné imunitni vojsko proti vlast-
nimu krali. JenZe ze zkuSenosti uz vime, ze lidé postaveni pfed
jasnou véc délali hrozné hlouposti. Kdyz védéli na minutu pres-
né, kdy umrou, hrili vabank, urdzeli své blizké, zabijeli nevinné,
nicili stat s védomim, Ze jim to smrt v dany ¢as odpusti. A tak
védci vratili do nasich zivot trochu neznama. Zjistili, Ze déla-
me hlouposti, kdyz se moc bojime, i kdyz se bojime moc mélo.

Vzdycky jsem si myslela, Ze nas svét je ten nejlepsi mozny.
Zijeme v miru a klidu. Nehladovime ani se necpeme. Milujeme
se, ale umime byt i sami. JenZe pak si vzpomenu na Jinanovy
modré oci, které hledi nékam strasné daleko, a fikam si, jestli
nejsem jenom strasné hloupd. Nas svét je fajn. Ale je pravdépo-
dobné, Ze existuje ve spole¢nosti dalsich fajn svéta, od kterych
nds déli prostor ¢i Cas.

Proto zaklddam tento dopis do své kopie Romea a Julie
s edi¢ni poznamkou. Abyste védéli, Ze vas svét neni jediny moz-
ny. Je tu jesté prvni a druha renesance. A jsou fajn.

S tsmévem odkladdm knihu s dopisem a edi¢ni poznimkou
pod Jinanuv polstaf. Maj displej se koneéné rozsvitil a ukazal
mi vysnéné trojciferné Cislo. Je to tak vzrusujici. Poprvé nevim,
co se stane za hodinu. Co se stane zitra nebo za mésic ¢i rok.
Vsechno nejlepsi. VSechno nejlepsi, ty teoretiku. VSechno nej-
lep$iivam.
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Sabina Darnkova

RUM, HOLKY A TRNITY RUZE

Ty si to nepamatujes? Jak si tohle proboha nemuiZes pamato-
vat, vZdyt to byl jeden z téch momenta v zZivoté, ktery by si mél
pamatovat kazdej. Ale no tak, Karle! Vibec nic? Ani 11? Ty se$
teda diagnéza, clovéce. Tak ja ti to povim, jen doufim, Ze se$
na to pfipravenej. Ze ne? No tak to mas smilu, uZ jsem to nacal.
Tak se posad. Treba tadyhle vedle mé. A Ze ze mé tahnou ciga-
rety? To je teda zajimavy, Ze o vikendu ti to nevadilo ani trochu.
Tak neremcej, kecni si na zadek a dobfe poslouchej, kdyz se$
takova guma a propijes i vzpominky na svoji prvni pusu. Mé
snad vomejou.

Chtél jsem té vzit na ten vylet na Pilavu, kdyZ jsi mél teda
narozeniny. Kostovani vina, u toho se ¢lovék nejvic odvaze
a zrovna ty ses potreboval odvazat jako stl. Ty ses holt od p¥i-
rody na holky moc velkej ¢ahoun, nosis bryle a mancestraky po
tatovi, a jesté se jmenuje$ Karel. To je na normalni sezndmeni
fakt katastrofalni vybava. Ale na jihu, kamarade, tam je plno
hezkejch holek, a to aby Cert na koze rajtoval, aby ses néjaky neli-
bil. To bylo nejprve désnejch kecti, ale nakonec jsme se v sobo-
tu rano potkali na nddru, spakovani s veskerym vercajkem od
karimatek po veprovy fizky s chlebem a mohli vyrazit. Abych
pravdu fek, tak popravdé ani nevim, kam az jsme dojeli. Vim
jen, Ze ta vesnice méla u nddrazi kostel a veskery kanaly v cesté,



takze kdyz jelo kolem chodniku auto, dunélo to jako blazen.
No, povéz, kde dneska maji kandly v cestach? Jesté doted slySim
dunét ty litinovy poklopy.

Co na to Fict? Prosté jsme vymazli celyho pallitra pdlenky uz
ve vlaku, to nebylo moc chytry. Méli jsme uz néco v krvi, takze
nam buhvipro¢ pfislo naprosto v pohodé vystoupit v naprosto
cizi vesnici jen kvuli tém dvéma holkdm, co sedély ve vedlejsim
kupécku. Sledovali jsme je uz od nistupu. Myslim, Ze jim bylo
trochu divny, Ze neustdle chodime na hajzliky nebo do jidelaku
a pfitom je pofad okukujem. Jo, pfiznavim, Ze jsme byli krapet
trapny. To proto si zasttely zavésy, a to proto jsme se presté-
hovali do chodbicky, abychom védéli, kdy budou vystupovat.
A proto jsme taky nasavali, protoZe nis bolely zadky z ty tvrdy
podlahy. Jo, jesté ted mam na pravy ptlce otlak. Nekecam! Chces
ho vidét? Ale prosim t&! Jako bys mé uz nevidél nahyho. Coze? Ze
nevis, o ¢em mluvim? No tak kamarade, ty ses teda fakt tragéd.
Tak to jd budu pokracovat. Ono se ti rozsviti. Dojdeme k tomu,
neboj.

TakZe jsme vystoupili v né&jaky stanici jako ty holky. Zaby
jedny se po nds furt otacely a chichotaly se. Myslim, Ze tusily,
Ze vubec nemame tucha, kde to jsme. Zato ony to védeély. Jely
vlakem na tu slavnost. Nevim, co tam v ten den cela vesnice
slavila, kazdopadné tam bylo v§ude plno dobfe naladénejch
a pratelskejch lidi. Pamatuju se, Zes mi fikal, Ze bychom ten
alkohol méli vyvazit taky néjakym jidlem, tak jsme to zabodli
u toho grilovanyho selete. Tocilo se na rozni a ja malem posel
na dehydrataci, jak mi tekly sliny. Chlap na Zenskou okamzité
zapomene, jak vidi potadnej flak vepfovyho. A tak jsme tam sta-
li, dokud se sele nedotocilo a dokud ndm neukrojili taky trochu.
To asi ty holky trochu namichlo, Ze je jako uZ nesledujem, tak
zacaly sledovat ony nas. A pofad se chichotaly a mrkaly na nas
téma nadstavenejma fasama a tak. JenZe my se pofdd vénovali
tomu seleti, tak nakonec samy pfisly a jedna z nich, pfisdham,



zacala nim pékné prasit kozichy, jak jsou dneska chlapi k nice-
mu a neschopni, Ze dneska si Zenskd musi i pro sezndmeni dojit
sama. Ta byla fakt désna a jmenovala se Sasa. A ja, protoZe jsem
podle ni imbecil a jesté vétsi, kdyZ se napiju, jsem ji zacal fikat
S430. No, nesméj se, tys ji tak Fikal taky. Sa8o sem, Sd30 tam,
mohli jsme se pretrhnout smichy. Ale ta druhd, Kristynka se
jmenovala. Ta byla jind. Hned jsem vidél, Ze ses do ni zakoukal.
Civél jsi na ni jako na svatej obrazek. Uplna panenka Marie. Tak
jsem si fek, Ze zafidim, aby ti tahle holka dneska dala pusu, kdyz
mas ty narozeniny.

Po jidle jsme tedy pozvali Sd3u s Kristynkou na néco k piti.
Na takovyhle tancovacce holky nepijou Zadny martini s olivama
a razovy vino nebo tak. Tyhle holky si porucily hezky pul litra
fezanyho a my jim to s radosti zacalovali. Pak jsme $li tanco-
vat. Jo, kamardde, to jsem si pfipadal jako ztracenej v case. Na
takovejch vesnickejch tancovackich se hrajou vesmés samy
stary hity. Kruci, chvili jsem myslel, Ze ten Slovik na pédiu je
fakticky Palo Habera, jak dobfe to hrnul. Ale zkazila to Sd3a. Ze
co blbnu, snad nejsem tak nalitej, abych nepoznal Pala Habe-
ru. Tak jsem ji fek, at si nakasle, a hidej co? Ta Zenskd na mé
fakt zakaslala a tancila dal, jako by se nechumelilo. No to mé
domichlo jako fakticky. Sasena jedna jedovata! K tobé se ale
naklonila Kristynka a fekla néjakou désné chytrou vétu, ted
nevim, jestli si ji dobfe pamatuju. No prosté néco o tom, jak
jsou ty stary pisnicky désné pozitivni, i kdyZ vétsina vznikala
v tak napjatym obdobi. A Ze bychom se méli taky vic zkratka
a jednoduse radovat z veselejch pisnicek, a to mi pfislo moc
hezky. Kristynka byla fakt chytra holka. Tys ji to dokonce fek
a ona tak désné roztomile z&ervenala jako papric¢ka. Ze pry
studuje historii a jednou by chtéla bejt pani ucitelkou, coz mi
ptislo jesté rozko$néjsi. Byla to moc hodna holka, takova bez-
prostfedni a Cistd, téch uz moc nezbyva. Ale asi jsme na ni Cuce-
li moc dlouho, protoZe nas Sdsa dloubla do zad, at nestojime



jak kaly v ploté a taky trochu tancujem. Co jsme proti tomu
zmohli, Ze jo?

Tancovali jsme fakt dlouho. Jako tak dlouho, aZ jsem ani
necitil, Ze mé boli nohy. Téch poslednich par pisnicek jsem
jenom tak bezduse poskakoval a placal okolo sebe rukama jako
né&jakej pitomej lachtan a taky jsem sly3el Sd3u, jak se mi feh-
ta. No predstav si to, ta holka mé vazné vytacela do béla. Ona
sama se pritom kroutila jak uzovka, to bylo jako hrozny, ale ja
se jinesmal, protoze jsem slu$né vychovanej, Ze jo. Kristynka se
pak po jedny pisnicce zastavila a fekla, Ze uZ je unavena, jestli
bychom si nesli na chvili sednout. No jo, jenze vtom zacali hrat
tu nasi oblibenou, co jsme na ni vzdycky pafili ve tfeti tfidé na
zachodkich a mysleli buhvijaci nejsme frajefi. Kristynka asi
vidéla ten muj zapal v ocich, tak ukizala k takovymu velkymu
dubu, Ze nds tam se Sasou pockaji a zatim ndm nechaji nato-
Cit pivo. A tak jsme zustali, posbirali posledni zbytky energie
a zatandili tu nasi. To uz si trochu pamatujes, zZe jo? Vidim ti to
na ocich, bracho. No jo, ono se ti to v§ecko vrati, neboj. Tuhle
pisnicku pfece znas moc dobte. To by bylo, aby sis nevzpomnél,
kdys ji tancil naposled. Preco nehram bicie ale gitaru? Preco nechcem
Jana ale Zuzanu? Preco toto vSetko vlastné hovorim, preco je to tak? Jo,
Karle, na tuhle si zatan¢is§ uZ jen na koncerté nebo na vesnic-
kejch tancovackich, nikde jinde. A nikde jinde se ti nebudou
smat za to, jak moc jsi fadil na parketu, kdyz ji hrali. Nam by
se jinde urcité smdli, skakali jsme jak orangutani, no fakticky.
Vzpomnél jsem si na to, jak jsem jako malej pokazdy pti refré-
nu vyskocil na zichodovou misu, a mél jsem v tu chvili désny
nutkani to zopakovat, takze jsem rozbil nejblizsi kontejner, ale
lidi se smdli a pomohli mi na nohy, abych mohl tancovat dal,
to bylo hezky.

Byli jsme oba stragné nabiti takovou tou nostalgickou, blaz-
nivou energii a tys mi zafval do ucha, Ze asi Kristynku milujes.
Ajati odpovédeél, Ze mi to bylo jasny dfiv nez tobé. A ty na to, co



s tim udéldme. No a ja ti navrhl, Ze bys ji jako mohl dat néjakou
kytku, Ze je to jako projev lasky, vis? Kdybys dones kytku tfeba
takovy S43i, tak by to pro ni moc neznamenalo, fekla by si, Ze se$
bldzen. Ji by stacilo, kdybys ji poslal Zadost vo pratelstvi a lajknul
ji par fotek nebo tak néco. Ale Kristynce by kytka pfisla urcité
moc romanticka. Tak jsme teda vyrazili pro kytku, jenZe nds
blbecky nenapadlo, Ze na takovy slavnosti asi vylozené obchod
s kytkama nebude. Chtéli jsme ji u stanku vystrelit takovou tu
ruzi z krepovyho papiru navonénou néjakou levnou toaletkou,
ale ani jeden z nds nebyl s to se trefit, nechali jsme tam plno
penéz, a nakonec ndm stankar tu pusku vzal, Ze jsme nebezpec-
ni sobé i okoli. Mohli jsme tu pitomost taky prosté koupit, ale
tys fikal, Ze by to bylo moc jednoduchy a Ze si nechces Kristynku
koupit, nybrz zaslouZit. Clové&e, chytl jsem té za rameno a mél
jsem sto chuti té€ obejmout. To bylo strasné krasny, jak jsi to fek.
To dneska spousta lidi nedokaze vitbec ocenit. Dneska je kazdej
linej nebo nema ¢as se o néco zaslouZit, a tak to radéji koupi.
Rek jsem ti, Ze tohle jednou budu vykladat na tvoji svatbé, a tys
mé placl po Cele a radéji Sel hledat néco, ¢im bys mohl Kristynce
vyznat lasku. A naseljsi to hned za pddiem, kde hril ten chlapik,
covypadal jak Palko. Zahon s riZema, Karle, malem ti vyskocily
oci z dulka, az jsem mél strach, Ze je budu normalné muset lovit
na ty betonovy dlazce.

Vrhl ses na né jak vzteklej pes. Byly vSechny krasné cerveny,
asi dobfe hnojeny. Tady na vesnici je totiz lehky sehnat koriskej
hnaj, nebo jesté lip kravskej. Nikdo tu nekupuje takovy ty vysu-
Seny pitomosti z igelitovejch pytlika. To proto podle mé byly ty
ruze tak velky, takovy masity rudy potvory. Naprosto dokonaly.
Musel jsem té& brzdit, abys nevyrval z kofent celej zahon. Rekl
jsem ti, at vyberes jednu, Ze to bude Kristynce stacit, Ze ona je
skromna holka, ale tys vybral tfi. NezZ jsi je vSechny utrhl, méls
ruce od krve, jako bys bojoval se $avlozubym tygrem. Ony totiz
ty potvorsky ruze, jak byly takovy silny, tak mély i silnej stonek.



Musel jsem ti s nima pomoct. No, podivej! Vidis tady to? Ten
skrabanec? A tady dalsi. Uz si vzpominas, ze? Haha! A ted si
sdhni na svoje pravy oko, citi$ ten monokl? Ano, spravné, to je
od toho typka Vojty. Byla to péknd rana, clovéce, to jo.

Stalo se to hned po téch razich. Letél jsi celej rozjatrenej
k dubu, kde nas mély holky cekat, jenze té uz nékdo predbéhl.
Kristynka se tam bavila s néjakym désné vysokym frajerem. Byl
hubenej a moh mit tak dva metry, dokonce vétsi ¢ahoun jak ty.
Opiral se rukou o strom, vykuroval cigaretu a asi si pripadal
jako néjakej John Travolta nebo co, protoze se i tak sebevédomé
usmival. To té€ tehda désné namichlo. A kdyZ ses tam pfifitil,
vystékls na néj, co vzidycky brblala tvoje babi, kdyz jsme se ji jako
maly pletli pod nohy. Pamatuje$? ,,Uhni, plote, nebo té€ och¢im!“
Karle, ty vole, ja tam malem chcip smichy. Tys bejval vzdycky
takovej tichej kluk, takovej, co si necha libit, kdyz ho ve skole
décka predbihaj na obédé a tak. A v tu chvili ses tvafil, jako by
ses s tim borcem nejradéji porval. Takovyho jsem té neznal, bra-
cho. A Vojta se na tebe otocil, zved obod¢i a Ze jestli mas s né¢im
problém, frajere. A tys mu fek, Ze jo, Ze mas problém s nim, jakej
je srac a jak si mysli, ze mu to tu cely patfi, kdyz huli camelky.
Netrvalo to dlouho, Vojta se prosté jen tak rozmach a dal ti pfes
hubu. Hezky po vidlacku, pékné od podlahy. Plestils tam sebou
jako kapr, co se pravé chytl na $tavnatou zizalu a vylovili ho
z rybnika. Nakonec se ukdzalo, Ze je to cely nedorozuméni, ze
Vojta je Sa8in bracha, coZ mé zas tak neptekvapilo, protoZe méli
oba stejné tlusty oboéi. Pak ti Sasa fekla, at zklidnis hormony,
a tys ji na to fek, at drzi hubu. No fakt, Karle! Vibec jsem té
nepozndval. Kristynka tam jen stila, celd ruda chudinka. Asi
to bylo poprvy v zivoté, co ji kluk dones kytku a jesté schytal
takovej granat. Vojta byl nastésti jinak docela v pohodé typek,
kdyZ mu zrovna nékdo nefikal plote nebo sraci. Tipnul cigaretu
a odesel pry¢, takze ses mohl posbirat ze zemé a dat Kristynce
pomackany ruZe, cos s nima pravé vymet hlinu ze zemé. Zdilo



se ale, Ze ji to nevadi. Usmivala se, stydlivé klopila o¢i k zemi
a byla Cervena jako rajcatko. Ale samozfejmé, jako obvykle ten
romantickej moment ptekazila ta hnusna Sasena. ,Tyhle riZe
ma na starosti moje babi, vy imbecilové,* fekla najednou. ,Ze
vy jste je vyrvali z toho zdhonu za pddiem? Podrbal jsem se na
Zele a nevédél, co na to fict. Usmival jsem se na Sasu jako blbe-
Cek a doufal, Ze nad tim mavne rukou nebo se zasméje taky.
Vzdyt, o co $lo? O tfi riZe. Beztak jich tam byl celej kotel. Nikdo
si ani nev§imne, Ze tfi chybi. Navic jsme je vytrhli precizné, to
se musi nechat. JenZe Sasa zadala vyvadét, Ze jak se to jeji babi
dozvi, ze bude zle a takovy véci. Vim, Ze to neni moc hrdin-
sky, ale v tu chvili jsem ji chtél prosté jednu vlepit, protoze se
Kristynka prestala Cervenat a misto toho zbledla strachem.
Ale, Karle, povim ti jedno. Tys normalné jel ten den bomby. Uz
to skoro vypadalo, Ze se celej nas plan zhrouti a Kristynce spis
pridélame problémy, ale ty ses obratil k pédiu, kde zrovna Palo
zpival néjakou pisnicku. Fakt netusim, jak se jmenovala ani ¢i
byla. Chvili jsi jen tak stal a podupaval nohou do rytmu, hledéli
jsme na tebe jak vyorany mysi. A pak ses k Palovi ptidal:, Vytrhal
som... v parku z jazera... vietky biele lekna... Nech aj ochranari vedia...
Ze za to stojis... a Ze si pekna.“

Pecka! Od ty doby byla ta holka tvoje.

Skoncili jsme nakonec v jedny hosptdce, kde si Kristynka
vyptala lékarnicku a zacala ti oSetfovat to oko a poskrabany ruce.
Jak jsem fekl, v ty dobé uz méla oci jenom pro tebe, tak jsem se
snazil drZet SdSenu stranou, abyste méli trochu soukromi. Ona
totiz do v§eho désné rejpala a pordd omilala ty utrzeny raze. Jak
kdyz hodis dvacku do automatu na kafe, mohla o tom mlit pofad
dokola. Neskute¢na holka, fakt. Nastésti jsem védél, ze kdybych
ji urazil a ona se nastvala, vzala by s sebou i Kristynku, takze
jsem se celou dobu u baru snazil ignorovat to brnéni v prstech,
ktery by ji nejradéji propleskly, jako to délavala moje mama,
kdyZ jsem kazdy rano fval, Ze nechci do $kolky. A zatimco jsem



se teda drZel na uzdé, vy dva jste si sli zatancit. Karle, kamara-
de, na tomhle budes muset jesté zapracovat. Poslapals chudérce
Kristynce obé nohy, ale ona se jenom neustale usmivala a fikala,
Ze to nevadi. No nebyla zlatd? Stravili jsme vevnitf zbytek dne.
Vy jste stfidavé tandcili a povidali si a j& sed€l a byl ¢im dél vic
opilej. Parkrat mé Sasa vytihla taky na parket, jinak Ze ptjde
domt, a to jsem prece nemoh dopustit. Motal jsem se tam jako
kolohnat a akorat ji tak tropil ostudu, takze toho radsi nechala
a tancovala s jinejma. A tak jsem sedél dal na baru, pil a povidal
si s barmanem. Hele, védéls, Ze ty sklenky, co tam mél vystaveny
ve vitrindch u vchodu, byly plny kubanskyho rumu? Pravyho.
Dovezl jim je $éfav syn, co tam byl na dovoleny, ale furt nemohli
najit prilezitost, kdy by je otevfeli. Snazil jsem se ho prekecat,
ze muj kimos pravé nasel lasku svyho Zivota, Ze by se jedna
otevrit mohla, ale on Ze ne, Ze o tomhle nerozhoduje. Porad
jsem do néj ale ryl a pFitom popijel. A vy jste tancovali jako divi.
Fakt netusim, kde se ty hodiny vypafily, ale najednou bylo pul
devaty vecer.

JenZe tim to, Kijo, nekondilo, ale to ty uz asi vis. Vidim, jak
se mraci$. Na tu babku si pamatujes$ dobte, co? Bylo teda néco
pred devatou a ona vlitla do baru, na hlavé satek jak Nasta,
v ruce drZela vyrvany ke razi i s kofenama a byla ruda vzteky.
LIy!“ukizala na mé tlustym prstem a vykrocila k baru. Hele, to
nechidpu. Pro¢ nesla po tobé? Vidéla snad, Ze jsem opilej a snad-
nej cil? Jak se tak ke mné fitila, désné jsem se lek a vzal nohy
na ramena, jenze se mi néjak zamotala hlava a ja se rozplacl
na podlaze pfimo pred ni. ,Podivej, cos proved, ty chuligine!*
fvala a drZela mi pfed o¢ima ty raZe. Jako upfimné? Vabec si
nepamatuju, ze bychom je rvali ven i s kofenama, ale je to dost
mozny. Byli jsme docela v niladé a ji si spoustu detailt nepa-
matuju. KaZdopadné si nas Sasina babka nasla. Asi se ptala lidi
a na vesnici se prece nic neutaji, ze jo. Myslel jsem, Ze zustane
jen unadavek, to by mé tolik nezralo, na mé totiz od mala pofad



nékdo fve. Jenze ona, jak vidéla, Ze ji neposlouchdm, tak po
mné mrskla tim kefem s ostny, a kdyZ se sehnula, aby ho vzala
znovu do ruky — feknu ti, ta méla snad hrosi kuzi —, radéji jsem
zacal zdrhat. Nejd¥iv po ¢tyfech, ale pak jsem vyskod¢il i na obé
dvé a sapal se z baru, co to $lo. Vy jste samozrejmé vystrelili
za mnou. Jen SdSena ziistala stat na parketu a Fehtala se jak
kobyla. Ritil jsem se chodbou, za sebou sly3el dusot a chtél
se ohlidnout, jestli to za mnou bézite vy a je to v cajku, nebo
je to ta babka a uz mi dejcha na zada. No, ale to jsem nemél
délat. Jakmile jsem se ohlid pfes rameno, zatocila se mi hlava
a ja to napalil pfimo do ty vitriny s kubanskym rumem. To ti
byl randal, jak kdyby bouchla tovarna na porcelan. Nez dobéhl
barman, uz jsem se vilel na podlaze mezi stfepy a prvotfidnim
rumem a ty s Kristynkou jste mi pomahali na nohy. Praskli jsme
za sebou dvefma a vybéhli na ulici. Rek jsem Kristynce, Ze by
méla utikat domt sama, za ni pfece nikdo nepobézi, ona je
vtom nevinné. Ale ona se jen mracila, divala se na tebe a neklid-
né preslapovala. ,Radéji utec,“ fekl jsiji pak ty. ,My uz to néjak
zvladneme.“ Nemél jsem tucha, jak to chces zvladnout, ale kvali
Kristynce jsem se usmal a $ibalsky na ni zamrkal. , Uvidime se
jeSté?“ ona na tebe a tys zacal horlivé pfikyvovat, Ze jo, Ze urcité,
a porad jsi to opakoval dokola jak pokazZeny hodinky. Nastésti té
ale brzo umlcela. Pfistoupila k tobé, vzala té za ramena a dala
ti pusu. Hezky zavrela o¢i, ale tys je pfekvapenim vyvalil, jako
to délaj ty maly ¢ivavy. Kdyby si clovék odmyslel tebe, bylo by to
désné hezky a romanticky. ,Tak jo,“ pfikyvla, ale nez stacila Fict
cokoliv dal§iho, ze dvefi se vyfitila babka. Bez dalsiho otaleni
jsme se rozbéhli pryc¢. Kristynka jednim smérem a my druhym.
Nastésti méla ta babka ky¢le v hiji i s koleny a vzdala to naha-
néni uz po par metrech. My se ale stejné nemohli vratit kvali
tomu rumu. Pichl jsem jak lihovar, a proto jsme si nasli tiché
mistecko u rybnika. Ja si svlikl hadry a placl sebou do vody,
zatimco tys mi zdimal kalhoty a tak.



I kdyz bylo léto, po ty koupeli mi byla pékna kosa a my
s sebou méli jen par karimatek. Ustfedni topeni bychom asi
jen tak u rybnika nesehnali, proto jsme nakonec skon¢ili v néja-
ky nonstop samoobsluze u silnice a koupili si par flasek vodky
s dZusem na zahrati. Povim ti, tehdd dostaly nase jatra péknej
zdhul. Utabofili jsme se teda u rybnika a zapijeli vSechno, co
se ten den stalo. Hlavné ale Kristynku a tvoji prvni pusu. Rano
jsem té€ odtdhl zpatky na nadrazi a dopravil té€ domu. Tvoje
mama mi pékné vynadala, ale znas mé prece, ne? Na mé furt
nékdo fve.

Nechci ptsobit jako nékdo, kdo trpi samochvalou nebo tak,
ale podle mé jsem ti dal ten nejlepsi direk k narozenindm. Vim,
Ze tvoje mama je celd paf z toho, Zes nékde flimoval, a plno lidi
ti bude fikat, at uz to nikdy ned€las, at si neniéis Zivot, at se
radéji ucis sam na kolejich a takovy véci. Ale povéz mi, nenau-
¢il té ten den néco, co ti na prednaskach nikdo nikdy nefekne?
J4 to na tobé vidim, jak se$ jinej, jak to v tobé vsecko secvaklo.
U7 nejses ten utaplej Kdjik, co mél dobry znambky a poslouchal
vSechny kromé sebe. Nefikdm, Ze to, co jsme tam vyvadéli, je
dobry. Jen fikdm, Ze si tim musi kazdej projit. U nékterejch je
to cesta do pekel, ale nékomu to vytfibi charakter, vi§? Tfeba
tobé. Mohls mé v tom baru nechat na holickich a tancit s Kris-
tynkou, ale tys bézel za mnou, zvedls mé ze zemé, i kdyz za
tebou letéla zufiva babka a nastvanej barman. A taky jsi mi
pral hadry v rybnice, kdyz jsem z vlast drhnul ten rum. Ses fake
parddni kimos. Karle. Opravdu. Ale to neni davod, proc¢ jsem
prisel. Jesté s tebou nejsem tplné hotovej. J4 mam totiz plan,
jak ti najit Kristynku. Jde$ do toho se mnou? Jo? Fakticky? Tak
co se tak mracis? Jo, ten rozbitej rum. To je fakt, to bychom méli
napravit. I ty znifeny zahony. No tak to sim vidis, Kdjiku, uz je
z tebe chlap. A taky pamatuj, jednou z toho bude fakt paradni
historka k pivu.



