
Colleen Carroll 
Campbell 

je vysoko oceňovanou spisovateľkou, 
novinárkou v tlačovej aj rozhlasovej sfére 
a bývalou zostavovateľkou prezidentskych 
príhovorov. Medzi jej knižky patrí kriticky 

uznávaná žurnalistická štúdia The New 
Faithful, ocenená monografi a Sväté ženy – 

moje sestry: Duchovné spomienky (My Sisters 
the Saints: A Spiritual Memoir) a jej 

najnovšia kniha The Heart of Perfection: 
How the Saints Taught Me to Trade My Dream 

of Prefect for God‘s. 

Colleen písavala pre množstvo novín 
a mediálnych odberateľov v USA 

rovnako ako aj v zahraničí a objavila 
sa na obrazovkách všetkých hlavných 

amerických televíznych sietí. Popri tom 
po dobu ôsmych rokov viedla svoje vlastné 
televízne aj rozhlasové relácie. Colleen je 
držiteľkou dvoch čestných doktorátov 
a mnohých ďalších ocenení a svojou 

prácou sa prihovára publiku celého sveta. 

Jej webová stránka je 
www.colleen-campbell.com.
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„Nádherný a inšpiratívny príbeh.“
MARY HIGGINS CLARK

Provokatívna, očarujúca, poučná, moderná a absolútne 
nadčasová. To sú len niektoré prívlastky, ktorým sa teší 
kniha Sväté ženy – moje sestry, preložená do piatich ja-
zykov a ovenčená dvoma národnými americkými cenami. 

Kniha je skutočným príbehom a opisuje duchovný boj, ktorý 
musela Colleen Carroll Campbell bolestne podstúpiť, aby vo 
svojom živote vrátila Boha tam, kam patrí: na prvé miesto. 
Táto cesta neľahkých otázok a ešte ťažších odpovedí, trvala 
dlhých päťnásť rokov.

Autorka čelila trpkým ranám osudu: smrteľnej chorobe 
svojho otca, i vlastnou neplodnosťou a keď sa v tom všet-
kom už strácala, našla nečakanú pomoc tam, kde by ju nik-
dy nehľadala: v osobách šiestich svätých žien (Terézie z Avi-
ly, Terézie z Lisieux, Faustíny Kowalskej, Edity Stein, Matky 
Terezy z Kalkaty a Panny Márie). Ich životy sa razantne pre-
ťali s jej životom, každá z nich jej dala cennú lekciu a ona 
tak v nich zakúsila nielen vzdialené nebeské orodovníčky, 
ale úplne konkrétne ženy, dcéry, matky. Stali sa jej sestra-
mi, premenili ju a už nič nebolo také, ako predtým.
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„Nádherný a inšpirujúci príbeh hlbokej viery jednej ženy a svä-

tíc, ktoré sa stali jej sestrami na ceste k vypočutým modlitbám.“

Mary Higgins Clark, 

obľúbená autorka románov

„Colleen Carroll Campbell sa stretla s najpálčivejšími problé-

mami dnešných mladých žien – ako spojiť randenie, dvore-

nie a manželstvo s úspešnou kariérou, ako sa starať o rodiča 

s Alzheimerovou chorobou, ako sa vyrovnať s neplodnosťou –, 

ale tieto problémy neriešila sama. Campbell nám v knihe Svä-

té ženy – moje sestry predstavuje ženy, ktoré jej na životnej ces-

te pomohli – napríklad Teréziu Ávilskú, Teréziu z Lisieux, Edi-

tu Stein a, samozrejme, Preblahoslavenú Pannu Máriu. Pútavé 

duchovné memoáre autorky, nadčasové a  zároveň súčasné, 

sú  spoľahlivým sprievodcom pre každého, kto hľadá spoloč-

níka na zvládnutie niekedy ťažkej a zmätočnej cesty životom.“

kardinál Timothy Dolan, 

arcibiskup New Yorku

„V týchto fascinujúcich memoároch Colleen Carroll Campbell 

rozpráva o tom, ako na dôležitých križovatkách svojej životnej 

cesty objavila príbuznosť so šiestimi veľkými sväticami. V kni-

he Sväté ženy – moje sestry úplne moderná žena čerpá inšpiráciu 

a silu od svojich duchovných ,sestier’, pričom zápasí s tajom-

stvami života, lásky, choroby a smrti v dnešnom svete. Príjem-

né čítanie, ktoré sa dotkne mnohých životov.“

Mary Ann Glendon, 

bývalá veľvyslankyňa USA pri Svätej stolici, 

profesorka Právnickej fakulty na Harvarde 

a predsedníčka Pápežskej akadémie sociálnych vied



„Aktívna, autenticky ženská, so záujmom o kultúru – a verná ka-

tolíčka? Podľa mnohých ľudí je to neobvyklá kombinácia. Colle-

en Carroll Campbell v knihe Sväté ženy – moje sestry vykresľuje ťaž-

kosti, s ktorými sa stretávala, keď si plnila svoje sny ako autorka, 

novinárka, kultúrna komentátorka a žena. Campbellovej životný 

príbeh bude rezonovať v srdci každej ženy, ktorá žije v dnešnom 

svete a  má aspoň iskierku viery. Túto knihu neodložíte, kým  

nedočítate poslednú stranu, a zabudnete aj dýchať, keď budete 

s Colleen v nádeji prežívať veľké i malé rozhodnutia  jej života, 

ktoré dávajú spoznať, kým je človek ako osoba. Ďakujem ti, Colle-

en, za odvahu vyrozprávať svoj príbeh, ktorým si obohatila svoje 

čitateľky významným a jedinečným spôsobom – pretože im uká-

zal krásu, zmysel a ciele ľudského života a ľudskej lásky otvore-

ných pre Božie tajomstvo.“

Matka Agnes Mary Donovan, SV, 

generálna predstavená, Sestry života

„Colleen Carroll Campbell je jedna z najlepších autoriek na ame-

rickej katolíckej scéne a kniha Sväté ženy – moje sestry svedčí o jej 

srdci, schopnostiach a inteligencii. Sú to úžasné a pútavé memo-

áre a veľké svedectvo viery.“

Charles J. Chaput, OFMCap, 

arcibiskup Filadelfie

„Táto kniha je pôsobivým opisom dlhého zápasu, ktorý musela 

Colleen Carroll Campbell podstúpiť, aby opäť našla pokoj a aby 

dala Bohu najvyššie miesto, ktoré mu patrí. Naučila sa niečo dra-

hocenné: keď sme v núdzi, pamätajme, že máme v nebi bratov 

a sestry, ktorých život a utrpenie nám ukážu cestu k pokoju.“

Alice von Hildebrand, 

autorka kníh Privilégium byť ženou a Duša leva: 

Život Dietricha von Hildebranda



 

„Colleen Carroll Campbell je skutočná ikona ‚nového feminiz-

mu‘, ktorý žiada sv. Ján Pavol II. Prešla dlhú cestu, hľadajúc 

pravý význam oslobodenia ženy, a v knihe Sväté ženy – moje ses-

try rozpráva, ako jej šesť mystičiek a jej vlastné osobné skúšky 

a víťazstvá pomohli nájsť oslobodenie pod krížom. Je to svie-

ža, dobre napísaná, zemitá kniha, ktorá sa veľmi dobre číta 

(neraz mi vyvolala úsmev na tvári). Colleen nám dala ozajst-

ný dar: nielen dar svojho intelektu a schopností spisovateľky, 

ale, čo je dôležitejšie, otvorila si srdce a dala nám seba samu. 

Prestaňte si klásť otázku, či by ste si mali túto knihu prečítať. 

Mali by ste!“ 

Christopher West, 

autor knihy Naplňte tieto srdcia 

a člen Inštitútu teológie tela

„Colleen Carroll Campbell v knihe Sväté ženy – moje sestry uka-

zuje, že pozornosť venovaná svätým nás učí nielen o  Bohu 

a živote, ktorý dáva, ale pomáha nám spoznať najdôležitejšie 

pravdy o tom, kým sme a na aký cieľ sme boli stvorení. Kniha 

krásne vysvetľuje, že kresťanský život nemôžeme vnímať ako 

abstrakciu. Vzíde ako svetlo v našom priateľstve s nebeskými 

spoločníkmi, ktorí sa s nami stretávajú v skutočných udalos-

tiach a konkrétnych situáciách nášho života.“

otec Robert Barron,

 tvorca filmu Katolicizmus a zakladateľ katolíckej spoločnosti 

Zapálené slovo



„V knihe Sväté ženy – moje sestry Colleen Carroll Campbell vyvied-

la veľké historické hrdinky zo zaprášených oltárov a  kamen-

ných sôch na dejisko nového milénia. Ich literárne portréty 

z nich urobili spoľahlivé sprievodkyne cez mínové pole dnešnej 

,kultúry neviazanej sexuality’, cez ťažkosti záväzkov a  rodiny 

a stále prítomnú realitu utrpenia a straty. Na konci človek získa 

šesť nových priateliek, ktorých múdrosť, zdravý rozum a viera 

presahujú všetky veky.“

Elizabeth Lev, 

historička umenia a autorka knihy Tigrica z Forlí

„Colleen Carroll Campbell na pozadí svojho životného príbehu 

opísala duchovnú cestu, na ktorej niečo čakáme a niečoho sa 

vzdávame. O materstve – duchovnom i biologickom – sa učí od 

svätých žien, ktorých život odráža jej vlastný. Osobný príbeh au-

torky prináša univerzálne poučenie: žiť v slobode je niečo iné 

než mať všetko pod kontrolou. Je to pôsobivá a krásna kniha.“

kardinál Francis George, OMI, 

arcibiskup Chicaga

„Svätí menia svet – už len svojou existenciou nám hovoria, že 

sme niečo urobili zle: všetky naše konvencie, všetky naše do-

hody, celá naša korektnosť a slogany nám nepomôžu, keď sa 

situácia zhoršuje. V ťažkých časoch Colleen Carroll Campbell 

našla samu seba, keď čítala životopisy veľkých svätíc. A mož-

no aj vy nájdete sami seba, keď si prečítate Campbellovej kni-

hu Sväté ženy – moje sestry.“

Joseph Bottum, 

autor knihy Vek úzkostí



 

„Colleen Carroll Campbell nám týmito intímnymi memoármi 

podáva pôsobivé svedectvo o ‚oblaku svedkov‘, ktorých oslavu-

je Sväté písmo.“

Dawn Eden, 

autorka kníh Svoj pokoj vám dávam a Radosť čistých

„Je to inšpirujúci a  zasvätený príbeh o  ceste jednej mladej 

ženy cez ťažkosti súčasnej kultúry,  vzlety a pády života a o jej 

stretnutí s  múdrosťou svätíc. Je to príbeh o  ceste vyrozprá-

vaný s osviežujúcou úprimnosťou a hlbokým ponorom, ktorý 

prinesie osoh mnohým.“

Ralph Martin, 

autor knihy Splnenie všetkých túžob a prezident Služby obnovy

„Campbell, autorka stĺpčekov pre noviny St. Louis Post-Dispatch 

(The New Faithful: Why Young Adults Are Embracing Christian 

Orthodoxy, 2002), rozpráva podnetný životný príbeh založený 

na vlastných skúsenostiach ženy v  Katolíckej cirkvi. S  autor-

kiným príbehom je spojená jej autobiografia čitateľky, jej skú-

senosti s knihami rôznych svätých a o rôznych svätých, ktorí 

ovplyvnili každú stránku jej života... Campbell v knihe opisuje, 

ako jej rôzne svätice pomohli pochopiť svoju situáciu a ísť ďa-

lej... Pekné a poučné spoločenstvo so svätými sestrami.“

Kirkus Reviews

„Campbellovej príbeh je podnetný a pôvabný. Poslúži ako in-

špirácia pre mnohé mladé ženy, ktoré sú rozdelené medzi dva 

veľmi odlišné svety – posvätný a svetský – v spoločnosti, ktorá 

nemá trpezlivosť pre subtílnosť alebo zložitosť.“

Booklist
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Pre Johna. 
Obdivujem ťa za všetko, čím si,
ďakujem ti za všetko, čo robíš,
a milujem ťa všetkou láskou 

svojho srdca.



Colleen Carroll Campbell
This translation published by arrangement with Image, 
an imprint of the © Crown Publishing Group, 
a division of Penguin Random House LLC

Z amerického originálu: 
My Sisters the Saints: A Spiritual Memoir

Vydal:    © Zachej.sk, 2019
Preklad:  © Pavol Petrík
Grafika:  © Bookwork.sk

Jazyková korektúra:  Zuzana Hašková
Mgr. Martina Bodnárová, PhD.

Biblické citáty sú uvedené podľa oficiálneho katolíckeho 
prekladu Svätého písma (SSV, 2016).

ISBN: 978-80-8211-115-9

Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto publikácie sa 
nesmie reprodukovať v akejkoľvek podobe alebo akýmkoľvek 
spôsobom (elektronicky, mechanicky, fotokópiami alebo iným 
spôsobom) bez súhlasu vlastníka autorských práv.



13 

Poznámka pre čitateľa

Toto je príbeh o  ceste a  o  osobnom hľadaní múdrosti 
a pokoja, ktoré sa začalo odvekou, vábivo jednoduchou 
otázkou: Existuje niečo viac?

V mojom živote táto otázka dostala súčasnú a ženskú 
príchuť, keď mi napadla v jedno jesenné ráno asi v polo-
vici vysokoškolského štúdia. Spamätávala som sa z ťaž-
kej noci. Zarazila ma priepasť medzi scénou z divokého 
večierka, ktorá ma kedysi uchvátila, a hrozivou prázdno-
tou, ktorá ma zožierala v  pokojnejších chvíľach. Tento 
zmätok bol začiatkom pätnásťročného hľadania. Chce-
la som pochopiť zmysel svojej ženskej identity vo svet-
le kresťanskej viery a kultúry, ktorú formoval moderný 
feminizmus.

Duchovná cesta ma priviedla na nečakané miesta, od 
kúpeľov v Lurdoch a ruín Osvienčimu po Oválnu pracov-
ňu a  Pápežský palác. Na tejto ceste som riešila  dôleži-
té dilemy mojej generácie: zmätok v  sexuálnej oblasti, 
ktorý vyvolala kultúra neviazanej sexuality, napätie me-
dzi protichodnými túžbami po profesionálnom úspechu 
a oddanej láske, rozdelenosť medzi požiadavky manžel-
stva a rodičovstva, bolesť z ochorenia môjho drahého ro-
diča a moju konfrontáciu so zničujúcou diagnózou.

Nebola som spokojná so stručnými a priamymi odpo-
veďami svetských feministiek a  ich antifeministických 
kritikov. Milosť a inšpirácia prišli z nečakaného zdroja – 
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z duchovných priateľstiev so šiestimi sväticami. Životy 
a spisy Terézie z Ávily, Terézie z Lisieux, Faustíny z Poľ-
ska, Edity Stein z Nemecka, Matky Terezy z Kalkaty a Má-
rie z Nazareta mi pomohli nájsť spriaznené duše. Tieto 
ženy oslovovali moje najhlbšie túžby. Viedli ma pri naj-
bolestivejších rozhodnutiach. Premenili moje vnímanie 
lásky a oslobodenia.

Možno sa vám zdá čudné, že hovorím o  dôverných 
priateľstvách so ženami, s ktorými som sa nikdy nestret-
la, so ženami, ktoré zomreli pred desaťročiami, storočia-
mi, ba tisícročiami. Kedysi by som s vami súhlasila. Ale 
to bolo ešte skôr, než sa moja cesta začala. Bolo to ešte 
skôr, než ma radosti, bolesti a zvraty, o ktorých píšem 
v tejto knihe, presvedčili o živej a mocnej realite, akou je 
spoločenstvo svätých.

Dúfam, že príbeh mojej cesty a príbehy šiestich svä-
tých žien, ktoré ma na nej sprevádzali, vás povzbudia, 
aby ste sami objavili utešujúcu pravdu, na ktorú v našej 
individualistickej dobe tak často zabúdame: pútnik, kto-
rý hľadá Boha, nikdy nejde sám.
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1

Dievča  
večierkov

Stále si pamätám šaty, ktoré som v to ráno mala na sebe. 
Boli čierne, pri krku stiahnuté a  krátke. Ich tenká lát-
ka na mne voľne visela vďaka každodennému cvičeniu 
a  diéte, ale bolo mi nepríjemne teplo. Sadla som si na 
okenný rám v našom byte na štvrtom poschodí a hom-
páľala som nohami. Nemohla som uveriť, že je koniec 
októbra. V Milwaukee bývalo o tomto čase už chladnejšie 
a  nekonečná wisconsinská zima sa pomaly blížila. Ale 
teraz mi slnko opaľovalo pokožku, ktorá bola ešte stále 
bronzová od povinných návštev solária. Nervózne som 
sa pomrvila. Nechcela som tu byť.

Práve som sa vrátila domov po preflámovanej noci. 
Bolela ma hlava a koža ma tak svrbela, že by som sa naj-
radšej hodila pod sprchu. Tom Petty reval z reprodukto-
rov sterea: „Som zo seba unavený / unavený z tohto mes-
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ta.“ Na parkovisku pod nami som zazrela prázdne fľaše 
od piva a zatúlaných účastníkov večierka. Vliekli sa do-
mov po bujarej oslave s množstvom alkoholu. 

Za mnou spieval a  tancoval pár mojich podnapitých 
spolubývajúcich z  vysokej školy. Premávali sa popred 
veľké otvorené okná v obývačke. Vzduch bol napáchnu-
tý odstátym pivom a cigaretami hádam ešte od večier-
ka, čo sme mali v prvom týždni prvého ročníka, neho-
voriac o mnohých ďalších bujarých víkendoch. Hoci zo 
zimného semestra ubehli len dva mesiace, v našej úplne 
novej bytovke boli na chodbách stopy po vracaní a diery 
v sadrových múroch veľkosti päste – obraz toho, ako štu-
dentskí podnájomníci trávili víkendy.

Mala som rada toto výhodné miesto, odkiaľ som sa 
mohla pozerať nadol z veľkej výšky. Zdalo sa mi, že som 
mimo toho chaosu. Na vysokoškolských večierkoch som 
sa cítila vždy trochu nesvoja, hoci som si vychutnáva-
la mnohé ich potešenia. Bola som študentkou so šti-
pendiom a  s  vynikajúcim prospechom. Mala som ísť 
na prestížnu letnú stáž vo Washingtone a pracovať ako 
šéfredaktorka univerzitného časopisu. V životopise som 
uviedla členstvo vo všelijakých úctyhodných spoločnos-
tiach a preukázala sociálne povedomie.

Pokiaľ ide o katolícku vieru, ktorá v mojom živote domi-
novala na základnej i strednej škole, tá sa teraz dostala do 
úzadia. Mala som iné priority. To mi však nebránilo, aby 
som sa stále považovala za nadpriemernú katolíčku. Od 
prvého ročníka som sa angažovala vo všetkých organizáci-
ách, ktoré sa venovali sociálnej spravodlivosti. Aspoň jed-
no popoludnie alebo večer v týždni som vypomáhala v blíz-
kom útulku pre bezdomovcov alebo som rozdávala pokrm 
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tulákom v rámci univerzitného programu Jedlo na kolesách. 
Každú nedeľu som chodila na svätú omšu. Vo veciach sexu 
som dodržiavala literu zákona, ktorý ma učili v katolíckej 
rodine – žiaden sex mimo manželstva –, no nie tak jeho du-
cha. Svoj najživší záujem som však vyhradila celkom prí-
zemným problémom: bola som posadnutá svojím telom, 
musela som byť štíhla a zdravá. Na rozdiel od iných dievčat 
večierkov, ktoré jedli neskoro v noci pizzu a pod voľnou fla-
nelovou blúzkou skrývali pivné brucho, ja som mala všetko 
pod kontrolou. Alebo som si to aspoň myslela.

Ale neskôr moja hrdosť na to, že som si svoj život tak dob-
re usporiadala – v sobotu večer som bola divoškou a v nede-
ľu ráno dobrým dievčaťom –, ustupovala niečomu novému. 
Uvedomila som si, že žijem ponorená v chaose tak ako všet-
ci ostatní. Možno som na tom bola ešte horšie, lebo som 
viedla dvojitý život. Bruchatí účastníci večierkov tam dole 
boli aspoň dôslední vo svojom životnom štýle. Neusilova-
li sa urobiť imidž a nemenili svoju osobnosť. Nehrali úlo-
hu perfekcionistickej váženej študentky pre jednu skupinu 
ľudí a nespútaného dievčaťa večierkov pre inú.

Obzrela som sa po byte a videla som spolubývajúce, ako 
sa rozvaľujú na gauči celkom zničené po prehýrenej noci. 
Uvedomila som si, že bývať s nimi a viesť život, aký vedú 
ony, ma už nerobí šťastnou. Nebola som šťastná ani zo 
vzťahu s hĺbavým hráčom rugby, ktorý ma aj so svojimi 
kamarátmi našiel v každom bare, do ktorého som s kama-
rátkami v tú noc zapadla. Naše spontánne stretnutia by 
som nenazvala randením a ani jeho svojím priateľom. Ta-
kéto romantické chvíľky nemali názov ani žiadne pravidlá 
a potom moje kamarátky a ja sme vlastne ani nevedeli, čo 
si počať s mužmi v živote. Nezväzovali nás zvyklosti dvo-
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renia alebo spoločenské normy. Mohli sme si robiť, čo sme 
chceli. Ale škaredosť, zmätok a sklamanie, ktorými sa vy-
značovali naše stretnutia s mužmi, ma viedli k otázke: Ne-
bola naša nehatená sloboda len skrytou pascou?

Takto som si začiatok štúdia na vysokej škole nepred-
stavovala. Myslela som si, že v sobotu večer budem dis-
kutovať o Tomášovi Akvinskom pri káve a budem chodiť 
s mužmi, ktorí posielajú ruže, otvárajú dvere auta a pla-
tia za večeru. Na univerzite som takých aj stretla, ale na-
toľko som si osvojila študentské spôsoby, že som od nich 
ľahko prešla ku kamarátkam na večierku.

Keď som sa opäť pozrela na nechutnú scénu pod oknom, 
uvedomila som si, koľko vecí sa zmenilo – ako veľmi som sa 
ja zmenila –, odkedy som v jeden augustový deň prišla po 
prvý raz na internát. Niečo som stratila. Nevedela som, čo 
to je alebo ako to získam späť. Vedela som len to, že to bo-
lestivé prázdno v mojom vnútri je neznesiteľné.

Zrazu som cítila, že sa celá trasiem. Prehodila som si 
nohy dovnútra. Postavila som sa, zabuchla som okno a pre-
šla okolo spolubývajúcich. Spali napriek ohlušujúcej hudbe.

Bol čas dať si sprchu, najesť sa, obliecť si niečo teplejšie.
Bol čas na zmenu.

Obviniť patriarchát

V tej dobe som to nevedela, ale robila som prvé kroky na 
ceste, ktorou sa uberalo veľa žien mojej generácie. Kládli 
si tie isté otázky, aké som si v to ráno kládla ja: Odkiaľ po-
chádza ten zožierajúci pocit vo mne a prečo sa ešte zhor-
šuje, keď hľadám potešenie a úspech? Je pravda, že ne-
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existuje skutočný rozdiel medzi pohlaviami alebo moja 
ženskosť – a ženské telo – má niečo spoločné s mojimi 
túžbami a  nespokojnosťou? Ak kľúč k  naplneniu mojej 
ženskosti spočíva v tom, že umocním svoj sexuálny pô-
vab, dosiahnem profesionálne úspechy a  budem si vy-
chutnávať život bez toho, aby som prijala záväzky, prečo 
ma tieto rady neuspokojili? Prečo sa moje kamarátky i ja 
neustále trápime, že nie sme dosť štíhle, dosť úspešné – 
jednoducho, že nie sme dosť dobré? Ak je vyslobodenie 
v tomto, prečo mi je tak mizerne?

Asi po roku, odkedy som začala uvažovať o týchto otáz-
kach, som sa zapísala na kurz feministického myslenia. 
Vedela som, že hnutie oslobodenia žien zohrávalo veľkú 
úlohu pri formovaní sveta, ktorý som obývala s kama-
rátkami. Chcela som vedieť, čím sa podľa jeho vedúcich 
predstaviteľov žena odlišuje od muža a ako môže žena 
nájsť slobodu a naplnenie.

Pred týmto kurzom som sa nikdy nezaoberala femi-
nizmom. Aj on prispieval k ovzdušiu 70., 80. a 90. ro-
kov, ktoré som ako dievča a mladá žena vdychovala. Po-
dobne ako väčšina žien mojej generácie som si dávala 
pozor, aby som sa nestýkala s radikálnymi feministka-
mi, ktoré nenávidia mužov a pália podprsenky. Podpo-
rovala som však základnú feministickú premisu o rov-
nakých právach pre ženy. Od mladosti ma zaujímali 
príbehy hrdiniek a sufražetiek. Prijala som konvenčný 
feministický názor, že v prvých desaťročiach dospelého 
života by som sa mala venovať kariére, a keď si nájdem 
čas, môžem sa vydať a stať sa matkou. Pokiaľ ide o roz-
diely medzi pohlaviami, vždy som vnímala, že existujú, 
ale nechcela som ich uznať nahlas, aby to nebolo vní-
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mané ako znak slabosti alebo výhovorka pre to, že nie 
som taká úspešná.

Teraz som bola pripravená pozrieť sa bližšie na rozdiely 
medzi mužmi a ženami a na samotný feminizmus. Na kur-
ze som s nadšením hltala texty, ktoré sme na začiatku do-
stali, manifesty prvých feministiek, ktoré požadovali rov-
nosť príležitostí vo vzdelávaní, právo hlasovať a  ľudské 
pracovné i  životné podmienky, pričom uznávali jedineč-
nosť žien. Ako pokračoval semester, prišli sme k súčasnej-
ším feministkám a mňa čoraz viac znepokojovali teoretič-
ky, o ktorých sme čítali. Z mnohých prenikala zatrpknutosť 
voči mužom, iné sa zasa hnevali na svoju vlastnú ženskosť. 
Čím viac som čítala, tým viac ma zarážali ich pohľady na 
mužov a ženy, na manželstvo, na materstvo a na Boha.

Aj ja som pocítila šovinizmus a vedela som, že mám 
možnosti upierané predchádzajúcim generáciám žien, 
ktoré sa ani nemohli zúčastniť na takomto kurze. Bolo 
mi známe, že feminizmus má veľa foriem, ale zdalo sa 
mi, že väčšina feministických autoriek, o  ktorých sme 
sa učili, bolo neoblomných a preháňali. Opovrhovali že-
nami v domácnosti ako „parazitkami“, použijúc slovo Si-
mone de Beauvoir, alebo väzňami v „pohodlnom koncen-
tračnom tábore“, ako to vyjadrila Betty Friedan. Nepáčilo 
sa mi, že toľko teoretičiek zaujalo jeden z dvoch extrém-
nych postojov: buď dovolili, aby im nástojčivé trvanie na 
rovnosti mužov a žien zahmlilo rozdiely medzi pohlavia-
mi, alebo dovolili, aby im dôraz na rozdiely medzi pohla-
viami zahmlil rovnosť mužov a žien.

Ani jeden z týchto postojov mi nedával zmysel. V tom, 
čo som čítala, som nenašla nijaký plán pre šťastie v sku-
točnom svete. Kamarátka, ktorá bola na kurze so mnou, 
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to cítila rovnako. „Ak všetko ostatné zlyhá,“ povedala, keď 
sme vyšli z triedy, „obviň patriarchát.“ Bola presvedčenou 
ateistkou a ja som bola kresťankou, čo chodí do kostola. 
Zhodli sme sa však na tom, že teórie, s ktorými sme sa 
oboznámili, neriešili najnaliehavejšie otázky a problémy.

U sekulárnych feministických mysliteliek sme narazili 
na ďalší problém. Kritizovali to, že muži sa fixujú na pe-
niaze, sex, moc a postavenie, ale väčšina týchto žien bola 
posadnutá tými istými vecami. Hovorili o tom, aké výhody 
a výsady majú muži a ženy nie. Videla som logiku ich sťaž-
ností, ale ich materialistický svetonázor bol dusivý. Chýbal 
im akýkoľvek transcendentný obzor, akýkoľvek odkaz na 
pravdu, krásu, dobro alebo Boha. Všetko  sa sústreďovalo 
len na to, čo môžete vidieť, ochutnať a čoho sa môžete do-
tknúť. Nenašla som nič, čo by uhasilo smäd v mojom vnút-
ri. A materialistické rozkoše ho nemohli uspokojiť.

Otvorené dvere

Takmer na konci prvého semestra v  druhom ročníku 
som stála pri utiahnutom novogotickom Kostole Ježiša 
v areáli univerzity Marquette. Naozaj som nevedela, kde 
mám ešte hľadať odpovede. Bola nedeľa večer a  ja som 
pozvala svojho nového priateľa spomedzi študentov na 
svätú omšu o 18.00. Bola to obľúbená svätá omša. Vyho-
vovala mnohým študentom, ktorí boli príliš unavení zo 
žúru, aby sa dostali na rannú svätú omšu, príliš ľahostaj-
ní, aby vydržali v kostole celú hodinu, a príliš úzkostliví, 
aby vynechali nedeľnú povinnosť.
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Mať vážneho priateľa a ísť s ním na svätú omšu bolo 
pre mňa niečo nové. S predchádzajúcim vážnym priate-
ľom som sa rozišla uprostred prvého semestra v prvom 
ročníku. Môj súčasný vzťah zapustil korene nie preto, že 
by som sa nejako zvlášť zmenila, ale bola som už unave-
ná z večierkov na univerzite. Stretávali sme sa každý týž-
deň – v reštauráciách a pri dobrom rozhovore – a musím 
povedať, že sa mi uľavilo.

Podobne ako takmer každý muž, s ktorým som v uply-
nulých troch rokoch chodila, aj tento bol podľa matriky 
katolík a podľa praxe ateista. V ten večer spočiatku sú-
hlasil, že so mnou pôjde na svätú omšu, ale potom navr-
hol, aby som ju vynechala a radšej s ním išla do postele. 
Nakoniec dosiahol len to, že som meškala pätnásť minút 
na svätú omšu, ktorá trvala tridsať minút.

Keď sme cez masívne drevené dvere vstúpili do Kos-
tola Ježiša, neboli už voľné stoličky, a tak sme s ostatný-
mi oneskorencami ostali v zadnej časti lode. Môj priateľ 
sa naklonil ku mne, aby mi zašepkal štipľavú poznámku, 
ale odbila som ho. Chcela som ponad dav ľudí uvidieť ol-
tár. Zmeškali sme evanjeliové čítanie, zmeškali sme krát-
ku homíliu kňaza a teraz už bola eucharistická modlitba. 
Bola som nervózna a  podráždená. Čudovala som sa, že 
z mojej kedysi horlivej detskej viery ostalo tak málo. Exis-
tuje súvislosť medzi malátnosťou, ktorá sa usadila v mo-
jom duchovnom živote, a nespokojnosťou, ktorú som si 
po prvýkrát uvedomila na tom okennom parapete?

Uplynul už rok, odkedy som si uvedomila tú prázdno-
tu. Nemala som ani poňatia, čo s tým urobím. Kurz femi-
nistickej teórie mi nepomohol a nepomohli ani kozmetic-
ké úpravy na živote, ktoré som nedávno urobila: zmenila 
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som byt a spolubývajúce, mala som menšiu skupinu ka-
marátov a  staršieho priateľa, venovala som viac pozor-
nosti kariére spisovateľky na voľnej nohe, prihlásila som 
sa o štipendium a menej času som trávila aerobikom a vy-
sedávaním v  baroch. Usilovne som pracovala, aby som 
svoj život lepšie rozbehla. Chcela som byť ženou, ktorá 
sa diskrétne venuje svojim túžbam a nikdy sa necíti taká 
stratená a opustená ako ja v to októbrové ráno.

Nedokázala som sa zbaviť bolesti   vo svojom vnútri. 
Keď som v ten večer stála v zadnej časti kostola, uvedo-
mila som si, že moja melanchólia môže súvisieť so vzťa-
hom k Bohu, ktorý som prerušila krátko po príchode na 
univerzitu.

Viac ako tri roky som Bohu dávala len zlomok svojho 
času a pozornosti. Bol posledný na zozname zdrojov, kde 
by som hľadala odpovede a naplnenie. Keď som vyhovo-
vala všetkým svojim rozmarom a uprednostňovala som 
všetko a všetkých pred Bohom, môj duchovný život bol 
taký: iba malý zlomok toho, čo som mala.

O  pár minút sa svätá omša skončila. Ocitla som sa 
v dave študentov, ktorí v mrazivom večernom vzduchu 
pomaly zostupovali po schodoch z kostola. V jednej chví-
li som sa zastavila a obrátila k svojmu priateľovi, s kto-
rým sme boli kdesi uprostred zástupu.

„Musím sa vrátiť do kostola,“ povedala som mu. „Niečo 
som tam nechala.“

„Dobre,“ povedal, „pôjdem s tebou.“
„Nie!“ odvetila som trochu hlasnejšie, než som chcela. 

„Len choď popredu. Neskôr ťa dobehnem.“
Zvraštil obočie. Cítila som, že sa na mňa pozerá, keď 

som sa obrátila a pretláčala davom naspäť. Asi som vy-


