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Ani jeden z  nich ještě nemá řidičák. Davidovi bude šest-
náct až příští rok v  březnu a  Saře v  dubnu. Teď začíná 

teprve červenec, šestnáctiny i klíčky od auta tedy zatím zů-
stávají v  nedohlednu. Zbývá jim osm týdnů léta, zdánlivě 
nekonečná doba, přesto jim intuice napovídá, že to vlastně 
zas tak dlouho není a prázdniny utečou jako voda. Vždycky 
když jsou spolu, jejich intuice povážlivě slábne. Naznačuje 
jim, co chtějí, ale už ne to, jak toho dosáhnout. Nehorázné. 

Jejich románek se plně rozvinul až teď v létě, nicméně 
prolog, který mu předcházel, se odehrával celý předešlý 
rok. Minulý podzim a uplynulé jaro patřila jejich pozornost 
výlučně tomu druhému a  ostatní je s  nevyslovenou samo-
zřejmostí vnímali jako pár. Jiskřila mezi nimi napjatá, skoro 
až nebezpečná energie, o které se příliš nemluvilo, ovšem 
všichni ji cítili. Kdy se zrodila, to už nešlo tak snadno říct. 
Oba měli zkušenosti, ani jeden z  nich už nebyl nevinný, 
a možná právě to zároveň urychlilo a oddálilo, co mělo ná-
sledovat. Na podzim oba začínali první ročník se svými part-
nery, kteří chodili do jiné, dostupnější školy. Jejich škola byla 
speciální, za cíl si kladla posbírat ty nejtalentovanější a peč-
livě vybrané žáky z běžných škol po celém městě, a dokonce 
i z přilehlých ospalých městeček. Z odvážného experimentu, 
který se zrodil před deseti lety, vznikla elitní instituce, jež se 

CvIčENí
Důvěry
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nedávno přesunula do nákladné nové budovy plné „profe-
sionálních“ pracovišť „na světové úrovni“. Tahle škola měla 
rozdělovat. Měla zpřetrhat nevhodné vazby, které patří do 
času dětství. David a Sarah to považovali za jistý druh bo-
lestného přechodového rituálu, který si jejich výjimečné ži-
voty žádají. A v rámci procesu odloučení zahrnovali někdejší 
přítelkyni a přítele snad až nadbytečnou něhou. Škola nesla 
název Městská akademie múzických umění, ale oni dva jí 
stejně jako všichni ostatní studenti i  učitelé říkali, trochu 
pompézně, MAMU. 

Na MAMU se studenti prvních ročníků divadelního obo-
ru ponořili do Jevištní techniky, Shakespeara, Čtení not 
a během hodin Herectví i do Cvičení důvěry. Všechny tyto 
pojmy, jak je učili, je třeba psát s velkým písmenem, jak se 
sluší vzhledem k jejich vztahu k Umění. Cvičení důvěry exis
tovalo zdánlivě nepřeberné množství. Během některých, 
která se podobala skupinové terapii, si jenom povídali. Při 
jiných museli mlčet, mít zavázané oči, padat po zádech ze 
stolů a žebříků do spletité sítě paží spolužáků. Téměř každý 
den leželi na zádech na chladných dlaždicích v — jak se Sa-
rah dozvěděla daleko později — takzvané šavásaně, poloze 
mrtvoly. Pan Kingsley, jejich učitel, mezi nimi v  těch chví-
lích ladně proplouval v úzkých špičatých pantoflích z jemné 
kůže a přednášel jim mantru o uvědomování si svalů. Nechte 
své vědomí proudit do lýtek, pomalu je naplňujte od kotníků 
až po kolena. Nechte je ztěžknout a  uvolnit se, vnímejte kaž-
dičkou buňku, která je spoluutváří, vědomě ji obejměte a pak ji 
nechte být, oprostěte se od ní, nechte ji být. Sarah u přijímacích 
zkoušek uspěla díky monologu ze hry Carson McCullersové 
Svatebčanka. David, který byl na divadelním táboře, před
vedl Willyho Lomana ze hry Smrt obchodního cestujícího. 
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První den školy se pan Kingsley zjevil v učebně jako duch. 
Míval ve zvyku pohybovat se neslyšně, jako by chtěl někoho 
přepadnout. Jakmile zmlkli, k čemuž došlo téměř okamži-
tě, zpražil je pohledem, který si Sarah dokáže vybavit ještě 
dnes. Připadáte mi všichni jako nuly, naznačovaly jim ledově 
chladné oči, a  vzápětí se v  nich objevil skoro žertovný do-
větek: …nebo že bych se pletl? DRAMATICKÉ UMĚNÍ, napsal 
tehdy velkým ostrým písmem křídou na tabuli. „To tady 
studujeme, žádné divadlo,“ sdělil jim. „Jestli někoho jedin-
krát uslyším říct divadlo, nechám ho na konci roku propad-
nout.“ To byla první slova, která pronesl, ne ono pohrdlivé 

„připadáte mi všichni jako nuly“, jak Sarah vyvodila z jeho 
pohledu. 

Sarah nosila nezaměnitelné džíny. Ačkoli je koupila nor-
málně v  obchoďáku, nikdy je nezahlédla na nikom jiném. 
Byly jedinečné, velice přiléhavé, s  propracovaným vyšívá-
ním, které se ve složitém vzoru táhlo přes zadek, po přední 
i  zadní straně stehen. Nikdo jiný nenosil zajímavé džíny. 
Všechny holky chodily buď v  klasických leviskách, nebo 
v legínách a všichni kluci buď ve stejných leviskách, nebo — 
jen krátce  — v  koženkových kalhotách ve stylu Michaela 
Jacksona. Jednoho dne během cvičení důvěry, snad někdy 
později na podzim  — David se Sarou si nebyli jistí kdy 
přesně a až do léta se o  tom spolu nebavili —, zhasl pan 
Kingsley v jejich zkušebně bez oken všechna světla a uvrhl 
je do neprostupné tmy. Na jednom konci obdélníkové míst-
nosti stálo asi osmdesát centimetrů vysoké pódium. Když 
světla zhasla, zazněly do absolutního ticha kroky pana 
Kingsleyho, který prošel podél protější stěny a vystoupil na 
jeviště, jehož okraj byl matně rozeznatelný díky útržkům lu-
miniscenční pásky, vznášejícím se v nepravidelné linii nad 
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podlahou jako vzdálené souhvězdí. I dávno potom, co jejich 
oči přivykly tmě, neviděli nic jiného než temnotu evokující 
mateřské lůno nebo hrob. Vtom se z pódia ozval kantorův 
přísný, tichý hlas, který z nich vysál veškerý předchozí čas. 
Připravil je o  veškeré předchozí znalosti. Stala se z  nich 
slepá novorozeňata, která se musejí odvážit do tmy, aby 
zjistila, co najdou. 

Dostali za úkol lézt po čtyřech, jednak aby předešli pří-
padným zraněním, jednak aby je udržel mimo pódium, kde 
seděl a poslouchal. I oni soustředěně poslouchali. Temnota 
je v jistém smyslu svazovala a v jiném osvobozovala. Díky 
tomu, že se v ní mohli skrýt, získali odvahu se odvážit. Po-
svátné ticho začalo postupně narušovat šoupání a šustění. 
Zkušebna nebyla nijak velká. Jejich těla se nevyhnutelně 
střetávala a zas se od sebe polekaně odtahovala. On to sly-
šel, nebo to předpokládal. „Je tu snad nějaké další stvoření, 
které se mnou sdílí temnotu?“ zašeptal a vtělil tak do slov 
jejich pocity. „Co má? Co mám já? Čtyři končetiny, které mě 
posouvají kupředu a zpět. Kůži, která mi dává pocítit horko 
i chlad. Hrubost i jemnost. Co je to. Co jsem já. Co jsme my.“

K plazení se přidaly doteky. Ne pouze tolerované. Do-
konce podporované. Snad přímo vyžadované.

Davida překvapilo, co všechno dokáže rozpoznat jen díky 
čichu, ačkoli tomuto smyslu nikdy nevěnoval žádnou 
zvláštní pozornost. Najednou zjistil, že je doslova zahlcen 
informacemi. Jako lovecký pes nebo indiánský zvěd začal 
vyhodnocovat okolí, vyhýbat se. Ostatním pěti chlapcům 
z ročníku, počínaje Williamem, navenek jeho nejzjevnějším 
rivalem, kterým však ve skutečnosti vůbec nebyl. William 
byl cítit deodorantem, mužným, umělým, jako když vy-
perete prádlo v příliš velkém množství pracího gelu. Byl 
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pohledný, plavovlasý, štíhlý, elegantní, uměl tančit a dispo-
noval jakousi přirozenou pamětí ohledně konvencí dvor-
nosti, mezi než patří pomoci dívce do kabátu, podat jí ruku 
při vystupování z  auta nebo jí přidržet dveře, které mu 
rozhodně nemohla vštípit jeho šílená zkostnatělá matka, 
jelikož ta z jeho života každý den mizela na dvacet hodin 
v kuse, protože měla dva plné úvazky, a pokud zrovna byla 
doma, zavírala se do ložnice a odmítala dětem, to jest Willia
movi a  jeho dvěma sestrám, jakkoli pomáhat s  vařením 
i domácími pracemi, natož s něčím komplikovanějším jako 
třeba s domácími úkoly. Když člověk studoval na MAMU, po-
dobné věci se o svých čtrnáctiletých spolužácích dozvěděl 
během pouhých několika týdnů. William byl idolem zbožné 
Julietty, tlusté Pammie, Taniquy, která uměla tančit, i jejích 
dvou ocásků Chantal a Angie, které vřískaly nadšením, když 
William Taniquu rozvlnil, zaklonil nebo roztočil jako káču 
přes půl místnosti. Co se Williama týče, ten ohledně Taniquy 
neprojevoval jiná přání než tančit s ní tango. V jeho energii 
nebylo absolutně nic sexuálního, stejně jako jeho potu chy-
běl jakýkoli zápach. David se Williamovi vyhnul obloukem. 
Následoval Norbert. Mastný pach jeho uhrů. Colin. Typický 
zápach jeho směšných klaunských kudrlin. Ellery, v němž 
se pach mastnoty a vůně vlasů příjemně, téměř přitažlivě 
mísily. A nakonec Manuel, spolužák hispánského původu, 
jak se uvádí v dokumentech. Na MAMU jeden z mála, ačkoli 
město jich bylo plné. Snad právě to Manuelovu přítomnost 
vysvětlovalo, možná byl jakýmsi talismanem, bez něhož by 
škola nezískala finanční prostředky. Odměřený, mlčenlivý 
kluk neoplývající žádným zjevným talentem, pouze silným 
přízvukem, za který se očividně styděl. Osamocený do-
konce i v téhle temné líhni co chvíli vyvolávaných a dychtivě 
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poskytovaných důvěrností. Manuel byl cítit po zaprášeném 
umolousaném manšestrovém saku s podšívkou z umělé 
vlny. 

David se dal do pohybu, hbitě se plazil vpřed, obratně se 
vyhýbal ostatním a ignoroval jejich přesuny, posuny i náde-
chy. Změť šepotu a voňavé vlasové kosmetiky. Chantal a Ta-
niqua a Angie. Když se kradl kolem, jedna z nich ho chytila 
za zadek, ale on nezpomalil. 

Sarah si téměř ihned uvědomila, že ji její džíny prozra-
zují. Jako by na nich byl napsán vzkaz Braillovým písmem. 
Stejně vynikala už jenom Chantal. Chantal nosila každý 
den, bez výjimky, dlouhý, zářivě barevný kardigan, červený, 
fuchsiový nebo modrozelený, vždycky přepásaný širokým 
páskem s  dvojitou sponou a  punkovými cvočky. Pokaždé 
jiný kardigan se stejným páskem. Nebo možná s několika 
stejnými pásky. V okamžiku, kdy zhasla světla, se k Saře ně-
kdo přimotal a šátral jí po těle, dokud nenahmatal její prsa, 
načež je pevně stiskl jako dva pomeranče, z  nichž chcete 
vymačkat šťávu. Norbert, tím si byla jistá. Předtím seděl po-
blíž a zíral na ni, ostatně jako obvykle. Opřela se o zápěstí 
a vší silou kopla. Litovala, že si vzala bílé balerínky, už po-
někud ušmudlané a  zašedlé, a  ne ty špičaté boty se třemi 
přezkami a okovanými podpatky, které si nedávno pořídila 
za peníze ze dvou víkendových směn v pekárně Esprit de 
Paris. Ta práce pro ni znamenala každodenní vstávání před 
šestou, přestože často chodívala spát až po druhé ráno. Ten, 
co ji popadl za prsa, ať už to byl kdokoli, se zřítil zpět do 
tmy, aniž se byť jen překvapeně nadechl, a ona od té doby 
pokračovala dál po zápěstích a  patách, jako krab, se zad-
kem u země a stehny přitisknutými k sobě. Možná to udě-
lal Colin. Nebo Manuel. Manuel, který na ni nikdy nezíral, 
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který se nikomu nedíval do očí, o němž si vlastně ani nebyla 
jistá, jestli už ho vůbec slyšela promluvit. Možná z něj jen 
vytryskla potlačovaná touha a agresivita. „…Tma plná tvarů. 
Tenhle je studený, ten má tvrdé hrany. Když na něj položím 
ruce, nereaguje. Tenhle je hřejivý a má takový zvláštní, oblý 
tvar. Když na něj položím dlaně, pohne se…“ Hlas pana 
Kingsleyho, který jako nit protkával tmu kolem, je měl ote-
vřít. Všechno tady je mělo otevřít, jenže Sarah se místo toho 
uzavřela a  vyzbrojila dikobrazími ostny. Zklamala. Její po-
slední přednes Shakespeara dopadl tragicky, byla úplně pr-
kenná, neustále se zakoktávala. 

Nejvíc ze všeho se bála, že narazí na Juliettu nebo Pam-
mie, obě tak snaživé a  bez zábran, jako děti. Ty by určitě 
s radostí hladily cokoli, co by se jim dostalo pod ruce. 

Byla odhalena. Něčí ruka ji chytila za levé koleno a přejela 
jí dlaní po stehně přes vinoucí se vyšívaný vzor. I přes látku 
vnímala, jak hřeje. V tu chvíli ucítila hluboko v podbřišku 
zvláštní prázdno. Jako by se jí v útrobách pootevřely padací 
dveře. Jako by hlas pana Kingsleyho byl větrem, marně lom-
cujícím zámkem, který tahle ruka konečně odemkla. 

Zatímco první ruka zůstala na jejím stehně, druhá ji chy-
tila za pravou dlaň, zvedla ji a položila si ji na nedbale ohole-
nou tvář. Pak ji vzala za bezvládně svěšený palec, narovnala 
ho a přimáčkla ke kůži, jako by jí dělala otisk prstu. Sarah 
nahmatala malý hrbolek připomínající komáří štípanec. 
Davidovo mateřské znamínko, plochá čokoládově zbarvená 
piha o  průměru gumy na tužce, kterou měl na levé tváři, 
těsně nad rty. 

Do té doby spolu hovořili jen zběžně a  Davidovo ma-
teřské znamínko ještě nerozebírali. Který čtrnáctiletý kluk 
nebo holka by taky rozebíral mateřská znamínka, nebo si 
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jich vůbec všímal? Ale Sarah o něm bezděčně věděla. A Da-
vid bezděčně věděl, že o něm ví. Tohle bylo zas jeho znamení. 
Jeho Braillovo písmo. Sařina ruka přestala na Davidově ob-
ličeji netečně ležet a  uchopila ho, jako by mu vyvažovala 
hlavu na krku. Přejela mu palcem po rtech, stejně výraz-
ných jako jeho mateřské znamínko. Byly plné, ale ne žensky, 
spíš působily divoce, skoro jako rty Micka Jaggera. Oči měl 
sice malé, ale zato posazené hluboko v obličeji. Podobaly se 
modrým achátům a skrývalo se v nich cosi šelmovsky ma-
zaného. Nenaplňoval klasickou definici krasavce, ale ani to 
neměl zapotřebí. 

David vzal její palec do úst, jemně ho olízl, a aniž ho ocu-
cal, políbil ho a nechal znovu spočinout na rtech. Sarah mu 
po nich přejela, jako by si měřila, jak moc jsou pootevřené. 

Pan Kingsley jistě hovořil dál a dál je vedl, ale oni už ho 
neslyšeli. 

David ještě nikdy polibek takhle neodkládal. Cítil se pro
bodený chtíčem, jako by se houpal nabodnutý na hák bo-
lesti. Zvedl obě ruce a  přiložil jí je na prsa. Zachvěla se 
a  přitiskla se k  nim. Maličko dlaně odtáhl, takže se jen 
jemně dotýkal jejích bradavek, které se k němu vypínaly 
zpod lehkého bavlněného trička. Pokud vůbec měla pod-
prsenku, pak jen nějakou tenoučkou, jen nějaký hedvábný 
hadřík obepínající žebra. Její bradavky skrápěly Davido-
vu mysl jako déšť tvrdých zářivých drahokamů, diamantů 
a křemenů nebo těch krystalických shluků, které se pěstují 
na nitce ve sklenici. Měla ideálně drobná prsa, vešla se mu 
přesně do  rukou. Potěžkal je, poměřil, podivoval se nad 
nimi, hladil je dlaněmi i špičkami prstů, stejným způsobem 
pořád dokola, znovu a znovu. S minulou přítelkyní, kterou 
už odkopl, si vytvořil jakýsi přesný postup a  otrocky ho 
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dodržoval. První fáze  — přesně určený čas věnovaný líbá-
ní, druhá fáze — přesně určený čas věnovaný prsům, třetí 
fáze — přesně určený čas věnovaný prstění, a pak konečně 
čím dál intenzivnější přirážení až do vyvrcholení. Dosud ni-
kdy žádný z kroků neopomněl ani nezměnil jejich pořádek. 
To byl jeho recept na sex. A najednou si uvědomil, že by to 
vlastně mohlo vypadat úplně jinak. 

Klečeli, přitisknutí koleny k sobě, on ji dlaněmi laskal na 
prsou, ona mu rukama svírala hlavu a  tiskla se mu obliče-
jem do ramene, až mu košile navlhla od jejího horkého de-
chu. On zabořil tvář do jejích hustých vlasů, nechal se nad-
šeně opájet jejich vůní. Našel ji. Nedalo se to popsat jinak, 
než že ji nalezl. Jakási chemická látka způsobila, že ona byla 
stvořena pro něj a on pro ni. Ani jeden z nich ještě nebyl tak 
zničený životem, aby si to neuvědomoval. 

„Teď se přesuňte někam ke stěně a opřete se o ni. Ruce 
uvolněte podél těla. Oči nechte zavřené, prosím. Rozsvítím 
světla postupně, aby byl ten přechod pozvolný.“

Dávno předtím než to pan Kingsley dořekl, se Sarah 
od Davida odtrhla a  plazila se pryč, jako by prchala před 
ohněm, dokud nenarazila na zeď, o niž se opřela, pokrčila 
nohy, objala kolena pažemi a zabořila do nich hlavu. 

David měl pocit, že má spálené rty a že ho škrtí spodní 
prádlo. Ruce, které měl ještě před pár okamžiky tak podi-
vuhodně vnímavé, byly najednou stejně nemotorné, jako by 
si nasadil boxerské rukavice. Umanutě si z čela odhrnoval 
krátké rovné vlasy. 

Když se rozsvítila světla, všichni odhodlaně zírali před 
sebe, doprostřed prázdné místnosti. 

Klíčový první rok jejich vzdělávání pokračoval. V  ho-
dinách, kdy se sedělo v  lavicích, si vybírali místa daleko 
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od  sebe. V  hodinách, kdy se sedělo na židlích rozestave-
ných v  řadách, volili každý jinou řadu. Když se postávalo 
po chodbách, chodilo na oběd nebo vysedávalo s cigaretou 
na  lavičkách, oba se drželi jiného hloučku, přičemž občas 
stáli zády k sobě jen kousíček jeden od druhého. Ale během 
přesunů z  učebny do učebny, ve chvílích všeobecného po-
hybu, propaloval David očima do vzduchu díru, zatímco 
Sarah k němu šlehala pohledy jako bičem. Aniž si to sami 
uvědomovali, byli maximálně nápadní. I když se oba dívali 
jiným směrem, proudilo mezi nimi napětí jako v nataženém 
drátu a  jejich vrstevníci je obcházeli, aby o  něj nezakopli. 

Potřebovali novou tmu, aby se k sobě mohli opět přiblí-
žit. Na konci školního roku se u ní David zastavil, oči upíral 
do protějšího rohu místnosti, neklidně přešlapoval a  ma-
nicky si prokřupával klouby na prstech, až ji konečně hlu-
bokým hlasem požádal o adresu. Odjížděl na léto s rodinou 
do Anglie. Že prý jí pošle pohled. Sarah mu rychle napsala 
adresu, předala mu ji a on se zas otočil na podpatku. 

O týden později jí začaly chodit pohlednice. Zepředu ni-
jak zvláštní. London Bridge, znuděný voják držící stráž před 
Buckinghamským palácem, pitoreskní pankáč s metr vyso-
kým čírem. Na rozdíl od Davida, jehož rodina pravidelně 
cestovala do destinací, jako je Austrálie, Mexiko nebo Paříž, 
Sarah ještě nebyla za hranicemi Států. I ona ovšem poznala, 
že se ty pohlednice ničím nevymykají, že je prostě jen ná-
hodně vytáhl ze stojanu u stánku. Ovšem z druhé strany 
byly hustě popsané od kraje ke kraji, takže se její adresa 
a známka s razítkem sotva vešly mezi řádky. Byla vděčná, že 
je pošťák neustále nosí. Určitě si je četl a musel mhouřit oči 
stejně jako ona, jen u toho cítil něco docela jiného. Dostá-
vala nejméně jednu denně, občas několik. Vždycky se pro 
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ně vrhla ihned poté, co je doručil, přičemž účty a kupony 
nechávala stranou pro matku, až se vrátí z práce. David měl 
košatý rukopis, skoro ženský, dělal vysoké smyčky a  zeši-
roka se rozmachoval, zároveň však bylo písmo pravidelné, 
mělo jednotný sklon, všechna t i l stejně vysoká. Obsah do 
značné míry odpovídal formě. Přetékal popisy a  zároveň 
byl obratně uměřený. Každá pohlednice připomínala malé 
umělecké dílo. A vždycky v pravém spodním rohu, těsně ve-
dle poštovního směrovacího čísla, našla ten či onen opatrný 
pokus o projev lásky, který jí bral dech. 

Rozlehlé jižanské město, v němž žili, bylo sice bohaté 
na prostor, jinak ovšem nenabízelo nic. Chyběla tu jaká-
koli vodní plocha, jakýkoli kanál, jakékoli kopce, jakákoli 
topografická zajímavost vůbec, jakákoli veřejná doprava, 
a dokonce i jakékoli povědomí o tom, že by něco takového 
chybělo. Město se nesmyslně roztékalo jako popínavé víno 
bez opory, takže jediným jeho jednotícím prvkem byla vše-
obecná dezorganizace. Honosné čtvrti s  košatými duby 
a velkými cihlovými vilami jako ta, v níž bydlel David, ležely 
v  těsné blízkosti štěrkových cest, poštovní ústředny, která 
se podobala vojenské základně, nebo továrny na coca-colu 
připomínající spíš čističku odpadních vod. A laciná sídliště 
jako to, kde bydlela Sarah, tvořená nepřehlednou spletí 
několika set jednopatrových cihlových řadovek rozesetých 
okolo desítek řasami zanesených bazénů, končila třeba na 
nejvýchodnějším cípu širokého bulváru lemovaného vě-
trem ošlehanými palmami, který se na opačné straně táhl 
před branami místního nejprestižnějšího židovského klubu. 
Po návratu z Londýna byla Davidova matka příjemně pře-
kvapená zjištěním, že syn projevil zájem o  plavecký a  ra-
ketbalový stadion v Židovském komunitním centru, jímž 
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od svého nástupu na MAMU okázale pohrdal. „A máš vůbec 
ještě raketu?“ zeptala se. 

David vyhrabal zezadu ze skříně raketu a spolu s ní na-
šel dokonce i  ručník. Obojí mu bezvládně viselo v  rukou, 
když stanul přede dveřmi Sařina bytu. Skutečná vzdálenost 
od  klubu přes bulvár k  jejím dveřím byla podstatně větší, 
než by se vzhledem k tomu, kolikrát si tu trasu později zo-
pakoval, mohlo zdát. Cesta z parkoviště komunitního cen-
tra až k jižním branám obytného komplexu, během níž ne-
mohl využít ani chodníků, ani přechodů pro chodce, jelikož 
tohle město nebylo pro chodce stavěné, mu zabrala téměř 
dvacet minut. Dvacet minut chůze po rozpáleném středo-
vém pásu mezi dvěma proudy dálnice osázeném ne stromy, 
ale seschlými rododendrony, během nichž mu zastavilo 
několik aut a  řidiči se ho ptali, jestli nepotřebuje pomoc. 
V jejich městě chodili pěšky jen ti nejchudší z nejchudších 
nebo ti, které zrovna někdo přepadl. Když stanul v  roz-
lehlém bludišti jejího sídliště, zapotácel se. Bylo obrovské. 
Město ve městě, bez jakýchkoli cedulí. Sarah se tam s mat-
kou přestěhovala, když jí bylo dvanáct. Bylo to jejich páté 
stěhování během čtyř let, první, s nímž její otec neměl nic 
společného. Sama se s matkou přestala ztrácet ve změti za-
střešených parkovacích stání, až když na zašlou dřevěnou 
branku oddělující jejich stání od zadního dvorku nakres-
lily křídou velké bílé X. Městu vládl červenec s průměrnou 
denní teplotou pohybující se kolem šestatřiceti stupňů. 
Z jediné indicie, kterou David disponoval, totiž z čísla jejího 
bytu, neměl šanci uhodnout, že Sarah žije až úplně na konci 
západní strany komplexu směrem od centra, poblíž protěj-
šího vchodu. Sarah mu cestu od západního vchodu popsala, 
ale tomu nevěnoval pozornost, jelikož věděl, že odtamtud 
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nepůjde. Jenže se příliš styděl, než aby jí vysvětlil, že má 
v plánu nechat se svézt do komunitního centra. Příliš se sty-
děl, že nemá vlastní auto, ačkoli vzhledem k tomu, že jim 
bylo oběma patnáct a od možnosti získat řidičský průkaz 
legální cestou je dělil ještě rok, neměl vlastní auto ani jeden 
z nich. Vůbec ho nenapadlo, že ona si tenhle jejich společný 
nedostatek uvědomuje stejně zřetelně jako on. Že v tomhle 
městě aut ještě nemá právo řídit auto. Spadalo to do toho 
nesnesitelného mezistupně, kdy člověk už není dítětem, ale 
ještě nemá právo požívat výhod dospělých. Takzvané ulice 
uprostřed obytného komplexu ve skutečnosti žádné ulice 
nebyly, spíš nekonečné metastázy pěších zón a příjezdových 
cest, přičemž ty první se vyznačovaly záhonky umírajících 
netýkavek a  ty druhé zakončením v  podobě parkovacího 
stání. Než našel její dům, uběhla víc než hodina. Mohl ujít 
zhruba čtyři, možná pět kilometrů. Původně si představoval, 
že ji obejme stejně jako tehdy ve tmě, jenže najednou zůstal 
stát jako přilepený k prahu jejích dveří, s krví rozpálenou 
slunkem tak, až se mu před očima dělaly mžitky. Bál se, že 
se pozvrací nebo omdlí, když vtom se ho dotklo společné 
ovzduší jejich dětství. Ten zvláštní vzduch příznačný pro je-
jich město, zatuchlý a vychlazený nekonečným koloběhem 
v trubkách klimatizace, kam slunce nesvítí. Ať už žil člověk 
v paláci, nebo v malé cihlové krychli, vzduch dýchal tentýž. 
David k  němu slepě vykročil. „Potřebuju sprchu,“ vyhrkl.

Kvůli své lsti si na sebe musel vzít šortky, ponožky ke kot
níkům, infantilní bílé tenisky a  sportovní tričko. Jeho out-
fit uváděl Saru do rozpaků. Připadal jí cizí, nehezký, ačkoli 
to skrz těžký závoj chtíče téměř nevnímala. A  chtíč zase 
zastírala jiná, dosud neznámá emoce. Nečekaný příval po-
smutnělé něhy, jako by v jeho chlapecké tváři na okamžik 
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zahlédla budoucího muže plného netušené temnoty a  sla-
bosti. Kolem ní se ale protáhl chlapec, který se zamkl v kou-
pelně. Její matka celé dny pracovala. Sarah se s matkou dě-
lila o malou staromódní koupelnu, tolik odlišnou od všech 
čtyř koupelen u Davida doma. V tomhle prazvláštním krá-
lovství se umyl hladkým, slonovinově bílým tuhým mýdlem. 
Mydlil se jím mezi nohama, silou, pořádně, pečlivě vydrbal 
každý centimetr, trpělivě, jelikož se doopravdy bál. Ještě 
nikdy neměl sex s dívkou, kterou by miloval. Předtím spal 
se dvěma jinými, jenže ty už se mu dávno vypařily z mysli. 
Z mysli, která procházela postupnou dilatací, zatímco tep-
lota jeho krve začala konečně klesat z nebezpečného bodu 
varu. Sprchoval se chladnou, skoro studenou vodou. Pak 
z koupelny opatrně vyšel, přepásaný ručníkem. Ona na něj 
čekala u sebe v posteli.

Pan Kingsley, jejich učitel, žil s mužem, kterému říkal man-
žel. Když mu tak říkal, provokativně na ně mrkal. Psal se 
rok 1982 a New York byl daleko. Nikdo z nich, až na Saru, 
neznal žádného muže, který by jiného muže označoval za 
svého manžela a provokativně při tom mrkal. Nikdo z nich 
neznal nikoho, kdo by předtím žil mnoho let v New Yorku, 
kdo by byl součástí původního obsazení broadwayského 
muzikálu Kabaret, kdo by při vzpomínkách na ty časy mlu-
vil o  legendárním Joelu Greyovi prostě jen jako o  Joelovi. 
Nikdo z  nich, opět až na Saru, neznal nikoho, komu by 
stěny kabinetu zdobila krom jiných fascinujících a pikant-
ních upomínkových předmětů i fotografie rozjívené, spoře 
oděné ženy s výrazným líčením a rukama zdviženýma nad 
hlavou, která se záhadným způsobem podobala samotné-
mu panu Kingsleymu, přestože si vlastně vůbec podobní 
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nebyli, a o níž kolovalo, že to ve skutečnosti opravdu je pan 
Kingsley, i když tomu nikdo nevěřil. Sarah měla bratrance, 
tetina syna, který byl přihřátý, jak jednou s naprostým kli-
dem prozradila vykuleným spolužákům. Tenhle bratranec 
žil v San Franciscu, liboval si v kůži, často nosil dívčí oble-
čení, v němž zpíval sentimentální balady, a v zásadě poskytl 
Saře klíč k  porozumění ezoterickému panu Kingsleymu, 
který její vrstevníci naprosto postrádali. Díky tomu si jí také 
David poprvé všiml. Vyzařovala z ní jistá vědoucnost. Občas 
ji vídal, jak se s panem Kingsleym něčemu směje, a byl to 
takový společný smích, jako by spolu seděli v nějakém vzdá-
leném letadle. David jí to záviděl stejně jako všichni ostatní. 
Chtěl to letadlo ovládnout sám. 

V  roce  1982 nikdo z  nich, až na Saru, neznal žádného 
gaye. Zároveň v roce 1982 nikdo z nich nevnímal fakt, že je 
pan Kingsley gay, jako důkaz čehokoli jiného než jeho vše-
obecné nadřazenosti všem ostatním dospělým jejich světa. 
Pan Kingsley byl neskutečně vtipný a  někdy neskutečně 
kousavý. Představa rozhovoru s ním byla stejně děsivá jako 
vzrušující. Člověk se toužil vyrovnat jeho výjimečnosti a stej-
nou měrou se bál, že toho nelze dosáhnout. Ovšem že byl pan 
Kingsley gay. Tou dobou pro to sice ještě neměli ve slovní zá-
sobě termín, přesto jim intuice napovídala, až jim naskako-
vala husí kůže, že pan Kingsley není jen gay, že je také boři-
tel zavedených pořádků, první, s nímž se kdy setkali. Přesně 
takoví sami toužili být, přestože to v podstatě nedokázali vy-
jádřit slovy. Všichni byli jen děti, kterým se dřív nedařilo ni-
kde zapadnout nebo kterým se až zoufale nedařilo být spo-
kojené, a tak se vrhly do náruče kreativity v naději na spásu. 

Konec léta předpověděly podivně příznačné výkyvy 
z  rovnováhy a  přírodní katastrofy. Z  Karibiku se k  nim 
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sunul hurikán Clem, který každý večer roztáčel kola tele-
vizního zpravodajství. Sařina matka si vybrala svůj týden 
dovolené, vysedávala doma, podezřívavě si dceru prohlížela 
a nutila ji křížem přelepit okna a natočit vodu do prázdných 
džbánů. Saře se podařilo uniknout jen pod záminkou, že 
potřebuje něco z knihovny, která se nacházela ve školním 
kampusu, velice blízko Davidova domu. Ona i David se ne-
chali vysadit z auta daleko jeden od druhého a nešťastnou 
náhodou oba i daleko od knihovny, takže se i potom, co se 
našli, cítili tak nějak zneužití. Kráčeli omračujícím horkem 
z jednoho konce létem posedlého kampusu na druhý a bez-
radně se rozhlíželi, kam by si mohli zalézt, příliš zpocení 
a naštvaní, než aby se drželi za ruce. Pravidelně kolem nich 
projížděl školník v  golfovém vozíčku naloženém celtami 
a pytli s pískem, který se na ně pokaždé významně podíval. 
V  kampusu nebyli žádní studenti. Vlastně byl celý včetně 
knihovny zavřený. Poté, co překonali asfaltový oceán par-
koviště, ocitli se u  fotbalového stadionu, který jako vybě-
lené římské ruiny mlčky odolával slunečnímu žáru. Protáhli 
se dovnitř ohnutou brankou. Za stánkem s  občerstvením, 
u paty automatu na popcorn dovolila Sarah Davidovi, aby 
se s  ní na dvou sešlápnutých kartonových krabicích pách-
noucích po zaschlé mastnotě vyspal. Přitiskla mu rty k uchu 
a nohama ho objala kolem pasu. Ruce jí klouzaly po jeho 
zpocených zádech. Když se udělal, agónie jeho rytmického 
oddechování jí spalovala část šíje. Ona se neudělala — s Da-
videm poprvé. Cítila zvláštní osamělost. Pak se od sebe od-
táhli, aby se zase oblékli. David jí neoklepal špínu z nohou 
a ani jinak jí nedal najevo, že se tomu celému může zasmát. 
David, který bojoval s  tkaničkami tenisek, si přál, aby ne-
vyvrcholil bez ní. Aby neměl pocit, že je pod ním na lůžku 
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z kartonu tak strnulá. Bylo to úplně jiné než ty chvíle strá-
vené u ní v bytě, kdy pro sebe měli celou její postel, koberce, 
chodbu, nebo dokonce i gauč a křeslo v obýváku, na které 
mohli rozložit svou touhu, kdy se tu a tam vynořili jako ze 
sna a smáli se, že se najednou ocitli v jiné místnosti, kdy jí zlí-
bal každičký kousek těla, kdy jí bloudil jazykem v klíně, kdy 
ji chytil za ruce pokaždé, když se s hlasitým zasténáním vze-
pjala, až oba nadskočili leknutím a vzrušením z její rozkoše. 

Oblékli se a odešli z kampusu, když už byli tak blízko 
východu, a  ocitli se v  nákupní galerii, kde se nacházela 
i francouzská pekárna, v níž Sarah pracovala. Ve vedlejším 
obchodě, který měla ráda, ji David pozoroval, jak si zkouší 
různé šperky, zvláštní, ručně vyráběné šmuky z  nebrou-
šených kamenů. Když se před výlohou zjevila toyota její 
matky, Sarah vyběhla ven, aniž se před prodavačem ne-
chala políbit. David zůstal o něco déle a odešel s krabičkou 
převázanou mašlí.

Vzpomeňte na to, jak neskutečně bohatý na události může 
čas být, nabitý přeměnami a emocemi jako sud se střelným 
prachem. Vzpomeňte, jak se dokáže natahovat a  rozšiřo-
vat, na roky, které uběhnou během dní. Ty jejich byly ne-
konečné. Ráno jejich životy teprve vykvetly a v poledne už 
odumřely. Hurikán Clem udeřil a proměnil bulvár, který Da-
vid uprostřed léta přešel, ve zpěněnou hnědou řeku polyka-
jící zaparkovaná auta a vyvracející stromy. První den školy 
se o  týden posunul, což jen potvrzovalo jejich domněnku, 
že prožili celý lidský život, a ne jen jedno léto. Jednoduše 
jim nemohlo být pořád patnáct. Všichni podlehli ambici 
typické pro jejich věk šokovat vrstevníky svou letní meta-
morfózou a jakožto herci ji dohnali do ještě většího extrému. 
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Chantal nastoupila do školy s  novým afrem. Norbert se 
s diskutabilním úspěchem pokusil skrýt tvář pod vousy. I ta 
nejpevnější holčičí přátelství nějak vyčpěla. Sarah nevěděla 
proč, ale jakmile prošla dveřmi do zkušebny, celá ztuhla, 
když Joelle Cruzová zapištěla a rozběhla se k ní. Minulé jaro 
s Joelle Cruzovou prakticky žila. Joelle měla na škole starší 
sestru Martine a Sarah víc nocí než doma strávila s  Joelle 
na zadním sedadle Martinina ošuntělého auta na výpravách 
za alkoholem, drogami nebo vyhazovači, kteří by se nechali 
obalamutit jejich falešnými občankami. Joelle seznámila 
Saru s koksem, kultovním filmovým sci-fi muzikálem Rocky 
Horror a s módou nosit baleríny k džínům. A Saru teď na-
jednou odpuzovala snad i sama Joellina pleť. Příliš zpocená 
a růžová. Doslova cítila, jak jí smrdí podpaží. Sarah neměla 
pocit, že by něco udělala jinak. Prostě jen byla jiná. Ne že by 
Joelle odpálkovala nebo se k ní chovala chladně. Ale změnila 
se. Byla jiná. Už nebyla Joellina kamarádka. Jako by to byl 
příkaz shůry vytesaný do nevyhnutelně nových okolností 
druhého ročníku tak jednoznačně, že si byla jistá, že o něm 
musí vědět i Joelle, že si to tak musí i přát, že je to naprosto 
zřejmý fakt, jemuž se Sarah jen přizpůsobila. 

Sarah nicméně považovala Joellinu bezpředmětnost za 
bezpředmětnou, ačkoli vedle ní Joelle stála a mluvila na ni. 
Sarah považovala za bezpředmětné úplně všechno. Krom 
Davida. Představovala si, že jí při příchodu věnuje jen vý-
znamný pohled, v němž se bude zrcadlit její vlastní postoj. 
Došli spolu tak daleko, jen oni dva. Až za obzor, kde odho-
dili svá školní já. Pokud na sebe znovu oblékli starou svleče-
nou kůži, pak jen kvůli zdání. Sarah ani nepotřebovala, aby 
jí nahlas řekl, že to léto bude jejich tajemstvím. Jako hora 
Olymp (kdyby ovšem tehdy věděla, co to je), na níž si spolu 
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šeptali jako dva bohové. Ani ji nenapadlo, že by mu to měla 
vysvětlit. Předpokládala, že to ví. 

David do zkušebny vrazil ne jako pomrkávající zrcadlo, 
ale v záři reflektorů, řítil se jako hvězda, přičemž trochu ne-
motorně máchal pažemi. Skrýval něco, co odhalil právě sna-
hou to utajit, obklopený tuctem jejich spolužáků, kteří se na 
jeho charisma přilepili jako chomáčky bavlny. Sarah se na-
jednou ocitla s malou krabičkou převázanou mašlí v dlani, 
zatímco na ni všichni civěli. 

„David tě chce požádat o ruku!“ zakrákal Colin. 
„Koukni na sebe, jsi rudá jak řepa!“ rozesmála se Angie.
„Tak to otevři,“ žadonila Pammie.
Sarah vrazila Davidovi krabičku zpátky do rukou. „Ote-

vřu si ji později.“
„Otevři to teď,“ přemlouval ji David. Možná pro něj byli 

Colin, Angie, Norbert, Pammie i všichni ostatní, které si Sa-
rah tak groteskně uvědomovala, neviditelní, a dokonce ani 
neslyšel, co říkají. Obraz sebe samé stojící přímo v centru 
jeho pozornosti však zahlédla jen na vteřinu. Jeho netečnost 
ke shromážděnému publiku chápala jako nějaký test nebo 
výzvu. A ani temně červený ruměnec v jeho tváři, stejný, jaký 
měla sama, jí tu rozzlobenou myšlenku nedokázal vyvrátit. 
Jestli ona byla červená jako řepa, pak on byl rudý, jako by se 
opařil. Po tvářích mu naskákaly fialové fleky, místy přerušo-
vané nesouvislým strništěm, takže vypadal strašně.

„Otevřu si ji později,“ zopakovala, když vtom dovnitř vešel 
pan Kingsley a zamával rukama kolem hlavy, aby jim nazna-
čil, že jakkoli je jistě úžasné, že se znovu shledali, byl by rád, 
kdyby s dovolením zavřeli klapačky a posadili se na místa. 

David skončil dvě řady za Sarou. Ani se nemusela ohlí-
žet, aby přesně věděla, kde sedí. Zírala před sebe, spalovaná 
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pocitem příkoří. Dopustila se ho ona na něm, nebo on na 
ní? Neotočí se za ním. Nepodívá se jeho směrem, i kdyby 
se ji k tomu snažil přesvědčit silou vůle sebevíc. Oběma jim 
v  žilách zuřivě proudil adrenalin, nicméně jeho varování 
bylo stejně naléhavé jako nejasné. Teprve před pár minu-
tami David vstupoval dvoukřídlými dveřmi dovnitř, vlastně 
si vykračoval, v podstatě se vznášel, jak mu bylo lehko u srdce, 
protože konečně vcházel na scénu v roli jejího přítele a Sa-
rah v roli jeho přítelkyně. Ty role pro něj byly posvátné, je-
diné, na kterých mu záleželo. Koho zajímá nějaký Hamlet? 
Už předtím se obával, že je ta malá krabička malá příliš a že 
ji dárek, který se vejde do dlaně, zklame. Ale až by ji otevřela, 
spatřila by ten stříbrný řetízek s přívěskem, s modrým ka-
mínkem sahajícím přesně ke krční jamce, kterou David tak 
zbožňuje. Pak by začala vyzařovat podobné štěstí jako on. 
Ne to zděšení, nebo znechucení, s nímž se setkal. Nebo se 
styděla? Za něj, samozřejmě.

Zoufale se snažil někam tu krabičku schovat. Potřebo-
val ji nějak propašovat do své skříňky, zničit ji  — ten ne
stravitelný knedlík, který mu vytvářela v přední kapse džín, 
byl snad vtip. Pro Davida znamenala láska vyznání. Copak 
není celá jen o tom? Pro Saru znamenala láska sdílené ta-
jemství. Copak není celá jen o tom? Sarah cítila v zádech 
Davidův pohled celou hodinu. Ani se nehnula, čímž udr-
žovala v nehybnosti i jeho. O mnoho let později, v budouc-
nosti, až bude chodit do divadel jen jako divák, půjde na 
hru, v níž se jeden z herců zeptá: „Copak nemůže existovat 
jazyk beze slov?“ A překvapí ji, že se jí při tom oči zalijí sl-
zami. V současnosti, zatímco seděla dvě řady před Davidem 
a  urputně se snažila nepohnout, aby mu pohled neuletěl 
z  jejího zátylku jako můra, ještě tím jazykem beze slov 
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hovořit neuměla, takže nechápala, co to znamená, když jím 
k ní David přestal promlouvat.

„Rekonstrukce ega,“ prohlásil pan Kingsley, „vyžaduje zá-
klady. Mí drazí druháci, jste o  rok starší a  moudřejší, než 
když jsme se setkali poprvé. Co by těmi základy podle vás 
mohlo být?“

Tak moc si ho přáli oslnit. Jenže na otázku, jak toho 
dosáhnout, neexistovala jednoduchá odpověď. Odpovědět 
správně? (Jak ovšem zní správná odpověď?) Odpovědět 
záměrně špatně, ovšem vtipně? Odpovědět na jeho otázku 
jinou otázkou, jak to často dělával on?

Pammie nedočkavě a plná naděje zvedla ruku. „Skrom-
nost?“

Pan Kingsley se jí nevěřícně vysmál. „Skromnost! Vysvětli 
mi, prosím, co tím myslíš, a  nebuď při tom skromná. Pro-
sím, pochlub se nám svými myšlenkovými pochody, abych 
si třeba i já dokázal představit, jak jsi k něčemu takovému 
došla.“

Pammiiny buclaté tvářičky zrudly až ke kořínkům vlasů 
sepnutých zlatými sponkami. Ona však byla nezvykle tvr-
dohlavá, dokázala zarýt nohy do země a postavit se za sebe. 
Byla katolička, což nebylo mimo školní zdi nijak pozoru-
hodné, ovšem v  rámci školy pochopení pro víru nenašla, 
dokonce se jí za ni posmívali, takže si během prvního roku 
zvykla se bránit. „Lidi, kteří mají příliš velké ego, jsou aro-
gantní. Skromnost je opakem domýšlivosti,“ řekla.

„Rád bych vyjasnil jednu věc. Člověk nemůže mít příliš 
velké ego, dokud ho zvládne mít pod kontrolou.“ Sebeovlá-
dání. Každý z nich se bál, že právě sebeovládání se mu nedo-
stává. Před pár měsíci Sarah požádala matku, aby jí vyplnila 
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formulář žádosti o  předčasné udělení řidičského průkazu 
od čtrnácti let, která může být schválena těm, kdo potře-
bují řídit, aby mohli finančně podporovat rodinu, což ona 
dělá, a tím matku neskutečně urazila. V následující hádce 
Sarah vzteky prohodila jídelní židli prosklenými dveřmi na 
terasu. Jejich oprava ji stála veškerý výdělek z letních směn 
v pekárně. „A ty si myslíš, že můžeš řídit,“ zpražila ji tehdy 
matka. 

Nebo David. Ten den, kdy mu Sarah vrátila dárek, roz-
drtil krabičku v ruce, takovou silou, až si o ni pořezal dlaň. 
Když se ho na ni později ptala: „Můžu si ji otevřít teď?“, od-
pověděl: „Nevím, o čem to mluvíš.“ Jestli to vypovídalo o do-
statku, nebo naopak o nedostatku sebeovládání, mu zůstalo 
nejasné. 

„Základem rekonstrukce ega je jeho dekonstrukce,“ osvět
lil jim pan Kingsley. O  tom všichni slyšeli už minulý rok 
od tehdejších druháků, nynějších třeťáků, kteří to tajemství 
neustále naťukávali, aniž byli ochotní prozradit jim jakékoli 
podrobnosti. „K  tomu se dostanete, až se k  tomu dosta-
nete. Jste ještě prváci! Nesnažte se lézt po žebříku, když ho 
nemáte o co opřít.“ Někdejší druháci a nynější třeťáci byli 
nápadně dokonalá, těsně semknutá třída, jež jako by vyza-
řovala nějakou zvláštní auru, která současným druhákům 
chyběla a kterou nešlo přičíst na vrub čistě jen tomu, že byli 
starší. Někdejší druháci a nynější třeťáci byli fotogeničtější, 
jak jednotlivě, tak jako skupina. Ve škole bez sportovního 
programu budili zdání týmu roztleskávaček. Měli sladěné 
oblečení a rovné bílé zuby. Brzy a stabilně se spárovali, s vý-
jimkou jediné dvojice, Bretta a  Kayley, jejichž ságu roz-
chodu, trýzně a šťastného usmíření sledovala několik týdnů 
minulého roku celá škola se stejnou dychtivostí, s jakou se 
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sledují snad jen nekonečné telenovely. Brett a Kayley byli vý-
jimkou potvrzující pravidlo. Těch pár někdejších druháků, 
kteří zůstali na ocet, bylo exkluzivně přičleněno jako pátá 
kola u vozu nebo nejlepší kamarádi. Nenašli se mezi nimi 
žádní samotáři jako Manuel ani žádní beznadějní zoufalci 
jako Norbert. Nebyl mezi nimi nikdo jako Sarah, která skrý-
vala děsivé tajemství, že v době, kdy si od sebe Brett s Kay
ley dávali pauzu, strávila s  Brettem jednu noc v  bytě jeho 
otce, během níž on mluvil o Kayley, plakal a v jednu chvíli 
přestal Saru líbat a vyhodil veškeré povlečení z okna. Poté, 
co se dal s Kayley znovu dohromady, přišel během zkoušky 
školní akademie za Sarou, popadl ji ve tmě za zápěstí a va-
roval ji: „Ne abys o tom řekla živý duši.“ Od té doby měla ta-
kový strach, aby mu neposkvrnila pověst, že o tom neřekla 
dokonce ani Davidovi. 

David se jí najednou začal vyhýbat pokaždé, když viděl, 
že se k němu blíží. Pokud spolu měli hodinu a vyhnout se 
jí nemohl, jen chladně zíral před sebe, zatímco Sarah zírala 
před sebe snad ještě chladněji a s větší hořkostí v očích, jako 
by šlo o nějakou soutěž, kdo před sebe dokáže navršit větší 
hromadu chladu, kdo ho s větší zuřivostí dokáže vyhazovat 
ze srdce ven.

„Pojďme utvořit kruh,“ vyzval je pan Kingsley.
Jako mnohokrát předtím, když si sedli do tureckého 

sedu a  ledové linoleum jim znecitlivělo pozadí, si všichni 
nepříjemně uvědomovali rozkrok. Většina z  nich dospěla 
k soukromému závěru, že dekonstrukce ega a jeho následná 
rekonstrukce bude spočívat v  nějakých duševních orgiích, 
pročež všichni beznadějně zrudli, zatímco po zádech jim 
běhal vzrušující a zároveň děsivý mráz. Zrcadlová stěna je-
jich kruh zdvojila. Pan Kingsley je obcházel kolem dokola. 
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Pohled upíral kamsi do daleka. Už jen z toho jednoznačně 
vyplývalo, jak moc pozadu jsou. Za loňskými druháky? 
Za vlastním potenciálem? Za herci, s nimiž se přátelil v New 
Yorku? Svou nedostatečnost si uvědomovali o  to citelněji, 
že netušili, v jakých jednotkách se vlastně měří. Sarah zku-
sila pohledem najít Davida, jenže ten si sedl dost blízko po 
její levici nebo pravici, aby ho neviděla, ale zároveň i dost 
daleko, aby jeho přítomnost necítila. Vybere pan Kingsley 
jeho? Vybere ji?

„Joelle,“ zašeptal pan Kingsley káravě mrzutým tónem. 
Jako by byl z jejího selhání téměř smutný? Ale co Joelle udě-
lala? Růžolící byla celý rok a  letní slunko ji spálilo tak, že 
měla obličej samou skvrnu a kůže se jí loupala až hluboko 
ve  výstřihu upnutého tílka. Jakmile zaslechla své jméno, 
nová růžová kůže jí pronikavě zrudla a všechny kudrlinky 
seschlé, mrtvé, napůl sloupané kůže jako by se jí rozechvěly 
strachy. Takový odporný povrch, napadlo Saru. „Postav se, 
prosím, přímo doprostřed kruhu, Joelle. Budeš osa. Budeš 
střed, z něhož vybíhají neviditelné čáry ke každému z tvých 
spolužáků. Tyhle čáry budou paprsky. Tví spolužáci, paprsky 
a ty vytváříte dohromady kolo. A ty jsi jeho středem, Joelle.“

„Dobře,“ přikývla Joelle s  divokým ruměncem ve tváři. 
Jako by se jí pod kůží rozlévalo jezírko krve.

„Chtěl bych, aby ses teď soustředila jen na jeden z  pa-
prsků. Sleduj ho po celé délce. A podívej se na někoho, kdo 
sedí na druhém konci. Na někoho, s kým jsi spojená, s kým 
tě pojí paprsek, který prochází stejně tak tebou jako jím. 
Na koho se díváš, Joelle?“

Linoleum jí najednou vůbec nepřišlo studené. Prosím, 
jen to ne, říkala si Sarah a při tom zírala přímo doprostřed 
Joellina těla, na povadlé břicho stažené pod těsným topem. 
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„Dívám se na Saru,“ zachroptěla Joelle téměř šeptem. 
„Pověz jí, co vidíš.“
„Nezavolala jsi mi celý léto,“ vydrala ze sebe Joelle.
„Pokračuj,“ vybídl ji pan Kingsley s pohledem upřeným 

kamsi daleko. Dokonce se ani nedíval Joelliným směrem. 
Možná k tomu, aby si po očku prohlédl její hořící kůži, lesk-
noucí se oči a příliš těsné tričko, využíval zrcadel.

„Já ti volala, ale ty ses mi nikdy neozvala zpátky. Možná 
to je jen v mý hlavě, ale prostě, já nevím, mám pocit, že…“

„Postav se za své pocity, Joelle!“ vyštěkl pan Kingsley.
„Byly jsme nejlepší kámošky a  ty najednou děláš, jako 

bys mě vůbec neznala!“ Slyšet tu přidušenou bolest v jejím 
hlase bylo ještě náročnější než snést samotná slova. Sarah 
seděla zkamenělá jako socha a slepě zírala na protější stěnu 
s dveřmi na chodbu, jako by se z téhle místnosti mohla do-
stat silou vůle. Najednou těmi dveřmi ovšem vystřelila Joelle. 
Bezhlavě vyrazila z  kruhu ven, přičemž málem zašlápla 
Colina s Manuelem, vší silou dveře rozrazila, teskně zavyla 
a zmizela kdesi na chodbě. Nikdo z ostatních ani nedýchal, 
nikdo se nedíval jinam než na podlahu, nikdo se nedíval do-
konce ani na Saru. Jako by se život zastavil. Vtom se k Saře 
nečekaně obrátil pan Kingsley.

„Co tady ještě děláš?“ otázal se jí a Sarah sebou překva-
peně trhla. „Tak jdi za ní!“

Sarah vyskočila na nohy a vyběhla ze dveří, aniž si doká-
zala představit tváře, které nechávala za zády, dokonce ani 
tu Davidovu. Vždyť ani nedokázala zjistit, kde vlastně sedí.

Chodby zely prázdnotou a  tvrdé podrážky jejích bot 
hlasitě klapaly na kluzké černobílé šachovnici podlahy. 
Podrážky jejích punkových bot s nelítostnými kovovými špič-
kami a se třemi velkými stříbrnými čtvercovými přezkami. 
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Za zavřenými dveřmi učeben v západním křídle podřimovali 
prváci a třeťáci na hodinách povinného základu, angličtině, 
matematice, občanské výchově a španělštině. Z chodeb vý-
chodního a jižního křídla k ní doléhal skutečný život školy. 
Jazzová kapela nacvičující skladby Dukea Ellingtona, ruce 
osamělého pianisty tančící po klávesách v tanečním studiu  
a doskoky svázaných zakrvácených nohou. Venku na dvorku 
pro kuřáky bylo pusto a na sluncem vybělených lavičkách 
vysedávaly leda žaludy spadlé z mohutného dubu, který tam 
rostl. Ani ve venkovní učebně — zatravněném obdélníkovém 
prostoru s pódiem na konci obehnaném vysokými zdmi — 
nikdo nebyl a na brance, která ji spojovala s ulicí, visel těžký 
zámek. Sarah toužila, aby se v těch opuštěných místech zje-
vil David, ne Joelle. Aby na opuštěné kuřácké lavičce seděl 
on, aby seděl pod košatým dubem. Zadní vchod vedl na 
zadní parkoviště, kde studenti nejenom parkovali auta, ale 
kde za příznivého počasí usazení na kapotách také obědvali. 
Joelle stála za ním a  v  předklonu zoufale vzlykala. Zjevně 
měla v úmyslu utéct autem pryč, jenže smutek ji zpomalil. 
Z jedné pěsti jí vyčuhovaly klíčky od její mazdy. Od té nové 
raketové mazdičky, kterou si Joelle koupila za víc jak deset 
tisíc dolarů v hotovosti. Jednou je Saře ukázala, schovávala 
je pod postelí, napěchované v plechovce od kávy. Sarah ne-
věděla, odkud ty peníze má. Předpokládala, že z  prodeje 
drog. Možná z něčeho jiného. Joelle to auto každý den par-
kovala před domem jedné kamarádky pár bloků od místa, 
kde sama bydlela, a  zbytek cesty chodila pěšky, aby si ho 
její rodiče nevšimli. Joelle nebyla komplikovaná, nýbrž jed-
noduchá, ne posmutnělá, nýbrž plná slunce. A přesto žila 
tajným životem zločince, což Saře dřív imponovalo. Teď jí 
ale Joelle připadala nahá, její podstata odhalená až na kost. 


