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CVICENI
DUVERY

ni jeden z nich jeSté nema tidicak. Davidovi bude Sest-
Anéct az pristi rok v bfeznu a Sate v dubnu. Ted zacina
teprve Cervenec, Sestnactiny i klicky od auta tedy zatim za-
stavaji v nedohlednu. Zbyva jim osm tydnti 1éta, zdanlivé
nekonec¢na doba, presto jim intuice napovida, ze to vlastné
zas tak dlouho neni a prazdniny utecou jako voda. VZdycky
kdyz jsou spolu, jejich intuice povazlivé slabne. Naznacuje
jim, co chtéji, ale uz ne to, jak toho dosahnout. Nehorazné.

Jejich romanek se plné rozvinul az ted v 1ét€, nicméné
prolog, ktery mu predchazel, se odehraval cely predesly
rok. Minuly podzim a uplynulé jaro patfila jejich pozornost
vylucné tomu druhému a ostatni je s nevyslovenou samo-
ziejmosti vnimali jako par. Jiskfila mezi nimi napjata, skoro
az nebezpecna energie, o které se prili§ nemluvilo, ovSem
vSichni ji citili. Kdy se zrodila, to uz neslo tak snadno fict.
Oba méli zkuSenosti, ani jeden z nich uz nebyl nevinny,
a mozZna prave to zaroven urychlilo a oddalilo, co mélo na-
sledovat. Na podzim oba zacinali prvni ro¢nik se svymi part-
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specialni, za cil si kladla posbirat ty nejtalentovanéjsi a pec-
livé vybrané zaky z béznych §kol po celém mésté, a dokonce
iz prilehlych ospalych méstecek. Z odvazného experimentu,

ktery se zrodil pred deseti lety, vznikla elitni instituce, jez se



nedavno presunula do nakladné nové budovy plné , profe-
sionalnich“ pracovi$t ,na svétové drovni“. Tahle $kola méla
rozdélovat. Méla zptetrhat nevhodné vazby, které patii do
Casu détstvi. David a Sarah to povazovali za jisty druh bo-
lestného prechodového ritualu, ktery si jejich vyjimec¢né zi-
voty zadaji. A v ramci procesu odlouceni zahrnovali nékdejsi
piitelkyni a ptitele snad az nadbyteénou néhou. Skola nesla
nazev Méstska akademie muzickych uméni, ale oni dva ji
stejné jako vSichni ostatni studenti i ucitelé tikali, trochu
pompézné, MAMU.

Na MAMU se studenti prvnich ro¢nikti divadelniho obo-
ru ponotili do Jevistni techniky, Shakespeara, Cteni not
a béhem hodin Herectvi i do CviCeni dlivéry. VSechny tyto
pojmy, jak je ucili, je tfeba psat s velkym pismenem, jak se
slusi vzhledem k jejich vztahu k Uméni. Cvi¢eni dlivéry exis-
tovalo zdanlivé nepreberné mnozstvi. BEhem nékterych,
ktera se podobala skupinové terapii, si jenom povidali. Pfi
jinych museli micet, mit zavazané oci, padat po zadech ze
stolti a Zebtikt do spletité sité pazi spoluzaki. Témér kazdy
den lezeli na zddech na chladnych dlazdicich v — jak se Sa-
rah dozvédé€la daleko pozdéji — takzvané Savasané, poloze
mrtvoly. Pan Kingsley, jejich ucitel, mezi nimi v téch chvi-
lich ladné proplouval v izkych $picatych pantoflich z jemné
kiize a prednasel jim mantru o uvédomovani si svalii. Nechte
své védomi proudit do lytek, pomalu je naplitujte od kotnikii
az po kolena. Nechte je ztéZknout a uvolnit se, vnimejte kaz-
dickou butiku, kterd je spoluutvdii, védomeé ji obejméte a pak ji
nechte byt, oprostéte se od ni, nechte ji byt. Sarah u ptrijimacich
zkous$ek uspéla diky monologu ze hry Carson McCullersové
Svatebcanka. David, ktery byl na divadelnim tibore, pred-
vedl Willyho Lomana ze hry Smrt obchodniho cestujiciho.



Prvni den $koly se pan Kingsley zjevil v u¢ebné jako duch.
Mival ve zvyku pohybovat se nesly$né, jako by chtél nékoho
prepadnout. Jakmile zmlkli, k cemuz doS$lo témétr okamzi-
té, zprazil je pohledem, ktery si Sarah dokaze vybavit jesté
dnes. Pripaddte mi vSichni jako nuly, naznacovaly jim ledové
chladné oci, a vzapéti se v nich objevil skoro Zertovny do-
vétek: ...nebo Ze bych se plet]? DRAMATICKE UMENI{, napsal
tehdy velkym ostrym pismem kiidou na tabuli. ,To tady
studujeme, Zadné divadlo,” sdélil jim. ,Jestli nékoho jedin-
krat uslySim fict divadlo, nechdm ho na konci roku propad-
nout.“ To byla prvni slova, ktera pronesl, ne ono pohrdlivé
»pfipadate mi v8ichni jako nuly“, jak Sarah vyvodila z jeho
pohledu.

Sarah nosila nezaménitelné dziny. Ackoli je koupila nor-
malné v obchod4ku, nikdy je nezahlédla na nikom jiném.
Byly jedinecné, velice priléhavé, s propracovanym vysiva-
nim, které se ve slozitém vzoru tahlo ptes zadek, po predni
i zadni strané stehen. Nikdo jiny nenosil zajimavé dziny.
Vsechny holky chodily bud v Kklasickych leviskach, nebo
v leginach a vSichni kluci bud ve stejnych leviskdch, nebo —
jen kratce — v kozenkovych kalhotach ve stylu Michaela
Jacksona. Jednoho dne béhem cviCeni diivéry, snad nékdy
pozdéji na podzim — David se Sarou si nebyli jisti kdy
presné a az do léta se o tom spolu nebavili —, zhasl pan
Kingsley v jejich zkuSebné bez oken v§echna svétla a uvrhl
je do neprostupné tmy. Na jednom konci obdélnikové mist-
nosti stalo asi osmdesat centimetrii vysoké pédium. Kdyz
svétla zhasla, zazn€ly do absolutniho ticha kroky pana
Kingsleyho, ktery proSel podél prot€jsi stény a vystoupil na
jevisté, jehoz okraj byl matné rozeznatelny diky atrzkam lu-
miniscen¢ni pasky, vznasejicim se v nepravidelné linii nad



podlahou jako vzdalené souhvézdi. I ddvno potom, co jejich
oci privykly tmé, nevidéli nic jiného nez temnotu evokujici
matetské 1lino nebo hrob. Vtom se z pddia ozval kantortuv
prisny, tichy hlas, ktery z nich vysal veSkery predchozi Cas.
Pripravil je o veskeré predchozi znalosti. Stala se z nich
slepa novorozenata, ktera se museji odvazit do tmy, aby
zjistila, co najdou.

Dostali za kol 1ézt po ctyfech, jednak aby predesli pii-
padnym zranénim, jednak aby je udrzel mimo pédium, kde
sedél a poslouchal. I oni soustfedéné poslouchali. Temnota
je v jistém smyslu svazovala a v jiném osvobozovala. Diky
tomu, Ze se v ni mohli skryt, ziskali odvahu se odvazit. Po-
svatné ticho zacalo postupné narusSovat Soupani a Susténi.
Zkusebna nebyla nijak velka. Jejich téla se nevyhnutelné
stfetavala a zas se od sebe polekané odtahovala. On to sly-
Sel, nebo to predpokladal. ,,Je tu snad néjaké dalsi stvorenti,
které se mnou sdili temnotu?“ zaseptal a vtélil tak do slov
jejich pocity. ,,Co m4? Co mam jd? Ctyfi kondetiny, které mé
posouvaji kupredu a zpét. Kizi, ktera mi dava pocitit horko
i chlad. Hrubost i jemnost. Co je to. Co jsem jd. Co jsme my.*

K plazeni se pridaly doteky. Ne pouze tolerované. Do-
konce podporované. Snad piimo vyzadované.

Davida prekvapilo, co v§echno dokaZe rozpoznat jen diky
¢ichu, ackoli tomuto smyslu nikdy nevénoval Zadnou
zvlastni pozornost. Najednou zjistil, Ze je doslova zahlcen
informacemi. Jako lovecky pes nebo indidnsky zvéd zacal
vyhodnocovat okoli, vyhybat se. Ostatnim péti chlapctim
z ro¢niku, pocinaje Williamem, navenek jeho nejzjevnéjsim
rivalem, kterym v8ak ve skute¢nosti viibec nebyl. William
byl citit deodorantem, muznym, umélym, jako kdyz vy-
perete pradlo v prili§ velkém mnoZstvi praciho gelu. Byl
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pohledny, plavovlasy, $tihly, elegantni, umél tancit a dispo-
noval jakousi prirozenou paméti ohledné konvenci dvor-
nosti, mezi nez patf¥i pomoci divce do kabatu, podat ji ruku
pti vystupovani z auta nebo ji ptridrzet dvere, které mu
rozhodné nemohla vstipit jeho Silena zkostnatéla matka,
jelikoZ ta z jeho zivota kazdy den mizela na dvacet hodin
v kuse, protoze méla dva plné uvazky, a pokud zrovna byla
doma, zavirala se do loZnice a odmitala détem, to jest Willia-
movi a jeho dvéma sestram, jakkoli pomahat s varenim
i domacimi pracemi, natoz s né¢im komplikovanéjSim jako
tfeba s domacimi tikoly. Kdyz ¢loveék studoval na MAMU, po-
dobné véci se o svych Ctrnactiletych spoluzacich dozveédél
béhem pouhych nékolika tydnii. William byl idolem zbozné
Julietty, tlusté Pammie, Taniquy, ktera umeéla tancit, i jejich
dvou ocaski Chantal a Angie, které viiskaly nadSenim, kdyz
William Taniquu rozvlnil, zaklonil nebo roztocil jako kacu
pres pill mistnosti. Co se Williama tyce, ten ohledn€ Taniquy
neprojevoval jina prani nez tancit s ni tango. V jeho energii
nebylo absolutné nic sexualniho, stejné jako jeho potu chy-
bé€l jakykoli zapach. David se Williamovi vyhnul obloukem.
Nasledoval Norbert. Mastny pach jeho uhriti. Colin. Typicky
zapach jeho smé$nych klaunskych kudrlin. Ellery, v némz
se pach mastnoty a viiné vlast prijemné, témér pritazlive
misily. A nakonec Manuel, spoluzak hispdnského piivodu,
jak se uvadi v dokumentech. Na MAMU jeden z mala, ackoli
meésto jich bylo plné. Snad pravé to Manuelovu pfitomnost
vysvétlovalo, mozna byl jakymsi talismanem, bez néhoz by
$kola neziskala finan¢ni prostfedky. Odméreny, mlcenlivy
kluk neoplyvajici Zddnym zjevnym talentem, pouze silnym
prizvukem, za ktery se ocividné styd€l. Osamoceny do-
konce i v téhle temné lihni co chvili vyvolavanych a dychtivé
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poskytovanych divérnosti. Manuel byl citit po zapra§eném
umolousaném mansestrovém saku s podsivkou z umélé
viny.

David se dal do pohybu, hbit€ se plazil vpred, obratné se
vyhybal ostatnim a ignoroval jejich presuny, posuny i nade-
chy. Zmét Sepotu a vonavé vlasové kosmetiky. Chantal a Ta-
niqua a Angie. Kdyz se kradl kolem, jedna z nich ho chytila
za zadek, ale on nezpomalil.

Sarah si témét ihned uvédomila, Ze ji jeji dziny prozra-
zuji. Jako by na nich byl napsan vzkaz Braillovym pismem.
Stejn€ vynikala uZz jenom Chantal. Chantal nosila kazdy
den, bez vyjimky, dlouhy, zatfivé barevny kardigan, Cerveny,
fuchsiovy nebo modrozeleny, vzdycky prepasany Sirokym
paskem s dvojitou sponou a punkovymi cvoc¢ky. Pokazdé
jiny kardigan se stejnym paskem. Nebo mozna s nékolika
stejnymi pasky. V okamziku, kdy zhasla svétla, se k Sate né-
kdo ptimotal a $atral ji po téle, dokud nenahmatal jeji prsa,
nacez je pevné stiskl jako dva pomerance, z nichz chcete
vymackat §tavu. Norbert, tim si byla jistd. Pfedtim sedél po-
bliZ a ziral na ni, ostatné jako obvykle. Optela se o zapésti
a vsi silou kopla. Litovala, Ze si vzala bilé balerinky, uz po-
nékud usmudlané a zaSedlé, a ne ty Spicaté boty se tremi
prezkami a okovanymi podpatky, které si nedavno poridila
za penize ze dvou vikendovych smén v pekarné Esprit de
Paris. Ta prace pro ni znamenala kazdodenni vstavani pied
Sestou, prestoze Casto chodivala spat aZ po druhé rano. Ten,
co ji popadl za prsa, at uz to byl kdokoli, se zfitil zpét do
tmy, aniz se byt jen prekvapené nadechl, a ona od té doby
pokracovala dal po zapéstich a patach, jako krab, se zad-
kem u zemé a stehny pritisknutymi k sobé€. MozZna to udé-
lal Colin. Nebo Manuel. Manuel, ktery na ni nikdy neziral,
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ktery se nikomu nedival do o¢i, o némz si vlastné ani nebyla
jista, jestli uz ho vtibec slySela promluvit. MozZna z néj jen
vytryskla potlacovana touha a agresivita. ,,...Tma plna tvart.
Tenhle je studeny, ten ma tvrdé hrany. Kdyz na néj polozim
ruce, nereaguje. Tenhle je hiejivy a ma takovy zvlastni, obly
tvar. KdyZ na néj poloZim dlané, pohne se...“ Hlas pana
Kingsleyho, ktery jako nit protkaval tmu kolem, je mél ote-
viit. V§echno tady je mélo otevrit, jenze Sarah se misto toho
uzaviela a vyzbrojila dikobrazimi ostny. Zklamala. Jeji po-
sledni prednes Shakespeara dopadl tragicky, byla tipIné pr-
kenna, neustale se zakoktavala.

Nejvic ze vS§eho se bala, Ze narazi na Juliettu nebo Pam-
mie, obé tak snazivé a bez zabran, jako déti. Ty by urcité
s radosti hladily cokoli, co by se jim dostalo pod ruce.

Byla odhalena. Néc¢iruka ji chytila za levé koleno a prejela
ji dlani po stehné pies vinouci se vysivany vzor. I pres latku
vnimala, jak hieje. V tu chvili ucitila hluboko v podbrisku
zvlastni prazdno. Jako by se ji v itrobach pooteviely padaci
dvete. Jako by hlas pana Kingsleyho byl vétrem, marné lom-
cujicim zamkem, ktery tahle ruka kone¢né odemkla.

Zatimco prvni ruka zistala na jejim stehné, druha ji chy-
tila za pravou dlan, zvedla ji a poloZila si ji na nedbale ohole-
nou tvar. Pak ji vzala za bezvladné€ svéSeny palec, narovnala
ho a pfimackla ke k1izi, jako by ji d€lala otisk prstu. Sarah
nahmatala maly hrbolek ptipominajici komaii Stipanec.
Davidovo mateiské znaminko, plocha ¢okolddové zbarvena
piha o priiméru gumy na tuZce, kterou mé€l na levé tvari,
tésné nad rty.

Do té doby spolu hovotili jen zbézné a Davidovo ma-
terské znaminko jeSté nerozebirali. Ktery ¢trnactilety kluk
nebo holka by taky rozebiral matei'ska znaminka, nebo si
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jich viibec v§imal? Ale Sarah o ném bezdécné védéla. A Da-
vid bezdéc¢né véde€l, ze o ném vi. Tohle bylo zas jeho znameni.
Jeho Braillovo pismo. Safina ruka prestala na Davidové ob-
liceji netecné lezet a uchopila ho, jako by mu vyvazovala
hlavu na krku. Prejela mu palcem po rtech, stejné vyraz-
nych jako jeho matetské znaminko. Byly plné, ale ne Zensky,
spis$ pusobily divoce, skoro jako rty Micka Jaggera. O¢i mé€l
sice malé, ale zato posazené hluboko v obliCeji. Podobaly se
modrym achatiim a skryvalo se v nich cosi Selmovsky ma-
zaného. Nenapliioval klasickou definici krasavce, ale ani to
nemé€l zapotirebi.

David vzal jeji palec do ust, jemné ho olizl, a aniz ho ocu-
cal, polibil ho a nechal znovu spocinout na rtech. Sarah mu
po nich prejela, jako by si mérila, jak moc jsou pooteviené.

Pan Kingsley jisté hovotil dal a dal je ved], ale oni uz ho
neslyseli.

David jesté nikdy polibek takhle neodkladal. Citil se pro-
bodeny chticem, jako by se houpal nabodnuty na hak bo-
lesti. Zvedl obé ruce a prilozil ji je na prsa. Zachvéla se
a pritiskla se k nim. Mali¢ko dlané odtahl, takze se jen
jemné dotykal jejich bradavek, které se k nému vypinaly
zpod lehkého bavinéného tricka. Pokud viibec méla pod-
prsenku, pak jen néjakou tenouckou, jen néjaky hedvabny
hadrik obepinajici Zebra. Jeji bradavky skrapély Davido-
vu mysl jako dést tvrdych zarivych drahokamii, diamantt
a kfement nebo téch krystalickych shluki, které se péstuji
na nitce ve sklenici. Méla idealn€ drobna prsa, vesla se mu
presné do rukou. Potézkal je, poméril, podivoval se nad
nimi, hladil je dlanémi i Spickami prstii, stejnym zptisobem
porad dokola, znovu a znovu. S minulou pritelkyni, kterou
uz odkopl, si vytvoril jakysi presny postup a otrocky ho
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dodrZoval. Prvni fize — presné urfeny Cas vénovany liba-
ni, druha fize — presné urceny Cas vénovany prstm, tieti
faze — presné urceny ¢as vénovany prsténi, a pak konecné
¢im dal intenzivnéjsi prirazeni az do vyvrcholeni. Dosud ni-
kdy Zadny z krokii neopomneél ani nezmeénil jejich poradek.
To byl jeho recept na sex. A najednou si uvédomil, Ze by to
vlastné mohlo vypadat iplné jinak.

Kledeli, pritisknuti koleny k sobé, on ji dlanémi laskal na
prsou, ona mu rukama svirala hlavu a tiskla se mu oblice-
jem do ramene, az mu koSile navlhla od jejiho horkého de-
chu. On zaboftil tvar do jejich hustych vlasi, nechal se nad-
Sené opajet jejich viini. NasSel ji. Nedalo se to popsat jinak,
nez ze ji nalezl. Jakasi chemick4 latka zptisobila, Ze ona byla
stvorena pro néj a on pro ni. Ani jeden z nich jesté nebyl tak
zniCeny Zivotem, aby si to neuvédomoval.

,Ted se presunte nékam ke sténé€ a oprete se o ni. Ruce
uvolnéte podél téla. OC¢i nechte zaviené, prosim. Rozsvitim
svétla postupné, aby byl ten pfechod pozvolny.*

Davno predtim nezZ to pan Kingsley dotekl, se Sarah
od Davida odtrhla a plazila se pry¢, jako by prchala pred
ohném, dokud nenarazila na zed, o niZ se oprela, pokrcila
nohy, objala kolena pazemi a zabotila do nich hlavu.

David mél pocit, ze ma spalené rty a zZe ho Skrti spodni
pradlo. Ruce, které mél jeSté pred par okamziky tak podi-
vuhodné€ vnimavé, byly najednou stejn€ nemotorné, jako by
si nasadil boxerské rukavice. Umanuté si z ¢ela odhrnoval
kratké rovné vlasy.

Kdyz se rozsvitila svétla, v§ichni odhodlané zirali pred
sebe, doprostied prazdné mistnosti.

Klicovy prvni rok jejich vzdélavani pokracoval. V ho-
dinach, kdy se sedélo v lavicich, si vybirali mista daleko
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od sebe. V hodinach, kdy se sedé€lo na zidlich rozestave-
nych v fadach, volili kazdy jinou fadu. KdyZ se postavalo
po chodbach, chodilo na obéd nebo vysedavalo s cigaretou
na lavickach, oba se drZeli jiného hloucku, pficemz obcas
stali zady k sobé jen kousicek jeden od druhého. Ale béhem
presunti z u€ebny do ucebny, ve chvilich v§eobecného po-
hybu, propaloval David o¢ima do vzduchu diru, zatimco
Sarah k nému Slehala pohledy jako bi¢em. Aniz si to sami
uvédomovali, byli maximalné napadni. I kdyz se oba divali
jinym smérem, proudilo mezi nimi napéti jako v natazeném
dratu a jejich vrstevnici je obchazeli, aby o né€j nezakopli.

Potrebovali novou tmu, aby se k sobé mohli opét pribli-
zit. Na konci $kolniho roku se u ni David zastavil, o¢i upiral
do proté€jsiho rohu mistnosti, neklidné preslapoval a ma-
nicky si prokiupaval klouby na prstech, az ji kone¢né hlu-
bokym hlasem pozadal o adresu. Odjizdé€l na 1éto s rodinou
do Anglie. Ze pry ji posle pohled. Sarah mu rychle napsala
adresu, predala mu ji a on se zas otocil na podpatku.

O tyden pozdéji ji zacaly chodit pohlednice. Zepredu ni-
jak zvlastni. London Bridge, znudény vojak drzici straz pred
Buckinghamskym palacem, pitoreskni pankac¢ s metr vyso-
kym ¢irem. Na rozdil od Davida, jehoz rodina pravidelné
cestovala do destinaci, jako je Australie, Mexiko nebo Pariz,
Sarah jesté nebyla za hranicemi Statii. I ona ovSem poznala,
ze se ty pohlednice ni¢im nevymykaji, Ze je prosté jen na-
hodné vytahl ze stojanu u stanku. OvSem z druhé strany
byly husté popsané od kraje ke kraji, takze se jeji adresa
a znamka s razitkem sotva vesly mezi radky. Byla vdécna, ze
je postak neustale nosi. Urcité si je Cetl a musel mhoufit oci
stejné jako ona, jen u toho citil néco docela jiného. Dosta-
vala nejméné jednu denné, obcas nékolik. Vzdycky se pro

16
T



né vrhla ihned poté, co je dorucil, priCemz ity a kupony
nechéavala stranou pro matku, az se vrati z prace. David mél
koSaty rukopis, skoro Zensky, délal vysoké smycky a zeSi-
roka se rozmachoval, zaroven v§ak bylo pismo pravidelné,
meélo jednotny sklon, vSechna ¢ i I stejné vysoka. Obsah do
znacné miry odpovidal formé. Pietékal popisy a zaroven
byl obratné€ uméreny. Kazda pohlednice pripominala malé
umeélecké dilo. A vZdycky v pravém spodnim rohu, tésné ve-
dle postovniho smérovaciho cCisla, nasla ten ¢i onen opatrny
pokus o projev lasky, ktery ji bral dech.

Rozlehlé jizanské mésto, v némz zili, bylo sice bohaté
na prostor, jinak ovSem nenabizelo nic. Chybéla tu jaka-
koli vodni plocha, jakykoli kanal, jakékoli kopce, jakakoli
topograficka zajimavost viibec, jakakoli verejna doprava,
a dokonce i jakékoli povédomi o tom, Ze by néco takového
chybélo. Mésto se nesmysIné roztékalo jako popinavé vino
bez opory, takZe jedinym jeho jednoticim prvkem byla vSe-
obecna dezorganizace. Honosné c¢tvrti s kosatymi duby
a velkymi cihlovymi vilami jako ta, v niz bydlel David, lezely
v tésné blizkosti Stérkovych cest, poStovni ustredny, ktera
se podobala vojenské zakladné€, nebo tovarny na coca-colu
pripominajici spi§ ¢isticku odpadnich vod. A lacina sidlisté
jako to, kde bydlela Sarah, tvofena nepiehlednou spleti
nékolika set jednopatrovych cihlovych fadovek rozesetych
okolo desitek fasami zanesenych bazént, koncila tfeba na
nejvychodnéjs$im cipu Sirokého bulvaru lemovaného vé-
trem oSlehanymi palmami, ktery se na opacné strané tahl
pred branami mistniho nejprestiznéjsiho zidovského klubu.
Po navratu z Londyna byla Davidova matka pfijemné pte-
kvapena zjiSténim, ze syn projevil zdjem o plavecky a ra-
ketbalovy stadion v Zidovském komunitnim centru, jimz
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od svého nastupu na MAMU okézale pohrdal. ,,A mas viibec
jesté raketu?” zeptala se.

David vyhrabal zezadu ze skiiné raketu a spolu s ni na-
Sel dokonce i ru¢nik. Oboji mu bezvladné viselo v rukou,
kdyz stanul prede dvermi Sarina bytu. Skute¢na vzdalenost
od klubu ptes bulvar k jejim dvefim byla podstatné vétsi,
nez by se vzhledem k tomu, kolikrat si tu trasu pozdéji zo-
pakoval, mohlo zdat. Cesta z parkovisté komunitniho cen-
tra aZ k jiznim branam obytného komplexu, béhem niz ne-
mohl vyuzit ani chodnik, ani prechodt pro chodce, jelikoz
tohle mésto nebylo pro chodce stavéné, mu zabrala témeér
dvacet minut. Dvacet minut chiize po rozpaleném stiedo-
vém pasu mezi dvéma proudy dalnice osazeném ne stromy,
ale seschlymi rododendrony, béhem nichZ mu zastavilo
n€kolik aut a tidici se ho ptali, jestli nepotiebuje pomoc.
V jejich mésté chodili p€sky jen ti nejchudsi z nejchudsich
nebo ti, které zrovna nékdo prepadl. Kdyz stanul v roz-
lehlém bludisti jejiho sidlisté, zapotacel se. Bylo obrovské.
Mésto ve meésté, bez jakychkoli ceduli. Sarah se tam s mat-
kou prest€hovala, kdyz ji bylo dvanact. Bylo to jejich paté
stéhovani béhem C¢tyr let, prvni, s nimz jeji otec nemél nic
spolecného. Sama se s matkou piestala ztracet ve zméti za-
streSenych parkovacich stani, az kdyZ na zaSlou dievénou
branku oddé€lujici jejich stani od zadniho dvorku nakres-
lily kiidou velké bilé X. Méstu vladl Cervenec s primérnou
denni teplotou pohybujici se kolem Sestatficeti stupnti.
Z jediné indicie, kterou David disponoval, totiz z Cisla jejiho
bytu, nemél Sanci uhodnout, ze Sarah zije az tiplné na konci
zapadni strany komplexu smérem od centra, pobliz protéj-
$iho vchodu. Sarah mu cestu od zdpadniho vchodu popsala,
ale tomu nevénoval pozornost, jelikoz védél, Ze odtamtud
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nepujde. Jenze se prili§ styd€l, nez aby ji vysvétlil, Ze ma
v planu nechat se svézt do komunitniho centra. Pfilis se sty-
dél, Ze nema vlastni auto, ackoli vzhledem k tomu, Ze jim
bylo obéma patnact a od moznosti ziskat fidi¢sky priukaz
legalni cestou je d€lil jesté rok, nemél vlastni auto ani jeden
z nich. Viibec ho nenapadlo, Ze ona si tenhle jejich spolecny
nedostatek uvédomuje stejné zietelné jako on. Ze v tomhle
meésté aut jeSté nema pravo fidit auto. Spadalo to do toho
nesnesitelného mezistupné, kdy ¢lovék uz neni ditétem, ale
jesté nema pravo pozivat vyhod dospé€lych. Takzvané ulice
uprostied obytného komplexu ve skutecnosti Zadné ulice
nebyly, spi§ nekone¢né metastazy pésich zén a prijezdovych
cest, priCemz ty prvni se vyznacovaly zdhonky umirajicich
netykavek a ty druhé zakonc¢enim v podobé parkovaciho
stani. Nez naSel jeji diim, ubéhla vic nez hodina. Mohl ujit
zhruba Ctyfi, mozna pét kilometrt. Plivodné si predstavoval,
Ze ji obejme stejn€ jako tehdy ve tmé, jenZe najednou zistal
stat jako ptilepeny k prahu jejich dvefi, s krvi rozpalenou
slunkem tak, az se mu pred oc¢ima d€laly mzitky. Bal se, Ze
se pozvraci nebo omdli, kdyz vtom se ho dotklo spole¢né
ovzdusi jejich détstvi. Ten zvlastni vzduch priznac¢ny pro je-
jich mésto, zatuchly a vychlazeny nekoneénym kolobéhem
v trubkach klimatizace, kam slunce nesviti. At uz zil ¢lovék
v paléci, nebo v malé cihlové krychli, vzduch dychal tentyz.
David k nému slepé vykrocil. ,Potiebuju sprchu, vyhrkl.

Kwvili své Isti si na sebe musel vzit Sortky, ponozky ke kot-
nikiim, infantilni bilé tenisky a sportovni tricko. Jeho out-
fit uvad€l Saru do rozpakti. Pripadal ji cizi, nehezky, ackoli
to skrz tézky zavoj chtie témér nevnimala. A chti¢ zase
zastirala jin4, dosud neznama emoce. Necekany prival po-
smutnélé néhy, jako by v jeho chlapecké tvari na okamzik
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zahlédla budouciho muze plného netusené temnoty a sla-
bosti. Kolem ni se ale protdhl chlapec, ktery se zamkl v kou-
pelné. Jeji matka celé dny pracovala. Sarah se s matkou dé-
lila 0 malou staromo6dni koupelnu, tolik odliSnou od vSech
¢ty koupelen u Davida doma. V tomhle prazvlastnim kra-
lovstvi se umyl hladkym, slonovinové bilym tuhym mydlem.
Mydlil se jim mezi nohama, silou, poradné, peclivé vydrbal
kazdy centimetr, trp€livé, jelikoz se doopravdy bal. Jesté
nikdy nemél sex s divkou, kterou by miloval. Predtim spal
se dvéma jinymi, jenZe ty uz se mu davno vypatily z mysli.
Z mysli, ktera prochazela postupnou dilataci, zatimco tep-
lota jeho krve zacala konecné klesat z nebezpecného bodu
varu. Sprchoval se chladnou, skoro studenou vodou. Pak
z koupelny opatrné vysel, prepasany ru¢nikem. Ona na n¢j
Cekala u sebe v posteli.

Pan Kingsley, jejich ucitel, zil s muzem, kterému tikal man-
zel. Kdyz mu tak tikal, provokativné na né mrkal. Psal se
rok 1982 a New York byl daleko. Nikdo z nich, az na Saru,
neznal Zddného muze, ktery by jiného muZe oznacoval za
svého manZela a provokativné pri tom mrkal. Nikdo z nich
neznal nikoho, kdo by predtim Zil mnoho let v New Yorku,
kdo by byl soucasti ptivodniho obsazeni broadwayského
mugzikalu Kabaret, kdo by pti vzpominkach na ty ¢asy mlu-
vil o legendarnim Joelu Greyovi prosté jen jako o Joelovi.
Nikdo z nich, opét aZz na Saru, neznal nikoho, komu by
stény kabinetu zdobila krom jinych fascinujicich a pikant-
nich upominkovych predmétti i fotografie rozjivené, spote
odéné Zeny s vyraznym liCenim a rukama zdvizenyma nad
hlavou, ktera se zahadnym zptisobem podobala samotné-
mu panu Kingsleymu, prestoze si vlastné viibec podobni
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nebyli, a 0 niz kolovalo, Ze to ve skutecnosti opravdu je pan
Kingsley, i kdyz tomu nikdo nevétil. Sarah méla bratrance,
tetina syna, ktery byl prihidty, jak jednou s naprostym Kkli-
dem prozradila vykulenym spoluzaktim. Tenhle bratranec
zil v San Franciscu, liboval si v kiizi, ¢asto nosil div¢i oble-
¢eni, v némz zpival sentimentalni balady, a v zasadé poskytl
Safe kli¢ k porozuméni ezoterickému panu Kingsleymu,
ktery jeji vrstevnici naprosto postradali. Diky tomu si ji také
David poprvé vSiml. Vyzarovala z ni jista védoucnost. Obcas
ji vidal, jak se s panem Kingsleym néemu sméje, a byl to
takovy spole¢ny smich, jako by spolu sedéli v néjakém vzda-
leném letadle. David ji to zavidél stejné jako vSichni ostatni.
Chtél to letadlo ovladnout sam.

V roce 1982 nikdo z nich, aZ na Saru, neznal zadného
gaye. Zaroven v roce 1982 nikdo z nich nevnimal fakt, Ze je
pan Kingsley gay, jako dikaz ¢ehokoli jiného nez jeho vse-
obecné nadrazenosti vSem ostatnim dospélym jejich svéta.
Pan Kingsley byl neskutecné vtipny a nékdy neskutecné
kousavy. Pfedstava rozhovoru s nim byla stejné désiva jako
vzrusujici. Clovék se touzil vyrovnat jeho vyjimeénosti a stej-
noumérou se bal, Ze toho nelze dosdhnout. OvSem Ze byl pan
Kingsley gay. Tou dobou pro to sice jeSté neméli ve slovni z4-
sobé termin, presto jim intuice napovidala, az jim naskako-
vala husi ktliZe, Ze pan Kingsley neni jen gay, Ze je také bofi-
tel zavedenych poradki, prvni, s nimz se kdy setkali. Pfesné
takovi sami touzili byt, prestoZe to v podstaté nedokazali vy-
jadrit slovy. VSichni byli jen déti, kterym se diiv nedatilo ni-
kde zapadnout nebo kterym se az zoufale nedarilo byt spo-
kojené, a tak se vrhly do naruce kreativity v nadéji na spasu.

Konec 1éta predpovédély podivné priznacné vykyvy
z rovnovahy a prirodni katastrofy. Z Karibiku se k nim
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sunul hurikdn Clem, ktery kazdy vecer rozticel kola tele-
vizniho zpravodajstvi. Safina matka si vybrala sviij tyden
dovolené, vysedavala doma, podeztivavé si dceru prohliZela
anutila ji kfizem ptelepit okna a natocit vodu do prazdnych
dzbani. Sare se podarilo uniknout jen pod zdminkou, Ze
potiebuje néco z knihovny, kterd se nachdzela ve skolnim
kampusu, velice blizko Davidova domu. Ona i David se ne-
chali vysadit z auta daleko jeden od druhého a ne$tastnou
nahodou oba i daleko od knihovny, takze se i potom, co se
nasli, citili tak néjak zneuziti. Kraceli omracujicim horkem
z jednoho konce létem posedlého kampusu na druhy a bez-
radné se rozhlizeli, kam by si mohli zalézt, prili§ zpoceni
a naStvani, neZ aby se drzeli za ruce. Pravideln€ kolem nich
projizdél skolnik v golfovém vozicku nalozeném celtami
a pytli s piskem, ktery se na né€ pokazdé vyznamné podival.
V kampusu nebyli zadni studenti. Vlastné byl cely vCetné
knihovny zavieny. Poté, co prekonali asfaltovy ocein par-
kovisté, ocitli se u fotbalového stadionu, ktery jako vybé-
lené ¥imské ruiny ml¢ky odolaval slune¢nimu zaru. Protahli
se dovnitf ohnutou brankou. Za stankem s obcCerstvenim,
u paty automatu na popcorn dovolila Sarah Davidovi, aby
se s ni na dvou seslapnutych kartonovych krabicich pach-
noucich po zaschlé mastnoté vyspal. Pritiskla mu rty k uchu
a nohama ho objala kolem pasu. Ruce ji klouzaly po jeho
zpocenych zadech. KdyzZ se udélal, agonie jeho rytmického
oddechovani ji spalovala Cast Sije. Ona se neudélala — s Da-
videm poprvé. Citila zvlastni osamélost. Pak se od sebe od-
tahli, aby se zase oblékli. David ji neoklepal §pinu z nohou
a ani jinak ji nedal najevo, Ze se tomu celému mtize zasmat.
David, ktery bojoval s tkanickami tenisek, si pral, aby ne-
vyvrcholil bez ni. Aby nemél pocit, Ze je pod nim na ltizku
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z kartonu tak strnulé. Bylo to uplné jiné nez ty chvile stra-
vené u ni v byté, kdy pro sebe méli celou jeji postel, koberce,
chodbu, nebo dokonce i gauc a kfeslo v obyvaku, na které
mohli rozlozit svou touhu, kdy se tu a tam vynotili jako ze
sna a smali se, Ze se najednou ocitli v jiné mistnosti, kdy ji zli-
bal kazdicky kousek téla, kdy ji bloudil jazykem v kliné, kdy
ji chytil za ruce pokazdé, kdyz se s hlasitym zasténanim vze-
pjala, az oba nadskocili leknutim a vzrusenim z jeji rozkoSe.

ObléKli se a odesli z kampusu, kdyz uz byli tak blizko
vychodu, a ocitli se v ndkupni galerii, kde se nachazela
i francouzska pekarna, v niz Sarah pracovala. Ve vedlejSim
obchodé, ktery méla rada, ji David pozoroval, jak si zkousi
ruzné Sperky, zvlastni, ru¢né vyrabéné Smuky z nebrou-
Senych kamenti. Kdyz se pred vylohou zjevila toyota jeji
matky, Sarah vybéhla ven, aniz se pred prodavacem ne-
chala polibit. David ziistal o néco déle a odesel s krabickou
prevazanou masli.

Vzpomeiite na to, jak neskutecné bohaty na udalosti miize
Cas byt, nabity preménami a emocemi jako sud se stielnym
prachem. Vzpomernte, jak se dokiZe natahovat a rozsifo-
vat, na roky, které ub&hnou béhem dni. Ty jejich byly ne-
konecné. Rano jejich Zivoty teprve vykvetly a v poledne uz
odumfely. Hurikan Clem udefil a proménil bulvar, ktery Da-
vid uprostied l1éta presel, ve zpénénou hnédou reku polyka-
jici zaparkovana auta a vyvracejici stromy. Prvni den Skoly
se o tyden posunul, coz jen potvrzovalo jejich domnénku,
ze prozili cely lidsky zivot, a ne jen jedno 1éto. Jednoduse
jim nemohlo byt porad patnact. VSichni podlehli ambici
typické pro jejich vék Sokovat vrstevniky svou letni meta-
morfézou a jakozto herci ji dohnali do je$té vétsiho extrému.

23
N2



Chantal nastoupila do $koly s novym afrem. Norbert se
s diskutabilnim tispéchem pokusil skryt tvar pod vousy. I ta
nejpevnéjsi holCic¢i pratelstvi néjak vycpéla. Sarah nevédéla
proc, ale jakmile prosla dvermi do zkuSebny, celd ztuhla,
kdyz Joelle Cruzova zapistéla a rozbéhla se k ni. Minulé jaro
s Joelle Cruzovou prakticky zila. Joelle méla na Skole starsi
sestru Martine a Sarah vic noci nez doma stravila s Joelle
na zadnim sedadle Martinina o§untélého auta na vypravach
za alkoholem, drogami nebo vyhazovaci, kteti by se nechali
obalamutit jejich faleSnymi obCankami. Joelle seznamila
Saru s koksem, kultovnim filmovym sci-fi muzikidlem Rocky
Horror a s médou nosit baleriny k dzintim. A Saru ted na-
jednou odpuzovala snad i sama Joellina plet. Pfili§ zpocena
a ruzova. Doslova citila, jak ji smrdi podpazi. Sarah neméla
pocit, Ze by néco udélala jinak. Prost€ jen byla jina. Ne Ze by
Joelle odpalkovala nebo se k ni chovala chladné. Ale zménila
se. Byla jina. Uz nebyla Joellina kamaradka. Jako by to byl
prikaz shiiry vytesany do nevyhnutelné novych okolnosti
druhého ro¢niku tak jednoznacné, ze si byla jista, Ze o ném
musi védét i Joelle, Ze si to tak musi i prat, Ze je to naprosto
ziejmy fakt, jemuz se Sarah jen prizptisobila.

Sarah nicméné povazovala Joellinu bezpredmétnost za
bezpredmétnou, ackoli vedle ni Joelle stala a mluvila na ni.
Sarah povazovala za bezpredmétné tuplné vSechno. Krom
Davida. Predstavovala si, Ze ji pfi prfichodu vénuje jen vy-
znamny pohled, v némz se bude zrcadlit jeji vlastni postoj.
Dosli spolu tak daleko, jen oni dva. AZ za obzor, kde odho-
dili sva $kolni ja. Pokud na sebe znovu oblékli starou svlece-
nou kizi, pak jen kviili zdani. Sarah ani nepotiebovala, aby
ji nahlas tekl, Ze to 1éto bude jejich tajemstvim. Jako hora
Olymp (kdyby ov§em tehdy védé€la, co to je), na niz si spolu
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Septali jako dva bohové. Ani ji nenapadlo, Ze by mu to méla
vysvétlit. Predpokladala, Ze to vi.

David do zkuSebny vrazil ne jako pomrkavajici zrcadlo,
ale v zari reflektori, itil se jako hvézda, pricemzZ trochu ne-
motorné machal pazemi. Skryval néco, co odhalil pravé sna-
hou to utajit, obklopeny tuctem jejich spoluzaka, kteti se na
jeho charisma prilepili jako chomacky bavlny. Sarah se na-
jednou ocitla s malou krabickou pirevazanou masli v dlani,
zatimco na ni vSichni civéli.

,David té chce pozadat o ruku!“ zakrakal Colin.

,Koukni na sebe, jsi rudd jak fepa!“ rozesmala se Angie.

,Tak to otevii,” Zadonila Pammie.

Sarah vrazila Davidovi krabicku zpatky do rukou. ,,Ote-
viu si ji pozdéji.®

,Otevti to ted,” premlouval ji David. MoZna pro néj byli
Colin, Angie, Norbert, Pammie i v§ichni ostatni, které si Sa-
rah tak groteskné uvédomovala, neviditelni, a dokonce ani
neslySel, co fikaji. Obraz sebe samé stojici pfimo v centru
jeho pozornosti v§ak zahlédla jen na vterinu. Jeho nete¢nost
ke shromazdénému publiku chdpala jako né€jaky test nebo
vyzvu. A ani temné ¢erveny rumeénec v jeho tvari, stejny, jaky
meéla sama, ji tu rozzlobenou myslenku nedokazal vyvratit.
Jestli ona byla Cervena jako fepa, pak on byl rudy, jako by se
oparil. Po tvarich mu naskakaly fialové fleky, misty preruso-
vané nesouvislym strnistém, takze vypadal strasné.

,Otevru siji pozdéji,” zopakovala, kdyZz vtom dovnitf vesel
pan Kingsley a zaméaval rukama kolem hlavy, aby jim nazna-
Cil, ze jakkoli je jisté 1zasné, Ze se znovu shledali, byl by rad,
kdyby s dovolenim zavteli klapaCky a posadili se na mista.

David skoncil dvé fady za Sarou. Ani se nemusela ohli-
zet, aby presné védéla, kde sedi. Zirala pred sebe, spalovana
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pocitem ptikoti. Dopustila se ho ona na ném, nebo on na
ni? Neotoci se za nim. Nepodiva se jeho smérem, i kdyby
se ji k tomu snazil presvédcit silou viile sebevic. Obéma jim
v Zilach zufivé proudil adrenalin, nicméné jeho varovani
bylo stejn€ naléhavé jako nejasné. Teprve pred par minu-
tami David vstupoval dvouk¥idlymi dveimi dovnitt, vlastné
si vykracoval, v podstaté se vzndsel, jak mu bylo lehko u srdce,
protoze kone¢né vchazel na scénu v roli jejiho ptitele a Sa-
rah v roli jeho pritelkyné. Ty role pro néj byly posvatné, je-
diné, na kterych mu zalezelo. Koho zajima néjaky Hamlet?
Uz predtim se obaval, Ze je ta mala krabicka mal4 pfilis a Ze
jidarek, ktery se vejde do dlan€, zklame. Ale aZ by ji otevtela,
spattila by ten stfibrny fetizek s privéskem, s modrym ka-
minkem sahajicim presné ke kréni jamce, kterou David tak
zboznuje. Pak by zacala vyzarovat podobné Stésti jako on.
Ne to zdéseni, nebo znechuceni, s nimz se setkal. Nebo se
stydéla? Za néj, samozrejmé.

Zoufale se snazil nékam tu krabicku schovat. Potiebo-
val ji néjak propaSovat do své skrinky, znilit ji — ten ne-
stravitelny knedlik, ktery mu vytvarela v pfedni kapse dzin,
byl snad vtip. Pro Davida znamenala laska vyznani. Copak
neni cela jen o tom? Pro Saru znamenala laska sdilené ta-
jemstvi. Copak neni celd jen o tom? Sarah citila v zadech
Davidiv pohled celou hodinu. Ani se nehnula, ¢imz udr-
zovala v nehybnosti i jeho. O mnoho let pozdéji, v budouc-
nosti, az bude chodit do divadel jen jako divak, ptijde na
hru, v niz se jeden z hercti zepta: ,,Copak nemiiZe existovat
jazyk beze slov?“ A prekvapi ji, Ze se ji pfi tom odi zaliji sl-
zami. V soucasnosti, zatimco sedéla dvé rady pred Davidem
a urputn€ se snazila nepohnout, aby mu pohled neuletél
z jejiho zatylku jako mira, jeSté tim jazykem beze slov
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hovotit neuméla, takze nechapala, co to znamena, kdyz jim
k ni David prestal promlouvat.

»,Rekonstrukce ega,” prohlasil pan Kingsley, ,vyzaduje za-
klady. Mi drazi druhAci, jste o rok starsi a moudrejsi, nez
kdyz jsme se setkali poprvé. Co by témi zaklady podle vas
mohlo byt?*

Tak moc si ho prali oslnit. JenZe na otazku, jak toho
dosahnout, neexistovala jednoducha odpovéd. Odpovédét
spravné? (Jak ovSem zni spravni odpovéd?) Odpovédét
zameérné Spatn€, ovSem vtipné? Odpovédét na jeho otazku
jinou otazkou, jak to ¢asto d€laval on?

Pammie nedockavé a plna nadéje zvedla ruku. ,,Skrom-
nost?“

Pan Kingsley se ji nevéricné vysmal. ,,Skromnost! Vysvétli
mi, prosim, co tim mysli$, a nebud p#i tom skromn4. Pro-
sim, pochlub se nam svymi mySlenkovymi pochody, abych
si tfeba i ja dokazal predstavit, jak jsi kK néCemu takovému
dosla.“

Pammiiny buclaté tvaricky zrudly az ke kotinkim vlasti
sepnutych zlatymi sponkami. Ona vsSak byla nezvykle tvr-
dohlava, dokazala zaryt nohy do zem¢ a postavit se za sebe.
Byla katolicka, coZ nebylo mimo $kolni zdi nijak pozoru-
hodné, ovSem v ramci $koly pochopeni pro viru nenasla,
dokonce se ji za ni posmivali, takze si béhem prvniho roku
zvykla se branit. , Lidi, kteti maji ptili§ velké ego, jsou aro-
gantni. Skromnost je opakem domyslivosti,“ fekla.

,Rad bych vyjasnil jednu véc. Clovék nemtize mit p#ilis
velké ego, dokud ho zvladne mit pod kontrolou.“ Sebeovla-
dani. Kazdy z nich se bal, Ze prave sebeovladani se mu nedo-
stava. Pfed par mésici Sarah pozadala matku, aby ji vyplnila
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formular Zadosti o predcasné udéleni ridi¢ského priikazu
od Ctrnacti let, kterd mizZe byt schvalena tém, kdo potie-
buji ridit, aby mohli finan¢né podporovat rodinu, coz ona
dé€la, a tim matku neskute¢né urazila. V nasledujici hadce
Sarah vzteky prohodila jidelni Zidli prosklenymi dvefmi na
terasu. Jejich oprava ji stala veskery vydélek z letnich smén
v pekarné. , A ty si mysli§, Ze mtiZes$ 7idit,” zpraZila ji tehdy
matka.

Nebo David. Ten den, kdy mu Sarah vratila darek, roz-
drtil krabicku v ruce, takovou silou, az si o ni porezal dlan.
Kdyz se ho na ni pozdéji ptala: ,,Muazu si ji otevrit ted?“, od-
povédél: ,,Nevim, o ¢em to mluvis.“ Jestli to vypovidalo o do-
statku, nebo naopak o nedostatku sebeovladani, mu ztstalo
nejasné.

»,Zakladem rekonstrukce ega je jeho dekonstrukce,“ osvét-
lil jim pan Kingsley. O tom vSichni slySeli uz minuly rok
od tehdejsich druhaki, nynéjsich tietaki, ktef to tajemstvi
neustale natukavali, aniz byli ochotni prozradit jim jakékoli
podrobnosti. ,K tomu se dostanete, az se k tomu dosta-
nete. Jste jesté prvaci! NesnaZte se 1ézt po zebiiku, kdyz ho
nemate o co opfit.“ Nékdejsi druhaci a nynéjsi t¥etaci byli
napadné dokonala, tésné semknuta trida, jez jako by vyza-
Tovala néjakou zvlastni auru, ktera souc¢asnym druhakiim
chybéla a kterou neslo pricist na vrub Cisté jen tomu, Ze byli
jak jednotlivé, tak jako skupina. Ve Skole bez sportovniho
programu budili zddni tymu roztleskavacek. Méli sladéné
obleceni a rovné bilé zuby. Brzy a stabiln€ se sparovali, s vy-
jimkou jediné dvojice, Bretta a Kayley, jejichz sagu roz-
chodu, tryzné€ a stastného usmireni sledovala n€kolik tydnti
minulého roku cela §kola se stejnou dychtivosti, s jakou se
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sleduji snad jen nekonecné telenovely. Brett a Kayley byli vy-
jimkou potvrzujici pravidlo. Téch par n€kdejsich druhakii,
kteti ztlistali na ocet, bylo exkluzivné priclenéno jako pata
kola u vozu nebo nejlepsi kamaradi. Nenasli se mezi nimi
zadni samotari jako Manuel ani zadni beznadéjni zoufalci
jako Norbert. Nebyl mezi nimi nikdo jako Sarah, ktera skry-
vala désivé tajemstvi, Ze v dobé, kdy si od sebe Brett s Kay-
ley davali pauzu, stravila s Brettem jednu noc v byté jeho
otce, béhem niz on mluvil o Kayley, plakal a v jednu chvili
prestal Saru libat a vyhodil veskeré povleCeni z okna. Poté,
co se dal s Kayley znovu dohromady, ptiSel béhem zkousky
$kolni akademie za Sarou, popadl ji ve tmé za zapésti a va-
roval ji: ,,Ne abys o tom fekla Zivy dusi.“ Od té doby méla ta-
kovy strach, aby mu neposkvrnila povést, Ze o tom nerekla
dokonce ani Davidovi.

David se ji najednou zacal vyhybat pokazdé, kdyz vidél,
ze se k nému blizi. Pokud spolu méli hodinu a vyhnout se
ji nemohl, jen chladné ziral pted sebe, zatimco Sarah zirala
pred sebe snad jesté chladnéji a s vétsi hotkosti v ocich, jako
by Slo o néjakou souté€z, kdo pred sebe dokaze navrsit vétsi
hromadu chladu, kdo ho s vétsi zutivosti dokaze vyhazovat
ze srdce ven.

,Pojdme utvotit kruh,“ vyzval je pan Kingsley.

Jako mnohokrat predtim, kdyz si sedli do tureckého
sedu a ledové linoleum jim znecitlivélo pozadi, si vSichni
neprijemné uvédomovali rozkrok. VétSina z nich dospéla
k soukromému zavéru, Ze dekonstrukce ega a jeho nasledna
rekonstrukce bude spocivat v néjakych dusevnich orgiich,
procez vSichni beznadéjné zrudli, zatimco po zadech jim
béhal vzrusujici a zaroven désivy mraz. Zrcadlova sténa je-
jich kruh zdvojila. Pan Kingsley je obchazel kolem dokola.
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Pohled upiral kamsi do daleka. Uz jen z toho jednoznac¢né
vyplyvalo, jak moc pozadu jsou. Za lonskymi druhaky?
Za vlastnim potencialem? Za herci, s nimiz se pratelil v New
Yorku? Svou nedostatec¢nost si uvédomovali o to citelnéji,
ze netusili, v jakych jednotkach se vlastné méri. Sarah zku-
sila pohledem najit Davida, jenze ten si sedl dost blizko po
jeji levici nebo pravici, aby ho nevidéla, ale zaroven i dost
daleko, aby jeho pfitomnost necitila. Vybere pan Kingsley
jeho? Vybere ji?

»Joelle,“ zaSeptal pan Kingsley kdravé mrzutym ténem.
Jako by byl z jejiho selhani témét smutny? Ale co Joelle udé-
lala? RazZolici byla cely rok a letni slunko ji spalilo tak, ze
meéla oblicej samou skvrnu a ktize se ji loupala az hluboko
ve vystfihu upnutého tilka. Jakmile zaslechla své jméno,
nova ruzova kuze ji pronikavé zrudla a v§echny kudrlinky
seschlé, mrtvé, naptil sloupané kiiZe jako by se ji rozechvély
strachy. Takovy odporny povrch, napadlo Saru. ,Postav se,
prosim, primo doprostred kruhu, Joelle. Bude$ osa. Bude$
stied, z néhoz vybihaji neviditelné ¢ary ke kazdému z tvych
spoluzak. Tyhle ¢ary budou paprsky. Tvi spoluzaci, paprsky
a ty vytvarite dohromady kolo. A ty jsi jeho stfedem, Joelle.*

,Dobfe,“ prikyvla Joelle s divokym ruméncem ve tvafi.
Jako by se ji pod ktizi rozlévalo jezirko krve.

,Chtél bych, aby ses ted soustfedila jen na jeden z pa-
prskii. Sleduj ho po celé délce. A podivej se na nékoho, kdo
sedi na druhém konci. Na nékoho, s kym jsi spojena, s kym
té poji paprsek, ktery prochazi stejn€ tak tebou jako jim.
Na koho se divas, Joelle?*

Linoleum ji najednou viibec neptislo studené. Prosim,
jen to ne, fikala si Sarah a pfi tom zirala pfimo doprostied
Joellina téla, na povadlé bricho stazené pod tésnym topem.
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,Divim se na Saru,“ zachroptéla Joelle témér Septem.

,Povéz ji, co vidis.“

»,Nezavolala jsi mi cely 1éto,“ vydrala ze sebe Joelle.

,Pokracuj,“ vybidl ji pan Kingsley s pohledem uptfenym
kamsi daleko. Dokonce se ani nedival Joellinym smérem.
Mozn4 k tomu, aby si po oc¢ku prohlédl jeji hotici ktizi, lesk-
nouci se o¢i a prilis$ tésné tricko, vyuzival zrcadel.

,»Ja ti volala, ale ty ses mi nikdy neozvala zpatky. Mozna
to je jen v my hlavé, ale prosté, ja nevim, mam pocit, Ze...*

,Postav se za své pocity, Joelle!“ vy$tékl pan Kingsley.

,Byly jsme nejlepsi kimosky a ty najednou d¢€las, jako
bys mé viibec neznala!“ SlySet tu pfidusenou bolest v jejim
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sedéla zkameneéla jako socha a slepé€ zirala na prot€jsi sténu
s dvermi na chodbu, jako by se z téhle mistnosti mohla do-
stat silou viile. Najednou témi dveimi ov§em vystfelila Joelle.
Bezhlavé vyrazila z kruhu ven, pfiCemz malem za$lapla
Colina s Manuelem, vsi silou dvefe rozrazila, teskn€ zavyla
a zmizela kdesi na chodbé. Nikdo z ostatnich ani nedychal,
nikdo se nedival jinam neZ na podlahu, nikdo se nedival do-
konce ani na Saru. Jako by se Zivot zastavil. Vtom se k Sare
necekané obratil pan Kingsley.

,Co tady jesté délas?“ otdzal se ji a Sarah sebou prekva-
pené trhla. , Tak jdi za ni!“

Sarah vyskocila na nohy a vybéhla ze dveti, aniz si doka-
zala predstavit tvare, které nechavala za zady, dokonce ani
tu Davidovu. Vzdyt ani nedokazala zjistit, kde vlastné€ sedi.

Chodby zely prazdnotou a tvrdé podrazky jejich bot
hlasité klapaly na kluzké cernobilé Sachovnici podlahy.
Podrazky jejich punkovych bot s nelitostnymi kovovymi Spic-
kami a se tfemi velkymi stfibrnymi ¢tvercovymi prezkami.
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Za zavienymi dvefmi uceben v zapadnim ktidle podfimovali
prvaci a tietdci na hodinach povinného zakladu, anglicting,
matematice, ob¢anské vychové a Spanélstiné. Z chodeb vy-
chodniho a jizniho k#idla k ni doléhal skutecny Zivot Skoly.
Jazzova kapela nacvicujici skladby Dukea Ellingtona, ruce
osamélého pianisty tancici po klavesach v tane¢nim studiu
a doskoky svazanych zakrvacenych nohou. Venku na dvorku
pro kutaky bylo pusto a na sluncem vybélenych lavickach
vysedavaly leda Zaludy spadlé z mohutného dubu, ktery tam
rostl. Ani ve venkovni u¢ebné — zatravnéném obdélnikovém
prostoru s pédiem na konci obehnaném vysokymi zdmi —
nikdo nebyl a na brance, ktera ji spojovala s ulici, visel téZKky
zamek. Sarah touzila, aby se v téch opusténych mistech zje-
vil David, ne Joelle. Aby na opusténé kuracké lavicce sedél
on, aby sed€l pod koSatym dubem. Zadni vchod vedl na
zadni parkovisté, kde studenti nejenom parkovali auta, ale
kde za ptiznivého pocasi usazeni na kapotach také obédvali.
Joelle stala za nim a v predklonu zoufale vzlykala. Zjevné
meéla v umyslu utéct autem pryc, jenze smutek ji zpomalil.
Z jedné pésti ji vyCuhovaly klicky od jeji mazdy. Od té nové
raketové mazdicky, kterou si Joelle koupila za vic jak deset
tisic dolarti v hotovosti. Jednou je Sate ukazala, schovavala
je pod posteli, napéchované v plechovce od kavy. Sarah ne-
védéla, odkud ty penize ma. Predpokladala, Ze z prodeje
drog. Mozn4 z néceho jiného. Joelle to auto kazdy den par-
kovala pred domem jedné kamaradky par blokii od mista,
kde sama bydlela, a zbytek cesty chodila pé€sky, aby si ho
jeji rodice nevsimli. Joelle nebyla komplikovana, nybrz jed-
noduch4i, ne posmutnél4, nybrz plna slunce. A presto zila
tajnym Zivotem zlocCince, coz Sare dfiv imponovalo. Ted ji
ale Joelle pripadala naha, jeji podstata odhalena az na kost.
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