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,T0 by byl bdjecny ndmét,
kdyby to nebylo zakdzané."
JISTY KOMISAR GESTAPA!

LVyjadrit minulost historicky neznamend
poznat ji takovou, jakd doopravdy byla.
Znamend to osvojit si vzpominku, jak
probleskne v okamZiku nebezpeci
WALTER BENJAMIN



Poznamka uvodem

Bylo mi asi dvandct let, sedél jsem na zahradé u domu svych
prarodicti, jenz byl v Klingentalu, na okraji malého mésta
v jihozdpadnim Némecku, nedaleko alsaskych hranic. Jesté
v bfeznu 1945 byla tato obec, kde jsem se narodil, srovna-
na pri atoku Royal Air Force se zemi a vice nez 95 procent
baroknich budov bylo zni¢eno. Mou babi¢ku a mého dédu
postihlo to, co tolik jinych lidi: krupobiti bomb neptezilo
z jejich majetku nic. A tak mij dédecek postavil po valce
wvlastnoru¢né ze suti“ novy diam. Pokitil ho Haus Morgen-
sonne (Dtim Ranni slunce) a polni cestu, jez vede Klingenta-
lem, nazval Wiesengrund, coz bylo pozdéji prevzato do ofi-
cidlnich map ulic.

V zahradé u domu Morgensonne jsme &asto hravali Clo-
véle, nezlob se a pred prvnim vrhem muj dédecek pokazdé
tikal: ,Budeme hrat tvrdé, ale férové!” Ta véta mé vzdycky
tak trochu podésila, i kdyz jsem proti férové hie nemohl nic
namitat a to tvrdé také nebylo minéno pfili§ vazné, protoze
jsme hrali, abychom si uzili co nejvic legrace a ukratili si Cas.
Ale toho odpoledne jsem nechtél, at férové ¢i neférové, zacit
prvni rundu, ledaze by mi déda vypravél néjakou ptihodu
z valky. Rdno jsme na gymnaziu vidéli dokumentéarni film
0 osvobozeni jednoho koncentra¢niho tabora, hromady bry-
li, vyhublé tvare a k tomu efektni stfihy na jasajici némecky
lid, a nikdo z nds nesmél odejit z mistnosti.

Tak jsem chtél védét, jestli s tim mél maj dédecek néco
spole¢ného. Napted zavrtél hlavou a chtél zacit Clovéce,



nezlob se. Ale ja jsem sebral obé kostky v barvé slonoviny
a vyzyvaveé se na néj podival. Slunce ndm svitilo skrze listy
jabloni na sttl a na hraci desce se Zlutym podkladem kreslilo
maskovaci vzor svétla a stind. Tu mi déda fekl, Ze pracoval
pro Risskou drdhu. To pro mé nebylo nic nového, a tak jsem
na néj naléhal, aby mi vypravél néco zajimavého.

Pohrouzen v myslenkach hledél upfené k modrym jed-
lim, které tvotily hranici Wiesengrundu. Potom si odkaslal.
Nakonec fekl pomalu a jakoby mimochodem, ze vzdycky byl
opravdovy a nadseny ZelezniCat, protoze mél rad pfesnost
a spolehlivost, pro néz byla Zeleznice synonymem. A Ze by si
byval nikdy neumél predstavit, k cemu pak doslo. Hned jsem
se zeptal: A k c¢emu doslo? Vdhavé mi vypravél, Ze pracoval
jako inzenyr - jestlipak vim, co je inZzenyr? Ackoli jsem to tak
docela presné nevédél, prikyvl jsem. Za valky, pokracoval,
ho prelozili do severoceského Mostu, zapadikova na uzlu
trati Usti nad Labem - Chomutov, Plzeti - Bfezno a Pra-
ha - Duchcov.

Jednoho zimniho vecera, kdyz bily snih pokryl ¢erné ko-
lejové spojky, louky, stromy i zamrzlou feku Bilinu, vypravél
mi dédecek vdhavym hlasem, byl prijizdéjici vlak odklonén
na vedlejsi kolej; byl to dlouhy nakladni vlak s dobyt¢imi
vagony, ktery musel uvolnit cestu spésnému vlaku s muni-
ci. Kola se skfipénim prejizdéla mékkou ptdu, ozyvalo se
volani, dlouhé tahlé piskani. Vyvalila se para a rozplynula
se. Dobyt¢i vagony byly odpojeny. Bilé tidoli opét ztichlo.

Néco tady nehrdlo. Dédecek to citil; fikal mu to jeho in-
stinkt Zeleznicare. Po chvili opustil sviij nizky sluzebni do-
mek a Sel k vedlejsi koleji. Bylo slyset jen zurceni vody pod
ledem zamrzIé Biliny. Zneklidnén bézel podél dlouhé tady
vagonu. Pravé kdyz se chtél otocit zpatky, néco se v tizké vét-
raci skvife nad posuvnymi dvefmi pohnulo. Z otvoru se na
provazku spustil plechovy hrnek, rachotil na dfevéné sténé



vagonu, zachytil se o zavoru dvefi, zase se uvolnil, pomalu
se pohupoval dold a ponofil se do snéhu vedle koleje. Kratce
nato se $ndra napnula a vynesla naplnénou nadobku zase
k otvoru. Nahofte se objevila détska ruka - jen ta se vesla do
skviry - a vzala nadobku dovnitf.

Lidé, ne dobytek! Lidé v dobyt¢im vagonu, ale to je prece
proti pfepravnim predpisim! Sviiidrna. Néco takového se
u ti$ské drahy nedélalo. Dédecek se rozéilené vratil do slu-
Zebni mistnosti, aby se podival, kam ten vlak vlastné jede:
do Terezina. Ten nazev mu mnoho nefikal. Malé misto par
kilometrti na sever od Bohusovic, kone¢na stanice na hrani-
cich Protektoratu. Vybéhl zase ven, aby se na vagony podival,
ale ted ptichazeli podle koleji spésnym krokem dva strazni
v Cerné uniformé. Automatické pistole pfipravené ke sttelbé.
SS. Dédecek se otocil a pospichal zpatky. Za nim se ozval
vyhruzny kiik.

Je valka, pomyslel si 0 néco pozdéji, kdyz se dival oro-
senym oknem pfetopené sluzebni mistnosti ven. To se na
pfepravni predpisy nikdo nepta. Budou to vale¢ni zajatci.
Rusové. Védél vsak, ze to neni pravda. Vlak pfijel od zapadu.
Ruka, kterou uvidél, patftila ditéti. Védél také, ze s tim nic
nenadéla. ,Bal jsem se SS*

Vypravél mi to ve sluncem prozarené zahradé svého zluté
natfeného domu, a ackoli jsem ho miloval, vzdyt to byl mij
déda, mtij bezvadny dédecek, v tu chvili jsem ho nenavidél,
a on to citil. Zacali jsme hrat Clovéce, nezlob se.

Potom se stalo néco zvlastniho. Uprostfed hry se mu roz-
trasly ruce, hledél stranou, aby se na mé nemusel divat, a pak
tekl preryvanym hlasem: ,Rikal jsem si tehdy, jestli nékdo
zjisti, co Zidtim déldme, bude to pro nas zIé.*

Podival jsem se na néj a netfekl ani slovo. Najednou jsem
mél dojem, Ze dédecek sedi hodné daleko ode mé. Byla
mezi nami ohromnad vzdalenost, piestoze jsem se ho mohl



dotknout rukou. VSechno bylo najednou daleko; zahrada
kolem nas, jabloné za nasim stolkem, sttl jako by byl v jiné
dimenzi. UZ jsem na néj nemohl sdhnout. Uz jsem nemohl
tahat figurkami hry. Babicka tu sedéla jako socha, ztracejic
se v mlze u levého okraje mého zorného pole. Dédecek byl
kdesi pfede mnou. Zavrel jsem oci. Bylo tplné ticho. Ticho,
které bylo slyset.

V Berliné neni vzdycky chladno. A jsou letni dny, kdy mésto
zhne a pisek z Braniborska horce skiipe mezi zuby. Nebe se
pak vznasi tak vysoko, az je citit, Ze jeho modr je soucasti
kosmu. Zivot v tomto mésté, ve kterém se toho déje tolik
a zaroven viibec nic, se pak také stava kosmickym. V srp-
nu 1942 byly takové dny, kdy mnozi lidé naposledy ve svém
zZivoté plachtili na Wannsee, a jsou i v srpnu o pétasedmde-
sat let pozdéji, kdy se setkavam s muzem, ktery se jmenuje
Hans Coppi.

Samotnému Hansovi je také pétasedmdesat let, ale ptiso-
bi mladsi. Je stihly, vysoky (jako jeho otec, jemuz kamaradi
tikali ,Dlouhan®), nosi kulaté bryle a ma bdély, ironicky po-
hled. Nevim presné, k cemu tohle setkani povede, jsem sice
autorem knihy z oblasti literatury faktu o dobé nacismu,
ale vlastné chci psat romany nebo délat hrané filmy. Ale to,
co mi ohlasil Hans Coppi, je autenticky piibéh, ktery si zada
dalsi knihu literatury faktu.

Hans vyristal ve vychodnim Berliné v dobé studené valky
jako VIP. To souvisi s jeho rodi¢i, ktefi tam posmrtné plati-
li za celebrity. Byli totiZ takzvani bojovnici antifasistického
hnuti odporu. Jeho matka ho sméla v nacistickém vézent jes-
té porodit. Potom ji postavili pfed soud a po osmi mésicich



na ni ¢ekala gilotina. Hans Coppi, promovany historik s jem-
nocitem, se snazil cely Zivot pochopit, co se tehdy stalo s jeho
rodidi a jak je mozné, ze tehdy museli stejné jako nékolik
jejich pratel, kteti byli toho léta 1942 naposledy plachtit, ze-
mift tak mladi.

Domnival jsem se, Ze nejvyznamnéjsi cleny odboje proti
nacistickému rezimu znam: hrabé Schenk von Stauffenberg
ajeho bomba z 20. Cervence 1944, Georg Elser, osamély ma-
nicky bojovnik s doma vyrobenou vybusninou, které Hitler
v roce 1939 unikl jen o par minut, nesmirné state¢na a pfi-
tom tak vzpurnd Sophie Schollova a jeji bratr Hans, zavisly
na morfinu a pervitinu. Ale existuje jesté i dalsi ptibéh, ktery
podle Hanse Coppiho patii do tohoto kdnonu,; to¢i se kolem
dvojice, se kterou se pratelil i jeho otec: dva lidé, ktefi mno-
ho let bojovali proti diktatufe a pro néz byl tento boj také
zapasem za otevienost v lasce. Jmenovali se Harro a Libertas
Schulze-Boysenovi a v pritbéhu let se kolem nich shromazdi-
lo vice nez sto osob, které vytvorily skvélou organizaci, v niz
se spojilo bezmala tolik Zen jako muz1. Tak tomu nebylo
v zaddném jiném uskupeni. Je to pfibéh mladych lidi, ktefi
chtéli pfedevsim jedno: Zit — a milovat se, pfestoze doba, kdy
byli v plném rozpuku, byla uréena smrti.

Zamér, ktery si Hans Coppi predsevzal, nebyl jednodu-
chy: zjistit, co se tehdy doopravdy udalo. Kdy?z se totiz Hitler
dozvédél, co se proti nému podnikalo v srdci fi§ského hlav-
niho mésta, rozlitil se natolik, Ze rozkdzal vymazat i vzpo-
minku na tyto mimotradné udalosti, zfalSovat ji k nepoznani.
Pravda o Harrovi a Libertas i vSech ostatnich méla zaniknout
a zmizet. A to se diktatorovi malem podafilo.

S Hansem Coppim se setkdvam v kavarné Café am Engel-
becken, kde se styka Vychod se Zapadem, na sty¢ném bodé
méstskych podobenstvi starého hlavniho mésta NDR a by-
valého Zapadniho Berlina, mésta za zdi. Proti socialistickym



paneldktim zde stoji vylepsené obytné domy z griindner-
skych casti: Kostel svatého Michaela, postaveny jednim ze
Schinkelovych zaki, se po bombardovéni stale jesté tyci bez
stfechy k nebi, do néhoz Hans Coppi tohoto horkého letni-
ho odpoledne skepticky mzour4, protoze vi, ze se nahroma-
déné podvecerni vedro na toto zvlastni, obcas tak napjaté
mésto rado vyvali.

Vzal jsem s sebou na schtizku svého malého syna, je mu
o malo vic nez ptldruhého roku, ale uz je velky jako dvou-
lety. Nas rozhovor mu ptipadd méné zajimavy nez kachny
na nadrzi Engelbecken. Pokazdé, kdyz néktera z nich vy-
klouzne ze svého hnizda v rdkosi na hladinu rybnika, vstanu
a zastavim ho, protoze cupitd az ke biehu, odnesu ho zpat-
ky ke stolku, posadim ho na zidli a nabidnu mu limonadu
z rebarborové §tivy. Mozna by bylo byvalo lepsi nechat ho
doma, abych se mohl plné sousttedit na schizku. Ale zda
se, Ze takova preruseni Hansi Coppimu nevadi. Pozorné nds
sleduje.

Kdyz byli jeho rodice necelé dva tydny po zatleni Ha-
rra v zafi 1942 rovnéz zatceni, asi to Hans v linu své matky
Hilde citil. Tu zavfeli nejprve s ostatnimi zenami v policej-
nim vézeni na Alexanderplatzu a koncem fijna - ve vysokém
stupni téhotenstvi - byla uvéznéna v Zenské véznici v Bar-
nimstrafle. Koncem listopadu tam sméla privést na svét své
dité, které pojmenovala Hans, jak se jmenoval i jeji muz.

Najednou se leknu: Zaslechl jsem kfupnuti a podivim se
po synovi. Vykousl kousek skla ze sklenice s rebarborovou
limonadou, ktera stoji na stole pred nim. Chvilicku mi trva,
nez situaci pochopim. Ale chybéjici maly ptlmésicek hovoii
zcela jednoznacné. Opatrné mu sdhnu do pusy a perfekt-
né zformovany kousek skla vytdhnu. Nastésti se maly ne-
zranil! Divim se na néj ohromené a on vypada taky trochu
zarazené. Nevédél jsem, Ze malé déti dokdzou rozkousnout



sklenici, a jesté k tomu tak Cisté, a on to evidentné také ne-
védél. Hans ukloni hlavu k levému rameni: ,,Ten m4 ale ener-
gie, ten vas chlapecek.“ A v tu chvili mi je jasné, pro¢ maj syn
pfisel na tento rozhovor; ndhle mu totiz preju, aby zvladal
Zivot stejné jako Hans Coppi, az se bude nékdy pozdéji mu-
set vyrovnat s historii.

Toho odpoledne je v Berliné horko a jd jedu po rozhovoru
k Wannsee - vykoupat se, a protoze je tam jesté vic kachen.
Anavicje to vodni plocha, kterd je s témito udalostmi velice
tésné spojenad. Je 31. srpna 2017, na den presné 75 let po Har-

v

rové zatCeni. Zdviha se vitr, bliZi se boutka.

2

Hledani stop v centru. Tam, kde kdysi stal Hlavni fi$sky bez-
pecnostni tfad, je dnes pamatnik s nazvem Topografie teroru.
Zde byla tstfedna gestapa, tady mél svou kancela# Himmler,
kazdé rano zde cvicil dvé hodiny jogu, nez se vydal za svymi
dennimi zalezitostmi. Odtud organizoval Eichmann genoci-
du zid?. A tady, v zabetonovaném sklepé, kde byvalo vézeni,
byli véznéni Harro a zprvu i Libertas a také otec Hanse Co-
ppiho. Harrova cela &islo 2 uz stejné jako ostatni neexistuje.
Budova byla téZce poskozena pti jednom ndaletu Royal Air
Force a po vdlce byla ruina strzena. V sedmdesatych letech
tady obchodovala néjaka firma se stavebni suti a na testovaci
draze bylo mozné se autem fitit pres plochu bez fidicdku.
Dnes je na misté nékdejsiho sklepa vystava, kde je pfipome-
nut i Harro Schulze-Boysen.

S Hansem Coppim se setkdvim u vystavnich tabuli. Toho
dne pusobi kiehce, pta se, jak se dafi mému synovi, potom
jdeme po nékdejsim Tirpitzové ndbtezi — dnes Reichpiet-
schufer - ke komplexu Bendlerblock na Stauffenberg-Strafle.



Vedle ministerstva obrany tam sidli Pamatnik némeckého
odboje. Ve ¢tvrtém patte solidni budovy je mistnost, ktera
ukryva ,sbirku Rote Kapelle®. Hans Coppi a dalsi spolupra-
covnici nalezli pfi resersich nebo ziskali od svédki a rodin-
nych pfislusnikt v uplynulych letech mnohé, aby objasnili
udélosti kolem Harra a Libertas i ostatnich. Je to mistnost
plna dopist, fonografickych alb, spisti a zapist z rozhovort,
zapisti z dotazovani svédki, deniki, vyslechovych protokoli.

Jakkoli zvlastné, dramaticky nebo nepravdépodobné mo-
hou nasledujici licené udalosti znit: Nejednd se o fiktivni
text. VSechno, co je uvedeno v uvozovkach, je dolozeno né-
jakym pramenem. Misto je Berlin, mésto, které uz proslo
mnoha proménami, kde vSak vzdy 7ili lidé s podobnymi po-
tfebami: Lidé, ktefi radi dobte jedli, chodili do kina nebo
tancovat - ktefi méli rodiny, vychovavali déti nebo se jedno-
duse chtéli mit radi. Lidé, ktet{ se schazeli v kavarnach, pres-
toze u vedlejsiho stolu sedély postavy v cernych uniformach.
Barevné skvrny, kolem nichz se asem stdle vice $itila Sedd
Cijesté spiSe hnéda. Lidé, kteti premysleli, jak maji reagovat
na politickou situaci: jak se chovat v ¢asech, které vyzaduji
konformitu. A také lidé, ktefi se zietelné odliSovali od mého
dédecka, ktery jednoduse dal pokracoval ve své praci inze-
nyra pro Ri$skou drdhu.

Norman Ohler, Berlin, soucasnost



Skok in medias res

Vrchni Fissky vdlecny prokurdtor Berlin, 18. ledna 1943
St. P. L. (RKA) 111 495/42

Pan

fregatni kapitdn E. E. Schulze

Cislo polni posty 30450

Na Vasi Zddost z 9. ledna 1943 Vdam sdéluji, Ze pravo-
mocné rozhodnutd konfiskace majetku neznamend jen
zabaveni statkil, které jsou v majetku odsouzeného, ale
Ze jako dodatecny trest md byt zahlazena i vzpominka
na odsouzeného.

Z povétent

Vrchni soudni rada, plukovnik Luftwaffe*

Tento dopis od dr. Manfreda Roedera dostal Erich Edgar
Schulze tfi tydny po popravé svého syna Harra.



O necelych deset let dfive, 26. dubna 1933, je v hlavnim mésté
Némecka jasno, 16 stupnif, zkratka krasny jarni den. Hitler je
necelé tfi mésice fisskym kancléfem a 23lety Harro Schulze-
-Boysen dosud nezastavil vydavani svého nezavislého perio-
dika Gegner (Nepritel), jez za Vymarské republiky vzkvétalo
s vice nez 5000 predplatiteli a jehoz je mladym §éfredakto-
rem. Dnes neprdtelé - zitra spolubojovnici, zni motto expre-
sionismem ovlivnéného dvoumési¢niku. Do Gegneru pisi
i nadale autofi z nejriznéjsich tabort, jako by nebylo nacis-
ty zavedené cenzury tisku. Hluboce humanisticky duch ¢a-
sopisu, sdzejici na dialog, se opird o presvédceni, Ze v§echny
spoleCenské problémy Ize fesit nalézanim spoleénych ryst
i mezi témi nejrozdilnéj$imi stanovisky.

Tohoto 26. dubna natidi Hermann Go6ring, muz ¢islo dvé

1 NIYs

v hitlerovské fisi, vytvoreni titadu tajné statni policie. Volno-
myslenkarsti spolupracovnici Casopisu se téhoz dne schazeji
na tydenni redak¢ni konferenci, aby diskutovali o roli cirkve
v novém, udésnou rychlosti se vyvijejicim nacistickém staté,
kdyz tu na vstupni dvefe v Schelligstrafie ¢. 1, nedaleko Po-
stupimského nameésti, nékdo hlasité zabusi.

Harro otevie. Muzi v ¢erné uniformé. Co ti tady chtéji?
Pokud existuje néjaka nova sluzba k udrzeni poradku, pak
prece SA v hnédych uniformdach. Ale copak dnes viibec né-
kdo vi, kdo ma pravé jakou pravomoc? Tihle tady, to jsou
v kazdém ptipadé SS, oddil 111, z nedaleké Postupimské uli-

ce &. 29, takzvané ,Henzeho pomocné policejni komando“?



MuZi vtrhnou dovnitf, ukondi redakéni konferenci, zaba-
vi néjaké Harrovy knihy, jeho fotografie a dopisy, jeho gra-
mofonové desky, poznamkové bloky a spisy. VSechno nacpou
do velkého kozeného kufru, potom Zenou Harra a jeho nej-
lepsiho ptitele, $tthlého tmavovlasého Henryho Erlangera,
a dalsi autory z Gegneru ranami po schodech dolu.

Henry se vlastné jmenuje Karl Heinrich, jeho otec je
berlinsky bankéft a zid, jeho matka z Poryni, z Ingelheimu.
Henry skvéle doplnuje Harrovu hazardérskou povahu. Je to,
jak ho popisuje jeden spole¢ny pfitel, ,typ vé¢ného asistenta
rezie: pilny, veselé mysli, dobry duch, jakého zkratka potte-
bujete, (...) usilovné podporujici véc Gegneru“.* Na rozdil od
Harra nema introvertni Henry zddné pt¥imé politické am-
bice, nedovede si diplomatickou obratnosti ziskavat druhé.
Znalosti literatury jsou pro néj dtlezitéjsi. Nejradéji ¢te sou-
Casnou filozofii a mladé autory, naptiklad Ernsta Jiingera.
Jako vyuceny knihovnik se Henry zajima o kazdé napsané
slovo.

Nacpou je do malého transportniho auta a jede se do $ta-
bu oddilu SS 111 na Postupimské ulici. Pfi vyslechu se Harro
vehementné brani. Neni si védom Zadného provinéni a trva
na tom, ze nedéla nic jiného, nez Ze vydava periodikum,
vnémz se oteviené a nepredpojaté diskutuje o budoucnosti
Némecka a Evropy. Jenze pravé to je jeho nejhorsi proviné-
ni. Za svitani je zase v malém transportéru a chouli se tésné
k Henrymu. Jezdi kiiZzem krdZzem méstem, strazci neSetii
ranami a kopanci. Harro se poprvé potyka se strachem. Ce-
lou dobu si nemyslel, Ze mu opravdu néco hrozi, pfestoze
to nebylo poprvé, kdy se dostal do kfizku se statni moci.
Uz ho opousti jeho neotfesitelna vira, Ze v§echno nakonec
dobte dopadne. Co maji s Henrym a s nim za lubem? Pak
viiz zastavi. Dvefe se rozleti. Neni tohle Reichsstrafle - a tam
Spandauer Bock, oblibeny vyletni lokal, kde stavi i tramva;j?



Ven! Harro mzoura do svétla pouli¢ni lucerny. Ve vzduchu
je citit jaro, coz mu v$ak pfijde jako vysméch. Vedle néj klo-
pyta Henry.

Sesmatlané schody vedou dold. Jsou tam oteviené dievé-
né dvete. Na podlaze lezi slima, improvizovana lizka, nad
tim Cerno-Cerveno-zlaté vlajky jako povleceni, vysméch za-
niklé Vymarské republice. Uz tam nékdo lezi, dalsi pfispéva-
tel Gegneru, Svycar Adrien Turel. SS ho pied nékolika hodi-
nami odvezla z jeho bytu. Harro a Henry si museji lehnout
vedle néj a ,drzet hubu*?

Celou noc na né sviti ostré svétlo. V tom se spat neda.
U dvefi dr7i strdz uniformovany obr sedici na stoli¢ce, mezi
koleny si pohrava s pistoli: vytahne zasobnik, se zaklapnu-
tim ho vloZi zpatky, zase ho vynd4, zatimco trojice pratel
lezi vedle sebe v ostrém svétle svétlometu; pfitom maji po-
cit, Ze jsou pronasledovani naprosto nespravedlivé, a tak je
neopousti nadéje, Ze se to vSechno nakonec ukaze jako jed-
no velké nedorozuméni. Vzdyt rozumnym rozhovorem lze
prece pieklenout jakykoli rozpor, ne? To je koncepce Gegne-
ru. Co ale, kdy?z se toho jedna strana nedrzi? Jesté nedavno,
pred takzvanym uchopenim moci, bylo psani kritickych spi-
st v poradku. Jak je mozné, Ze se za to ted tak pfisné tresta?
Jakym pravem se ti surovci ridi? A co udélaji s Henrym, ktery
je w,polovi¢ni zid“?

Kolem jedné hodiny v noci nékdo rozrazi dvete a zafve:
»Je tady néjaky Turel?*

Adrien se zdvihne.

»,Do pozoru! Jak se jmenujete?”

,Adrien Turel

»Jak? ptd se esesdk a drzi si ruku u ucha. ,J4 slysim porad
jen Zid!“ Jenze Turel neni 7id, ale Svycar. Kdyz se omyl vy-
svétli, je propustén, zachrani ho jeho narodnost. Ale Turel
se vzpouzi a chce zlistat s prateli. Jeden strazny ho proti jeho



viili vyvede ven. Zbydou uz jen Harro a Henry. Zahradnic-
kymi ntizkami jim osttihaji vlasy a potom Henryho odve-
dou na vnitini dvir. Ten opravdovy Zid tam musi béhat do
Ctverce podle zdi, zatimco esesaci stoji uprostred a biji ho
bici z hrosi kiize. Henry nebyl nikdy z nejsilnéjsich, pokud
jde o télesnou konstituci.

»Ly taky,* zafve nékdo na Harra: ,Svléknout!“ pretdhne
si pfes hlavu svij oblibeny modry pulovr. Zatim ho vzdycky
chranil a v§ude provazel.

Pfi druhém kole, které musi Harro absolvovat do pul téla
nahy v byvalém sklepé zabavniho lokdlu Spandauer Bock,
kde se dfive hravaly kuzelky, mu bice trhaji kazi a zacina
mu byt jasné, Ze se Seredné mylil. Pfejede si rukou po tvari
a po hrudi. Tam, kde se rukama dotkne krve, ma pocit, jako
by kiiZe byla z rohoviny. Pfitladi ho na cihlovou zed. Dva
muzi drzi kazdy jednu pazi, ¢tyfi dalsi drzi nohy. Jeden mu
stahne kalhoty pfes kolena, jiny vytadhne niz, skloni se dolit
a vrazi niz Harrovi do stehna, rozfizne rovnou linii, pak
udéla pravy hak doprava a jesté jeden, az vznikne kiiz, po-
tom zrcadlové totéZ na druhé noze. Kazdym pohybem noze,
kazdym hakem kypi v Harrovi nesmirna nenavist, protoze
ho zaroven pfipravuji o viru, o jeho ddvnou diivéru ve vlastni
v§emocnost. Vzdyt Harro ptece dosud dokézal vyjit po dob-
rém s kazdym. Alespon si to do té doby myslel. Ted uz si to
nemysli. Ted uz vlastné nemiize vitbec jasné myslet, nybrz
citi jen bolest. Ted musi bojovat, vse ostatni neni k nicemu.
Zkousel to s argumenty, se slovy, ale bylo to malo, nepostacu-
jici technika a naprosto neuspokojivy zptisob jednani, kdyz
je protivnikem naciondlni socialismus.
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O tfi dny pozdéji, 29. dubna 1933, pospicha z oslavy otco-
vych narozenin k redakci Gegneru 20letd Regine Schiittova,
vysoka divka v elegantnim Sedém flanelovém obleku. Tési
se na veCer s Harrem: Ona si kresli svoje mdédni navrhy, on
sedi nad texty pro ¢asopis, potom se miluji, i kdyZ nejsou
oddani. Kdyz jsou vstupni dvefe zaviené a na jeji zvonéni
nikdo neodpovida, bézi do hospody na rohu, aby odtamtud
Harrovi zavolala. Ale k tomu uz nedojde. ,Sebrali ho,* fekne
ji barman. ,Vidéli jsme to.”

lhned zac¢ne patrat. Obrazi jednu hospodu za druhou,
protoze slysela, Ze kazdy tiderny oddil ma v jedné z téchto
$pelunék sviij neformalni $tab. V centru mésta jich je mnoho,
je to hledani jehly v kupce sena, ale nic jiného ji nenapada.
Vypada dobte, je elegantni a bez znamky strachu se pokazdé
korektné a zdvofile pta: ,Nezatkli jste vy nebo vas oddil Ha-
rra Schulze-Boysena?* Tazani, néktefi z nich opili, ji vesmés
odpovidaji na rovinu. Regine s rudé plavymi vlasy je typ, ktery
se libi, a muzi se tak snazi zaptisobit na ni slusnym chovanim.

Konecné, vecer 30. dubna, ¢tyfi dny po Harrové zatce-
ni, narazi na jednoho mladého muze z oddilu SS 111, kte-
ry ji potvrdi: Ano, mame ho. A fekne ji i to, kde je. Regine
hned vyrazi, ovSem nikoli ke Spandauer Bock, ale k bota-
nické zahradé, protoze vi, ze tam nékde bydli fissky soudni
rada dr. Werner Schulze, Harrav stryc. Jeho pfesnou adresu
neznd, ale podafi se ji zuizit hleddni pomoci telefonniho se-
znamu a ve tfi hodiny rano, kdy uz autobusy davno prestaly
jezdit, kone¢né najde spravnou adresu. Rodiné sdéli vsech-
no, co se dozvédéla, protoze véfi, Ze ta ma lep$i moznosti
nez ona, zasadit se o jeho propusténi.

Kdyz se o zmizeni svého syna dozvédi Harrovi rodi-
Ce, ktefi ziji v Porufi, jeho matka Marie Luise, rozend



Boysenovd, ,silnd Zena, ac velice malé postavy, jak ji poz-
déji popise Regine, se ihned vyda do tstfedi NSDAP v Duis-
burgu a zapiSe do seznamu ¢lentl nejen svoje jméno, ale
i jméno svého muze. Je presvédcend, Ze se stranickym od-
znakem md vétsi Sanci, Ze svého syna uvidi jesté Zivého.® Ke
svému zdéSeni se v§ak dozvi, Ze stranicky odznak, takzvany
bonbonek, ji bude zaslan az o par tydnti pozdéji. Ale nevzda
se, rozCilené vypravi, Ze je uz 1éta predsedkyni Svazu Zen Né-
mecké kolonidlni spole¢nosti v Duisburgu (coz byla pravdal).
A 7e ma dnes vecer akci kolonidlni spole¢nosti, na niz musi
vefejné promluvit (cozZ pravda nebyla!), cozZ nechce bez stra-
nického odznaku.’ Jeji troufalost pfindsi ovoce: Vyjimecné
dostane odznak hned na misté, zapichne si ho ve vysi hrudi
do klopy saka svého kostymu, nasadi si decentni kloboucek
a nebliz§im vlakem jede celou noc do Berlina. V ¢asnych
rannich hodinach dorazi do Berlina, kde ji z nadrazi od-
veze $vagr. Kdyz ji fekne o Reginé Schiittové a jeji infor-
maci, kterad jednotka Harra zadrzela, Marie Luise se hned
rozjede do Postupimské ulice, ,mezi Postupimské nameésti
a Postupimsky most, po levé strané, kdyz pfichazite od Po-
stupimského ndmésti“!® Tam ji pohled nejdfiv padne na stit
»Svaz namoinich distojnikd” Spontinné vstoupi, protoze
pres svého manzela Ericha Edgara, ktery byl korvetnim ka-
pitinem ndmoftnictva, znd par namotnich distojniki, coz
by mohlo znamenat dal$i pomoc. A opravdu tam jsou dva
kapitani, rovnéz se stranickymi odznaky v klopé. Kdyz jim
fekne o Harrové zadrzeni, oba souhlasné tvrdi, Ze kdyz je
u SS, nemusi si délat starosti, tam mu nezkfivi ani vlasek.
Protoze SS nejsou SA, sice se toho o nich moc nevi, ale jsou
pokladani spise za neskodné.

Marie Luise jde trochu uklidnéna do prostor oddilu
SS. U stolu sedi dva muzi. ,Kde je maj syn Harro Schulze-
-Boysen?“ VSimne si, Ze si muzi vyméni pohledy. , To pfece



nemuzeme védét,” odpovi jeden z nich. Pravé v tu chvili
dvefmi vejde jeden z namotnich distojnika s tim, Ze mu
je lito, Ze ji vic nepomohl, kdyz specidlné kvili tomu pfijela
z Duisburgu. Pfed chvili¢kou zaklepal o patro vyse u Henze-
ho, velitele pomocného policejniho komanda. Ten je ochot-
ny ji pfijmout, ale ma si pospisit, ma malo casu.

Harrova matka vzrusené vystoupa po schodech. Vi, ze
se musi sebrat: musi pusobit sebevédomé v tomto novém
systému, ve kterém je tak obtizné se vyznat.

Henze, muz s malym knirkem pod nosem, ji pfijme se
slovy: ,Vas syn nepsal ve stranickém duchu. ,M{j syn je
idealista, odpovi ona, ,je mu teprve 23 let, je pochopitel-
né jesté nezraly. Slibuji, Ze ho budu drzet mimo politiku.*
Ted mluvi z presvédcCeni, protoze je opravdu presvédcend,
Ze to Harro se svymi narodné revolu¢nimi idejemi preha-
ni. ,Jestli dostal trochu natfezano, doda, protoze si dovede
predstavit, Ze nacisté nezachazeji se svymi protivniky pravé
v rukavickach, ,nebylo by to to nejhorsi. S tim se tak mlady
muz rychle vyrovnd "

»,No, moc ohleduplné s nim asi nezachazeli," zamumla
si Henze pro sebe. Marie Luise citi, Ze je néco, co mu brani
Harra vydat, i kdyz by ji jako ¢lence strany rad vysel vstfic.

»Néco vadm slibim,* nabidne mu. ,Odvezu ho pry¢ z Ber-
lina.*

Kdyz ji pak Henze pfislibi, Ze d4 Harra jesté tyz vecer
odvézt do domu jejiho $vagra u botanické zahrady, vyda se
Marie Luise tam a Ceka. Ale jeji syn nedorazi, ani vecer, ani
v noci. Rano vola do Postupimské ulice, ale Henze se d4 za-
pirat. Kone¢né ma draté jeho zastupce, ale ten ji fekne, Ze
propustit Harra je naprosto vylouceno. Pry se dopustil velice
tézkych zloc¢int.

»Ale pfece nemohl ve vézeni spachat nic tak hrozného!*
kti¢i zoufald matka do telefonu.
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Ne, Harro v kuzelkafském sklepé pfeménéném na vézeni
opravdu nic $patného neprovedl. Pfesto jsou Henzeho slo-
va pravdiva. Mezitim doslo ke zlocinu, a to tézkému. Hen-
ry uz totiz z prachu nevstal. Musel neustale béhat v kruhu
povzbuzovan ranami bicd, a tak to $lo cely den, az mu pak
najednou selhalo srdce.

Henryho mrtvola lezi na zemi jako hromada odpadu, kte-
rou tam nékdo smetl. Henry byl obchodnim mozkem Gegne-
ru. S nim chodil Harro na tahy po méste, spolecné se dal
rozvijeli. A ted ho Harro nemohl ochranit, nemohl pro néj
udélat nic, viibec nic. Harro citi vinu. M4 Henryho na své-
domi. Ted musi byt jesté tvrdsi, mnohem tvrdsi - nebo taky
zemfit. Ne, jeho tihle brutdlni idioti nesrazi, to si pfisaha. At
si na ném vylamou zuby! M4 nad nimi navrch, intelektualné
i télesné! Harro jim bude Celit, najednou je presvédceny, ze
jeho zabit nemohou. Sebere se a vyrazi na dalsi kolo podél
cihlovych stén jako smysl zbaveny a oni ho nepfrestavaji
mlatit, levé ucho ma naptl odtrzené, ret rozseknuty a nos na
kasi. Krvaci, uvnitf i vné, a déla to pro Henryho. Jestli jesté
jednou pobéZi a pteZije — kdyz dokaze snést bolesti, které mu
zpusobi —, tak nad nimi vyhraje.

»Tohle je moje Cestné kolo!" vold na své tryznitele, kdyz
naposled obéhl ¢tverec vnitintho dvora.

,Clovéce, ty patii§ pfece k nam! Tebe chceme mezi
sebe!“ odpovi mu jeden z esesdkil, ohromeny takovou od-
vahou.

Jenze to neni pravda. Harro k nim nepatfi. Ted je opravdu

jejich nepfitel.”
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Je noc na 1. kvétna 1933: noc arodéjnic. Zerty jsou dovoleny,
ale je to také noc Zen, noc Marie Luise. Nevzdala to, naopak,
nezapojila nikoho mensiho nez berlinského policejniho pre-
zidenta, admirala von Levetzowa, starého kamarada jejiho
muze z ndmotnictva. Pod jasnym nebem plnym hvézd se ted
fiti zeleny viiz berlinské policie pro pfepravu zadrzenych do
severozapadni ¢asti mésta, vyskacou z néj policejni tred-
nici, zabusi na dvefte sklepa u Spandauer Bock a z nafizeni
prezidenta pozaduji okamzité propusténi vézit. Jenze uz je
tady jen jeden vézen, a esesaci reaguji na navstévu regulérni
policie nejisté. Nemaji Zadné opravnéni k politickym vraz-
dam, ale od doby, kdy Goring prohlésil SA a SS za pomocnou
policii, podléhaji rovnéz policejnimu prezidentovi. S repta-
nim Harra vydaji.

Marie Luise stoji v no¢nim tboru ve dvefich domu
u botanické zahrady, kdyz viiz zastavi. Harro ji jde v tstre-
ty mrtvolné bledy, s hlubokymi kruhy pod o¢ima, v kabaté
bez jediného knofliku a s dohola oholenou hlavou vézné.
Jinak vzdycky tolik zafil, byl plny nadéje a radosti ze Zivota
a otevieny ke vSem lidem. Ted ho pali hdkové kiiZe na steh-
nech a tvar se mu kiivi bolesti, takze uz nevypada jako tvar
23letého chlapce. Z vlastni zkusenosti uz ted vi néco, co jeho
matka jesté védét nemize - co v tu dobu zcela jasné vi jen
malo lidi: Ze nacisté jsou brutalni vrazi bez skrupuli, ktefi
necouvnou pred ni¢im.

Matka ho odveze do penzionu, ale zapiSe ho tam pod
falesnym jménem, protoze se boji dal§iho pronasledovani.
Zajisti mu dva soukromé strézce a privede 1ékate. Potom pfi-
jde na navstévu Regine. Opatrné si lehne k Harrovi a miluji
se. Ledviny ma Harro odjakziva citlivé, ale ted se opravdu
krouti bolesti, kdyz se ho dotkne na nespravnych mistech.



Je to zvlastni, ale neciti se tim oslabeny, jen jinak. V tstech
ma jinou, hotkou chut. Je mlady, ale uz ochutnal smrt. Ted
je mezi nim a timto svétem, ktery mtize byt tak neptatelsky,
odstup. Regine se pokousi jeho rany hladit, ale jsou pfilis
Cerstvé, vyrezané hakové kiize pali jako ohen, ale opravdu z1é
je to, Ze krvaci hluboko v nitru. Takové jako dfiv to v posteli

uz docela jisté nend.
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nalézt pres vSechny staré rozpory shodu.
Nazvali nds nepftdteli™*
HARRO SCHULZE-BOYSEN



O ptl roku dfive a ve zcela jiné dobé, nebot v Némecku jes-
té vladne demokracie. V poledne jsou uz na univerzité zase
nepokoje - je podzim roku 1932, jedna hnéd4 kosile povésila
stuzky s hakovymi kfiZi na vénce na studentském pamat-
niku, néjaky levicak je zase odstfihl. Pfed hlavni budovou
berlinské Friedrich-Wilhelms-Universitdt stoji proti sobé
znepratelené tabory plné nenavisti, rozdélené pouze tz-
kou ulickou, ,pripravené se na sebe vrhnout, sotva padne
z kterékoli strany néjaké provokativni slovo*, jak si vzpomi-
nd jeden Harrav pfitel student.” Na jedné strané zaujimaji
postaveni rudi studenti, socialisté a komunisté a maly hlou-
¢ek burzoaznich demokratil. Zprava fvou sva bojova hesla
proti ,zidovi a ,systému” nacisté a s nimi spojeni ¢lenové
nacionalistickych studentskych spolkii. Univerzitni vyuka
uz byla mnohokrat ochromena kviili politickym protestam.
I tentokrat rektor bezmocné lomi rukama a marné obéma
strandim domlouva.

Harro Schulze-Boysen je mlady student statnich véd
a toho dne spal v rudosedé garnizoné, v jedné z prvnich ko-
munit sdileného bydleni v Némecku, nachazejici se v os-
mipokojovém byté v Kreuzbergu, v Ritterstrale: Zadny
nabytek, vSechno se sdili, myti nddobi, jidlo, penize. Je to
socidlné revolu¢ni experiment Eberharda Kobela, znamé;j-
$iho pod pseudonymem tusk. Ten vede ,dj.1.11%, Deutsche
Jungenschaft - Némecké spolecenstvi mladych, propaguji-
ci toto: spiknuti proti zkostnatélym strukturdm, nezdvislost,



samostatny svobodny Zivot mlddeZe, provokovdni starych pdnii,
autonomni fise mladych: jeZdéni - odivdni - jazyk - grafika -
psani bez velkych pismen, pfimocary styl, pry¢ s prezivajici
zatuchlosti vilémovské doby. Vedle Harra lezi Regine, jeho
soupeznicka nevésta®, stihla mladd modni designérka z kdy-
si bohatého domu. Odhrne si rudé plavé vlasy z obliceje, lici
se jen trochu rténkou, jinak nic, pak ale ve své zamilovanos-
ti najednou fekne néco natolik Sokujiciho, ze Harro vsta-
ne, pretdhne si sviij obligaitni modry pulovr a napted musi
trochu dal, $oura se po kuchyni, hledd néco k snédku, ale
nic nenachazi, jen dva kousky suchého chleba. To je jedno,
touha vlastnit je beztak pfekonand; alespon je k tomu dob-
ry Caj. Jestli chee dité...? Touzi snad loupeznicka nevésta po
burzoaznich idedlech?

Harrovi je tfiadvacet a chce radikalné zménit spole¢nost,
spolu s Henrym Erlangerem a dal§imi. Neslouzi budouc-
nosti jednoho ditéte, ale mnoha déti - déti celé Evropy, ce-
1ého svéta. Vzdyt v tom ohledu je spousta prace, zvlast kdyz
cely svét ted pustosi krize: VSude nouzové vyvarovny, kolaps
bank, nejsou penize na nijem, jen v Némecku Sest milio-
nit nezaméstnanych, deprese a beznadéj ve vsech vrstvach
spoleCnosti, stéle je citit hrozici pad do propasti. Musi pfijit
uplné nova spolecnost, situace je polarizovana, stranam do-
Sel dech a uZ nereprezentuji lid."® Tak to Harro citi. Ale co
ma prfijit namisto politickych stran? Co to vlastné ma byt,
ten ndrod? Harro promysli svou mladou hlavou vSechno az
piilis komplexné, nez aby mohl nabidnout jednoducha te-
$eni. Jeho cile jsou zatim neurcité, koketuje i s pravicovymi
postoji, podporuje napiiklad boj proti ,versailleskému dik-
tatu®, ktery po prohrané svétové valce zatizil Némecko prilis
vysokymi reparacemi. Takové myslenky mu tdhnou hlavou,
antiimperialistcké impulsy, vSe dosud nevykvasené. V této
pozdni fazi Vymarské republiky nejsou ideologické fronty



vzdy jednoznacné, proto Gegner zverejnuje texty ze vSech
tabort, takze se tam najdou i takové od Ernsta Niekische, od
Karla Otto Paetela a dalsich nacionalnich bolsevikii nebo od
opozi¢nich nacist z SA. Ke slovu zde prichazeji rovnéz ko-
munisté, odpadli od oficidlni linie KPD, stejné jako katolici
nebo predseda berlinské ,Raichsbanner®, branné organizace
socidlnich demokratti. Chaoticka smésice, kterou Ize nejlépe
popsat jako naciondlIné revolucni. Jak ma ¢lovék zodpovédné
vychovavat déti, kdyz je nutno jesté ujasnit tolik zdsadnich
otazek? Ze to Regine nechape! Harro se podiva ptes chodbu
do velkého pokoje, kde sviidné lezi na matraci. Ale on musi
pry¢, na univerzitu.

Tramvajova linka 88 je narvand, spratci se prodiraji sem
a tam, ve vzduchu je citit pot a tabdk, na lakovanych dve-
tich ze svétlého dfeva zvou reklamni plakaty: KAKADU -
nejlepsi bar na Kurfiirstendammu. Berlin vi: Dobfe se nakupuje
v Karstadtu. Jakysi bezdomovec se opira a sklo a spi. Asi pade-
satiletd vychrtla Zena bezosty$né upird modré zativé o¢i na
plavovlasého Harra a jeho stopétaosmdesat vysoké sportovni
télo. Zdkladni mydlo IA kvality - Philipp Kochmann, vafeni
mydel. Koniské povozy, drozky, nakladni auta. Nacisté a jun-
kefi — pry¢ s nimi! Volte socidlni demokraty! Fronta pred tfa-
dem préce, lidé prekvapivé dobie obleceni, coz se neda fici
o morfinistech na lavic¢ce s velkymi, tmavymi o¢nimi dtlky
a vyhublymi tély: jako by ¢ekali a nevédéli na co, jesté zavisli
na vélce. Nds pokrok se nezastavi: OSRAM. ,Evropa byla ho-
dinami svéta. Ted stoji,” napsal Harro naposledy v Gegneru:
»Kolecka téchto hodin zalinaji rezivét. Zavira jeden vyrobce
za druhym .7 Viude se objevuji ekonomické procesy, které
dovoluji karteliim ziskat moc, o jaké neni ve vymarské tista-
vé ani slovo. Kapitalismus musi pry¢! Ale ani komunismus
nevede k nicemu: pfili§ tuhy aparat, poslusnost Moskvé.
~Do sovétského Ruska!” vola reklama: ,Levné studijni cesty



pro lékare, pedagogy, délniky. INTURIST. ,Znovu zjistuji, Ze
nejsem komunista.” Tak to sdélil své znejistélé matce Marii
Luise, jez vede burzoazni domacnost v Mithlheimu na fece
Ruhr: ,Komunistick4 strana je vyrazem svétového socialis-
tického hnuti, bolsevicka strana napfiklad typicky ruskym
vyjaddfenim. Pro Némecko tudiZ nepfijatelnd*® Tramvaj se
tak plouzi méstem plnym zmatkii. Radi ,velkoméstskd ne-
moc*, jak tomu fikd Harro, Friedrichshainu, kde fadi bandy
gangstert, se fika berlinské Chicago - zmatend doba, pte-
jici experimentiim vSech smért."”” Nabizi snad vychodisko
personalismus, jak ho propaguji Harrovi filozoficti pratelé
z parizského mési¢niku Plans? Personalismus: kompletni
revoluc¢ni systém, ktery sim sebe chape jako kritickou al-
ternativu ke komunistickym a fasistickym teoriim a chce
nahradit liberdlni individualismus soustfedénim na osobu.
Stat nesmi nikdy byt tou nejvy$si hodnotou, ¢lovék nesmi
byt nikdy deklasovadn na jedince. Zni to stejné vérohodné
jako mlhavé, protoze mechanismy k dosazeni téchto cilti
jsou i nadéle nejasné, ale to Harrovi nevadi. Podle ného to
patii k tomu, Ze toto hnuti personalismus, k némuz citi vag-
ni sounalezitost, je oteviené a ze to je pravé hnuti s pred-
stavou permanentni revoluce s otevienym obrazem svéta
a socialisticky orientovanym hospodarstvim. Cesta, kterd
postuluje svobodu rozhodovéni jako zékladni princip lidské-
ho zivota. Belle-Alliance-Platz, Landwehrkanal, Anhaltské
ndadrazi. Ale co to vlastné znamena, svoboda rozhodovdni?
V personalismu se ma ¢lovék stat autorem svého Zivotni-
ho ptibéhu. V rozhovorech s mladymi francouzskymi in-
telektudly z Ordre Nouveau Harro diskutoval o myslence
nového evropského fadu, o vizi Evropy jako Evropy regio-
nit. Pfekondni nacionalistického tunelového vidéni starych
a hlavné vladnoucich, to mélo byt pfednosti skupin mladych
v Némecku a ve Francii.



Aby prohloubil pratelstvi a pfekonal sviravy krunyf nacio-
nalismu, Harro v Gnoru ’32 zorganizoval setkani mladych na
univerzité ve Frankfurtu. Zacastnilo se asi 100 tcastnikt
z Francie, Némecka, Italie, Belgie a Svycarska, horkokrevny
Harro ve své fe¢i pozadoval odstranéni kapitalistického sys-
tému a likvidaci ,diktatu” z Versailles. Francouzsti ii¢astnici
poté misto pouhého zruseni smluv navrhli vytvofeni nového
evropského fadu, kde by mélo Némecko své misto. Bylo to
jedno z nékolika malo vetfejnych fér mimo setkani Spicko-
vych politikd, na nichz se Francouzi a Némci viibec sesli,
kde vsak jinak obé strany tvrdosijné uvizly ve svém mysleni
jako v zakopové vilce. Ale ani na Harrové setkani nebyla
diskuse nijak snadnd, némecka strana se projevila jako be-
znadéjné roztfisténa. Vedle nékolika levi¢ak bylo pfitomno
pfedevsim naciondlné revolu¢ni spektrum, od opozi¢nich
komunistii z od$tépenecké KPO, zastupctt Mladopruského
bojového spolku, anarchistickych syndikalistii az po Cernou
frontu Otty Strassera a elitarské Graue Corps - splet ndzoru,
prani a stanovisek. Harro se zde stal vyhleddvanym fe¢ni-
kem, prosazoval se v bouflivych debatach a dovedl v dialogu
pfijmout argumenty druhych - nebo je rozcupovat. Jen diky
jeho obratnému vedeni neskoncilo zasedani skandalem -
ovsem stejné nepfineslo zadné vysledky. Aby bylo mozno
vstoupit s evropskymi sousedy do dialogu, ktery by smétoval
k néjakému cili, chtél Harro nyni vytvoftit z Gegneru platfor-
mu némeckych ndzora.

Vystoupi z tramvaje. Ulice se pravé renovuje. Jako z néjaké
rany se zde odstranuje staré dlazdéni z kocicich hlav a misto
toho se lije horky asfalt. V zemi to klokotd, to rachoti pod-
zemni drdha. Listy stromi na tfidé Unter den Linden jsou uz
hnédé, ochlazuje se. Volnym krokem, s rukama v kapsach kal-
hot, jde k prostranstvi pfed univerzitou, u jejichz mfizi sedi
umalych stolkil Zebraci. Najednou vidi studenty stojici proti



sobé a je mu hned jasné: Situace si Z4da co nejenergictéji za-
sdhnout. Harro znd své Pappenheimské a kazdy zn4a Harra
v jeho obligdtnim modrém pulovru.?® Tési se duvéfe svych
spolustudentti bez ohledu na ideologické hranice - protoze
tak zasvécené diskutuje, ale také proto, Ze vypada tak skvéle
a ma néco, co je v této dobé hledajici orientaci obzvlast za-
potfebi: charisma. Zatimco se mysli na obou stranach sviraji
v bojechtivé kiedi, on si uchova ptatelskou a radostnou vyrov-
nanost: Zdravi jednu hnédou kosili po druhé podanim ruky
a ptd se, o co jde. Klidné si vyslechne historku o ustfizenych
stuzkach s hakovymi k¥izi. Ne, neni pfitel nacistti, podle ného
jsou ptilis§ hloupi a jejich antisemitismus striktné odmita, ale
dokaze s takovymi lidmi mluvit. Potom si to namifi na stranu
levice, odkud hlasité zazniva Internaciondla, a také zde kaz-
dému potrese rukou. To je strana, kterd se jemu samotnému
zamlouva: Cte Karla Marxe a dovede velice dobfe rozlisovat
mezi internacionalisticky orientovanymi snahami o spraved-
livéjsi spolecenské usporadani, ve kterém maji mit vSichni
pristup ke vzdélani, bydleni a 1ékaiské péci, a pravicové extré-
mistickou a antisemitskou afektovanosti nacionalistickych
socialistil s jejich cilem rozdélit a vymezit.

Mezitim zaznivaji z obou stran hesla. VSichni se na néj
divaji, i rektor, a Harro jako kazdy revolucionat jisty si svymi
instinkty ted uchopi prileZitost za pacesy a znovu rozdava
shakehands, ale tentokrat stfidavé na obou strandch, dokud
tak konflikt nevySumi.*

2

Znamost s Reginou je vlastné docela fajn. VSichni dohroma-
dy jsou veseld parta: umélci, teplousi, tepli umélci, revolu-
cionafi, bohémové. Vsichni jsou mladi a atraktivni a v této



neklidné vymarské dobé vedou neklidny Zivot. Pro Harra
vsak neni nejdulezitéjsi laska k jeho loupeznické nevésté, ale
politika, a tak tomu bylo vZdycky. Je ,zapdleny Némec*, jak
ho popisuje jeden pfitel, s ,velice hlubokym, asi vrozenym,
z rodiny pochdzejicim, ale i nabytym némeckym kulturnim
védomim: uméleckym a filozofickym*“?* Ve Freiburgu, kde
Harro zacdinal studovat, byl ¢lenem jednoho radikalniho
sdruzeni a od roku 1924 byl u fddové mladeze Mladonémec-
kého fadu, naciondlné liberalni branné organizace. Myslen-
ky a idedly mladonémeckého svazu ho silné ovlivnily: Zivot
jako neustaly boj, nekompromisnost, pfisna kazen, vysoka
pfipravenost pfinaset obéti a snaset utrpent, ale také kama-
radstvi. Jiz jako skoldk v Duisburgu byl aktivni na barikadach
proti francouzské okupaci Porufi, jako 14lety proto stravil
noc v cele - pro jeho rodinu, v nizZ je spolecenska angazova-
nost samoziejmosti, véc cti. Stryc Harrovy matky, Ferdinand
Tonies, spoluzakladal v Némecku sociologii: snaha o vzdéla-
ni, tolerance a otevienost svétu zaujimaji na zebticku hod-
not rodiny pfedni mista. Harriv nejslavnéjsi ptibuzny je
bratr jeho babicky z otcovy strany, pravicové konzervativni
velkoadmirdl Alfred von Tirpitz, ktery pro cisafe vybudoval
namoftni flotilu, aby Némecko obstilo ve vidle¢ném sttet-
nuti s Velkou Britanii. AZ do vysokého stafi nosil plnovous
rozdéleny do dvou pramend, vybihajici do dvou vojackym
dojmem puisobicich klinti a obdivovany jeho vnuky. Strycéek
Tirpitz byl bitevni lodi rodiny a velkym vzorem pro dospiva-
jiciho Harra. Chce jednou dokazat ,,pro némeckou véc“ také
tolik jako on a ,angazovat se pro /svou/ zemi a uvédoméle
pracovat na zlepseni, jak roku 1929 napsal v dopise legen-
darnimu prastryci.?®

Harrav otec, Erich Edgar, rovnéz u namornictva, se anga-
Zuje - stejné jako Tirpitz - v pravicové orientované Némecké
naciondlni lidové strané. Svym intelektudlnim zamérenim



by byval mohl byt také védcem, dokonce snad i umélcem,
nicméné Erich Edgar, zkracené nazyvany E. E., dava svym
smyslem pro povinnost pfimo ukazkovy ptiklad pruského
étosu price. Je to otec, ktery synovi vysvétli, zZe plakat nejen
smi, ale dokonce m4, totiz aby ukazal, Ze city mu nejsou cizi,
ale prosim jen jednu slzu, pak se uz musi ovladnout dfiv,
nez ptijde druha. Harrova matka Marie Luise je méné disci-
plinovani, zato temperamentni: netistupnd osoba malého
vzrustu a nékdy velice nervdzni, ktera se dovede prosadit,
7iva, romanticka Zena, ktera ma na vSechno hotovy nazor,
nékdy mluvi rychleji, nez premysli, ¢imz Casto nervuje svého
rozvazného, i v posteli vice nez zdrzenlivého manzela.

Ve svém otci, az trochu désivé prisné profesorské postavé
s velkou knihovnou, pred kterou ¢asto dokaze celé hodiny
sedét u mahagonového psaciho stolu rovné jako pravitko,
nasel Harro postupem let idedlniho politického sparring
partnera. Cilem Ericha Edgara je vychovat ze svého syna
konzervativniho volnomyslenkare. Harro ho vSak dnes uz
stale Castéji prekondva v argumentaci, protoze mu v zilich
koluje horka krev jeho matky a vasnivost patiik politice stej-
né jako rozum.

Hmotny nositel Harrovy angazovanosti, casopis Gegner,
jehoz je séfredaktorem, vyvinul v tomto roce 1932 inovativni
koncepci s cilem vyrust ze statické publikace na opravdo-
vé hnuti: Konaji se takzvana setkdni s Gegnerem, na nichz
diskutuji autofi i Ctenafi: ,velery vefejné kontradiktor-
ni rozpravy“, jak k tomu uvadi letdk.** Harro piSe o tomto
zaméru sebevédomé rodi¢im: ,V Némecku nejsou zadné
noviny, jez tak nezavislym zptisobem svadi dohromady lidi,
ktefi maji co fici“ Rozvijet vize mimo strany, pfekonavat
konvence a testovat Cerstvé argumenty: to oslovuje mno-
ho lidi. Vecertt Gegneru v Café Adler na Dénhoffplatzu se
zUcastiuji predevsim mladi lidé, kteti hledaji odpovédi na



palcivé otazky, které se vsech tolik dotykaji. Tato setkani
rychle nabyla na popularité natolik, Ze se paralelni akce ko-
naji nejen v Berliné, ale i v nékolika dalsich némeckych més-
tech.” ,Panovala (tam) mimotadna disciplina, pozoruhodné
kamaradstvi mezi levici a pravici,‘ vypravi jeden z Gcastnik(i
a poukazuje na to, jak nezvyklé je takové chovani v horecce
dvacatych let: ,Mladi lidé, ktefi by se na ulici hned poprali,
naslouchaji argumentiim, jednotni ve svém odmitani dok-
trinafstvi chvastavych stranickych $éf1*° 1 kdyz cesta k cili
je dosud nejasnda, Harro pfipisuje hnuti Gegneru jisté rebe-
lantstvi a hovofi o ,neviditelném svazku dnes uz tisict, ktefi
moznd jesté jsou rozdéleni do rtiznych tabort, uz ale védi,
Ze je blizko den, kdy se vSichni musf sejit a spojit.*” Harro
chce smifit spole¢nost, jako to udélal na univerzité, védom
si hrozby rozpolceni. ,Narod, ktery je rozdélen nenavisti, se
nemuze znovu vySvihnout nahoru,* napiSe v Gegneru - pa-
rafraze slov, ktera kdysi pronesl Abraham Lincoln: ,Dim,
ktery je vnitiné nejednotny, nemiiZe vydrzet.*® Neni to pravé
jednoduchy tkol, ktery si Harro ptedsevzal v této pozdni fazi
Vymarské republiky.

3

Dny a noci podzimu 1932, poslednich mésict svobody, jsou
silené a zaroven je to jeden z duchovné nejbohatsich cast
némecké historie viibec, s Berlinem jako s mozna intelek-
tualné nejzivéj$im méstem svéta. Jeden literdrni krouzek na-
vazuje na druhy a Henry Erlanger vla¢i Harra v§ude s sebou:
V pondéli jsou na Freiwerk-Arbeitskreis , v titery na Signal-Kreis
krouzku a ve Fichte-Gesellschaft. ,Slupka najednou praskla,
protoze staré sily, sily vymarského systému, zacaly konecné

rezignovat,’ popisuje jeden Harrliv znamy situaci, ktera je



stejné prekérni jako napjata: ,Mlznymi mraky Zargonu se na
vSech mistech draly vzhiiru hlavy a za¢inaly mluvit jazykem,
ktery jim byl v jistém novém smyslu spole¢ny. (...) Bylo to
jako opojeni.?

Misty, kde tento opojny diskurs kulminuje, jsou mimo
jiné redak¢ni mistnosti nezavislych list jako Welthiihne
Carla von Ossietzky, do niz pise také Kurt Tucholsky, nebo
Gegner Harra Schulze-Boysena. Ten sidli v isporné zatize-
ném podkrovi s vyhledem na Postupimské namésti. Z chod-
by se vstoupi pfimo do prvni ze dvou tzkych, dlouhych
mistnosti, zatimco druh4 je ,,plna regalii s knihami Hegela,
Feuerbacha, v§ech némeckych filozoft“, s psacim strojem,
moznostmi k sezeni a skldpécim lizkem.*® Harro tady Casto
spi, protoze je nejpohodlnéjsi ztistat v redakci, kde je porad
co délat: redigovat texty, mluvit s novymi autory, pfipravo-
vat prednasky a vecer neni daleko divadlo, tfeba Mahagon-
ny od Brechta, ,docela sileny kus, ovs§em hudba je opravdu
dobra,* jak Harro informuje své rodice.*

Je to naplnény, vzrusujici Zivot - navzdory nebo mozna
kvli oteviené budoucnosti. ,Kazdy ma v sobé nékde hlas
bozi,* basni Harro v dopise z doby Gegneru: ,A muze toto
arogantni slovo nahradit svédomim, povinnosti ¢i chténim;
vyjde to nastejno.*? Tento tikol miiZe znit vznesené, ale je
nanejvys$ nutny: zachranit svét pred hrozicim zanikem. Za-
timco se totiz ,vedou a rozehftivaji diskuse mezi rybou a pe-
¢inkou, pfi ¢aji a whisky, venku pochoduji klidnym a pevnym
krokem SA“ a pracuji na pfevzeti moci.**

Existuje jedna Harrova fotografie z téchto dn, kterd do-
slova dési jeho matku: Rysy jeho tvare jsou jesté vyraznéjsi
nez jindy a jeho pékné modré o¢i hledi jako posedlé - vSak
taky posedly je, kdyz ve svétlém plasti, pestré kosili a s rozcu-
chanou kstici spécha z jedné akce na druhou a citi ,se Zivotu
tak blizko jako nikdy*“3* Netinavné piSe a navazuje kontakty.



O mladém, hore¢né aktivnim intelektudlovi se doslechne
i Alfred Doblin, autor romanu Berlin Alexanderplatz, a posle
mu dopis:

Rdd bych se pokusil v malém krouzku pokracovat v ho-
vorech o kulturnich a zdsadnich zdleZitostech, s nimizZ se
zacalo na jate. Pokud Vdm to cas dovoli, chtél jsem Vds
poprosit, abyste mé navstivil 29. t. m. asi o pul devdté.
Mohu snad pritom ptedpoklddat, Ze zhruba zndte mé
zdkladni myslenky a Ze s nimi souhlasite. (...) Pozvdnka
je osobni. Ddmy Zenatych pdnii jsou vitdny.>

Harro dorazi do velkoméstanského spisovatelova bytu
na Kaiserdammu 28 bez Reginy a pokusi se ziskat Doblina,
aby psal pro Gegner, ale neuspéje, a tak se kontakt zase pte-
rusi. Tykadla smérem k Harrovi vysune také Bertold Brecht,
aby ho ziskal pro planovany ,Casopis, ktery by zjednal jasno
o argumentech fasisti1 a pfinasel protiargumenty®. Mélo by
se v ném psat o tématech, kterd jsou jddrem antifasistické
prace: ,,0 kulturni politice a Zenské otdzce, ekonomii, pro-
blému viidce, rasové otdzce, nacionalismu atd.“ Po Harrovi
se zada, aby napsal néco na téma ,nacionalné socialistic-
ky stat a ndrod“, ale projekt uvizne v poc¢dte¢nim stddiu.>
Harro ma uz beztak na praci zase néco jiného: Je ted vy-
davatelem Gegneru, kazdy gros, ktery dostane od rodici,
strkd do Casopisu a stejné tak mu vénuje v§echen svij Cas,
a kdyz nema dost kamelot, ktefi by list prodavali na ulicich,
navlékne si ruksak, postavi se pted univerzitu nebo Vysoké
uceni technické a prodava exemplafe sam, s reklamni cap-
kou novin na hlavé. .S Gegnerem to jde opravdu famézné,*
hlasi do Miithlheimu: Néklad stoupl na vice nez 5000 vytiski,



fijnové vydani pfitdhlo sto novych pfedplatitelr.’” Budou-
ci futurolog Robert Jungk, Harrtiv dobry pfitel, jenz prisel
z Zidovského mliadeznického hnuti, popisuje expandujici
svét Gegneru slovy: ,Esence revolu¢niho hnuti. Byli u toho
i expresionisti¢ti literati, byli u toho také umélci - nebylo to
Cisté politické. To mé nadchlo, nechtél jsem zZddné jasné ska-
tulkovani, nechtél jsem, aby to, co proudi, ptili$ brzy ztuhlo.
To, co proudi, je jako néco, co je nové, co rozpousti a ozivu-
je véci‘®® Také Harrovy politické piedstavy jsou uz jasnéjsi:
socialisticka ekonomika, svobodna spole¢nost, zrovnoprav-
néni pohlavi, protoze politické zmény ,bez osvobozeni zeny
z pout burzoazni spole¢nosti“ jsou pro néj netiplné: ,Konec
patriarchalniho imperialismu,* zaujima v Gegneru jedno-
zna¢né stanovisko.*

Dalsim autorem, ktery urcuje sméfovani periodika, je
$vycarsky univerzalni myslitel Adrien Turel, jenz se zabyva
souvislostmi mezi filozofii, biologii, psychoanalyzou, historif
a politikou a jehoz mottem je nepfestavat hledat vse, cemu
jesté nerozumime. O svém prvnim setkdni s Harrem napsal:

Na schiizi redakce mé pfivital mlady muz vysoky metr
pétaosmdesdt. Jeho bledy, tizky oblicej s pronikavyma
o¢ima by mohl pfipominat mladého Bonaparta, kdyby
tato hlava nesedéla na téle typického dustojnika od hu-
lant. Na prvni pohled mezi ndmi preskocila jiskra sym-
patie a hned jsme zacali spolupracovat. Tvofili jsme na-
tolik skvélou bipoldrni dvojku, Ze pozdéji jeden spolecny
ptitel v hnévu nad tim, Ze nds Zddnd intrika nedokdzZe
rozdélit, zvolal: ,Vy jste snad dva teplousi!* Nacez Boy-
sen se suverénni vécnosti konstatoval: ,,My nejsme tepli,
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my jsme lesby.




Podzim 1932 zacind bouflivé. U ,Berlinské dopravni ak-
ciové spolecnosti“ propuka stavka: Nejezdi S-Bahn, nejezdi
podzemka, ani omnibusy a elektriky. Béhem nasledujicich
stfett s policii umiraji tfi lidé. Kratce nato, pti volbach do
Risského snému, NSDAP poprvé ztraci hlasy, a to 4,6 pro-
centa, zatimco KPD kolem 2,6 procenta ziskava. V Hitlerové
tabote propuka panika. ,Rok 1932 byl sama smila,* napi-
$e Goebbels do deniku. ,Musime ji prorazit. Budoucnost je
temnd a kalng; jakékoli perspektivy jsou tytam.“*!

Ale Harro je presvédcen, ze zdkulisni kapitdl netnavné
pracuje na tom, aby se nacionalni socialisté dostali k moci.
Napjaté sleduje vladni prohlaseni Kurta von Schleichera
z 15. prosince 1932, v némz se 1i$sky kancléf ziika nejen so-
cialismu, ale fika ne i kapitalismu. Stane se ted pro pri-
myslniky nejistou figurou, na niz neni spolehnuti? Naproti
tomu Hitler si hospodafské bosse predchazi uz roky. Jes-
té v lednu 1932 v feci pfed vlivhym diisseldorfskym Prii-
myslovym klubem vysvétloval, Ze ,socialistické” prvky ve
stranickém programu NSDAP maji jen ziskat hlasy délnika
a stfedniho stavu. V Zddném piipadé se nepomysli na to,
Ze by byl vliv podnikatelil na politiku zredukovan. Navic je
jasné: V pribéhu znovuvyzbrojovani, planovaného nacio-
nalnimi socialisty, se pocita s velkymi zakazkami pro né-
mecké hospodarstvi. Od té chvile plynuly dary nacistické
strané v hojné mifte.

4

Hitlera si predchazeji nejen velkopriimyslnici, muz z Brau-
nau je nositelem nadéji i pro velkostatkare. Padesat kilomet-
rti severné od Berlina se 30. ledna 1933 probouzi 19leta Liber-
tas Haas-Heyeova a pohlédne z okna nad Nordische Halle



na prostranstvi pred zimkem Liebenberg, sidlem své rodiny.
Snih, ktery pokryl vse, hospodafskou budovu a venkovsky
kostel, se leskne v rannim slunci. Bilou, tipytivou ¢epici ma
i kasna, kterou kdysi daroval cisat Vilém jejimu dédeckovi,
jehoz byl blizkym pfitelem. Libertas vstane, stdhne si no¢ni
kosili s kulatym vystfihem pfes hlavu a hodi ji do oteviené
$atni skiiné. Dnes je neobyclejny den. Liebenbersky oddil
SA chce vyrazit do Berlina na uchopeni moci nirodnimi so-
cialisty a jeji stryc, knize Friedrich-Wend zu Eulenburg und
Hertefeld, fidici Liebenberg a ptislu$ny statek, jemuz by se
hospodarsky mohlo dafit 1épe, jede také a ji se ptal, jestli
nechce jet s nimi.

Ale jesté nez vyrazi, osedla Libertas nejprve svého koné.
Jmenuje se Scherzo, v nardzce na formu hudebni véty, pro-
toze je stale rytmicky v poklusu a blaznivé v pohybu. Stejné
jako Libertas, alespon véts$inou. V ni se navic ozyva jesté mo-
llova ténina. Co jen si totiz pamatuje, rodice se o ni starali
spise sporadicky. Pred deseti lety se dali rozvést: Jeji otec
Otto Haas-Heye je znamy modni ndvrhat, profesor uméni
a bonvivan, svym zptisobem predchtidce Karla Lagerfelda
doma a ve vech evropskych metropolich, naproti tomu pod-
le matky Tory je svét mody ,,désny“, ma slabé nervy a pred
redlnym svétem se ukryva na zdmku Liebenberg. Néjakou
dobu se o Libertas starala vychovatelka, potom zZidovska
ucitelka kresleni Valerie Wolffensteinova, spolupracovnice
jejiho otce. S Valerii to byly krasné Casy, ale netrvaly dlouho.
Libertas bydlela v penzionatu v Berling, v Pafizi, v Londyné,
ve Svycarsku a vzdy, jakmile si nékde zvykla, musela zase
pry¢, znovu se zabydlet v cizim mésté, na novém misté, kte-
ré musela teprve poznat: navazovat nové kontakty, ziskavat
nové sympatie, rychle se zorientovat a prosadit se. Casem si
osvojila techniky, aby se zalibila druhym. Libs plati za ote-
vienou, optimistickou a okouzluje lidi svou veselosti, dovede



pékné zpivat a skvéle hrat na tahaci harmoniku, zna tisic
pisnicek. Ale kdo zn4 ji?

Vyjizdka Liebenberskym lesem, jiz udéva takt dusot ko-
pyt tlumeny snéhem, je jejim nejvétsim potésenim. Onoho
30. ledna 1933 je ledovy den, ale ptekrdsny, mezi bile po-
cukrovanymi korunami stromt je vidét zafivé modré nebe.
,O, ty mtij Liebenbergu, kde se visici zelené vétve smutec-
nich vrb skldnéji k zasnéné hladiné rybnika!“** Tuhle bas-
nicku napsala ve ¢trnacti, napodobujic Rilkeho.

Muzy maji na Liebenbergu tradici. Jeji matka rada dekla-
muje, predevsim po celé Evropé znamé Pisné o riZich svého
otce, knizete Philippa zu Eulenburg, tolik milovaného dé-
decka Libs. Napsal také Pohddku o svobodé — tam se objevuje
Libertas jako ztélesnéni individudlni svobody, po niZ je Libs
pojmenovana. Knize zemfel pfed jedendcti roky, v roce 1921.
Dédecek Philipp totiz nebyl jen tak nékdo, ale kdysi, v dobé
davno minulé, a prece stale piitomné, byl nejintimnéjsim
pfitelem a nejbliz§im poradcem cisare. Avsak k tomuto pfa-
telstvi se poji nejvétsi skandal vilémovské éry a prvni ho-
mosexudlni skandal 20. stoleti, §iroce komentovany tiskem
po celém svété. Co se stalo? Od roku 1906 vyslo v Casopise
Zukunft nékolik ¢lankua Zidovského publicisty Maximiliana
Hardena, z nichz se pfekvapend vefejnost dozvédéla, Ze cisaf
az prili§ ¢asto pobyva na zamku Liebenberg, a to nikoli jen
proto, aby se tam pobavil lovem jelent. Mluvilo se o stolni
spoleCnosti, kterd potaji urcuje politiku cisafstvi, vyziva se
ve spiritistickych seancich - a homosexualnich praktikach.
Kuno vom Moltke, vysoce vazeny prusky generalporudik,
kiidelni pobo¢nik cisafe a velitel mésta Berlina, tam pry nosi
kimono a vlecku a necha si fikat Ttitii. Knize Philipp von Eu-
lenburg funguje v neglizé jako Philine a cisat Vilém 11. je Lieb-
chen (Milacek). Ve tficet metrt dlouhé a deset metru1 Siroké
Nordické hale se pry neprovozuji jen zpévohry, ale v pokoji



