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Úvod

Pacienti, které Freud popsal v publikovaných chorobopi-
sech, jsou všeobecně známi: „Emmy von N.“, „Elisabeth 

von R.“, „Dora“, „Malý Hans“, „Krysí muž“, „Vlčí muž“, 
„Mladá homosexuální žena“. Známe však ty, již se za těmito 
proslulými přezdívkami skrývají – tedy Fanny Moser, 
Ilonu Weiss, Idu Bauer, Herberta Grafa, Ernsta Lanzera, 
Sergia Pankejeffa a Margarethu Csonka? Obecněji vzato, 
známe celé to velké množství pacientů, o nichž Freud nena-
psal ani řádku nebo přinejmenším nikoli přímo? Jedná se 
o Paulinu Silberstein (jež spáchala sebevraždu skokem 
z horního patra budovy, v níž terapeut působil), Olgu Hönig 
(matku „Malého Hanse“), Bruna Venezianiho (švagra spi-
sovatele Itala Sveva), Elfriedu Hirschfeld, Alberta Hirsta, 
architekta Karla Mayredera, barona Victora von Dirsztaye, 
psychotika Carla Liebmanna a mnoho dalších. Víme, že jed-
ním z Freudových pacientů byl významný dirigent Bruno 
Walter stejně jako Adele Jeiteles, matka Arthura Koestlera? 
A že Freud hypnotizoval vlastní manželku Marthu Bernays 
a později analyzoval dceru Annu?

Na následujících stranách jsem se pokusil rekonstruo-
vat občas komické, nejčastěji tragické, ale vždy fascinující 
příběhy těchto pacientů, kteří byli dlouho neznámí a beze-
jmenní: celkem 38 skicovitých a nutně neúplných portrétů 
čerpaných z dnes již dostupných dokumentů a vyprávě-
ných bez toho, abych si předem utvořil názory na odha-
lení, která mohou vyplynout z dat, jež byla dosud skryta 
výzkumníkům působícím ve Freudově sbírce Knihovny 
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Kongresu ve Washingtonu. Ano, 38 portrétů: vybral jsem jen 
ty z Freudových pacientů, o nichž již máme dostatek infor-
mací opravňujících k sepsání životopisného přehledu, jak-
koli stručného. Ty, o nichž toho kromě jména či iniciál víme 
velmi málo, jsem nezařadil – prozatím. Představovaný sou-
bor tedy nechce být vyčerpávající, je pouze reprezentativní. 
Jakkoli je tento vzorek neúplný, může si čtenář přinejmen-
ším udělat představu o Freudově skutečné klinické praxi, 
z níž sám čerpal své vyfabulované historky.

Omezil jsem se na Freudovy pacienty, nezařadil jsem tedy 
celou řadu osob, které ležely na Freudově gauči především 
z důvodu psychoanalytického výcviku (například Anna 
Guggenbühl či Clarence Oberndorf) nebo jen čistě z intelek-
tuální zvídavosti (jako Alix a James Stracheyovi nebo Arthur 
Tansley). Do přehledu jsem zahrnul pouze jedince, kteří při-
šli za Freudem s požadavkem na léčbu potíží nebo s exis-
tenciálními problémy, z nichž se sami nedokázali vymanit. 
Proto jsem zařadil i Annu Freud, Horace Frinka a Monroe 
Meyera, i když je jasné, že v jejichž případech byla analýza 
také výcviková. Všichni tři potřebovali v první řadě léčeb-
nou péči a jako terapie mělo sloužit hodnocení jejich sezení, 
stejně jako v případě ostatních zde uvedených pacientů.

Pokud možno jsem se vyhýbal tomu, abych bral v úvahu 
Freudovy interpretace, díky nimž jsou jeho kazuistiky tak 
přitažlivé a poutavé. Proti tomu příběhy, které čtenář najde 
v této knize, jsou prozaické a obyčejné. Žádná teorie, žádné 
komentáře: držel jsem se dostupných vnějších faktů, doku-
mentů a svědectví, aniž bych spekuloval o motivacích těchto 
lidí, ať vědomých, či nevědomých. Čtenáři, již v těchto pří-
bězích hledají potvrzení Freudova pojetí, budou možná zkla-
máni, neboť zde „svého“ Freuda nenajdou. Zato zde určitě 
najdou jiného Freuda, Freuda pacientů a jejich blízkých. 
Nejsem si jist, zda dokážeme sladit tyto dva Freudy nebo tyto 
dva způsoby vyprávění příběhů. Předem se omlouvám těm, 
jež tento historický přístup zmate nebo pobouří. Čtenář na 
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konci knihy najde prameny, z nichž jsem vycházel. Některé 
jsou primární, jiné sekundární, jak říkají historikové.

Kniha vyšla původně před 10 lety ve francouzštině a na 
základě nového materiálu, jenž byl od té doby získán, byla 
významně rozšířena a aktualizována. Chyby a opomenutí 
jsem opravil (přinejmenším ty, které jsem objevil), řadu 
životopisných portrétů jsem doplnil o čerstvé informace 
a k 31 pacientům představeným ve francouzském vydání 
jsem přidal 7 nově nalezených. Doplněné údaje ovšem pří-
liš nemění celkový závěr, který lze z neformální navazující 
výzkumné práce vyvodit: až na několik rozporuplných výji-
mek, jako je terapie Ernsta Lanzera, Bruna Waltera a Alberta 
Hirsta, byla Freudova léčba do značné míry neúspěšná, ne-li 
přímo destruktivní.
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Automobily vyrážely z hlubin úzkých ulic na mělčiny 
jasně osvětlených náměstí. Temné postavy chodců tvo-
řily pruhy mračen. V místech, kde rychlost protínala sil-
nějšími čarami jejich řídký spěch, houstly, potom prou-
dily chvilku rychleji a po několika výkyvech dostaly zase 
svůj stejnoměrný tep. Stovky tónů se splétaly do zvukového 
drátu, z něhož vyčnívaly jednotlivé ostny, po délce jím pro-
bíhaly ostré hrany a zase se uhlazovaly, jasné zvuky se od 
něho odštěpovaly a uletovaly. Podle tohoto hluku, aniž lze 
popsat nějakou jeho zvláštnost, poznal by člověk i po letech 
nepřítomnosti a se zavřenýma očima, že je v říšském hlav-
ním a sídelním městě, ve Vídni.

Robert Musil, Muž bez vlastností
(překlad Anna Siebenscheinová)
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1

BERTHA PAPPENHEIM
(1859–1936)

Berthu Pappenheim, která je jako první pacientka léčená 
psychoanalýzou tradičně uváděna pod jménem „Anna O.“, 

ve skutečnosti nikdy neléčil samotný Freud, ale jeho přítel 
a učitel Josef Breuer. Máme-li však věřit Freudovi, do his-
torie psychoanalýzy oprávněně patří. V roce 1917 vzpomí-
nal, jak „Breuer v podstatě uzdravil hysterickou pacientku 
Annu O., to znamená, že ji zbavil příznaků… Tento Breuerův 
objev zůstává dosud základem psychoanalytické terapie“  
(18. Přednáška k úvodu do psychoanalýzy). Jiná otázka je, 
zdali lze Berthu Pappenheim zredukovat na Annu O.

Narodila se 27. února 1859 ve Vídni do židovské rodiny. 
Její otec Siegmund Pappenheim byl milionář, jenž zdědil 
společnost obchodující s obilím. Matka Recha Goldschmidt 
pocházela ze staré frankfurtské rodiny. Pappenheimovi byli 
přísně ortodoxní a Bertě se dostalo tradičního vzdělání 
höhere Tochter (dívky z vyšší střední třídy, již čeká vstup na 
„trh manželství“): náboženství (studium hebrejštiny a bib-
lických textů), cizí jazyky (angličtina, francouzština, ital-
ština), vyšívání, hra na klavír, jízda na koni. Berthu, jež byla 
živé a energické děvče, tento omezený život dusil, o čemž 
se později kriticky vyjádřila v článku „O vzdělávání mla-
dých žen z horních vrstev“ (1898). Jak měl Breuer prozradit 
v lékařské zprávě zaslané kolegovi Robertu Binswangerovi, 
tajně revoltovala i proti náboženské výchově: „Vůbec není 



9   

zbožná; jako dcera velmi ortodoxních věřících židů byla 
vždycky zvyklá kvůli otci pedanticky plnit veškeré příkazy, 
a ještě dnes k tomu má sklony. Náboženství v jejím životě 
slouží pouze jako objekt mlčenlivého boje a tichého vzdoru.“

A tak Bertha utíkala, zprvu do světa fantazie, jejž nazývala 
svým „tajným divadlem“, a posléze do nemoci. První symp- 
tomy se objevily na podzim roku 1880, v době, kdy Bertha 
pečovala o svého milovaného otce, který onemocněl záně-
tem pohrudnice, jenž se mu stal osudným. Trápil ji úporný 
kašel a na konci listopadu navštívila Josefa Breuera. 

Velmi respektovaný internista Breuer byl lékařem boha-
tého židovského měšťanstva a aristokracie ve Vídni. 
Diagnostikoval hysterii, načež Bertha ulehla a v „rychlém 
sledu“ se začalo objevovat neuvěřitelné množství dalších 
obtíží: bolest na levé straně zátylku, zamlžené vidění, halu-
cinace, různé kontraktury a ztráta citlivosti, neuralgie troj- 
klanného nervu (na obličeji), „afázie“ (od března 1881 mlu-
vila jen anglicky), rozpolcení osobnosti a změněné stavy 
vědomí („absence“), během nichž měla záchvaty zuřivosti, 
které si však nepamatovala.

Breuer, který za ní chodil každý den, si všiml, že se její 
stav zlepší pokaždé, když se může během „absencí“ vypoví-
dat ze smutných příběhů svého tajného divadla – což ozna-
čovala (anglicky) jako „léčbu mluvením“ nebo také „čiště-
ní komínu“. 

Její stav se ovšem po otcově smrti 5. dubna 1881 zhoršil. 
Odmítala jíst a místo pohádek à la Hans Christian Andersen 
vyprávěla morbidní „tragédie“. Měla také negativní haluci-
nace: kromě Breuera kolem sebe nikoho neviděla. 

Breuer požádal 15. dubna o odborný názor svého kolegu 
psychiatra Richarda von Krafft-Ebinga. Krafft-Ebing nebyl 
přesvědčen o autentičnosti pacientčiných příznaků (tvrdi-
la, že si není vědoma jeho přítomnosti) a foukl jí do tvá-
ře kouř z hořícího papíru, který zapálil. Berthu to okamži-
tě rozlítilo a začala Breuera zuřivě bít. Nakonec ji Breuer  
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7. června nuceně hospita-
lizoval v přístavku kliniky 
nervových chorob vedené 
jeho přítelem dr. Herman-
nem Breslauerem v Inzers- 
dorfu. Zde ji zklidnili vyso-
kými dávkami chloralhyd-
rátu, tehdejšího sedativa, 
které se tenkrát nejvíc pře-
depisovalo. Bertha si v dů-
sledku toho vytvořila závis-
lost na chloralu.

Jakmile se pacient-
čin stav stabilizoval, bylo 
možné pokračovat v léčbě 
mluvením. Berthiny pří-
běhy se změnily. V alte-
rovaných stavech vědomí 
již nevykládala smyšlené 
historky či tragédie: „Její 
vyprávění se stále víc a víc 
týkalo halucinací a napří-

klad také věcí, které ji v posledních dnech rozčílily.“ Když 
mluvila o frustraci, jež byla zdrojem určitého příznaku, 
jako zázrakem vymizel. Breuer se proto rozhodl elimino-
vat její nespočetné symptomy jeden po druhém (například 
303 případů hysterické hluchoty). Výsledkem byl terapeu-
tický maraton, jenž vedl – máme-li věřit kazuistice publiko-
vané o 13 měsíců později Breuerem v knize Studie o hyste-
rii, kterou napsal spolu s Freudem – 7. června 1882, v den 
výročí přijetí na inzersdorfskou kliniku, k úplnému uzdra-
vení. Došlo k tomu po posledním vyprávění, během nějž 
Bertha znovu prožila scénu u lůžka svého otce, která byla 
předpokládaným spouštěcím faktorem nemoci: „Ihned po 
přehrání této scény byla opět schopna mluvit německy. 

Bertha Pappenheim 
v jezdeckém úboru při pobytu 

v Bellevue Sanatorium
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Krom toho se zbavila nesčetných poruch, jež se u ní dříve 
projevovaly. Odjela z Vídně a nějakou dobu cestovala, ale 
trvalo ještě dlouho, než nabyla zpět ztracenou rovnováhu. 
Od té doby se těšila plnému zdraví.“ Také Freud vždycky 
popisoval Anninu terapii mluvením jako „ohromný léčebný 
úspěch“ (1923).

Jak ovšem vyplývá z výzkumu historiků Henriho 
Ellengergera a Albrechta Hirschmüllera, realita byla trochu 
jiná. Léčba Berthy Pappenheim byla totiž pro Breuera uči-
něná „muka“, jak později napsal svému kolegovi psychiat-
rovi Augustu Folerovi. Léčba nevedla k žádnému skuteč-
nému pokroku a již na podzim 1881 Breuer přemýšlel, že by 
Berthu přeložil na jinou kliniku, Bellevue Sanatorium vedené 
psychiatrem Robertem Binswangerem v Kreuzlingenu ve 
Švýcarsku. Kromě toho, jak víme z dopisu, který Freud poslal 
31. října 1883 snoubence Martě Bernays, Mathilda Breuer 
začala na manželův zájem o atraktivní mladou pacient- 
ku žárlit a začaly se šířit různé zvěsti. Takže když Breuer 
ukončil v červnu 1882 léčbu, nebylo to proto, že se Bertha 
Pappenheim uzdravila (v polovině června ještě stále trpěla 
„mírným hysterickým šílenstvím“), ale protože se rozhodl 
přiznat svou porážku a přeložit ji do Bellevue. Zde byla při-
jata 1. června 1882 poté, co krátce „cestovala“, aby navští-
vila příbuzné v Karlsruhe.

Bellevue Sanatorium založené roku 1857 Ludwigem 
Binswangerem (dědečkem Ludwiga Binswangera mladšího, 
zakladatele existenciální psychoanalýzy) byla věhlasná insti-
tuce. Zařízení umístěné v idylickém parku u Bodamského 
jezera bylo diskrétním a vysoce zpoplatněným útočištěm 
duševně nemocných příslušníků smetánky. Bylo to místo, 
kde, jak píše vídeňský spisovatel Joseph Roth v románu 
Pochod Radeckého, „rozmazleným bláznům z bohatých 
domácností se dostává obtížné a obezřetné péče a personál 
se o ně stará jako porodní bába“. Nacházela se tam oranže-
rie, lenošky, kuželkářská herna, venkovní kuchyně, tenisové 
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kurty, hudební sál a biliárová herna. Také bylo možné cho-
dit na pěší výlety nebo jezdit na koni (čehož Bertha využí-
vala každý den). Pacienti v Bellevue pobývali v pohodlných 
vilách rozptýlených po celém parku.

Bertha Pappenheim byla ubytovaná ve dvoupokojovém 
bytě. Přivezla si s sebou společnici, jež hovořila anglicky 
a francouzsky. Dosud totiž byla v němčině částečně „afa-
tická“ a sužovaná více či méně stejnými symptomy jako 
dřív. Kromě závislosti na chloralhydrátu teď byla závislá 
i na morfinu, jímž se jí Breuer snažil zklidnit bolestivou neu-
ralgii trojklanného nervu. Její pobyt v Kreuzlingenu trval 
čtyři měsíce a stran neuralgie a závislosti na morfinu nepři-
nesl takřka žádné zlepšení. V záznamech z doby Berthina 
propuštění 29. října 1882 je zmínka o tom, že „se zlepšila“, 
ale v dopise zaslaném 8. listopadu Robertu Binswangerovi 
stojí něco jiného: „Co se týče mého zdraví, nemohu říci nic 
nového ani příznivého. Jistě si uvědomujete, že žít s nut-
ností mít stále po ruce stříkačku není nic záviděníhodného.“

Když se Bertha po zajížďce do Karlsruhe vrátila na 
počátku ledna 1883 do Vídně, Breuer odmítl v její léčbě 
pokračovat. V letech 1883 až 1887 byla Bertha třikrát při-
jata na Breslauerovu kliniku. Diagnóza stanovená lékaři 
byla pokaždé stejná: „hysterie“. Potvrzuje to korespondence 
mezi Freudem a jeho snoubenkou Marthou Bernays. Bernays 
znala Berthu osobně (Berthin otec se stal po smrti Marthina 
otce jejím poručníkem) a Freud ji o přítelkynině zdravot-
ním stavu pravidelně informoval. Pátého srpna 1883 píše: 
„Myslím, že Bertha je zase v sanatoriu v Gross-Enzensdorfu 
[tedy v Inzersdorfu]. Breuer o ní ustavičně mluví, říká, že 
by jí přál smrt, aby se ta nebožačka konečně zbavila svých 
útrap. Tvrdí, že se nikdy neuzdraví, že je naprosto vyřízená.“ 
Ve dvou dopisech matce z ledna a května 1887 Martha 
napsala, že přítelkyně Bertha má vždycky večer halucinace. 
Takže pět let po ukončení Breuerovy léčby a četných poby-
tech na klinikách byla Bertha Pappenheim stále churavá.
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Roku 1888 se Bertha odstěhovala do Frankfurtu, kde žila 
většina příbuzných z matčiny strany. Zde, patrně na popud 
sestřenice spisovatelky Anny Ettlinger, anonymně pub-
likovala pod titulem Krátké příběhy pro děti sbírku něko-
lika pohádek, jež vypravovala Breuerovi ve svých „hyp-
noidních“ stavech. Zdá se, že léčba psaním byla mnohem 
účinnější než léčba mluvením. O dva roky později vydala 
Bertha pod pseudonymem P. Berthold druhou sbírku poví-
dek V bazaru. Vedle těchto raných literárních pokusů se 
začala ve Frankfurtu zapojovat do židovské sociální práce, 
pracovala jako dobrovolnice ve vývařovně pro imigranty 
z východní Evropy a v sirotčinci pro židovské dívky, kde 
začala v roce 1895 působit jako vychovatelka.

V této činnosti Bertha Pappenheim realizovala svou roli 
prominentní členky židovské komunity. Zdá se, že se nako-
nec smířila s náboženstvím (kdy a proč nevíme) a svou soci-
ální práci zcela samozřejmě považovala za micvu, dobrý 
skutek. (Proto se také v organizacích, jichž byla členkou, 
vždycky stavěla proti tomu, aby byly jejich členům vyplá-
ceny odměny.) Neomezovala se však na tradiční charitu. 
Nepodílela se jen na praktických úkolech, což bylo pro 
dámu z vyšší střední třídy neobvyklé, ale v židovské sociální 
práci uplatňovala principy a metody německého feministic-
kého hnutí, s nímž se seznámila prostřednictvím magazínu 
Heleny Lange Die Frau.

V roce 1899 přeložila do němčiny knihu Obhajoba práv 
žen Mary Wollstonecraft (1792) a vydala hru s titulem 
Ženská práva, v níž kritizuje ekonomické a sexuální zneuží-
vání žen. Bertha Pappenheim se během několika let promě-
nila z těžce nevyrovnané hysterky a narkomanky ve spisova-
telku a vůdčí osobnost židovského feminismu. Roku 1900 
napsala knihu Židovský problém v Galicii, v níž chudobu 
Židů ve východní Evropě přičítala nedostatečnému vzdě-
lání. V roce 1902 založila spolek Pomoc ženám (Weibliche 
Fürsorge), který poskytoval přístřeší, poradenství, přípravu 
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na zaměstnání a oficiální doporučení pro židovské ženy. 
Spustila též kampaň odsuzující prostituci a sexuální otroctví 
v ruských a východoevropských komunitách, což byl počin, 
jenž vyvolal kritiku u rabínů, kteří se obávali, že vyjdou-li 
tyto praktiky ve známost, posílí to antisemitské stereotypy. 
Berthu Pappenheim to nijak nepřesvědčilo (zdá se, že by ji 
přesvědčilo máloco). Podle jejího názoru se obrana židov-
ských žen a jejich navrácení do náruče společenství rovnala 
obraně judaismu jako takového.

Roku 1904 založila Ligu židovských žen (Jüdischer 
Frauenbund či JFB) a byla zvolena její předsedkyní. Pod 
jejím vedením se stala největší organizací židovských žen 
v Německu (v roce 1929 měla víc než 50 000 členek). JFB 
otevírala centra nabízející poradenství pro volbu povo-
lání a kurzy a povzbuzovala ženy, aby pracovaly a získaly 
nezávislost.

Kromě práce ředitelky JFB, s níž byly spojeny cesty do 
Severní Ameriky, Sovětského svazu, na Balkán a na Střední 
východ, Bertha Pappenheim vybudovala v roce 1907 v Neu- 
-Isenburgu domov pro svobodné matky a nemanželské děti, 
což pokládala za práci svého života. Našla si také čas na 
překlad knih z jidiš Tsenerene (ženskou Bibli ze 17. sto-
letí obsahující Pentateuch, Megillot a Haftarot), Majsebuch 
(sbírku středověkých talmudských legend a příběhů pro 
ženy) a známý deník Glückel von Hameln (1646–1724), 
své dávné příbuzné. K tomu bychom měli přidat bezpočet 
článků, básní, příběhů a her pro děti, ale také několik pře-
krásných modliteb, jež byly vydány po její smrti roku 1936, 
aby poskytovaly útěchu židovským ženám v době nacismu: 
„Můj Bože, ty nejsi bůh pohodlí, slibů a lichotek, nejsi bůh 
minulosti. Jsi Bůh všudypřítomný. Pro mne jsi Bůh náročný. 
Ty jsi mne posvětil svým ,Musíš‘. Čekáš na mou volbu mezi 
dobrem a zlem; žádáš, abych osvědčila sílu zvíci tvojí síly, 
mířila k tobě vzhůru, vzala s sebou ostatní, pomohla se vším, 
co je v mých silách. Žádej! Žádej! Abych s každým dechem 
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svého života slyšela hlas svědomí: Bůh je!“ („Anruf“,  
14. listopadu 1934.)

Roku 1920 ji Martin Buber a Franz Rosenzweig přizvali, 
aby učila ve Freies Jüdisches Lehrhous, centru pro židov-
ská studia, které tito dva muži založili ve Frankfurtu, kde 
se pohybovala ve společnosti Siegfrieda Kracauera, Šmuela 
Josefa Agnona a Geršoma Šolema.

Bertha Pappenheim během toho pokračovala v paralelní 
dráze první psychoanalyticky léčené pacientky pod jménem 
Anna O. Freud nadále veřejně prezentoval léčbu mluvením 
Anny O. jako počátek psychoanalytické terapie. V soukromí 
však svým žákům důvěrně sděloval, že Breuerova léčba byla 
v podstatě fiasko, a nikdy to neopomněl přikrášlit senzační 
historkou. V roce 1909 jeho žák Max Eitingon přišel na před-
nášce s interpretací, podle níž byly příznaky Anny O. výra-
zem představ o incestu s otcem včetně fantazie o těhotenství, 
kterou Anna O. údajně přenesla na Breuera coby otcovskou 
figuru. Freud, jenž se už dávno s Breuerem rozešel a jehož 
popuzovalo, že se oponenti jako August Forel a Ludwig 
Frank ve sporu s ním odvolávali na jeho někdejšího učitele, 
tento výklad přijal a prezentoval jej posluchačům jako fakt. 
Tvrdil, že po ukončení léčby Anny O. se Breuer na požádání 
vrátil a nalezl Berthu v křečích hysterického porodu, „logic-
kého ukončení falešného těhotenství“ (Ernest Jones), za něž 
měl být údajně zodpovědný. Breuer zneklidněný nečeka-
ným odhalením sexuální povahy pacientčiny hysterie urych-
leně odjel a vzal manželku na druhé líbánky do Benátek, kde 
spolu počali skutečné dítě.

Bertha Pappenheim se o této skvrně na své pověsti 
patrně nikdy nedozvěděla; dlouho byla známa jen úzkému 
okruhu Freudových následovníků. Není pochyb, že by ji 
se zděšením odmítla, stejně jako odmítala celou psycho- 
analýzu. Podle přítelkyně a blízké spolupracovnice Dory 
Edinger „zničila všechny dokumenty, které se týkaly jejího 
zhroucení, a požádala příbuzné ve Vídni, aby po její smrti 
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nezveřejňovali žádné informace“; Bertha o tomto období 
svého života nikdy nemluvila a k údivu svých spolupracov-
níků ostře oponovala jakémukoli návrhu na psychoanalytic-
kou terapii u lidí, které měla na starosti.

Bertha Pappenheim, jež odmítala sionismus a emi-
graci Židů z Německa, si příliš pozdě uvědomila závaž-
nost nacistické hrozby. V létě 1935, krátce před vyhlášením 
Hitlerových rasových zákonů v Norimberku, jí byl diagnos-
tikován nádor. Na jaře 1936 byla již těžce nemocná Bertha 
předvolána na gestapo kvůli antihitlerovským výrokům pro-
neseným jednou z obyvatelek domova v Neu-Isenburgu. Po 
návratu ulehla a už nevstala. Zemřela v Neu-Isenburgu 28. 
května 1936, právě včas, aby unikla nacistům. V poslední 
vůli požádala ty, kteří někdy zajdou na její hrob, aby na 
něj položili malý kamínek „jako tichý slib… neochvějné 
a statečné služby poslání ženských povinností a ženských 
radostí“.

V roce 1953 odhalil Ernest Jones v prvním díle Freudovy 
biografie identitu Anny O. a nádavkem uvedl příběh údaj-
ného hysterického těhotenství Berthy Pappenheim, který mu 
prozradil Freud. Berthini příbuzní byli šokováni. V novinách 
německy mluvících imigrantů v New Yorku Aufbau v červnu 
1954 otiskli dopis od Paula Homburgera, vykonavatele 
závěti Berthy Pappenheim: „Mnohem horší než prozrazení 
jejího jména je skutečnost, že dr. Jones na straně 225 své-
volně přidává naprosto povrchní a klamnou verzi Berthina 
života po ukončení léčby dr. Breuera. Místo aby nás infor-
moval, že se Bertha nakonec uzdravila a že vedla jako napro-
sto psychicky zdravá nový život aktivní sociální pracovnice, 
chce vyvolat dojem, že se nikdy nevyléčila a že její sociál- 
ní činnost, a dokonce i její zbožnost byly jen další vývojo-
vou fází onemocnění… Každý, kdo znal Berthu Pappenheim 
během desítek let, jež následovaly, bude pokládat pokus 
o výklad ze strany muže, který se s ní osobně nikdy nese-
tkal, za hanobení.“
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2

ERNST FLEISCHL  
VON MARXOW

(1846–1891)

Simon Ernst Fleischl Edler von Marxow se narodil 5. 
srpna 1846 ve Vídni. Pocházel z prominentní židovské 

rodiny, která měla majetek a vliv. Jeho otec bankéř a obchod-
ník Carl Fleischl Edler von Marxow byl roku 1875 povýšen 
do šlechtického stavu. Fleischlova matka Ida rozená Marx 
byla vzdělaná žena, jež se obklopovala vědci, umělci a novi-
náři, jako byli archeolog Emanuel Löwy, spisovatelka Marie 
von Ebner-Eschenbach a básnířka Betty Paoli. Jeden z jeho 
strýců slavný fyziolog Johann Nepomuk Czermak je znám 
mimo jiné tím, že zavedl používání laryngoskopu.

Fleischl, pravděpodobně veden příkladem svého strýce, 
studoval medicínu s úmyslem stát se vědcem. Neobyčejně 
bystrý a tvořivým myšlením nadaný mladík získal v roce 
1870 ve věku 24 let doktorát z medicíny a stal se asistentem 
významného patologa Karla Rokytanského. Hned v dalším 
roce se však zranil při pitvě, infikoval si palec pravé ruky  
a ten mu musel být amputován. Po operaci se mu začaly tvo-
řit mimořádně bolestivé neuromy, které učinily z jeho života 
utrpení. Několikrát jej operoval chirurg Theodor Billroth, 
ovšem bez trvalého výsledku. Protože Fleischl nebyl scho-
pen pokračovat v práci patologa, vrhl se na fyziologii a roku 
1873 se stal asistentem Ernsta Wilhelma von Brückeho ve 
Fyziologickém ústavu. Zde navzdory úporným bolestem 
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prováděl experimentální výzkum nervové vzrušivosti a pro-
kázal, že stimulace smyslových orgánů způsobuje změny 
elektrického potenciálu na povrchu odpovídajících oblastí 
mozkové kůry, což byl objev, který nakonec umožnil vznik 
elektroencefalogramu. Vynalezl také různé optické měřicí 
přístroje, jako je spektropolarimetr a hematometr.

Fleischl nebyl jen vynikající vědec, ale podle lidí, kteří jej 
znali, též výjimečná osobnost. Pohledný, šarmantní, ducha-
plný, lehce výstřední, brilantní řečník, jenž dokázal hovo-
řit o literatuře a hudbě stejně jako o nejnovějších obje-
vech ve fyzice. Měl velmi blízko ke kolegovi Sigmundu 
Exnerovi a Josefu Breuerovi a do okruhu jeho přátel pat-
řili rovněž psychiatr Heinrich Obersteiner, filolog Theodor 
Gomperz, spisovatel Gottfried Keller, urolog Anton von 
Frisch (otec nositele Nobelovy ceny Karla von Frische), 
skladatel Hugo Wolf, gynekolog Rudolf Chrobak a lékař 
Carl Bettelheim. Prostřednictvím Breuera a Gomperze pro-
nikl do vyšší společnosti zámožných rodin Todescových, 
Wertheimsteinových a Liebenových a zanedlouho se nefor-
málně zasnoubil s Franziskou (Franzi) von Wertheimstein 
(viz Elise Gomperz). Čerpaje z experimentů strýce Czermaka 
předvedl na večírku u Wertheimsteinových na slepici hyp-
nózu, což na diváky zapůsobilo silným dojmem a na začátku 
osmdesátých let přispělo mezi vídeňskými vědci k obnove-
nému zájmu o hypnotické stavy. S přítelem Obersteinerem 
prováděl experimenty s hypnózou na sobě.

V Brückeho Fyziologickém ústavu se Fleischl sezná-
mil s mladým vědeckým asistentem Sigmundem Freudem, 
který zde začal pracovat v roce 1876. Freud Fleischla velice 
obdivoval, viděl v něm jakýsi ideál, a oba muži se přes roz-
dílný věk a společenské postavení postupně sblížili. Freud se 
díky Fleischlovi seznámil také s Josefem Breuerem. Fleischl 
a Breuer společně svého mladého chráněnce, jenž byl věčně 
bez peněz, finančně podporovali.
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Poté co Freud po odcho-
du z Fyziologického ústavu 
roku 1882 navázal s Flei-
schlem důvěrnější vztah, 
objevil utrpení, jež se za 
brilantností jeho učitele 
skrývalo. Jen málokdo vě-
děl, že je Fleischl psychic-
ky křehký člověk trpící ner-
vovými problémy. V dopise 
Martě Bernays jej Freud 
popisuje dokonce jako neu-
rotika: „Jak je strašné být 
neurotický!“ (21. května 
1885). Mučivé bolesti, kvů-
li nimž často celé noci nespal, tišil Fleischl morfinem, na nějž 
si vytvořil závislost, podobně jako v té době mnozí jiní. 

Přátelé si o něj dělali starosti a snažili se najít způsob, jak 
mu pomoci. Theodor Gomperz se o Fleischlově fantomo-
vé bolesti radil s význačným francouzským neurologem Je-
anem-Martinem Charcotem při návštěvě jedné z Charcoto-
vých soukromých klinik, kterou domluvila jeho neteř Franzi 
von Wertheimstein na jaře 1884. Charcot doporučil „opako-
vanou ignipunkturu… v oblasti krčních obratlů“, ale nezdá 
se, že to pomohlo.

V této souvislosti četl na konci roku 1883 Freud článek 
vojenského chirurga Theodora Aschenbrandta o kokainu, 
alkaloidu, který v roce 1860 extrahoval z listů koky Albert 
Niemann. Aschenbrandt přidal trochu kokainu do vody 
podávané bavorským brancům a pozoroval, že vojáci byli 
nezvykle odolní vůči únavě a hladu (což byl domorodým 
obyvatelům Peru velmi dobře známý účinek listů koky). 
Freuda to nesmírně zaujalo a při dalším pátrání narazil na 
řadu článků v Detroit Therapeutic Gazette, v nichž byly 
velebeny mnohé kladné účinky kokainu včetně použití při 

Ernst Fleischl von Marxow
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detoxifikaci morfinu. Podle Gazette to vypadalo, že kokain 
je opravdu univerzální všelék: „Člověk má chuť vyzkoušet 
koku bez ohledu na to, jestli je, nebo není závislý na opiu 
[morfinu]. Neškodný lék na sklíčenost.“

Freud si patrně nevšiml, že Gazette byla v podstatě propa-
gační tiskovina vydávaná farmaceutickou společností Parke- 
-Davis v Detroitu, jejímž hlavním produktem byl od roku 
1875 kokain. (Vydavatelem Gazette byl George S. Davis, 
jeden ze dvou zakladatelů společnosti.) Freud, celý žhavý 
na to, aby mohl připojit své jméno k velkému vědeckému 
objevu, který by mu přinesl věhlas a bohatství, koupil trochu 
kokainu od výrobce Merck v Darmstadtu a začal ho zkou-
šet v perorálních dávkách na sobě a několika lidech z okolí: 
Martě Bernays, Josefu Breuerovi a jeho manželce Mathildě 
(na migrény) a na Fleischlovi. Freud byl z euforizujících 
účinků kokainu nadšený a v červenci 1884 publikoval člá-
nek „O koce“, v němž jednoduše navázal na všechny pro-
dejní přednosti uváděné v Gazette. Hlásal, že kokain působí 
jako stimulant a afrodiziakum. Je dobrý na dyspepsii, kache-
xii, mořskou nemoc, hysterii, neurastenii (již bychom dnes 
označili jako depresi nebo chronickou únavu), melancho-
lii (depresivní pól maniodeprese), neuralgii trojklanného 
nervu, astma a impotenci. 

Na konci článku Freud ještě tvrdí, že kokain má znecitli-
vující účinky, které by se měly prozkoumat. Jeho přítel Carl 
Koller přesně to udělal a zjistil, že kokain lze použít jako 
lokální anestetikum v oftalmologii, čímž Freuda předběhl 
a okamžitě si tím vysloužil místo něj věhlas.

Freudův článek obsahoval také oddíl o použití kokainu při 
detoxifikaci morfinu. Freud vycházel takřka výhradně z pří-
padů úspěšné detoxifikace morfinu uváděných v Parkeho- 
-Davisově reklamní Gazette, tvrdil ale také, že se v jednom 
případě podařila detoxifikace i jemu samotnému. Konec 
závislosti byl úspěch. Pacient se zbavil deprese; „nebyl 
upoután na lůžko a mohl normálně fungovat. V prvních 



21   

dnech odvykací kúry užíval [perorálně] 3 dkg cocainum 
muriaticum denně a již po deseti dnech byl schopen se bez 
léčby kokou zcela obejít.“

Jak prozradil v roce 1928 Carl Koller, zmíněný pacient 
nebyl nikdo jiný než Ernst Fleischl von Marxow. Léčba 
kokainem, která byla zahájena 7. května 1884, neprobíhala 
tak, jak Freud v článku tvrdil. I když to v prvních dnech 
vypadalo slibně, už 12. května Freud psal snoubence: „V té 
Fleischlově záležitosti je to tak smutné, že se nemůžu z úspě-
chu s kokainem vůbec radovat.“ Fleischl, který kokain užíval 
„trvale“, se utrpení ze silných bolestí nezbavil, a dokonce 
míval „záchvaty“, při nichž téměř upadal do bezvědomí. 
Freud dodává: „Jestli si v některém z těch záchvatů vzal mor-
fium, to nevím, on to popírá, ale morfinistovi, byť je to Ernst 
Fleischl, nelze věřit.“ Protože ani 19. května kokain nepotla-
čil jak bolesti, tak abstinenční příznaky, pokusil se Theodor 
Billroth na požádání Freuda a Breuera o další operaci pahýlu 
palce a doporučil, aby si Fleischl „vzal dost velkou dávku 
morfia… a dostal injekce, už neví kolik“ (23. května 1884). 
Druhého dne Gomperz napsal své ženě Elise, že jejich přítel 
během chirurgického zákroku „i přes narkózu [injekci mor-
finu] příšerně trpěl, takže po chvíli ho museli znovu znecitli-
vit, aby se bolest trochu zmírnila“ (20. května 1884).

Detoxifikace byla naprosté fiasko. Přesto se Freud vzdor 
Breuerovým výhradám rozhodl napsat článek „O koce“. 
(12. června 1884 napsal Martě Bernays: „Breuer mi k tomu 
nechce říct absolutně nic pozitivního.“) Článek byl odevzdán 
do tiskárny 18. června a vyšel 1. července. Velmi rychle 
vzbudil ohromný zájem ve Spojených státech, zejména ve 
firmě Parke-Davis. Společnost zmínila v brožuře zajímavou 
práci „profesora Fleischla a dr. Sigmunda Freuda z Vídně“, 
jež potvrdila její vlastní propagační literaturu. (Parke-Davis 
navíc nabídl Freudovi 24 dolarů, aby porovnal jejich kokain 
s tím od firmy Merck. Freud se velmi rád zachoval ve stylu 
jakéhosi „klíčového názorového vůdce“ farmaceutického 
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průmyslu, jak bychom to asi označili dnešní sociologickou 
terminologií, přípravek Parke-Davis podpořil a předpověděl 
mu „zářnou budoucnost“.)

Podivná zmínka o „profesoru Fleischlovi“ vychází ze sku-
tečnosti, že Freud v různých amerických lékařských časo-
pisech anonymně publikoval recenze a abstrakty vlastních 
článků, v nichž se vědecky opíral o své pacienty a „spolu-
pracovníky“. V článku vydaném v prosinci 1884 v St Louis 
Medical and Surgical Journal píše: „Prof. Fleischl z Vídně 
potvrzuje skutečnost, že chlorid kokainia je v podkožní 
injekci při morfinismu nedocenitelný (roztok 0,05 až 0,15 
gramů ve vodě)… při náhlém chybění morfinu je třeba podat 
0,1 gram kokainu podkožně… do 10 dnů lze dosáhnout 
injekcí 0,1 gramu kokainu třikrát denně úplného vyléčení.“

Dávka byla stejná jako v původním článku, ale způsob 
podávání byl jiný (místo perorálního užití podkožní injekce). 
Za tímto drobným detailem se skrývá fakt, že Fleischl v roz-
poru s „úplným vyléčením“ nejenže pokračoval v injekčním 
užívání morfinu, ale také si začal píchat kokain. Freud se 12. 
července 1884, krátce po zveřejnění článku „O koce“, letmo 
zmínil snoubence, že jeho přítel užívá kokain „pravidelně“. 
Z Freudových amerických článků jednoznačně vyplývá, že 
Fleischl přešel na injekce už v říjnu 1884. Bez ohledu na to, 
zda to udělal navzdory Freudovým radám z vlastní inicia-
tivy, jak se Freud mlhavě vyjádřil ve druhé kapitole Výkladu 
snů, je pravda, že Freud po nějaké době tuto mnohem agre-
sivnější formu podávání zavedl také. V lednu 1885 své snou-
bence oznámil, že by ho zajímalo, zda by se dala zmírnit neu-
ralgie trojklanného nervu injekcí kokainu přímo do nervu, 
a dodal: „a možná že by se dalo pomoci i Fleischlovi… Kéž 
bych ho mohl té jeho bolesti zbavit“ (7. ledna 1885). V před-
nášce publikované v dubnu 1885, v níž znovu tvrdil, že vylé-
čil závislost na morfinu kokainem, Freud otevřeně doporučo-
val injekce: „Při takové léčbě odvykacích příznaků neváhám 
doporučovat podávání kokainu v podkožních injekcích 
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v dávce 0,03 až 0,05 gramů bez jakýchkoli obav z nutnosti 
dávku zvyšovat.“

Jak ví každý drogově závislý člověk, kombinace stimulač-
ního a tlumícího prostředku, tedy například kokainu a mor-
finu nebo heroinu, patří k nejsilněji euforizujícím a nejne-
bezpečnějším (kromě mnohých jiných byla příčinou smrti 
malíře Jeana-Michela Basquiata a herce Johna Belushiho). 
Je to též nejsilněji návyková kombinace. Jakmile si Fleischl 
vytvořil závislost, musel pro dosažení typického „opojení“ 
dávky kokainu neustále zvyšovat. Po návratu z pobytu ve 
svém letním sídle v St Gilgen v říjnu 1884 byla jeho závis-
lost na kokainu už tak významná, že výrobce Merck požá-
dal Fleischla, aby jej informoval o pozorovaných účincích. 
V červnu následujícího roku napsal Freud Martě: „Od té 
doby, co jsem mu dal kokain, byl schopen přemáhat mdloby 
a lépe se ovládat, ale bral ho v tak monstrózních dávkách 
(1 800 marek za kokain za tři měsíce, asi gram denně), že byl 
nakonec chronicky intoxikovaný“ (26. června 1885). Přesto 
v článku z dubna 1885 Freud o svém pacientovi závislém 
na morfinu napsal: „Žádný návyk na kokain se nevytvo-
řil; naopak je zcela nepochybný vzrůstající odpor k užívání 
kokainu.“

Fleischl byl v obtížně popsatelném stavu. Ustavičně se 
pohyboval na houpačce mezi „čirým zoufalstvím a rozjaře-
ností z nepovedených vtipů“ (10. dubna 1885). Breuer, Exner 
a Freud se u něj po nocích střídali. Freud si vzal kokain, 
aby zůstal vzhůru. „Jeho mluva, jak vysvětloval i ty nejza-
peklitější věci… všelijaká činnost přerušovaná stavy napro-
stého vyčerpání, které se zmírnily po morfiu a kokainu; to 
byly stavy, jaké nelze popsat“ (21. května 1885). Fleischlovi 
přátelé tušili, že se blíží konec. Freud, jenž jej opět požá-
dal o finanční pomoc, napsal Martě: „Jsem zvědav, jestli mi 
něco půjčí. Pokud ano, tak až bude čas mu to vrátit, možná 
tu už nebude“ (10. března 1885). V červnu začaly Fleischla 
pronásledovat halucinace charakteristické pro závislost na 
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kokainu, které však Freud ve své nevědomosti diagnostiko-
val jako delirium tremens: Fleischl měl hrůzyplný pocit, že 
mu po kůži leze hmyz či hadi, což je fenomén dnes známý 
jako „mravenčení“ nebo hovorově „kokainové štěnice“.

Na začátku srpna odjel Fleischl s mladším bratrem Paulem 
do rodinného sídla v St Gilgen. Freud mu psal z Paříže, kde 
chodil na přednášky Jeana-Martina Charcota o hysterii, aby 
ho požádal o peníze. Fleischl neodpověděl. Po návratu do 
Vídně Freud Martě sdělil, že „Fleischl vypadá bídně, spíš 
jako mrtvola“ (5. dubna 1886); „neustále halucinuje a brzy 
už asi nebude možné pouštět ho mezi lidi“ (7. dubna 1886). 
Freud hlídal Fleischla v noci v jeho bytě nejméně do konce 
května 1886. Nevíme, zda pokračoval i potom, neboť jeho 
korespondence s Marthou skončila krátce po jejich sňatku.

V červenci 1887 Freud publikoval odpověď Albrechtu 
Erlenmeyerovi, specialistovi na závislost na morfinu, 
který na svých pacientech testoval kokain. Erlenmeyerovy 
výsledky byly v rozporu s Freudovými: nejenže pacienti dál 
užívali morfin, ale nadto si vytvořili závislost na kokainu. 
Dr. Freud, uzavřel Erlenmeyer, přidal k morfinu a alkoholu 
„kokain, třetí zhoubu lidstva“. Freud, jehož se to dotklo, 
se v odpovědi znovu odvolával na „překvapivě příznivé 
výsledky prvního v Evropě uskutečněného odebrání mor-
finu s použitím kokainu. (Snad je vhodné při té příležitosti 
zmínit, že nehovořím o experimentech prováděných na sobě 
samém, ale o někom jiném, jemuž jsem v této věci radil.)“ 
Nepříznivé výsledky Erlenmeyerovy byly podle Freuda způ-
sobeny podáváním kokainu podkožně, nikoli ústy, jak pře-
depisoval Freud – což byla „závažná experimentální chyba“, 
za niž Erlenmeyerovi pacienti draze zaplatili. Vzápětí Freud 
na svoje články o kokainu včetně toho, v němž doporučoval 
injekce, zapomněl.

Ernst Fleischl von Marxow podle všeho prožil poslední 
roky života odloučen od „lidí“. Podařilo se mu vůbec někdy 
odvyknout kokainu? K tomu se vyjádřil Freud v dopise, který 
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napsal v roce 1934 vídeňskému profesoru očního lékařství 
Josefu Mellerovi: „Po překvapivě snadném ukončení závis-
losti na morfinu se z morfinisty [Fleischla] stal kokainista 
a měl závažné psychické potíže, takže jsme všichni byli 
šťastní, když se později vrátil k dřívější a mírnější toxické 
látce.“ Patrně však o tom sám pochyboval, neboť Freudova 
zmínka o halucinacích v dopise Martě ze 7. dubna 1886 
dokládá spíš to, že Fleischl v té době stále kokain užíval 
(u morfinu se tento účinek vyskytuje jen velmi vzácně).

Co dál? Breuer v dopise napsaném 1891 Franzi von 
Wertheimstein, Fleischlově dřívější lásce, připomíná, že ke 
konci Fleischl nahradil morfin na tišení bolestí chloralem: 
„Kromě bolestí nebyl Ernst nějak zvlášť nešťastný, když se 
zpil a byl připitomělý z chloralu, naprosto ztratil povědomí 
o sobě i o všem ostatním. Pak také ten věčný boj se sklo-
nem k nadměrnému užívání chloralu, do něhož stále padal, 
úděsná, týden trvající kocovina, a tak stále dokola“ (28. října 
1891). Breuer se nezmiňuje o kokainu, není však pravděpo-
dobné, že lidská troska, jíž se Fleischl stal, by našla sílu na 
to vymanit se z jeho sevření.

Ernst Fleischl von Marxow nakonec zemřel 22. října 1891 
ve Vídni. Breuer napsal Franzi von Wertheimstein: „Lituji 
Ernsta, tak jak jsem ho litoval celé roky, nemůžu ale říct, že 
lituji jeho smrti… Všichni vděčíme Přírodě za smrt, ale za 
smrt bez utrpení, bez žalostného rozpadu takové vynikající 
osobnosti.“
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3

MATHILDE SCHLEICHER
(1862–1890)

Jak Freud píše v kazuistice z roku 1889, Mathilde 
Schleicher pocházela „z významné rodiny, ale měla 

sklony k nervovým chorobám“. Její otec Carl (Cölestin) 
Schleicher byl známý žánrový malíř a ona sama byla zpě-
vačka. Vždy podléhala silným dojmům a trpěla migrénami. 
Její „nervová choroba“ propukla v únoru 1886. Podle Freuda 
bylo spouštěcím momentem zrušené zasnoubení. Naproti 
tomu podle kazuistiky sepsané později dr. Hannsem Kaanem 
její snoubenec, „slaboch“, zrušil zasnoubení poté, co upadla 
do deprese a vznikly u ní „hysterické změny obličeje“. Ať 
tak či onak, dostala se do těžké trudomyslnosti charakterizo-
vané sebeobviňováním a bludnými představami.

Freud si zrovna v dubnu 1886 zřídil soukromou praxi 
jako „nervový lékař“ a Mathilde Schleicher se stala jednou 
z jeho úplně prvních pacientek. Nejspíš to byl Breuer, kdo ji 
k němu z pozice rodinného lékaře Schleicherových odeslal, 
neboť právě na něj se později Freud obrátil, když onemoc-
něla somatickou chorobou, jež se jí stala osudnou. Léčba, jak 
Freud psal ve zprávě, měla „kolísavý průběh“ – jinými slovy 
zdary se střídaly s nezdary. Víme, že mladý nervový lékař 
používal na vymazání traumatických vzpomínek a zotavení 
hypnózu („Breuerovu metodu“, jak hypnózu nazýval, začal 
používat ke konci roku 1887). Dr. Kaan ve zprávě pozna-
menává, že pacientka k „lékaři, který léčil její melancho-
lický stav hypnózou, chovala opravdovou úctu“. Na jaře 
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1889 se zdálo, že léčba hypnózou byla úspěšná. Deprese 
postupně odeznívala a v červnu darovala lékaři-hypnotizé-
rovi historickou knihu Germánie: dvě tisíciletí německé kul-
tury s tímto věnováním: „Vynikajícímu dr. Freudovi s vře-
lou vzpomínkou. Jako výraz nejhlubší vděčnosti a úcty. 
Mathilde Schleicher, červen 1889.“

Úleva netrvala dlouho. Během dalšího měsíce se u pacient- 
ky rozvinula těžká mánie. Byla rozjařená, neklidná, nemohla 
spát. Neustále mluvila o oslnivé koncertní dráze, pro niž 
byla předurčena, a o milionech, které vydělá. Bude lepší 
než Bianchi (Bianca Bianchi byla sólistka Vídeňské opery). 
Měla grandiózní svatební plány. Po sebemenším podnětu se 
dostala do silných křečí, které Freud považoval za „jedno-
značně hysterického původu, jež se navíc objevovaly i při 
melancholii a během rekonvalescence se znásobily“.

Ohromený Freud ji 29. října 1889 svěřil do péče soukromé 
kliniky dr. Wilhelma Svetlina s diagnózou „cyklické změny 
nálady“ (které Kraepelin o deset let později označí jako 
„maniodepresivní psychózu“). Freud do dokumentace zdr-
ženlivě zapsal: „K závažnějšímu narušení hranic náležících 
jejímu pohlaví a vzdělání nedošlo, ačkoli tu a tam se pokusy 
objevily.“ Lékařská dokumentace vedená na Svetlinově kli-
nice byla méně zdráhavá. Dva dny po Mathildině příjezdu 
na kliniku ošetřující lékař poznamenal: „Nymfomanická, 
napůl nahá se válí po podlaze a masturbuje, dovolává se 
dr. Freuda, jehož otrokyní se chce stát.“ O týden později to 
byl dr. Kaan, Svetlinův asistent, kdo se stal objektem jejího 
„erotického vzrušení“. Dvanáctého listopadu „se manické 
delirium týká téměř výhradně sexuálních záležitostí: myslí 
si, že je těhotná, každé vykálení je porod, výkaly jsou dítě, 
její ,největší klenot‘, který se snaží schovat před sanitářem 
pod polštář.“

Lékaři kliniky byli zřejmě názoru, že zhoršení pacient-
čina stavu, zejména křečí, bylo důsledkem Freudovy hyp-
notické léčby (v dokumentaci stojí, že „simuluje hysterické 
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křeče“). Sedm měsíců dostávala všechna možná hypnotika 
a sedativa, jak bylo v té době u neklidných pacientů zvykem: 
morfin, chloralhydrát, bromid, opium, konopí, valeriánu 
a tak dále. Občas jí dávali také sulfonal, nové hypnotikum, 
které roku 1888 do léčby zavedl Alfred Kast. V lékařských 
časopisech se o něm psalo jako o léku, který je na rozdíl od 
ostatních používaných přípravků naprosto neškodný a nená-
vykový. Mánie ustoupila a pacientka byla 25. května 1890 
propuštěna.

„Vyléčená?“ tázal se lékař kliniky v záznamech. Očividně 
nikoli. Jak se dalo očekávat, vrátila se melancholická fáze 
s depresí, apatií a nespavostí. Použil Freud opět hypnózu, 
jak byl tehdy zvyklý? Nevíme. Jisté je, že jí předepsal stří-
davou léčbu chloralhydrátem a sulfonalem (2 gramy denně 
každý druhý týden), patrně na nespavost. Po dovolené 
na začátku září Freud seznal, že je Mathilda „anemická“. 
A stále „melancholická“. Přidalo se zvracení, zadržování 
moči a bolesti břicha. Vycévkovaná moč byla zvláštně čer-
vená. Freud ani Breuer, jehož požádal o pomoc, nechápali, 
co se děje. Mathilde Schleicher 24. září 1891 „za plného 
vědomí“ ve strašlivých břišních křečích zemřela. Pohřbena 
byla o dva dny později v židovské části Vídeňského ústřed-
ního hřbitova.

Záhada její smrti se vyřešila po několik týdnech, kdy se 
pod signaturou Hermann Breslauer (Breuerova přítele a jed-
noho z lékařů Berthy Pappenheim) objevil článek, v němž 
poprvé upozorňuje na nebezpečí sulfonalu: tento přípra-
vek užit ve velmi vysokých dávkách nebo podáván po velmi 
dlouhou dobu může způsobit akutní porfyrii, poškození jater 
projevující se červenou barvou moči. Článek však přišel pří-
liš pozdě. Mathilde Schleicher zemřela otrávená lékem pře-
depsaným lékařem.

O několik měsíců později o ní Freud napsal do Internationale 
Klinische Rundschau (6. prosince 1891): „Během léta se obje-
vila retence moči. Jednou zvracení, rychle odeznělo. Po 3 
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měsících zpět [doma], anemická, jinak stále melancholická. 
Po několika dnech: zvracení, retence moči, bolesti břicha, bez 
horečky. Po několika dnech moč odebraná cévkou, červená 
barva. (Vyšetření v laboratoři dr. Jollese.) Nikdy předtím pro-
tein ani močové elementy. Bolesti břicha, úzkostnost, trudo-
myslnost, plné vědomí, zvracení, úporná zácpa, cyanotické 
konečky prstů. Posléze slabý pulz, zrychlený [pulz], paralýza 
bránice. Smrt při plném vědomí – celé to trvalo 5 až 6 dnů.“



30   

4

ANNA VON LIEBEN
(1847–1900)

Anna von Lieben, dívčím jménem baronesa Anna von 
Todesco, pocházela z vídeňské aristokratické židovské 

rodiny. Její otec bankéř Eduard von Todesco byl potomek 
Ahrona Hirsche Todesca, obchodníka s hedvábím z brati-
slavského ghetta, jenž na konci osmnáctého století vydělal 
jmění a rozhodl se usadit ve Vídni. Ze strany matky Sophie 
byla Anna spřízněna s rodinami Gomperzů, Auspitzů a von 
Wertheimsteinů, kteří rovněž patřili k vídeňské židovské 
vyšší střední třídě.

Todescovi žili stylově. Sophie von Todesco, rozená 
Gomperz, pořádala společenská setkání v luxusním paláci, 
který s manželem postavili na Ringu proti Vídeňské opeře 
(palác dosud stojí). Stejně jako salón její sestry Josephine 
von Wertheimstein, za svobodna taktéž Gomperz, byl ten její 
místem, kde jste mohli potkat každého, kdo ve vídeňském 
světě politiky, financí a umění něco znamenal: Johannese 
Brahmse, Franze Liszta, oba Straussovy, malíře Hanse 
Makarta a Franze von Lenbacha, sochaře Viktora Tilgnera 
a mnoho dalších. Blízkými přáteli byli filolog Theodor 
Gomperz (Sophiin a Josephinin bratr), jeho manželka Elise, 
filosof Franz Brentano, básníci Ferdinand von Saar a Hugo 
von Hofmannsthal, psychiatr Theodor Meynert, fyziolog 
Ernst Fleischl von Marxow a Josef Breuer, rodinný lékař 
Todescových, Gomperzových, von Wertheimsteinových 
a von Liebenových. V létě, když bylo ve Vídni moc horko, 
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nacházela rodina útočiště ve Ville Todesco, rozlehlém a o nic 
méně přepychovém domě v Brühlu. Všude byla připravena 
armáda uniformovaných sluhů.

Děti byly obklopeny guvernantkami a učiteli. Anna se stejně 
jako její bratři a sestry učila francouzsky a anglicky, věnovala 
se malbě a hudbě. Velmi brzy začala malovat obrazy a psát 
básně (příbuzní a přátelé je po její smrti vydali ve sbírce). Od 
raných let vykazovala též známky psychické lability, podobně 
jako další členové rodiny z matčiny strany (její prababička 
Rosa Auspitz, strýc Theodor Gomperz a jeho žena Elise, 
Josephine von Wertheimstein a její dcera Franzi, ti všichni 
trpěli neurotickými až zjevně psychotickými příznaky). Od 
šestnácti let ji sužovaly všechny možné „nervové“ poruchy. 
Její stav se poněkud zlepšil po sňatku s bankéřem Leopoldem 
von Lieben v roce 1871 a byl lepší i během pěti těhotenství, 
záhy se však příznaky vrátily: neuralgie trojklanného nervu 
(jako Bertha Pappenheim, již pravděpodobně znala prostřed-
nictvím Theodora a Elise Gomperzových), migrény, mdloby, 
zvraty nálad a nervové záchvaty. Stejně jako Josephinu, „tetu 
Pepi“, kterou zbožňovala, ji bolely dolní končetiny a nohy, 
což ji nutilo trávit čas v lenošce. Hugo von Hofmannsthal, 
jenž v roce 1895 začal psát „Román o niterném životě“ 
(nikdy nedokončený) o rodině Todesco, o Anně von Lieben 
napsal, že je „živočišná“, „citlivá“ a „pološílená“.

Vinou nedostatku pohybu a záliby v lahůdkách ztloust-
la. Aby zhubla, držela čas od času přísnou dietu sestávající 
ze šampaňského a kaviáru. Vedla noční život a nikdo z rodi-
ny nikdy nevěděl, kdy se ve dne objeví. Byla vynikající ša-
chistka a najala si profesionálního hráče, aby jí byl po nocích 
neustále k dispozici pro případ, že by si chtěla zahrát jednu, 
dvě partičky. (Breuer v knize Studie o hysterii vydané roku 
1895 ve spolupráci s Freudem poznamenal, že ráda hrála dvě 
hry simultánně.) Občas udělala nájezd do obchodů s látkami 
a nutila je, aby zůstaly otevřené i po zavírací době, aby moh-
la uspokojit svou vášeň pro jemné materiály. Od puberty byla 
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také závislá na morfinu, a když nedostala dávku, zmocnil se 
jí nervový záchvat. Její manžel už toho měl plné zuby a našel 
si milenku, spisovatelku Molly Filtsch.

Rodina von Liebenových žila delší dobu v paláci Todesco 
a v roce 1888 se přestěhovala do paláce postaveného pro 
rodinu Auspitzových, v němž žil také jejich švagr filosof 
Franz Brentano, který se oženil s Leopoldovou mladší sest-
rou Idou von Lieben. Museli nechat vestavět výtah, jímž jez-
dila korpulentní Anna nahoru a dolů. Palác Lieben-Auspitz 
stojící na Oppolzergasse 6 byl vzdálen sotva pět minut kočá-
rem taženým koňmi od Maria Theresienstrasse 8, kde žil 
Freud, což bylo velmi výhodné, když byl narychlo přivolán, 
aby zklidnil Annin nervový záchvat.

Ano, na podzim 1887 se Freud na radu jejích dvou osobních 
lékařů Breuera a gynekologa Rudolfa Chrobaka stal „ner-
vovým lékařem“ Anny von Lieben. Dříve se léčila v Paříži 
u Jeana-Martina Charcota, „Napoleona neuróz“, a fakt, že 
se o něm mohl mladý Freud zmínit jako o svém garantovi 
či dokonce jím byl přímo doporučen, nepochybně hrál ve 
Freudův prospěch (v únoru 1888 napsal příteli Wilhelmu 
Fliessovi, že jeho klientela, „která, jak víš, není nijak velká, 
se nedávno díky Charcotově jménu trochu rozrostla“). 
Mimoto je zřejmé, že léčba probíhala pod mistrovou vzdá-
lenou supervizí, jelikož pacientka jezdila k Charcotovi do 
Paříže na pravidelné kontroly a Freud jej z Vídně o vývoji pří-
padu často informoval. Annina dcera Henriette Motesiczky 
von Kesseleökeö sdělila správci Freudova archivu Kurtu 
Eisslerovi, že pokaždé, když se matka vrátila od Charcota, 
mluvila jen francouzsky.

Léčba byla zahájena 17. října 1887, den po narození prv-
ního Freudova dítěte dcery Mathildy. Freud 23. října ozná-
mil své švagrové Minně Bernays: „Zatímco Martha trpěla 
porodními bolestmi, byl jsem v pondělí přivolán na kon-
zultaci s Chrobakem u paní Lieben. Paní Anna Lieben je 
dcera zesnulého barona Todesco a Breuer a Chrobak ji řádně 


