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matciné obchodé s galanterii se ke stropu vrsily baliky latek a $i-

tily tichou a hrdou hedvabnou vini. V poledne je ozatovaly slu-

nelni paprsky prodirajici se do tmavého interiéru vykladni sk¥ini
a sytily je plnymi barvami, az mél ¢lovék chut je slizat jako zmrzlinu.
V rohu, nejblize vchodu, staly figuriny s oby¢ejnymi, jednoduchymi Saty.
Vétil jsem, Ze se ty bezhlavé panny v noci chichotaji a tanéi. Saty pro
obchod $ila Salomea Kowalczykova, majitelka nedaleké malé krejéov-
ské dilny. Byla to Polka. Jeji muZz Stanistaw pracoval na posté. Kazdy
z jejich péti syni hral na néjaky nistroj. Nase rodiny se ¢asto schizely
a orchestr Kowalczykovych hraval po jidle druzné pisné. Mél jsem rad
pfedevsim truchlivé a razné tény housli.

Obchod se spolu s bytem, v némz jsem se narodil, nachazel v Mogil-
ské ulici, v polské ¢tvrti, ale matka naemu Zivotu udédvala francouzsky
ton. VSechno kvili Besanconu, nez se nasledkem vrtochti osudu ocitla
na krakovském pfedmésti. Jeji otec, nas dédecek, ktery byl osudem ob-
dafen ¢ty¥mi dcerami, ztstal po babi¢éiné ne¢ekané smrti v disledku
tyfu v roce 1916 sdm. Kdyz skondila prvni svétova valka, navstivil ho
bratr zemfelé, zijici ve Francii. ,Abych ti ulehéil,” navrhl, ,vezmu jednu
tvou dceru s sebou do Besanconu.”

Volba padla na Gustu, mou matku. Béhem ttiletého pobytu v od-
lehlé zemi se naucila jazyk a tamni zvyky, které jsme si pozdéji za neu-
stalého vzdychani museli osvojovat: ,,Ach, Besancon...“ Jako kdyby tam
nechala néco cenného, co nosi v sobé, kam my nemiiZeme, a zastira tak
hotkosladky stesk.

Mij otec Leopold Allerhand tuto mat¢inu slabost p#ijimal s klidem,
v ¢emZ mu mozna poméahalo jeho vlastni nenaplnéni — pferu$end nit
jednoho ptibéhu. Studoval medicinu, kdyz zac¢ala prvni svétova valka,
byl mobilizovén, ale zanedlouho se v obci Grédek Jagielloniski nedaleko
Lvova (dnes ukrajinsky Horodok, pozn. prekladatelky) dostal do rus-
kého zajeti, odkud ho odvezli na Sibi¥, kde se do¢kal konce valky. Po na-
vratu do Krakova $el zpét na studia, ale vypukla polsko-sovétska vilka
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a on vstoupil do armady jako dobrovolnik. (P¥ipominal, Ze rodina Aller-
handovych v této zemi Zije uz Ctyti staleti, nemizZe tedy nechat vlast
na holi¢kach.) ,Ach, utekla mi medicina, utekla,” kyval hlavou nad sto-
lem s velkym porceldnovym lustrem, jenz svitil sytym zlutym svét-
lem. Zapsal se na ekonomické kurzy, aby se stal ifednikem. Pak ptisel
o misto a za¢al pracovat s matkou. Brzy jsme se pfestéhovali na ulici To-
polowou, na roh s Rakowieckou, kde rodice ptevzali vétsi obchod po ze-
mielém dédeckovi. Tady také staly figuriny odéné do $at. Nejednou si
je zkousela Maria Kwiatkova, sousedka z Topolowé. Slychéval jsem ty
rychlé, $vitotivé zenské rozhovory plné spokojenosti a vzruseni, které
nakup a prodej doprovazely. Kwiatkovi, Polaci, nds navstévovali a my
zase je — dokonce na Vanoce. Jejich dcera Irena byla o rok mladsi nez
ja a syn Rysiek zhruba o pét let. Moje sestry, dvoj¢ata, si s nim hraly
na schovivanou a muj otec se strojviidcem Franciszkem Kwiatkem roz-
mlouvali o politice. Zavidél jsem mu, Ze ovldda majestitni, mohutné
télo lokomotivy.

AN

Prvniho nebo druhého za#i 1939 se s ndmi otec rozloudil. Odjel ke své
jednotce do Przemyslu, protoZze byla vyhldSena mobilizace. Brzy se
dostal do némeckého zajeti v Tarnowé. Zbytek rodiny zustal na Ra-
kowiecké.

Némci okamzité zavadéli protizidovské restrikce: povinnost nosit
pasku s Davidovou hvézdou od véku dvanicti let a odklizeni snéhu
z ulic — platily téz pro kupce, lékate a advokaty. A bylo natizeno ¢istit
chodniky zubnim karta¢kem. Pracujici byli pohdnéni a biti. Zidovské
déti byly vylou¢eny ze $kol.

Pozdéji byla natizena inventarizace obchodi. Matka to udélala s po-
moci spratelenych Polek Zijicich v nasem domé. Aby se podatilo néco
zachrénit, matka mé a sestru ovijela latkami, pfes néz jsme si pfehodili
kabat, a takto jsme §li ke Kwiatkovym — mnohokrat tam a zpét. Pak
Némci vSechno vzali do dvou obrovskych Zeb#ifidka. V dennim svétle
se latky tipytily jako vlnky na vodni hladiné. Ledabyle pohdzené nahé
figuriny, a¢ bez hlavy, vypadaly, jako by jely na popravu. ,Podivej, kam
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je vezou,” $pitla mi matka. Tak jsem sledoval posledni cestu naseho
obchodu. Byl vyloZen ve Florianiské ulici, v rozsahlém velkoobchodé,
ktery pied valkou pattil Zidovce Szrajberové, jiz se #ikavalo Szrajberka.

Na obzivu a zasilani balicka ddvala matka otci penize z pokoutniho
prodeje zachranénych latek a ¢aste¢né i mlé¢nych vyrobka. Jednoho dne
jsme dostali zpravu, Ze otce budou, spolu se stovkami dalsich zajatci,
prevaZet pres Krakov do Némecka. Matka nés, t¥i déti, vzala na nadraZi.
Objali jsme se v hluku a rdmusu, za supéni a houkani parnich lokomotiv,
skrehotavych povelt megafont. , Starej se o Zeny," natidil otec. A pak ho
odvezli do Arnswaldu, déle do zajateckého tabora IIC ve Woldenbergu,
kam prevezli deset tisic polskych distojnika véetné novinate Tadeusze
Kudliniského a spisovatele Mariana Brandyse.

Otec mél valku prozit aZ do konce v zajeti, v uvéznéném stinu nasich
osud, v mukach nejistoty.

AN

A pak se zacalo povidat, Ze vzniknou ghetta a my budeme vysidleni. To
neni pravdépodobné, ¥ikali, v Krakové ptece Zilo sedmdesat tisic Zidu,
vice nez ¢tvrtina obyvatel. Zbo#ni Zidé v chalatech, s pejzy a plnovousy
obyvali ¢tvrt Kazimierz — domnivali jsme se, Zze Némci ghetto vytvoii
praveé tam, zatimco oni Poldkim natidili opustit sedmnéct ulic na dru-
hém biehu Visly ve ¢tvrti Podgérze a Zidy prestéhovali tam. Mista bylo
velmi mélo: Patnéct tisic lidi v prostoru, v némz predtim Zily t¥i tisice.
Némci ndm dali na vybér: Bud se pfestéhujete do ghetta, nebo opustite
mésto. ,Budeme svobodni, dokud to bude mozné,” prohlasila matka.
A odesli jsme na ptedmeésti, do Czyzyn. Pronajali jsme si stisnény byte-
ek pobliz velkého mlyna Wasserbergert, ktery zabavili Némci. ,Mlel”
vodu za doprovodu tvrdosijnych a tesknych zvukd. Museli jsme z né-
¢eho Zit, proto jsme s matkou pasovali mouku do Krakova, pytle jsme
nosili na zddech. Av$ak zanedlouho Némci Czyzyny ptipojili k méstu,
proto jsme se stéhovali o deset kilometra dal, do vsi Mogita.

Rikalo se, ze kdo pracuje, ten prezije. Mél jsem t¥inact a pul roku.
Mi vrstevnici pracovali u sedldka, na poli, pod spravou némeckého hos-
podate, ja jsem odesel na tézkou praci. Matka si myslela, Ze kdyz budu
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pracovat pro armadu, Némci to zohledni, proto jsem kazdé rano jezdil
na letité v Rakowicich a se zvlastni propustkou se vracel domu. Pozdéji
byli délnici ubytovani v kasdrnach. Tak jsem se ocitl v pracovnim tabote.

AN

V ¢ervnu a ¥ijnu 1942 probihaly v ghettu vysidlovaci akce — pokazdé od-
vedli nékolik tisic lidi. Proslychalo se, Ze je odvazeji do Belzce, do plynu.
Moje matka, kterd neméla zidovsky vzhled, stejné jako celd nage rodina,
pfistoupila k brané ghetta s Poldky. Vratila se na venkov rozrusena
stra$nymi zpravami: Vzali otcova bratra, ktery mél tak chatrné zdravi,
Ze jako jediny nebyl odveden do armady, stejné jako jeho Zenu a syna -
véichni zahynuli. Babi¢ce jsme o tom netekli, chtéli jsme ji udrzovat
ve starém svété, jak dlouho to jen bude mozné.

AN

Uz jsme v Mogite bydleli rok, kdyz vyslo natizeni prestéhovat Zidy
z okoli Krakova do Wieliczky. Odjeli jsme tam povozem najatym
od mistniho sedldka, ponurého, vousatého, ktery koné pohani v aseé-
ném, ledovém mlceni. Ve Wieliczce se uZ tisni tisice lidi, t¥i nebo ¢tyti
rodiny v jednom pokoji, vzduch se chvéje piedtuchou - brzy za¢ne vy-
sidlovani do BelZce. ,Pane Reinere,“ obraci se matka na feditele Zidov-
ské nemocnice, otcova zndmého z dob studia mediciny, ,pfijméte nasi
babicku.” Starce totiz z nemocnice idajné nebrali, bali se tam chodit
ze strachu pfed nemocemi. Reiner souhlasil.

Wieliczka uZ je obkli¢ena jednotkami SS, ale nékteré zbrojatské
firmy a také letisté posilaji auta, kterd maji odvézt jejich délniky —
kdyz firmy kvuli nedostatku pracovni sily nepracuji, jsou Némci, jejich
sprévci, posilani na frontu. Lidé to védi, proto auta obstupuji, smlouvaji
se skop¢éky: ,Vezméte nis s rodinou do Krakova.“ Jedni vytahuji zlaté
mince zagité v kapsach, jini st¥ibrné 1zi¢ky, dalsi kozené limecky, moje
matka snubni prsten. Podatilo se, jedeme do ghetta.

Dalsi den ve Wieliczce zalne akce, esesmani p¥ijdou do nemocnice
a v8echny lezZici zastteli. Tak zemfe nase babicka. Mozna usnula, mozna
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ve snu kdrala syny za to, Ze si neumyli ruce pfed velefi, svét véerejska
zahalovalo mlhavé vecerni $ero.

AN

V tijnu 1942 uZ nebylo pochyb o tom, Ze se opét ptipravuje vysidlovani.
Matka odvezla dvojc¢ata do Mogity. Slibovala zndmym, Polaktim (znali
nas pavod), Ze si je za dva tfi dny vyzvedne. Planovala dostat se se
mnou pres drity ghetta, odvést hol¢icky a ukryt se v lese, s partyzany,
kdekoliv. Kdyz jsme se v3ak snazili protdhnout se tizkym prichodem
pod pletivem z ostnatého dratu, najednou se objevili esesmani v roze-
stupech nékolika metra. Museli jsme toho nechat.

Akce za¢ne nasledujici noc. Zidovsti a polsti policisté dostanou rozkaz
pfivést na namésti Zgody $est tisic Zidd, ale chytani utikaji a schovavaji
se. Tehdy do akce zasdhnou Némci - berou si osm tisic lidi. V pét rano se
rozlehne bugeni na nase dvete. Cestou na namésti, v Targové ulici, matka
ukazuje distojnikovi SS dopis, ktery ji zaslal otec ze zajeti, stvrzujici, ze
v Polsku a celé Evropé plati Zenevska timluva z pocatku stoleti, podle niz
rodiny distojniki zajatych za valky maji ndrok na ochranu. Némec tento
papir trha na ciry a bambusovou holi matku prasti do hlavy. Dava voja-
kovi znameni, Ze nas ma vést dal.

Vtom megafony k¥i¢i, Ze ti, kteti pracuji ve zbrojatskych tovarnach,
mimo jiné i na letidti, se maji okamzité hlisit na shromazdisti ve We-
gierské ulici. Nechci se v8ak od matky odloucit, mam se pfeci postarat
o0 Zeny a tam, na namésti Zgody, jsem s matkou jedno, jako v lané, jako
u zdroje. Kra¢ime a podpirdme se, vravorame (nespali jsme dvé noci)
na to ndmeésti, jehoZ nazev nam zni jizlivé a dusivé a odkud nds v par-
ném, ztuhlém odpoledni v zdstupech odvadéji na stanici Krakov Plagov
(Plasz6w), kde nas viechny za biti a popohanéni nakladaji do $pinavych,
znelisténych nakladnich vagont bez lavic a pak dvefe zaviraji na pet-
lici. Lidé se v8ak ve vagonech nemackaji, proto Némci opét oteviraji
dvete a praskaji nas bidi, abychom se stla¢ili — a do kazdého vagonu
ptilozi jesté po dvaceti lidech. Trva to nékolik hodin, které se vlecou,
pachnou potem a vysavaji krev z ran. Kone¢né se vlak rozjede, $ine se
pomalu, tu a tam se zastavuje. Na blizké stanici pracuji na Zelezni¢nich
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kolejich polsti délnici, lidé ve vagonech na né k#i¢i skrze malé obdél-
nikové okénko: ,Vodu, vodu, vodu!“ ,Trochu §pinavé vody!“ volaji déti
hebrejsky a Polaci napliiuji védra a tdhnou je k vagontim. Protentokrat
to Némci dovoli. Kdo m4 hrni¢ek nebo lahev, podava ji okénkem. Potom
za jizdy za¢ina rodit Zena, je slySet sténani a pla¢ (tézko ¥ict, jestli na-
rozeni v pekle p#inasi néjaké vyhody pti vstupu do nebe), k veceru, né-
kde v Puszczy Niepotomiecké, dva chlapci, trochu starsi nez j4, oteviraji
okénko (nagtésti nezamtiZované) a vysoukaji se jim ven. Nejprve jeden,
pak druhy. Kdosi ve vagonu #ik4, Ze to jsou bratfi Leserkiewiczovi, a ja,
nevim pro¢, jsem si to p¥ijmeni zapamatoval, jako kdybych se chytal ta-
lismanu. ,Sko¢,” ptikazuje mi tehdy mama. ,Nevysko&im.“ ,Skoc¢!“, Nel“
Jak mam skakat, kdyZ jsme témé¥ jedno télo, ale ona mi monoténnim
hlasem vysvétluje: ,My se pfece nevritime, otec je v zajeti, dvojcata
jsou sama v Mogile, Polaktm, ktefi je skryvaji, hrozi smrt, mozni je
pfedaji na policii nebo poslou v §irou dal, bude$ je muset najit.“ A hledi
na meé s trpélivou naléhavosti, s obrovskou silou, které nelze vzdorovat.

V Tarnowé vlak dlouho stoji, je to mucivé, nakonec sebou trhne,
zrychluje, ale j4 uz jsem ptipraven. Kdosi mi pomédha vysoukat se
na okenni parapet, schoulim se, vystr¢im hlavu a trup ven, nohy mi
jesté visi ve vagonu, rychle je pfitahuji a ska¢u.

Noc je jasnd, divam se, jak polyka vlak za zatackou, opalizujici cifer-
nik hodinek ukazuje za pét jedna, uz padeséit pét minut je dvacatého
devatého fijna 1942, zazivim bolest odlouceni. Vim, Ze uz se s matkou
neshledam.

AN

Uvelebuji se do brazd bramborového pole, prospim ¢tyfi hodiny. Za roz-
bresku se $inou postavy délnikd smétujici na stanici, sundavam si pasku
a splyvam s davem, nikdo ve mné Zida nevidi, stejné tak ani pozdéji, kdyz
jedu vlakem do Krakova. Jsem v$ak slaby, div neomdlévam, proto jdu
na zachod, sedam si na poklop klozetu, abych popadl dech, nemtzu vstat.
Na nadrZce zeje napis ,Voda nevhodnd k piti“, ale mam takovou zizen, ze
ji asi litr vypiji. Cestujici se dobyvaji do dveti, nakonec jim oteviu a posta-
vim se na chodbé k oknu. Studeny proud vzduchu mé probouzi. Predmeésti
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Krakova je chaoticky rozhdzené, jako by si nebylo samo sebou jisté, vy¢-
niva z prostoru pod taktovkou dirigenta zaskoc¢eného neptitomnosti not.

AN

Sel jsem ke Kwiatkovym. Najedl jsem se u nich, vyspal, ale v této ¢tvrti
mé v8ichni znali. Kdyby mé nékdo udal, Kwiatkovi by byli spolu se mnou
odsouzeni na smrt. Odjel jsem do Mogily. ,Kde je maminka? Kde je?"
gvitotily sestry.

,Nemite radost, ze mé vidite?“ zatvatil jsem se hloupé, jako tehdy,
kdyz jsem je chtél rozesmat. ,Mama slibila, Ze taky vyskoti z vlaku.“ To
byla pravda, slibila to.

V ghettu, v Judenratu (zidovské radé ztizené Némci, aby jim po-
mahala plnit rozkazy v otdzkach zasobovani, zdravotni péce a orga-
nizace odesilani lidi do pracovnich tdbora) pracoval spiiznény léka¥
jménem Krantz. Pozadal jsem ho, aby pro mé a dvojéata nasel néjaké
ubytovani. Sehnal mi pokoj u rodiny v Targowé ulici blizko namésti
Zgody, v domé, pred nimZ Némec uhodil matku bambusovou holi.
Rédno jsem odchézel do prace na letisti a veler se vracel. Sestry travily
cely den doma. Kdyz lidé opét zacali Septat, Ze se v ghettu néco stane,
opét jsem se obratil na Krantze. ,Dej dvoj¢ata do kinderheimu,” po-
radil mi. Nesouhlasil jsem, protoze béhem predchozi akce z tohoto
zafizeni Némci déti odvezli do Osvétimi a jesté tyz den vSechny zli-
kvidovali. Nadéle jsme zili spolu.

Zatatkem prosince Némci pracovnikum letisté natidili dostavit se
s osobnimi vécmi a uZ nas nepustili. Tak vznikl skuteény pracovni tabor,
ktery se pozdéji pfeménil na koncentra¢ni tdbor: prostor usttedniho
tabora v Plagové. Sestry zustaly v ghettu samy.

AN

Ob¢as se mi podatilo proklouznout na arijskou stranu, ke Kwiatkovym.
Schovavali jsme si u nich véci, které se ndm podatilo propasovat pf#i li-
kvidaci obchodu, a ted se na muj pokyn, nebo jak Kwiatkova usoudila,
postupné prodavaly. Nékteré si naprosto poctivé koupili sami. Za tyto
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penize mi posilali bali¢ky do tdbora a otci do zajeti, pomdahali také jedné
z mych sester. Kdyz jsem od nich odchéazel, Kwiatkova svého syna po-
slala dolu, aby zjistil, jestli se nékdo podezfely nemota kolem domu,
a teprve potom meé zavolala: ,Olus, pojd.“ A ja se vydaval na své k¥ivo-
laké stezky, tajné a bojacné, strachem jiz obrousené.

Dostat se do mésta uz hrani¢ilo se zdzrakem. Odtrhnul jsem se
od skupiny, kdyz nas z bardka vedli ke vzletové draze, kde se provadély
rizné zemni prace. Ukryl jsem se za ket a pak prosmykl oplocenim
a preskocil draty.

Neékdy jsem zaslechl svi§téni kulek prolétajicich tésné nad hlavou -
kazda mohla odnést muj osud do oblak, avsak rozzhavené vzteklé kulky
padaly vedle a pachem smrti znatily cestu mého tutéku. Cim dal ¢as-
t&ji jsem utikal ke Kowalczykovym, kteti objevili zplsob, jak poslat
mé sestry do vychodniho Polska, do malé obce Monasterzyska (dnes
ukrajinskd Monastyryska, pozn. prekladatelky) nedaleko Stanistawowa,
protoZze jsem nemél penize, abych jim zatidil arijské doklady. Kowalc-
zykovi najali jednu Zenu, ktera za poplatek (aniz by védéla, ze prevazi
Zidovky) nejprve jednu a pak druhou prevezla. V Monasterzyskach byly
ubytovany v raznych domech, mély predstirat, Ze se neznaji, ale lidé
brzy zacali néco tusit. Jednou, kdyZ dvojcata chodila ve stejnych Satech
(Kowalczykova jedny 3aty pfebarvila, ale barvy rychle pustily), to vy-
svétlovala tak, Ze jsou obé z Krakova a Némci tam na trh d4vaji stejné
obleceni. Jindy zase, Ze nosily kalhotky, protoZe, jak zdejsi Polky pfisa-
haly, pred valkou kalhotky nosivaly jediné Zidovky. Sestry je ujistovaly,
Ze ve velkych méstech je to béZné, nicméné mistni nepfesvéddily, proto
jedné z dvojcat ptikazali, aby z Krakova p¥ivezla dokumenty potvrzujici,
Ze jsou obé Polky. Odjela. P¥imo z nadrazi §la ke Kowalczykovym, ktefi
ji stréili pod postel. Kdyz jsem na jejich dvete zaklepal, Kowalczykova se
nejprve ptala: ,Kdo je tam?“ Jakmile zaslechla odpovéd, s alevou zavo-
lala: ,Mysko, vylez ven. Mysko, vyjdi ze sk¥iné.” Jednoho dne prohlasila:
»Nékdo té uvidél v okné nebo té vyzradila ozvéna krokt, kazdopadné
sousedky povidaji, ze schovavame Zidovku. Musis jit.“

Divali se z okna, jak se v desti vzdaluje, kradi bez cile, rychle a p¥i-
kréené, a pak mizi za rohem jako vzdaleny stin. Ulozila se ke spanku
kousek od naseho ptedvale¢ného bytu ve starych byvalych rakouskych
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kasarnach obklopenych neobdélanymi poli. Pak ji na jednu nebo dvé
noci skryla jedna Zena jménem Hnidow4, potom ji do poli nosila chléb
a kysané mléko, ale protoze byl podzim a chladno, Myska onemocnéla
zapalem plic. Nakonec ji pod svou st¥echu v Stawkowské ulici ptijala
Helena Przebindowska, Kowalczykova sestra. Jeji t¥i déti — Urszula, Mi-
rostawa a nejmladsi Elu$ — véechno védély, ale mlcely jako hrob. Vdova
Przebindowskd, aby viechny uzivila, ptijimala zakazky, které doma
zhotovovala, Kwiatkova ji na obzivu ptidavala trochu penéz z prodeje
matcinych latek. A Myska se uzdravila. Helena ji zatidila praci v kvéti-
nafstvi. Roznasela kytice v jiné ¢tvrti, aby ji nepoznali. Ty kvétiny byly
zvlastni, ostudné a nepochopitelné.

N

O druhé sestfe jsme zatim nic nevédéli. Lidé (Polka a Ukrajinec), u nichz
zila, ji po roce ptikazali, aby se vratila do Krakova.

Sedi vydésena v kupé, protoZe nema doklady. Spolu s ni jede mlady
knéz v sutané, Alfons Walkiewicz, zndmy z Monasterzysk, jemuz kdysi
tekla, Ze jeji otec, polsky dustojnik, je v zajeti a mama v Osvétimi za ob-
chodoviéni se slaninou. A najednou ptijdou Némci a pozaduji doklady.
,10 je moje sestra,” ujistuje je knéz a Némci kupé opousti. V Kocmyr-
zowé u Krakova mél Walkiewicz zndmé, proto vymyslel, Ze ji k nim od-
veze. Genowefa Kunegunda Klosowska a jeji muz Roman provozovali
bufet. Sestru ptijali jako ¢lena rodiny, dokonce zacala chodit do gkoly.
Spala na jedné posteli s jejich sluzebnou Czesii, kterd pochazela ze Sa-
noka. Pred usnutim si vypravély o svych osudech, nékdy hodné trhané,
nesouvisle, s klickovdnim. A tak obé usoudily, Ze ta druha je Zidovka,
ale nikdy to nevyzradily, protoZe nedtvéra chranila Zivot. Byla zavojem
halicim pravdu.

N

Pfevazeji mé z jednoho tidbora do druhého. Z letidté se dostavam
do malého tédbora v ulici Zablocie nedaleko ghetta. T¥idim a nakladam
do vagonu telefonni dréty, izolatory a sloupy, které Némci odesilaji
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na vychodni frontu, smérem ke Kyjevu. Kwiatkovi mi posilaji bali¢ky.
Uzaviel jsem dohodu s Poldkem, ktery na nasi praci jménem Némcl
dohlizi a smi opoustét tdbor. Pravé on Kwiatkovy navitévuje. Ti mu
pro mé predavaji balicky a skromné ¢astky na porci chleba navic — Polak
z toho dostava deset procent od cesty.

Pozdéji nds prevazeji do Wieliczky. Tady rozebirdme bardky, nakla-
ddme nabytek a tézké bedny uloZené v podzemi solného dolu, vie se
odvazi do Némecka.

V #ijnu 1944 jsem v Plasové. Valka kon¢i a Némci tdhnou pry¢.
Od biezna 1943 do konce roku 1944 intenzivné vrazdi Zidy a taky
Poldky ptivezené z Montelupich. Mrtvoly hazeji do masovych hrobu.
Po kapitulaci je na rozkaz svého velitele vyhrabou, poloZi na rosty
a spali. Zdi nasdknou $ilenym smradem, odér se usadi na stromech.
Vitr s nim bude jesté dlouho tantit blaznivé piruety.

AN

V patém tabote, do ného? se dostanu, v Gross-Rosen, panuji hrozné
podminky. Stivame se, tak se tomu tady ¥ik4, odborniky na vyrobu
munice. Po t¥ech dnech nasi skupinu sedmi set muza pfevazeji do t4-
bora v Briinnlitz (Brnénec). Price je lehka, nezabiji se, mame hlad,
pfestoze je jidla vice. Pozdéji se ukaze, ze jsme se dostali na Schindlerav
seznam. Schindler byl Rakusan v némeckych sluzbach, ktery zachrario-
val Zidy v jim spravovanych taborech (Oskar Schindler se narodil roku
1907 ve Svitavich, byl némecké nirodnosti; pozn. redakce). Jad Vasem
mu udélil titul Spravedlivy mezi narody. Na vlastni zddost byl pohiben
na katolickém hibitové v Jeruzalémeé.

AN

Hned po vélce se ohldsim u Kwiatkovych. Otec se vritil ze zajeti, do-
zvidam se na prahu. Dostal pokojik u rodiny v Bandurského ulici, uz
se k nému ptipojila Myska. Bézim tam. Otec je jesté pofdd v uniformé
polského dustojnika, My$ka ma hnédé vinéné saty usité z latky z ddvno
neexistujiciho obchodu. A mdma?! Co je s mdmou, s tou, s niz jsme byli
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jedno télo?! Brazdy na otcové tvati vypadaji jako stfepy hluboko vrostlé
do kuze. ,Kwiatek tik4, Ze jakasi Zena pry vyskodila z vagonu v okoli
Rzeszowa.“ Brazdy se téméf neviditelné premistuji, chvilkové oZiveni,
»a na misté se zabila. Mozn4 to byla vase matka.”

,Kéz by byla!“ prudce vstanu od stolu a padim ulici, do nékoho vra-
zim, pak se vratim. Otec pije ¢aj z plechového hrnku. ,Ma3 zizen?“ pt4 se.

A

Chteéli jsme se ted vydat do Kocmyrzowa pro druhou sestru, ale Klo-
sowsti bufet zavteli a odjeli do Bydhosté. Nastésti jeden nas ptibuzny
sehnal jejich adresu.

Vecer je vlahy a liné se no#i do tmy, vystupuji z vlaku a hledam si
nocleh. Dostanu misto na slamniku, kavu a chléb s maslem. Nic vic
nepotfebuji. Lezim a upaddm do snu jako do mékké, teplé, osvézujici
vody. Rano stojim pfed domem na uvedené adrese a trpélivé ¢ekam.
Konecné - sestra vyjde ze schodisté s koSem smeti a se smésnym, chun-
delatym psikem. Schovam se za jejimi zady, jeji svétlé vlasy se lesknou
na sluncdi. ,Vitdm vas!“ za¢nu zvesela a ona se oto¢i, ztuhne jako pti se-
tkani s duchem nebo nééim, co nas najednou prertsta. Pak se rozplace
aja taky.

Tak jsme se vSichni uchylili do pokojiku v Bandurského ulici. Otec
jako obchodni cestujici, ktery sbird objednavky na bakelitové krabicky
na kosmetiku, vydéldva velmi malo, takZe si za dva roky neuset#il ani
na civilni odév. J4, student sttedni 8koly, jsem si zacal ptivydéldvat kon-
dicemi z latiny a matematiky. Sestry se zapsaly do Zidovské organizace
Gordonia a s ni v roce 1948 vycestovaly do Izraele. V roce 1957 jsem
se k nim p¥ipojil spole¢né s otcem, mou zenou Krysii a nagim t#iletym
synem. Tehdy uZ jsem mél titul doktora lékatskych véd - tak se snad
splnilo jedno z otcovych starych p¥ani.

A

Pro viechny t¥i rodiny, které nas zachrariovaly, pro Kwiatkovy, Kowalc-
zykovy a Przebindowské, jsme se zasadili o p#iznéni titulu Spravedlivy



22 Peklo zachrdnénych

mezi narody. Mirostawu, dceru Heleny Przebindowské, jsme spolu
s jejim manzelem hostili v Izraeli. Knéz Alfons Walkiewicz nés navstivil
tfikrat. Tehdy jsme organizovali nezapomenutelnd setkani. Jednou
pfisel znamy knéz Daniel Rufeisen z Haify, Zid, nage kamaradka Polka
a jesté jeden mlady kaplan z kostela karmelitdnt v Krakové, takze se
ukdazalo, Ze v této spole¢nosti jsme s Krysiou jedinymi nekfestany. Ale
Zena ptipravila vepfové kotlety s brambory (jako v Polsku) a tém, co je
jedli, se az délaly boule za ugima.

Synové Kowalczykovych se z ucty k tradici schazeji u nejstarsiho
z nich kazdé sobotni odpoledne, jeden z brat¥i udrzuje stoleté hodiny,
aby se neztratilo jejich trpélivé uméni pomijivosti. Medaili Spravedlivy
mezi narody si mezi sebou kazdé dva az t¥i mésice pjcuji - tak na ni
jsou, jak sami #ikaji, py$ni. ,No, Olusi, kdybys Zil v Krakové, tak by ses
stal patym bratrem,” ¥ekli mi jednou.

Oba s Krysii pravidelné jezdime do Polska a budeme to tak délat az
do smrti. Nase dospélé déti (dcera se narodila v Izraeli) mluvi polsky.
Neékdy si tikam, Ze Izrael je zastdvka na cesté mezi Polskem a onim
svétem.

Pribéh Aleksandra Allerhanda, zesnulého v roce 2016.
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Pred rokem 1939, Zidé z Przeworska, autor neznadmy
(foto: MZE-DRM-443, ze sbirek: Muzeum - Zamek w taricucie /
Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN).









alkony domu cadika' Altera mély litinovou, ptesto lehkou kon-
, strukci. Vybihaly z prosklenych dveti jako smysly touzici po per-
3 spektivé a mné vzdycky ptipadalo, Ze kvuli bfemenu té touhy
kazdou chvili spadnou, nebo naopak vystfeli nahoru, do nebes. Géra
Kalwaria, méste¢ko u Var3avy, kde jsme bydleli v ulici, jejiz nazev si uz
nepamatuji, hned v druhém domé za rabinem, bylo jednim z nejdule-
majestitni plnovousy, za néz jsem chtél jako dité zatahat, abych zjis-
til, jestli jsou pravé, coz mi vdak nebylo dovoleno, protoZe majestit se
pfece netestuje.

Moje rodina se pratelila s rodinou advokata Albina Mioduského,
ktery mél Zenu, dvé dcery a bydlel v domé na okraji mésta nedaleko
nemocnice. Blizk4 feka, kterd i za plného slunce chrénila pted Zirem,
pfinasela zemitou, svéZi vani. Zeleil kolem feky na jate ozivala zpévem
slavikl — tim $irokym ténovym spektrem naplnénym straslivou silou
pozadavku, aby neptatelé mijeli hnizdo velkym obloukem. (Ze vSech mi
znamych ptacich hlast praveé ten slavi¢i tak zvlastné spojuje heroismus
a pohadkovost, had4 se s nebem.)

Kdy?Z jsme se v roce 1940 dostali do ghetta, mél jsem t¥indct let. Na-
psal jsem Mioduskému listek s prosbou o jidlo a zpravy z arijské strany.
Ozval se, poslal bali¢ek a nakonec navrhl, Ze nas ukryje, jenom musime
s bratrem, tehdy desetiletym, utéct pfed akci.

Sedéli jsme u Mioduskych tyden ve sklepé, v ¢asti prehrazené pte-
klizkou, krmeni nagimi ochranci a jejich dcerou. Veler jsme vychazeli
na dvorek nabrat si vodu ze studny. Voda se ti$e houpala v ¢erné pro-
pasti stén, pableskovala na nas tmavym echem hlubiny. Z ozvén védra
narazejiciho o stény ndm béhal mriz po zadech, jako kdyby odlupoval
néco z tajemstvi ukryvanych pod zemi. Sedmého dne, kdy jsme nesli uz
naplnéna védra, si mé a bratra v$imli kamaradi ze $koly. ,Jude! Jude!"

1 Cadik (z hebr. spravedlivy, spravny) — oznaceni pro rabina nebo pro ob-
zvlaté zbozného Zida (pozn. prekladatelky).



volali a jejich ukazovicky mitily na nage utikajici zadda. Z odhozenych
véder se do travy rozlila voda a leskla se ve svitu mésice.

Nevim, jestli se Miodusti dozvédéli, pro¢ jsme tak ndhle zmizeli. (Uz
jsem s nimi nikdy nebyl v kontaktu.)

Pak jsme se toulali jako zvifata hledajici doupé a onen tyden, s do-
statkem vody a teplé kase, kterou ndm podavali v hlinéném hrnci, a dra-
maticka krasa slavi¢iho svaru doléhajiciho od feky, se vzdaloval, aby se
po Case vracel a vyryl v paméti nézny obraz.

Pokud je mi zndmo, dva balkony na domé cadika Altera zustaly,
stejné jako daléi dva kalwaryjsti Zidé. Jednomu, ktery se dnes vydava
za Poldka, pomdhala polskd Zena. Druhy se také ozenil s Polkou, praco-
val na zidovském htbitové, v blizkosti ostatka predkd, protoze se jeho
soutasni pfibuzni a zndmi proménili v dym, svét bez hrobi a tvar(, bez
stin?, svét omraleny obrazem planouciho prazdna.

Pribéh Israela Rozenbluma, zesnulého v roce 2015.



