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JO WATSON



Tuto knihu věnuji Ozzymu, který v době jejího 
vzniku odešel do psího ráje – po šestnácti letech, 

kdy lovil, skákal, běhal, hrál si, štěkal, nechal 
se drbat a dělal mi společnost při psaní.



PROLOG

Vždycky jsem chtěla být někdo.
Ale ne jen tak ledajaký někdo. Někdo, kým chce být kaž-

dý. A než mě za to začnete soudit, poslechněte si, proč je to 
pro mě tak důležité.

Psal se rok 1995. Byly mi čtyři roky a měla jsem před sebou 
velkou budoucnost. Byla jsem plná nadějí jako nikdo jiný na 
celém světě, protože maminka a já jsme se každý rok uchá-
zely o titul Miss Sedmikráska. Byla to ta největší soutěž krá-
sy ve městě a my ji pokaždé vyhrály. Miss Sedmikráska byla 
naše společná chvíle, společná aktivita matky a dcery. A ty 
byly velmi, velmi vzácné.

Ale pak, v roce 1996, se všechno změnilo. Narodila se Jess 
a máma byla moc vyčerpaná a přetížená na to, aby si na Miss 
Sedmikrásku vůbec vzpomněla. Moc vyčerpaná a přetížená, 
aby si vzpomněla dokonce i na mě. Jednoho dne jsem zkrátka 
přestala existovat. Zapadla jsem pod hromadu plenek, lahví, 
bezesných nocí, pláče, přesnídávek a nočních a víkendových 
směn navíc, aby nás máma uživila. A tehdy, v čase osamě-
losti (jak jsem to pro sebe nazvala), jsem se poprvé začala 
utěšovat jídlem.

Živě si vybavuji tu objevnou chvíli, kdy jsem zjistila, že 
babiččin čerstvě upečený jablečný koláč dokáže překrýt tolik 



špatných pocitů, že sousta chutných, tučných, přeslazených 
dobrot mají magickou schopnost zažehnat negativní emoce 
a zmírnit mou osamělost. Neměla jsem tušení, co všechno 
dokáže jeden pořádný kus koláče.

Když potom nastal rok 1997 a máma přestala být moc vy-
čerpaná a přetížená na Miss Sedmikrásku, byla jsem po dlou-
hé době znovu šťastná. Znovu jsem byla plná nadějí – velkých, 
opravdu velkých. Až do chvíle, kdy mě matka vzala ke krejčo-
vé. Nikdy nezapomenu, jak se ta žena zatvářila. Na ten výraz 
a šepot, jenž následoval, když vzala do ruky metr. A samo-
zřejmě nezapomenu ani na matčin výraz. Naprosté zklamání.

V roce 1998 jsme Miss Sedmikrásku také přeskočily, a já 
rychle zjistila, že kromě jablečného koláče existují i jiná jídla, 
která dokážou překrýt emoce. Tím, co jsem potřebovala za-
žehnat, tentokrát nebyla jen osamělost, ale také vzpomínka 
na matčinu tvář a hanbu, kterou jsem cítila.

A pak přišel rok 2000, první rok, kdy máma do soutěže 
krásy přihlásila sestru. Jess vyhrála korunku, po níž jsem to-
lik toužila. A potom ji vyhrála znovu. A znovu. Nepřestáva-
la vyhrávat rok za rokem. Jess byla každým rokem hezčí, já 
tlustější, matčina tvář zklamanější a já cítila ještě víc hanby, 
žárlivosti a hněvu, jichž jsem se potřebovala zbavit.

Nová změna přišla v roce 2010. Nebylo to jen nové de-
setiletí – byl to rok, kdy Jess vyhrála Miss Rodačku, největší 
soutěž krásy v celé provincii. Tou dobou jsem už proseděla 
mnoho let na lavičkách, z nichž jsem se dívala, jak máma 
a Jess dělají něco, co jsem měla dělat já. Jenže já to nedělala, 
protože jsem vážila sto kilo. Sladkých sto kilo, jak říkávala 
máma, když mi podávala talířek s celerem.

Někdy tou dobou jsem si také začala skutečně připadat 
jako nikdo. Každým rokem se ze mě něco vytratilo. Pokaždé, 
když sestra vyhrála, máma brečela radostí a já na lavičkách 
vzpomínala na ten metr, mi připadalo, že mě něco trhá na 



kousky. Ale teprve když jsem uslyšela, jak o mně mluví ostatní 
matky na soutěži, bylo veškeré mé já spláchnuto do záchodu. 

„Že ano,“ řekly tajnůstkářsky. „Jess je tak dokonalá a krás-
ná, a ta druhá, jak že se to jmenuje… Frankie? Jak ta je tlustá!“ 
Zahihňaly se. „Bože, co si s ní její matka asi vytrpí.“ Pokývaly 
hlavami. „Já mys lím, že každá dcera má jiného otce,“ zašepta-
la jiná. „Genetika! Tím se to vysvětluje.“ Všechny se rozesmály.

Do té chvíle jsem netušila, že nevlastní táta není můj sku-
tečný otec a že mě můj skutečný táta opustil krátce po na-
rození. Netušila jsem, že Jess není má úplná biologická sest-
ra. Celý můj svět se během vteřiny převrátil vzhůru nohama. 
Roky, jež následovaly, byly možná ty nejosamělejší. Alespoň 
do doby, než jsem objevila Instagram a báječný svět diet. Keto, 
půsty, paleo, vegan… Bylo tam všechno, na co si vzpomenete. 
Všechno se člověku nabízelo.

A já si to vzala. Oběma rukama.
Založila jsem si účet a začala dokumentovat své hubnutí. 

Byla jsem disciplinovaná a soustředěná a sledovala každičký 
aspekt svého života – každý ždibec, každý krok, každou hodi-
nu spánku. Followeři mi zpočátku přibývali jen pomalu, ale 
když jsem shodila třicáté kilo, lajky, komplimenty a followeři 
se sami přihrnuli. Už jsem nebyla osamělá.

Když jsem zhubla poslední kilo a dostala se na cílovou 
váhu, všiml si mě @TheKyleWhite101. Jeden z nejvíc sexy 
influencerů v Jihoafrické republice. Byl to on, kdo si všiml 
mě. Protože já za povšimnutí stála. Konečně ze mě byl někdo.

Věděli jste, že jsem vymys lela #uternipromenu? Opravdu, 
to jsem byla já. Čím víc kil jsem shodila, tím víc jsem byla 
někdo. Brzy se ze mě stal někdo, kým chtěl být každý, ně-
kdo, u koho každý hledá rady a tipy. Značky mě obletovaly, 
followeři přibývali a spíš než o hubnutí a fitness jsem začala 
přispívat #inspo o báječném, oslnivém, dokonalém životě in-
fluencerky s modrou fajfkou u jména. Ještě teď vzpomínám na 



den, kdy jsem ten štítek dostala – byl jeden z těch nejšťastněj-
ších v mém životě. Ten den mě mocnosti slavnostně pomazaly 
na někoho a celý svět se o tom dozvěděl.

Když přišel rok 2020, byla jsem opět plná nadějí. Nový rok 
jsem oslavila dosažením 350 tisíc followerů. Oslavila jsem 
i dvouleté výročí s @TheKyleWhite101. Z nás dvou se sta-
lo ztělesnění #parsnu #powercouple. Byli jsme pár, kterým 
chtěl být každý – on a jeho motivační byznys Maximální já™ 
a já se svými sponzory. Nemluvě o podniku, který nám přine-
sl největší zisk – semináře SuperpárTM, kde jsme ostatní uči-
li, jak být jako my. Oba jsme byli někdo, a každý by chtěl být 
někým se stovkami tisíc followerů. Nikdo nechce být někým, 
kdo sedí na lavičce a dívá se, jak někdo jiný vyhrává korunku. 

Mé naděje se však zanedlouho změnily v beznaděj. Rok 
2020 byl totiž také rokem, kdy jsem přišla úplně o všech-
no. Během pouhých dvaasedmdesáti hodin se z někoho stal 
naprostý nikdo. @TheKyleWhite101 přestal chodit se mnou 
a začal chodit s @Paige_Dreams_. A celý svět si říkal, že 
jsem buď šílenec, nebo mrcha.

A víte, kdo za to všechno může?
Výtah.
Ano, slyšeli jste správně – může za to ten zatracenej výtah.
Kdybych se totiž v onen osudný den nezasekla ve výta-

hu, nepřišla bych pozdě na důležité focení, které @TheKyle-
White 101 domluvil pro svou #motivacni sérii videí, kterou za-
hajoval. A rozhodně by nevrazil do @Paige_Dreams_, která 
se ihned nabídla, že se s ním vyfotí. Nezveřejnil by fotku, na 
níž oba vypadají božsky, a nezískal dva tisíce nových followe-
rů v řádu minut. Nerozhodl by se, že @Paige_Dreams_lépe 
doplňuje jeho osobní značku, a neřekl by všem na IGTV o na-
šem rozchodu ještě dřív, než jsem se o něm dozvěděla já. Vě-
řili byste tomu? Stovky tisíc lidí se dřív než já dozvěděly, že 
se se mnou rozešel.



Kdybych se tehdy nezasekla ve výtahu a téměř nepřišla 
o život, když jsem v něm padala dolů, nebyla bych tak otře-
sená a plná emocí, nevrhla se na IGTV a nenahrála to ubre-
čené, usmrkané, rozčilené video svého citového zhroucení, 
kvůli němuž jsem během několika hodin přišla o 150 tisíc 
followerů, protože už jsem nebyla #inspirational, #power-
couple, #parsnu, #zasranauternipromena. #DOPRDELE!

Kdybych se nezasekla ve výtahu, nepoužila bych večer 
Face book Live k prokletí @TheKyleWhite101, @Paige_Dre-
ams_a všech, kdo mě přestali sledovat, což mě následující 
den stálo dalších sto tisíc followerů. Nemluvě o ztrátě všech 
sponzorů a mého překrásného sponzorovaného auta. Pově-
sila jsem se na kapotu, když mi ho odváželi, z čehož vzniklo 
video, které mě na TikToku vylíčilo jako brečící a ječící hys-
terku.

Ne! Kdyby nebylo toho rozbitého výtahu, neocitla bych 
se tady. Opuštěná a osamělá. Čas osamělosti 2.0. Oficiálně 
jsem byla opět nikdo. Ležela jsem na posteli v hotelu, proto-
že @TheKyleWhite101 mě vykopl z našeho bytu, a na mobi-
lu sledovala, jak se z #FrankieHrablo stává nejpoužívanější 
hashtag a jak na mě každý, kdo ke mně kdysi vzhlížel, metá 
urážky z bezpečí své mediální anonymity.

A když jsem zrovna nesledovala ničení svého já na soci-
álních sítích, špehovala jsem každých pět minut @TheKyle-
White101 a @Paige_Dreams_, kterým každou vteřinu přibý-
vali followeři, zatímco se z nich stával právě takový #parsnu, 
#stesti, #vdecnost, #winning, #dreamteam, jehož součástí 
jsem před pouhými dvaasedmdesáti hodinami byla já… 

Zasranej výtah!
A zasraný hashtagy. 
#zasranyvsechno



KAPITOLA 1

Takhle jsem nebrečela už deset let, dvě stě sedmnáct dnů 
a – podívala jsem se na Apple Watch – osm hodin. Vím, zní 
to dost konkrétně. Ale to, co se stalo před deseti lety, dvě stě 
sedmnácti dny a osmi hodinami, se do mě vpálilo a způsobilo 
mi jizvy jako po popáleninách třetího stupně, které se nikdy 
tak docela nezahojily.

Čau, Frankie, pozdravili mě tehdy se širokým úsměvem.
Na úsměvy jsem nebyla zvyklá. Ale toužila jsem po nich. 

Tolik moc.
Šla bys po škole ven? Zeptali se a pořád se u toho usmívali.
Nikdo se mě nikdy nezeptal, jestli bych nešla ven. Ale 

vždycky jsem si to přála. Tolik, tolik moc.
Sejdeme se na kriketovém hřišti. Všichni si se mnou plácli.
Nikdo si se mnou nikdy neplácl. Ale já chtěla. Tolik, tolik, 

tolik moc… 
Holka jako já možná měla mít víc rozumu. Měla jsem tu-

šit, že už nebudou žádné úsměvy, plácání si a zvaní ven. Měla 
jsem tušit, že to budou posměšky, nadávky a plivance do toho 
„hnusnýho tlustýho ksichtu“, než mě nakonec zavřou do bou-
dy u sportovních hřišť, kam nikdy nikdo nechodil.

Mámě trvalo celou noc, než si všimla, že nejsem doma. 
Přišla domů ze směny v nemocnici a zjistila, že mám pořád 
ustlanou postel. Policii potom trvalo dalších osm hodin, než 



mě našli. Seděla jsem sama v temné boudě a třásla se v zim-
ním chladu, hysterická, se zkrvavenými prsty a ulámanými 
nehty, jak jsem se snažila vylomit dveře. Mělo mi to být jasné.

Podívala jsem se na svoje prsty. Uždibla jsem kus nehtu, 
který jsem si před třemi dny ulomila ve výtahu, a ještě trochu 
si poplakala. Vždycky nosím falešné nehty. Musím. Od toho 
dne v boudě si je totiž koušu. Nechtěla bych, aby to někdo po-
znal. Potřebovala jsem nějak rozptýlit pozornost, takže jsem 
se zvedla, udělala deset rychlých výpadů po pokoji a zanesla 
je do appky na cvičení. Spálila jsem jen dvanáct kalorií, což 
mě z nějakého důvodu ještě víc rozbrečelo. Přece musí existo-
vat nějaká konečná hranice, která omezuje, kolik vody může 
člověku vytéct z očí. Prokrista, vždyť skončím dehydrovaná! 
Tohle už nebylo normální. Navíc neexistovala aplikace, která 
by tohle spočítala, takže teď už jsem vážně začínala panikařit.

Slzy se ze mě v pravidelných intervalech řinuly už tři dny, 
jako by byly načasované. Ano, byly dokonale načasované 
podle pohybu mé ruky směrem k telefonu, kde na mě čeka-
ly čerstvé příspěvky z pekla. Odliv followerů, masový exo-
dus přátel a ubývající lajky mi připomínaly lumíky vrhající se 
z útesu. Nebo za mé slzy mohly všechny ty komentáře, které 
se mi zadíraly pod kůži… 

Dřív jsem k @FitspoFrankie vzhlížela, ale teď je mi jí spíš 
líto. @FitspoFrankie je čůza. Nesnáším ji!

Komu taky připadá, že jsou @TheKyleWhite101 a @Paige_
Dreams_mnohem lepší #parsnu #sexypar

Doufám, že @FitspoFrankie zase ztloustne!

Spolkli jste někdy prášek, když jste měli škytavku? Zachy-
tí se vám v krku a je to šíleně ostrá bolest. Dusíte se, prskáte, 
a když pilulku konečně spolknete, máte pocit, že vám ně-
kdo zevnitř pořezal krk. Přesně takhle jsem se cítila pokaždé, 



když jsem se podívala na mobil. Ale nemohla jsem si pomoct. 
Nepřestávala jsem si chodit pro další trest. Měla jsem s tím 
přestat, obzvlášť když se to video, jak visím na autě a kvílím, 
pozvolna stávalo virálem… 

@FitspoFrankie, jak visí na autě a bulí, je ta největší ubo-
host, co jsem za letošek viděl. #FrankieHrablo

Neboj, @FitspoFrankie, trocha chůze ti neuškodí. LOL 
#FrankieHrablo

@FitspoFrankie je totální lůzr. #FrankieHrablo

Potřebovala jsem se nějak rozptýlit a výpady nepomáhaly. 
Potřebovala jsem si s někým promluvit. Otevřela jsem Whats-
App a napsala Suzanne, kamarádce, s níž jsem se seznámila 
na internetu. Ale když jsem u zprávy uviděla dvě modré fajfky 
a odpověď nepřicházela, pocítila jsem touhu jí zatelefonovat. 
Ale nemůžete někomu jen tak zavolat, aniž byste se nejdřív 
zeptali, jestli smíte. Napsala jsem další zprávu.

Můžu ti zavolat?
Zírala jsem na zprávu a mé naděje prudce stouply, proto-

že jsem uviděla, že odepisuje. Trpělivě jsem čekala, než se 
z teček stanou písmenka, ale psaní ustalo a Suzanne byla 
najednou offline. Naděje splaskly. Odpojila se uprostřed kon-
verzace – to už se se mnou mohla rovnou rozejít jako @The-
KyleWhite101. V očích mě začaly štípat slzy a tentokrát jsem 
někomu zavolala bez ptaní. 

„Čau, Jess,“ pozdravila jsem, když má velice zaneprázdně-
ná sestra zvedla telefon.

„Frances.“ Jess byla jediná na světě, kdo mi tak říkal. „Co se 
děje? Zrovna jedu do školky.“ Jess vždycky někam jela. Před-
městská máma v předměstském autě, co vozí mou neteř Me-
lissu na milion kroužků a aktivit, jak kulturních, tak spor-
tovních, aby byla všestranně rozvinutá (jak Jess s oblibou 



říkala). A to byly Melisse teprve dva roky. Jess se vdala dost 
mladá – za svou lásku ze střední, jak jinak – a počala Melissu 
hned na líbánkách. Jak dokonalé.

„Já… Já…“ vykoktala jsem hloupě a pak se mi z očí opět 
vyřinuly slzy.

„Frances, co se děje?“ zeptala se, ale znělo to spíš podráž-
děně než ustaraně.

„Nikdo mě nemá rád,“ zakvílela jsem. „Všichni si mě od-
stranili z přátel.“

Uslyšela jsem povzdech. Dlouhý, hlasitý, protáhlý. „Na to-
hle teď opravdu nemám čas. Nemůžeš zavolat někomu jiné-
mu? Někomu ze svých facebookových a twitterových přátel 
nebo s kým se to stýkáš?“ zeptala se a ani se nesnažila skrýt 
sarkastický tón. Jess nikdy nechápala můj „podivný život na 
internetu“, jak tomu říkala. Záleželo jí na skutečných zážit-
cích se skutečnými lidmi a nechápala, proč se s ní na tom 
neshodnu. Jenže pokud šlo o mě, skutečný život byl přeceňo-
vaný. 

„Šla jsem na tu schůzku s právníkem,“ vyhrkla jsem, abych 
se s ní podělila o něco skutečného.

Odmlčela se. „To muselo být náročné. Jak to šlo?“ Tento-
krát jsem v jejím hlase zaslechla opravdový soucit.

„Šlo to tak, že jsem po schůzce málem umřela v padajícím 
výtahu.“

Uslyšela jsem další povzdech. Poznala jsem, že místo sou-
citu teď cítí něco docela jiného. Nevěřila mi. Vždycky mě ob-
viňovala, že nadsazuji. Jednou jsem sebrala odvahu a řekla 
jí, jak jsem se cítila jako dítě. Že jsem si v jejím perfektním 
stínu připadala naprosto bezcenná. Řekla, že jsem hysterka 
a přeháním.

„Tak to mě mrzí,“ poznamenala suše.
Podívala jsem se do kabelky, z níž na mě vykukovala bílá 

obálka. Ještě jsem ji neotevřela. Tak tak jsem unikla smrti ve 



výtahu a následně se mi zhroutil celý život, takže obálka jaksi 
přestala být důležitá. 

„Dal mi obálku. Je bílá.“
„A co v ní je?“
„Nevím,“ přiznala jsem.
„Měla bys ji otevřít.“ Zněla uspěchaně. Vedle sestry jsem si 

dosud připadala jako nikdo, navzdory všem těm followerům, 
kteří svědčili o opaku. I když ve světle nejnovějších událostí 
měla Jess možná pravdu.

„Kyle se se mnou rozešel,“ zasténala jsem do telefonu.
Jess se znovu odmlčela. Nikdy neměla Kyla ráda. Jednou 

o něm řekla, že je to manipulativní narcis. Jenže to řekla jen 
proto, že nechápala povahu našeho vztahu. Všechno je složi-
tější, když jste známá osobnost a lidé u vás hledají motivaci 
a inspiraci.

„Poslyš, mrzí mě, že se s  tebou rozešel a  že jsi přišla 
o všechny… přátele. Vlastně mě to moc nepřekvapuje – vždyc-
ky jsem říkala, že ten chlap za nic nestojí. Ale teď na to váž-
ně nemám čas, Frances. Musím ještě na rodičovskou schůz-
ku a potom upéct sušenky na charitativní trh, takže teď se 
opravdu nemůžu zabývat tebou.“

Zabývat se mnou?
Přikývla jsem. Bylo mi jasné, že rozhovor se sestrou nikam 

nepovede a nedá mi to, co jsem hledala – i když jsem sama 
nevěděla, co to je. Chvilku jsem přemýšlela, jestli nezavolám 
matce, ale netušila jsem, kde by mohla být. Na okružní plavbě 
Karibikem? V Řecku? Kdo ví. Byla jsem ráda, že znovu našla 
lásku a obeplouvala s ní svět. S Danem, dentistou v důchodu. 
Zhluboka jsem se nadechla a pomalu vydechla. Pořád jsem 
se snažila neplakat.

„Už fakt musím běžet!“ připomněla mi Jess.
„Jasně,“ řekla jsem. „Obejmi za mě Melissu –“ Zavěsila. Pro-

stě mi to típla. Podívala jsem se na mobil ve své dlani a sotva 



jsem to udělala, notifikace na displeji se znovu rozkřičely. Str-
čila jsem telefon pod polštář, abych ho neviděla, a popadla 
první věc, která mi mohla zaměstnat ruce. Noviny. Bože, no-
viny jsem nedržela, ani nepamatuji. Ještě pořád je tisknou? 
Inkoustem na papír? Copak všichni nečtou zprávy na inter-
netu?

Otevřela jsem je. Papír byl tuhý, neskladný a těžko se držel. 
Proč by tohle chtěl někdo číst? Jak může někdo chtít otáčet 
stránky, když může skrolovat? Náhodně jsem obracela papír 
a tu a tam mrkla na polštář, kterým problikávaly notifikace 
jako dílky domina. Rychle a za sebou, jedna po druhé. Polštář 
vibroval, jako by ho něco posedlo.

„Panebože, panebože!“ V panice jsem otáčela stránky stále 
rychleji a snažila se to všechno nevnímat. S každou notifikací 
mi srdce bušilo víc a víc, protože jsem věděla, že se proti mně 
obrací celý svět. Nemohla jsem to snést. Ten pocit se mi pře-
léval přes kůži, odporný, zpocený a vlhký. Silně jsem do no-
vin plácla a vtom jsem to uviděla. Nadpis, který mě okamžitě 
upoutal. Naklonila jsem se a pustila se do čtení.

NEJKLIDNĚJŠÍ MĚSTO V JIHOAFRICKÉ REPUBLICE

Nemít mobilní signál je pro většinu z nás nejhorší noční 
můra. Pro 789 obyvatel městečka Springdorp v oblasti 
Karru je to však běžná realita. Obyvatelé této obce signál 
nikdy neměli, o wi-fi ani nemluvě.

„Cože?“ Vykulila jsem oči a přitáhla si noviny blíž k obličeji.

Sto kilometrů čtverečních, jež Springdorp obklopuje, je 
zónou rádiového klidu, jakých je na světě jen několik. Dů-
vodem je blízkost observatoře ASO, největší radioastro-
nomické observatoře v Africe. Signál mobilních telefonů, 



wi-fi, a dokonce i rádia ruší citlivé zařízení, jež naslou-
chá výbuchům hvězd v těch nejvzdálenějších koutech 
ves míru.

Potřebovala jsem tu informaci vstřebat, takže jsem noviny 
na chvilku položila na stůl a urovnala je.

Občané tvrdí, že jim ticho nevadí. Dokonce by ho za nic 
nevyměnili. Milují klid a pokoj, který jim město poskytu-
je a který jim dává příležitost poznat sousedy. „Lidi tu 
navazují skutečné vztahy,“ nechal se slyšet jeden z míst-
ních. „Tohle místo je náš malý ráj na zemi a nechceme na 
něm nic měnit.“

Přestala jsem číst a opřela se o opěradlo židle. Prohnal se 
mnou zvláštní pocit, který se vracel v pomalých, pravidel-
ných vlnách. Bylo tak těžké ho popsat, že ani v aplikaci na 
sledování nálady bych pro něj nenašla kategorii. Začalo to 
v hlavě, projíždělo mi to podél páteře k nohám a pak to kleslo 
až k prstům na nohou. Každá vlna byla silnější a silnější, až 
mě zaplavila najednou jako tsunami. Tsunami náhlého pro-
zření. 

Vyskočila jsem ze židle. Přesně tohle jsem potřebovala. 
Místo, kde uniknu mobilnímu peklu a vypnu. Místo, kde budu 
naprosto anonymní. Místo, kde se schovám před vším, co se 
na mě teď valí. Místo, kam za mnou pípající urážky a nená-
vistné hashtagy nemůžou. Místo, kde mě už nebudou mu-
čit #Kaige (ano, takhle si teď začali říkat). Jejich vztah trval 
jen sedmdesát dva hodin a už dostal vlastní přezdívku. Bylo 
mi špatně, jen jsem na to pomys lela. Jednou jsem se snažila 
vymys let přezdívku i pro sebe a Kyla, a to nejlepší, na co jsem 
přišla, bylo #Krankie. Ta jejich byla lepší a bože, jak mě z toho 
rozbolelo v hrudi.



„Jo!“ zvolala jsem a vrhla se k mobilu, kterému jsem se 
předtím tolik snažila vyhnout. Vypůjčím si auto, odjedu do 
města Springdorp a budu se v něm skrývat, dokud tohle 
všechno neskončí. Dokud je nezačne nudit dívat se, jak vi-
sím na kapotě auta nebo brečím do obrazovky a z nosu se mi 
řinou usmrkané bubliny, a nepřesunou pozornost k nějakému 
novému skandálu. A možná, že za týden, za pár týdnů nebo 
třeba měsíc se budu moci opět vynořit a #promenit se na so-
ciálních sítích jako někdo zcela nový. Úplně jiný. Lepší! Jako 
motýl, který se vyloupl z kukly, ukážu všem svá nová, zářivá 
křídla. Začnu znova. Možná smažu staré účty a vytvořím nové. 
Možná začnu nahrávat podcast, obarvím si vlasy jako eGirl 
a proslavím se vtipnými scénkami na TikToku. Mohla bych 
být vtipná! Možností bylo nepočítaně a já poprvé od chvíle, 
kdy jsem vyšla z toho výtahu, pocítila drobný záchvěv naděje.
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„Pardon,“ řekla jsem s pohledem upřeným na auto a snaži-
la se zamaskovat své evidentní zhnusení. „Je tohle to jediné 
auto, co máte?“

„Ano,“ odpověděl muž.
„Jste si tím jistý?“
S vážnou tváří přikývl.
„Asi byste neměl jiné tam vzadu, nebo ve skladu, nebo –“
„Jen to jedno!“ Vypadalo to, že mu začíná docházet trpěli-

vost. Ani jsem se mu nedivila. Vážně jsem zněla jako zasek-
nutá deska. Jenže i mně už docházela trpělivost. Byla jsem ve 
dvou autopůjčovnách a ani v jedné neměli volné auto. Nemoh-
la jsem se dočkat, až vypadnu z Johannesburgu, a čím déle 
jsem tu byla, tím víc mi připadalo, že každou chvilku vybuchnu.

„Chápu.“ Naklonila jsem hlavu ke straně a pokusila se najít 
na autě něco, co by mě obměkčilo. Sebemenší maličkost. Muž 
si povzdechl. „Poslyšte, jestli si toho náhodou nejste vědoma, 
tak v Johannesburgu se koná festival Design Indaba a větši-
na půjčoven už nic volného nemá. Takže tohle je to poslední 
auto a jiné nejspíš nikde neseženete.“

„Je dost modré,“ poznamenala jsem. „Je hodně modré, že? 
Já jen… No, nenapadlo by mě, že auto může být takhle mod-
ré. A ty velké, zářivě zlaté poklice – jsou vážně velké, co? Ta 
modrá s nimi ještě víc vynikne, že?“



Muž přikývl a já začala to modré monstrum obcházet.
„A jak byste nazval tohle vzadu? Křídlo? Baldachýn?“
„Spoiler,“ opravil mě.
„Jasně. Je velký. Velký a… Wow! Z toho kufru dost vystu-

puje. Opravdu vyčnívá!“ Obešla jsem auto a vrátila se k před-
ní části. „A jak se jmenuje ta díra v kapotě, nozdra?“ Skrčila 
jsem se a podívala se na podvozek. „Je dost nízko u země, 
co? Pod ten mohutný nárazník bych nedostala ani kus papí-
ru – bože, to je ale nárazník. Skoro se dotýká země.“ Ohlédla 
jsem se na něj. „Nejspíš mi řeknete, abych nenajížděla na 
hrboly, že?“

Přikývl. „To by asi bylo rozumné.“
„A… Tenhle proužek na nárazníku je LED páska?“ zeptala 

jsem se a ukázala na něj prstem.
„Podsvěcuje auto modře.“
„Modře! Jasně. Tomuhle autu by troška modré jen prospě-

la.“ Vtom něco upoutalo mou pozornost. Modré plyšové hrací 
kostky, které se houpaly u zrcátka.

Muž popuzeně zafuněl a já se k němu otočila.
„Tak hele, vezmete si ho, nebo ne?“ Nijak se nepokusil za-

krýt svou evidentní podrážděnost.
Znovu jsem se na auto podívala. Rozhodně vypadalo dost 

zvláštně a za normálních okolností by mě do něj dostali jen 
přes mou mrtvolu. Ale auto jsem potřebovala a můj slaďoučký 
Mercedes mi odvezli pryč.

„Říkal jste, že to může být dlouhodobá výpůjčka?“ zeptala 
jsem se.

Muž se zasmál. „Jasně, ne že by si ho už někdy někdo půj–“ 
zarazil se a odkašlal si. „Ano, můžete si ho půjčit na delší 
dobu.“ Potom otočil hlavu a zdálo se mi, že slyším, jak mum-
lá: „Čím dýl, tím líp.“ 

Založila jsem ruce v bok a přikývla. „Dobrá! Vezmu si ho 
na měsíc. Proč ne.“



Když jsem podepsala všechny papíry, dostala jsem klíč 
a pytlíček pálivých bonbónů jako pozornost podniku. Přešla 
jsem k autu a pokusila se ho otevřít.

„Musíte nejdřív stisknout imobilizér a teprve potom ode-
mknout.“ Ukázal na malou šedou placičku, kterou jsem dr-
žela v ruce.

„Tak jo.“ Stiskla jsem šedé tlačítko a modrá světla se za-
pnula a vypnula. „Wow! Svítí opravdu jasně.“ Strčila jsem klíč 
do dveří a otočila. Jakmile jsem se dostala dovnitř, praštil mě 
do nosu silný puch. Zakuckala jsem se a zakryla si nos. „Co 
je sakra tohle?“

„Potřebuje jen trošičku vyvětrat,“ řekl muž a ustoupil 
o krok dozadu.

Stiskla jsem si nos. To auto smrdělo jako sýr. Plísňový sýr. 
To se může stát jenom mně! Otočila jsem klíčkem v zapalo-
vání, abych mohla spustit okénka a zapnout klimatizaci, ale 
málem jsem vyletěla ze sedadla, protože auto obživlo s hla-
sitým, agresivním řevem. „Co to zas… “

„Výkonný výfuk,“ pokusil se muž překřičet burácení a pras-
kání motoru.

Zabouchla jsem dvířka a stáhla všechna okénka. „Jasně.“ 
Zařadila jsem. „Je ještě něco, co bych o tomhle autě měla vě-
dět, než… ÁÁÁÁÁÁÁ!“ vykřikla jsem, když se má noha dotkla 
pedálu plynu a auto vystřelilo tak rychle, že jsem hlavou na-
razila do modrého koženého opěradla.

„Ehm. Je rychlé. Zapomněl jsem to zmínit?“ Muž se zatvářil 
trochu nervózně. „Slečno, nechtěla byste tam, kam potřebu-
jete, raději letět?“

„LETĚT!“ Praštila jsem hlavou o volant a vykřikla, když 
se ozvalo uši rvoucí zatroubení extrémních decibelů. „Ne. 
Nemůžu tam letět.“ V kombinaci s hlukem auta mě ta otáz-
ka trochu vytočila. „Kdybych se tam mohla dostat letadlem, 



nepůjčovala bych si to nejhnusnější auto na světě!“ Musela 
jsem křičet, aby mě přes ten rámus bylo slyšet. 

Muž se na mě pátravě zadíval. „Hm. Pardon, ale když nad 
tím tak přemýšlím, možná byste si to auto neměla brát.“

„Cože?“ Zírala jsem na něj. „Když nad tím tak přemýšlíte? 
Proč jste o tom nezapřemýšlel před pár minutami, kdy jste se 
mi ho pokoušel udat?“

„Pardon, mrzí mě to,“ zamumlal a zatvářil se rozpačitě.
„Já to auto potřebuju, chápete? Potřebuju ho, protože 

můj přítel se se mnou rozešel přes IGTV! Věřil byste tomu? 
A já se potřebuju dostat pryč. Jenže už nemám auto. Nemám 
auto, protože jsem před čtyřmi dny málem umřela ve výtahu 
a oni mi ho pak sebrali, jelikož jsem řekla pár věcí, co jsem 
říkat neměla, protože jsem byla trošičku rozcitlivělá.“ Podí-
vala jsem se na jeho jmenovku. „Už jste někdy málem umřel, 
Dwayne Stevensone?“

Dwayne zavrtěl hlavou.
„Je to dost zneklidňující. Potom říkáte a děláte věci, kte-

rých začnete dost brzo litovat, to mi věřte.“
„Ehm… dobře.“ Dwayne ustoupil o další krok a já si byla 

jistá, že tentokrát to nesouvisí se zápachem auta.
„Je pravda, co se říká, Dwayne – člověk by neměl všechno 

sdílet na sociálních sítích. Protože když to uděláte, objeví se 
vám na hlavě klobouk se širokou krempou a vy se ocitnete 
v autě, které smrdí po plísňovém sýru, připravený odjet přímo 
do pouště. Víte, jak horko je na poušti, Dwayne? Víte, jak šíle-
ně se budete potit pod takovým kloboukem?“ Ukázala jsem si 
na hlavu. S tím obřím kloboukem jsem to možná přehnala, ale 
měla jsem pocit, že mě celý svět sleduje. A já si přála zmizet.

„Ehm…“ Teď už opravdu couval. „To auto je na benzín 
a možná byste mu měla nechat vyčistit čelní sklo, protože 
jak dlouho stálo pod stromem, tak je…“ Odmlčel se.



„Posraný od ptáků, to vidím, Dwayne.“ Podívala jsem se na 
bílé kydance ptačích hovínek, které sjížděly dolů. Okamžitě 
jsem k tomu sklu pocítila hluboké emoce. I na mě se totiž 
všichni vysrali.

„Říká se, že to nosí štěstí,“ dodal rychle a nuceně se usmál.
Švihla jsem po něm pohledem. „V Dánsku se zase říká, že 

štěstí vám přinese házení talířů na sousedův barák, ale to 
byste asi nechtěl, abych udělala, že ne, Dwayne?“ Tuhle in-
formaci jsem znala jen proto, že jsem sledovala dánskou blo-
gerku, která se každé ráno koupe v ledové vodě. Víte, kolik 
jí to vynáší shlédnutí? Podle mě je to jen marketingový trik. 
Dwayne se na mě naposledy zkoumavě zadíval a potom se 
otočil a odešel. Nemohla jsem mu to mít za zlé – nejspíš se 
chtěl ode mě dostat co nejdál, pro případ, že by mé podivné 
chování bylo nakažlivé.

Vyjela jsem z parkoviště. Auto sebou divoce cloumalo do-
předu a dozadu, jak jsem se snažila ovládnout plyn a brzdu. 
Pokaždé, když jsem položila nohu na plyn, řvalo a burácelo, 
jako by chtělo vyrazit dopředu světelnou rychlostí, a kdyko-
li jsem šlápla na brzdu, sténalo, jako by se zlobilo, že mu to 
nechci dovolit. Zmítalo se tak zběsile, až jsem se bála, že si 
poraním krční páteř, a modré kostky se houpaly tak divoce, 
že mě málem praštily do obličeje. Popadla jsem je, srolovala 
okýnko až dolů a bez zaváhání je vyhodila z auta. Uslyšela 
jsem výkřik a uviděla, jak je žena na chodníku odráží dlaní.

„Prý to nosí štěstí!“ zakřičela jsem a odjela.
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Už jsem byla na cestě pět hodin a alespoň tři z nich jsem strá-
vila snahou pochopit, jak řídit tohle auto normální rychlostí, 
aniž bych omylem překonala rekord. Během té doby jsem 
tomu žíznivému modrému monstru navíc musela dolít benzín. 
Začínaly mě bolet uši z rámusu, který vydávalo. Znělo to jako 
závoďák na dráze a já si neuměla představit, jak takhle může 
někdo jezdit. Minula jsem Bloemfontein a Svobodný stát a mí-
řila na silnici vedoucí do Kapska. Po obou stranách kvetly rů-
žové a bílé krásenky, které značily, že v Jihoafrické republice 
brzy nastane podzim. Krásenky jsem měla odjakživa ráda. 
Vzpomínám, jak jsme jednou o velikonočních prázdninách 
zastavili, pár jich nasbírali a později dali do vázy. Jejich krásu 
bohužel nelze uchovat – jakmile je utrhnete, začnou umírat. 
Vždycky mi to připadalo šíleně smutné.

Vegetace a krajina se postupně začínaly měnit, jak jsem 
vjela do Severního Kapska, hlouběji do pouště Karru. Pražilo 
do mě slunce, tak žhavé, že na horizontu se zformoval chvě-
jivý opar. Krajina byla plochá. Ani jeden strom, dům nebo co-
koli, co by narušilo tu pustou plochost. Bezútěšnost. Nešlo to 
popsat jiným slovem. Horko, bezútěšnost a dálka. Už hodiny 
jsem nepotkala auto a tohle místo působilo jako ten nejosa-
mělejší, nejzasutější kout světa. Připadala jsem si tu tak sama, 
ve svém modrém plísňáku, že mě ani nepřekvapilo, když jsem 



v koutku oka pocítila slané štípání a po tváři mi stekla slza. 
Setřela jsem ji hřbetem ruky a pokračovala v jízdě. Jenže o půl 
hodiny později jsem potřebovala čůrat. Opravdu hodně.

Vytáhla jsem telefon, přešla všechny ty modré notifika-
ce a klikla rovnou na Google Maps. Napsala jsem „benzínka“ 
a čekala, až mi mapy ukážou tu nejbližší. Jenže při pohledu 
na výsledek hledání mi klesla ramena. Bylo to tři hodiny ces-
ty – ve městě, kam jsem měla namířeno. Tak v takové pusti-
ně jsem se nacházela. Byla jsem v pustopusté zemi nikoho, 
v místě, kde jsou benzínky a odpočívadla zhruba tak četné 
jako stromy. Vypadalo to, že se budu muset vyčůrat u silnice.

Silnice byla jednoproudová  – neměla žádný odstavný 
pruh a slunce zdeformovalo její povrch tak silně, že se u kra-
jů rozkládala. Drolila se a rozpadala na malé hromádky pís-
ku a štěrku. Potřebovala jsem zajet ke kraji, ale plísňák ne-
byl stavěný na terénní jízdu a jeden z těch malých kamínků 
by mu dozajista urval nárazník. Ale protože jsem už hodiny 
nezahlédla jediné auto, riskla jsem to a zastavila uprostřed 
silnice. Zalovila jsem v kabelce pro ubrousek, abych si svůj 
zážitek z čůrání co nejvíc zpříjemnila. Mé prsty narazily na 
bílou obálku a chviličku na ní spočinuly. V krku se mi začal 
dělat knedlík.

Mám ji otevřít?
Vytáhla jsem obálku a zdvihla ji proti slunci v naději, že 

uvidím alespoň náznak toho, co obsahuje. Jenže papír byl sil-
ný a ať jsem ho nakláněla, jak jsem chtěla, nic jsem neviděla.

„No to je fuk!“ Strčila jsem obálku zpátky do kabelky, pro-
tože jsem se z ní cítila… jak jsem se cítila? Rozklikla jsem 
aplikaci na telefonu a začala skrolovat.

Apaticky. Bolestivě. Citlivě. Depresivně. Energicky. Filo-
zoficky… 

Povzdechla jsem si. Všechno z toho. Nic z toho. Něco mezi? 
Buď neexistovalo slovo, které by mé pocity popsalo, nebo se 



ve mně točily a střídaly tak rychle, že jsem nevěděla, který 
to zrovna je. Náhlá ostrá bolest v močovém měchýři mi při-
pomněla, že jsem ho ignorovala už příliš dlouho, takže jsem 
sáhla do kabelky a něco z ní vytáhla. Hydratační odličovací 
ubrousky Purena. 

„Hmmmm.“ Otočila jsem balíček a přečetla si složení. Ne 
že bych se vyznala v ingrediencích a věděla, jestli některá 
představuje vážné riziko pro mé intimní partie. Kdyby ano, 
stejně by to nebyl problém, protože tahle oblast se asi v do-
hledné době nedočká akce… 

Zarazila jsem se. Přestala jsem zkoumat odličovací 
ubrousky a pokusila se vzpomenout, kdy jsme to s @TheKyle-
White101 naposledy dělali. Upřímně jsem to nedokázala. Tím 
tedy nechci říct, že by v našem vztahu chyběla romantika. 
Byli jsme hodně romantičtí. Hodně!

Jednou jsme jeli do safari resortu a nafotili se ve vířivce se 
šampaňským. Bože, kvůli těm bublinkám a špatnému osvět-
lení to byla opravdu náročná fotka. Jenže stála za to – deset 
tisíc lajků!

Jindy jsme si posypali postel okvětními lístky růží, bílými 
a červenými. Vytvořili jsme z nich obrovské srdce a lehli si 
doprostřed v huňatých bílých županech a pantoflích. Tahle 
fotka dostala dvanáct tisíc lajků. Takže ano, byli jsme roman-
tičtí, ale přesto jsem si nemohla vzpomenout, kdy jsme se na-
posledy milovali nebo i jen líbali. Mys lím skutečně líbali, ne 
jen naoko kvůli fotce (to jsme dělali často). Fotky, jak mě roz-
pustile líbá na tvář, byly hodně úspěšné, obzvlášť pokud jsem 
se u toho zatvářila roztomile rošťácky a vztyčila dva prsty do 
véčka. Skutečný polibek jsem dostala hodně dávno. Víte, co 
mys lím – takové to líbání, které vám roztaví kolena, a máte 
při něm pocit, jako by vám v břiše řádilo hejno pterodaktylů.

Chvilku jsem tam seděla, zírala na odličovací ubrous-
ky a vzpomínala na náš vztah. Znovu mě zaplavila mučivá 



touha podívat se na mobil. Tak moc jsem chtěla zjistit, co 
právě dělají #Kaige, že mě z toho začaly brnět prsty. Tohle 
byla za poslední roky ta nejdelší doba, kdy jsem nic nesdí-
lela na sociál ních sítích. Touhle denní dobou bych obvykle 
tweetla něco inspirativního a pečlivě připraveného a připojila 
k tomu populární hashtag. Sdílela bych na Instagramu svou 
snídani a část cvičení – dnes byl koneckonců #CasNaCinky. 
S Kylem bychom už plánovali příspěvek na večer, já bych po-
stnula něco roztomilého na Snapchat a připravovala se na 
svůj týdenní vlog. Jenže od mého posledního příspěvku už 
uplynuly čtyři dny a ten pocit se téměř nedal vydržet. Mys lela 
jsem na příspěvky nepřetržitě, zejména dnes. Za normálních 
okolností bych tohle auto ironicky zveřejnila na Instagramu 
s hash tagem #osklivyauta. Možná bych sdílela časosběrné 
video, jak projíždím pouští. Tweetla bych něco o vnitřním po-
koji, který pociťuji v rozlehlém prostoru (což by byla lež), a na 
Snapchat vyfotila vtipnou fotku, jak stojím u opuštěné silni-
ce s králičíma ušima. A když už bych byla tak vtipná, mož-
ná bych napsala i Potřebuju na záchod, ale nemám kapesníč-
ky! Mys líte, že #Purena #odlicovaciubrousky budou v pohodě? 
(Označila bych je pro případ, že by mě chtěli sponzorovat.) 
#jentakuvazuju #holcicistarosti #roadtrip

Klesla mi ramena. V břiše se mi rozhostil akutní, obrovský, 
nezměrný pocit prázdnoty, jako díra v zemi, do které všechno 
padá. Nemohla jsem takhle přemýšlet věčně, protože by mi 
vybuchl močák. Vylezla jsem z auta, neobtěžovala se zavřít 
dvířka a zamířila ke kraji silnice. Rozhlédla jsem se. Nikde 
nikdo. Stejně budu muset být rychlá. A byla jsem. 

Jenže když jsem byla hotová se vším všudy – i s  těmi 
ubrousky od Pureny, které byly překvapivě osvěžující – pocí-
tila jsem něčí hrozivou přítomnost. Někdo nebo něco mě sle-
dovalo. Byl to tak silný, intenzivní pocit, že mě ani nenapad-
lo o tom pochybovat. Rozhodně se mi to nezdálo, takže jsem 



vyskočila, natáhla si kalhotky a rozhlédla se. Otáčela jsem 
hlavu ze strany na stranu, srdce mi divoce bušilo a břicho se 
mi svíralo panikou.

Něco tam bylo.
A sledovalo mě to!



KAPITOLA 4

„Halóóó… Kdo je tam…?“ Pohledem jsem zkontrolovala silni-
ci z obou stran. Nebyl tam nikdo. Nikde, kam jsem dohlédla, 
nestálo auto, člověk, a dokonce ani hmyz. Ohlédla jsem se. 
Pořád nikdo. Pocítila jsem náhlou potřebu něčím se ozbro-
jit, ale měla jsem k dispozici jen odličovací ubrousky a klíče 
od auta. Stiskla jsem klíč v dlani a nechala vykukovat jeho 
ostrou část. Ne že by dokázal způsobit nějaké výrazné zra-
nění, kdybych se musela bránit. V nejlepším případě drobný 
škrábanec. Přesto jsem ho tiskla a po špičkách obcházela 
auto. Cítila jsem, že jsem blízko. Ten pocit byl ve vzduchu, 
jako by se mezi námi odehrávala nějaká nevyslovená komu-
nikace. Já o tom věděla a ono to vědělo o mně. Věděli jsme 
o sobě. A když jsem se po špičkách připlížila k přední části 
auta…  

„Panebože!“ Vyskočila jsem na kapotu tak rychle, jako by 
mi snad narostla křídla. Převalila jsem se přes čelní sklo, ulo-
mila jsem při tom stěrač, a napůl jsem se vytáhla na střechu. 
Při pohledu na to, co stálo před mým autem, se mi srdce roz-
bušilo až v krku.

Bylo to obrovské.
Obrovské a černé.
Obrovské a černé a zíralo to na mě jednou velkou žlutou 

oční bulvou.



Obrovské, černé, s velkou žlutou oční bulvou a mohutným 
tesákem vykukujícím z tlamy.

Bože, já ještě nechtěla umřít. Rozhodně ne v tlamě toho 
velkého černého psa, který na mě zíral jedním okem… Kde má 
to druhé? Až umřu, budu chtít otevřenou rakev. I mrtvá chci 
vypadat krásně. Celý život jsem se dřela, abych byla štíhlá 
a krásná, takže nechci umřít hnusná a rozžvýkaná. Chci toho 
snad příliš? Zhluboka jsem se nadechla a pokusila se trochu 
uvolnit. Oni přece umí vycítit strach, ne?

„Ahojky pejsku…“ zašeptala jsem sladce.
„HAF!“ odpověděl hlasitě a ze zející mezery na jedné stra-

ně tlamy, z níž čněl ten nejstrašlivější tesák, jaký jsem kdy 
v životě viděla, se vyřinul dlouhý cár slin. A pak se něco sta-
lo. Monstrum a já jsme navázaly oční kontakt – no, kontakt 
očí a oka, nebo jak to chcete nazvat – a přísahala bych, že se 
mě snažilo prokouknout. Svým jediným žlutým okem se mi 
dívalo až do nitra. Chvíli jsme na sebe zíraly, jako bychom se 
od sebe nemohly odtrhnout, a potom se pes pohnul směrem 
k autu. Pevně jsem zavřela oči a zavrtěla hlavou.

„Prosím, nekousni mě, prosím, nekousni mě,“ opakovala 
jsem pořád dokola a pevně k sobě tiskla víčka, jako by zavře-
né oči mohly zmírnit bolest z obřích tesáků, které se do mě 
každou chvíli zanoří. Nevěděla jsem, jak dlouho jsem tam tak 
ležela, se zavřenýma očima se tiskla k čelnímu sklu a třásla 
se o holý život. Nakonec jsem se donutila oči otevřít, a když 
jsem to udělala, byl pryč. Pryč!

Zběsile jsem otáčela hlavou zleva doprava a zezadu do-
předu. Po psovi jako by se země slehla. Pokud se ovšem ne-
schovával pod autem a nečekal, až mi tím svým vyčnívajícím 
tesákem bude moci chňapnout po kotníku. Podívala jsem se 
na bok auta ve snaze vycítit, kde se skrývá, ale nepovedlo se 
mi to. Tak jo, tohle budu muset udělat rychle. Sklouznu z ka-
poty, vylezu na přední sedadlo – dveře byly pořád otevřené, 



takže to budu mít snazší – a odjedu. Zvládnu to na tři, dva, 
jedna…  

Jedním rychlým pohybem, rychleji, než na co jsem se kdy 
zmohla, jsem seskočila z kapoty, vrhla se na přední sedadlo 
a strčila klíč do zapalování. Auto nenastartovalo. Do prdele! 
Imobilizér! Podívala jsem se na kroužek s klíčem a imobilizér 
byl pryč. Vrhla jsem pohled skrz čelní sklo a uviděla ho přímo 
uprostřed kapoty. Očima jsem znovu zapátrala po psovi, ale 
zmizel, jako by tu nikdy ani nebyl. Pro jistotu jsem nevylezla 
z auta dveřmi, ale otevřeným okýnkem a natáhla po té šedivé 
věcičce ruku tak rychle, jak jsem jen dokázala. Stiskla jsem 
knoflík, otočila klíčkem a smykem odfičela v působivém ob-
laku prachu. Po chvíli jsem trochu zpomalila a podívala se 
do obou zpětných zrcátek. Pes dočista zmizel a já zapochy-
bovala, jestli jsem ho skutečně viděla. Možná mi to žhavé 
pouštní slunce přivodilo halucinace. Že by? Upřímně jsem si 
už nebyla jistá.

Vytáhla jsem mobil a vrátila se k appce na sledování nála-
dy. Klikla jsem na emodži s šíleným výrazem.

Potom na emodži se zmateným výrazem.
A potom jsem podél páteře pocítila takový chlad a chvění, 

že mi na šíji vstávaly všechny chloupky.
Vyděšený emodži.
Rozhodně jsem byla vyděšená.



KAPITOLA 5

Po dalších třech hodinách jízdy jsem zastavila, abych si mohla 
přečíst značku, která se přede mnou objevila. Zírala na mě 
jako jakési zlověstné znamení, jako by mi vyhrožovala nebo 
na mě vyčítavě ukazovala prstem.

Vjíždíte do zóny rádiového klidu. 
Použití mobilních telefonů, rádií a wi-fi je zákonem přís-
ně zakázáno.

Nemohla jsem uvěřit, že jsem se dostala až sem. Že jsem 
dobrovolně přijela do městečka uprostřed pouště, kde není 
internet ani žádný způsob, jak ho získat. To jsem byla vážně 
tak zoufalá? To se mi život opravdu vymkl kontrole natolik, 
že jsem byla ochotná tohle podstoupit?

Podívala jsem se na mobil. Po celé obrazovce svítily čer-
vené a modré notifikace. Twitter, Snapchat, Instagram, Face-
book, to všechno zářilo jako vánoční stromeček, jako blika-
jící výzdoba, která čeká jen na mě. Vábí mě. Notifikace mě 
obvykle naplňovaly radostí a vzrušením, ale teď jako by mi 
do žil vpíchly ledovou hrůzu. Zavřela jsem oči a na vteřinu se 
zamys lela nad vším, co se mi v uplynulých dnech stalo. Jak se 
to mohlo všechno tak podělat? Potom jsem oči zase otevřela 
a pomalu, zhluboka se nadechla. Musím to udělat. Vytáhla 



jsem zrcátko a podívala se na sebe. Vypadala jsem příšerně. 
Nikdy takhle nevypadám. Vždycky usiluji o dokonalost.

Natáhla jsem se pro kabelku a vylovila z ní kartáč na vla-
sy a přecpanou taštičku na make-up. Osvobodila jsem své 
odbarvené blond vlasy z rozcuchaného drdolu, který je čty-
ři dny svazoval. Spadly mi k ramenům, vlnité a nepoddajné. 
Když jsem je učesala, bylo to ještě horší, protože teď jsem 
navíc připomínala načechraného pudla. Mé vlasy jsou v při-
rozeném stavu popelavě hnědé a kudrnaté. Poslední dva roky 
jsem si je odbarvovala a žehlila. @TheKyleWhite101 si to tak 
přál – říkal, že se to víc hodí k naší osobní značce a na fotkách 
spolu víc ladíme, protože on je také blond. Přestala jsem se 
česat a stáhla vlasy opět do drdolu, tentokrát tak, aby ne-
vypadaly jako vrabčí hnízdo. Rozepnula jsem kosmetickou 
taštičku a vysypala její obsah na sedadlo spolujezdce. Za-
bral tam úplně všechno místo. Líčení mi ráno většinou zabere 
minimálně čtyřicet minut. Musím korektorovat, konturovat, 
pudrovat, rozmazávat a rozjasňovat, a to jsem teprve u pleti. 
Jenže když jsem se na sebe podívala do zrcátka, nenašla jsem 
v sobě dost síly. Alespoň bych se měla zbavit pih. Alespoň 
udělat pár kontur podél nosu a na jeho špičce. A alespoň dát 
trochu rozjasňovače nad rty, protože bez toho všeho… bych 
byla dost obyčejná. Úžasnou moc make-upu jsem objevila 
před několika lety a potom se všechno naučila na YouTube. 
Make-up má moc proměnit obyčejné v neobyčejné, a přesně 
to jsem potřebovala. Hnědé kudrnaté vlasy, hnědé oči, hnědé 
pihy, kulatá tvář bez viditelných lícních kostí a nevýrazné rty. 
To bylo všechno, co na mně bylo – dokud jsem se nenalíčila. 
Takže jsem na sobě provedla rychlou proměnu a vypadala 
tisíckrát líp, alespoň podle mého skromného názoru. Potom 
jsem opatrně položila mobil na palubní desku, upřela pohled 
na silnici a vyjela vpřed. Pomalu. Hodně pomalu. Blížila jsem 
se k ceduli a občas mrkla na telefon. Čekala jsem. Na to, až 



zmizí signál, až se na monitoru rozsvítí obávaný vykřičník 
„žádný signál“, až to všechno konečně skončí. Když k tomu 
došlo, tušila jsem to, ale netušila jsem, s jakou silou mě udeří 
intenzivní vlna emocí.

Zajela jsem ke kraji silnice a vzala mobil do třesoucích 
se rukou. Přitiskla jsem si ho k hrudi a plakala. Nevím, proč 
přesně, protože jsem nemohla použít appku, aby mi to řekla. 
Trochu to souviselo s tím, že tahle placička, která se vešla do 
dlaně, věc z drátů, skla, kovu a tlačítek, pro mě byla celá léta 
vším. Pomohla mi dostat se ze stavu, kdy jsem byla tak osa-
mělá, že jsem si mys lela, že větší osamělost člověk ani nemů-
že cítit. Dala mi přátele, postavení, slávu, úplně všechno, síť, 
k níž jsem se mohla připojit čtyřiadvacet hodin denně, sedm 
dní v týdnu, z jakéhokoli místa na světě až na tohle. Jenže pak 
se proti mně zničehonic obrátila jako nějaká nevyzpytatelná 
bestie. Zaútočila na mě a teď… teď jsem ji musela vypnout.

Když jsem dorazila k jedinému hotelu ve městě a zapsala se 
na recepci, bylo už osm hodin večer. Lehla jsem si na postel, 
vzhlédla ke stropu a pozorovala osamělý větrák, který se točil 
kolem dokola a hypnotizoval mě. Byla už tma, když jsem při-
jela – jen to směšné modré světlo ozařovalo silnici pod autem, 
které díky němu vypadalo jako nějaké futuristické UFO – tak-
že jsem neměla příležitost porozhlédnout se kolem a uvidět 
něco víc než to, co jsem potkala podél hlavní silnice. Jediné, 
co mě zajímalo, bylo dostat se do postele, na místo, kam se 
budu moct natáhnout na záda a odpočinout si.

Strávila jsem nepřetržitých osm hodin na cestě a byla 
jsem vyčerpaná. Na fyzické, emoční a ještě i jiné úrovni, kte-
ré jsem zatím nerozuměla a nejspíš ani nikdy nebudu, proto-
že jsem se nemohla zeptat Googlu. Otočila jsem se na posteli 



a podívala se na telefon. Položila jsem si ho na noční stolek 
a nechala ho nabíjet, jako to dělám vždycky. V noci obvykle 
ožíval. Rozsvěcel se zprávami, lajky a komentáři. Ráda jsem 
vedle toho usínala, protože mi to poskytovalo vědomí, že za-
tímco spím, lidé nezmizeli. Jenže tentokrát se mobil neroz-
svěcel. Byl prostě… mrtvý. Poprvé v životě byl skutečně jen 
placičkou z kovu, drátů a skla.

Posadila jsem se a povzdechla si. Potřebovala jsem se ně-
čím zaměstnat. To ticho bylo neskutečně ohlušující. Natáhla 
jsem se do kabelky pro AirPody, ale došlo mi, že jsem je ne-
chala v batohu na zadním sedadle auta. Hlasitě jsem zasté-
nala a vyrazila opět ven. Hotel byl starý – plaketa na recepci 
uváděla rok 1899. Architektura – ne že bych se v těchhle vě-
cech vyznala, ale měla jsem na Pinterestu spoustu zajímavých 
budov – byla směskou viktoriánského a koloniálního stylu.

Některé starožitnosti v pokoji skutečně vypadaly jako 
z devatenáctého století, perfektně zachované a renovované. 
Byl tu dřevěný stojan na umyvadlo s keramickým džbánem, 
starožitný noční stolek a v koupelně stála jedna z těch sta-
rých van s nožičkami. Koupelna byla vydlážděná černobí-
lými kachličkami, které působily původně. Nebyl to zrovna 
můj styl – já dávala přednost spíš něčemu ležérnějšímu, co 
vypadá dobře na Instagramu – ale přesto jsem ho dovedla 
ocenit. Vyšla jsem na úzkou ulici, kde jsem nechala stát svůj 
plísňák, stiskla imobilizér a modrá světla pod autem se roz-
svítila a zase zhasla. #fuj. Otevřela jsem zadní dvířka a chys-
tala se natáhnout pro batoh, když… 

„Panebože! Jak ses… Co… DO HAJZLU!“ Rozběhla jsem se 
na druhou stranu ulice, div jsem nezakopla, a schovala se za 
strom. Srdce mi vyděšeně bušilo a vpouštělo mi do žil proudy 
adrenalinu. Vykoukla jsem zpoza stromu a podívala se smě-
rem k autu. Slabé vnitřní světlo osvěcovalo hrůzu na zadním 
sedadle.



„Ty!“ zasyčela jsem na psího stopaře, který se se mnou 
evidentně svezl, a přimhouřila oči. Tohle nebyl ten typ psa, 
kterému byste zastavili. Tenhle vypadal, jako by ho na zem 
seslalo samotné peklo.

„Rrrrrafff,“ vyštěkl na mě ten zubatý satan.
„Ven! Huš. Běž pryč. Ven.“ Mávala jsem na něj rukou, ale 

on jen naklonil hlavu ke straně a podíval se na mě svým jed-
ním okem. Bože, to byl ale ošklivý vořech. Nic, čím byste se 
pochlubili na sociálních sítích. Influenceři, kteří sdílejí fotky 
koček a psů, jsou chytří. Lidé mají rádi psy. Mají rádi i kočky. 
Líbí se jim psi, co se honí za svým ocasem a tváří se zmateně, 
když se jim páníček schová pod deku. Líbí se jim kočky, kte-
ré padají a vyskakují při pohledu na okurku. Ale tenhle pes… 
Ne! Ten by se nelíbil nikomu a mně teprve ne.

„Mazej odtamtud,“ zakřičela jsem na něj přes ulici, ale ne-
pohnul se. „VEN!“ zaječela jsem a tentokrát vylezl z auta. Stál 
tam a zíral na mě, nehybný jako socha.

Zaplavil mě strach. Plačtivý strach a panika.
„Zmizni!“ Vyskočila jsem zpoza stromu a tleskla rukama 

v naději, že ho vystraším. Nepovedlo se. Byl to ten největší, 
nejčernější, nejďábelštější psí satan, jakého jsem kdy vidě-
la. Kdyby byl člověkem, byl by jedním z těch drsných týpků 
s potetovanou tváří, které policie zadržela pozdě v noci. Ne 
ten jeden, z kterého se stal slavný model, ale ten, kterému 
když se díváte moc dlouho do očí, začne se vám srážet krev.

„Co ode mě chceš?“ zakňourala jsem.
„Je všechno v pořádku?“ Zaslechla jsem hlas a prudce se 

otočila. Pozoroval mě nějaký starší pár.
„Na koho jsi to mluvila, děvče?“ zeptala se stařenka.
„Na toho psa.“ Ukázala jsem prstem. „Pořád mě otravuje.“
Oba se podívali směrem, kam jsem ukázala. Chvilku měli 

nehybné tváře, ale potom se zamračili.
„Jaký pes, dítě?“ podivil se shrbený stařík.



„Tamten.“ Otočila jsem se a podívala se na prázdné místo 
na silnici, kde ještě před několika vteřinami stál Tesák. Byl 
pryč. Zase! Rozhlédla jsem se ze strany na stranu jako před-
tím. Nic.

„Teď tady byl!“ řekla jsem na svou obranu. Nechtěla jsem, 
aby si mys leli, že mám halucinace.

Usmáli se na mě. „Dobrou noc,“ řekla paní a oba odešli.
Otočila jsem se k autu. Zadní dveře byly pořád otevřené, 

ale pes nikde. Už po druhé ten den mě napadla zvláštní myš-
lenka.

Existoval vůbec? Zdálo se mi to? A jestli ano, co to zname-
ná? Ach jo, teď bych se opravdu potřebovala zeptat Googlu.



KAPITOLA 6

Ráno jsem se probudila, překulila se na bok a natáhla se pro 
mobil. Zívla jsem. Bylo mi teplo, pohodlně a příjemně. Dobře 
jsem se vyspala a v posteli se cítila odpočatě. Rozklikla jsem 
Facebook, abych mohla provést svůj ranní rituál – pročíst si 
během probouzení zprávy. Pro veřejnou osobnost, jako jsem 
já, je důležité vědět, co se ve světě děje, abych se k tomu moh-
la náležitě vyjádřit, pokud uznám za vhodné. Jako když napří-
klad vyhořela katedrála Notre Dame a já si upravila profilov-
ku filtrem s francouzskou vlajkou. Trochu jsem zaskrolovala, 
ale nic nového se neobjevilo. Skrolovala jsem dál. Pořád nic. 
Tohle jsem viděla už před pár dny. Proč se mi stránka nechce 
aktualizovat?

„Do prdele!“ Posadila jsem se na posteli a rozhlédla se. 
Opravdu jsem tady. Nezdálo se mi to. Nebyl to jen špatný sen… 
Jsem ve Springdorpu, uprostřed pouště, v jediném hotelu ve 
městě, zcela bez internetu. Hlasitě jsem si povzdechla a plác-
la sebou na postel. Pak jsem si vzpomněla, proč jsem tady, 
a v břiše pocítila něco známého. Nejdřív ledový chlad, potom 
horko. Vylezla jsem z postele a udělala pár kroků sem a tam.

Můj ranní rituál byl narušen a mě to divoce rozrušilo. Kaž-
dé ráno jsem byla zvyklá dělat několik věcí: nejdřív se podívat 
na Facebook, potom na Instagram a Twitter, potom si pře-
číst e-maily a nakonec zkontrolovat WhatsApp. Rozkliknout 



plánovací aplikaci a podívat se, co mě ten den čeká. Zazna-
menat, jak se cítím. Zapnout krokoměr a začít počítat kroky. 
Jít do aplikace, která plánovala mé příspěvky na sociální sítě, 
aplikace, která seřazovala mé denní, týdenní a roční cíle, mo-
tivační aplikace, z níž jsem získávala svou pravidelnou dávku 
hlubokomys lné motivace, a aplikace na sledování srdeč ní 
frekvence. Možná bych se i podívala, jaké má být přes týden 
počasí, a začala plánovat, co si vezmu na sebe, až se budu 
fotit na Instagram, a kdyby mi zbyl čas, chvilku bych ještě 
navrhovala vybavení pokoje… Jenže k tomu všemu bych po-
třebovala internet.

„Sakra!“ Přecházela jsem po pokoji. Všechno bylo špat-
ně. Zdálo se mi, že padám do hlubin. Všechno, co mě drže-
lo pohromadě a dodávalo mi pocit kontroly, bylo najednou 
pryč. A já zoufale potřebovala kontrolu. Celý život jsem trpěla 
nekontrolovatelnými pocity, a teprve když jsem se rozhodla 
zhubnout, pochopila jsem, jak je kontrola důležitá. Jak dů-
ležitá je rutina, opakování a všechny drobnosti, které každý 
den dělám, abych neztrácela hlavu a klid. A když to teď bylo 
pryč, byla jsem úplně na prášky.

Zatracenej výtah!
Tohle všechno byla jeho vina. Kdybych nešla pozdě na to 

focení, tak bych dnes pořád chodila s @TheKyleWhite101. 
Byla bych šťastná, měla bych svoje auto a followery, neztro-
pila bych tu strašlivě trapnou a veřejnou scénu a nebyla 
tady, v tmavém a zašlém pokoji bez internetu, s pocitem, že 
se každou chvíli zhroutím. Přešla jsem k oknu, rozhrnula 
zá clo ny a – 

„Tyyyy,“ zachraptěla jsem, jako by to ze mě nechtělo ven. 
Na druhé straně silnice jsem zahlédla číhat temnou postavu. 
Seděl hned vedle auta, jako by tam byl celou tu dobu, což mě 
znovu přimělo zapochybovat o vlastní příčetnosti. Díval se mi 
do pokoje, čekal a sledoval mě jako nějaký posedlý zvrhlík. 



Sebrala jsem odvahu a šla ke dveřím. Prudce jsem je otevřela, 
ale ony se odrazily od zdi a praštily mě do paže.

„Do prdele! Jau,“ škubla jsem sebou a podívala se na ni. Byl 
tam malý krvácející škrábanec. Rozběhla jsem se do koupelny, 
pustila si na ranku vodu a usušila ji papírovým ubrouskem. 
Ale pak jsem ztuhla… 

Pomalu jsem se otočila. On teď seděl ve dveřích pokoje.
Stiskla jsem kliku dveří od koupelny, připravená je při-

bouchnout, kdyby se ke mně rozběhl. Ale neudělal to. Místo 
toho vstal a začal vrtět ocasem. Přemýšlela jsem, jestli to není 
nějaká lest, kterou se mě snaží přesvědčit, že je hodný pejsek. 
Tomu vrtění jsem nevěřila ani za mák. A když udělal krok ke 
mně, zabouchla jsem dveře. Zůstala jsem tam minimálně pět 
minut, než jsem otevřela a vykoukla ven. Nepřekvapilo mě, 
že opět záhadně zmizel.

Kolem desáté jsem odešla na snídani. Hodinu jsem se malo-
vala a žehlila si vlasy. Cítila jsem potřebu vykonat alespoň 
něco ze svých ranních rituálů, abych si připadala normálně. 
Jenže když jsem se dovlekla na místo, kde se snídaně podáva-
la, moc normálně mi nebylo. Byly tam švédské stoly. Klobásy, 
rozbředlá míchaná vajíčka, slanina a houby – nic, s čím bys-
te zabodovali na Instagramu. Snídaně pro mě obvykle byla 
dvouhodinová záležitost, kvůli které jsem vstávala dost brzy. 
Většinou jsem si připravovala smoothie bowl. Umíte si před-
stavit, jak soutěživý je svět umění #smoothiebowl na Insta-
gramu? Honba za lajky stojí člověka hodiny plánování. Mu-
síte nakrájet ovoce do tvaru rozkošných srdíček a dokonale 
je naaranžovat s jedlými květinami, vytvořit na nich zajímavý 
obrazec z chia semínek, všechno to nasvítit a nakonec najít 
perfektní úhel pro svůj perfektní snímek.



Poslední dobou bylo získávání lajků těžší a těžší. Jak by 
taky ne, když jedna holka dělala jednorožce ze zmrzlého jo-
gurtu. Jedna veganská blogerka zas vytvářela v misce hoto-
vou pláž, kde ovocné želvičky polehávaly na písku z granoly 
vedle zelenomodrého moře ze spirulinového smoothie. Už 
nestačilo posypat si smoothie mraženými borůvkami, a pro-
to jsem přemýšlela, že přejdu na keto. S avokádem jde udělat 
hodně, to mi věřte!

Podívala jsem se na hromádku jídla, která mi ležela na ta-
líři. Nevypadala ani trochu lákavě a já pocítila jisté naléhavé 
nutkání, tak silné, že bylo těžké mu odolat. Poklepávala jsem 
prsty o desku stolu a skousla si ret, jak jsem se snažila tomu 
nepoddat. Neúspěšně. Vytáhla jsem z kabelky mobil a pokle-
pala si jím do dlaně – to mě obvykle uklidnilo. Jenže tentokrát 
to nezabralo, ba naopak – ještě se to zhoršilo. Nutkání bylo 
mnohem silnější, příliš neodolatelné. Bylo. To. Tak. Silné! Ne-
dokázala jsem dál bojovat a vzdala to.

Natáhla jsem se pro další talíř a začala na něj pokládat 
jídlo tak, aby prošlo na Instagramu. Slaninu jsem řadila pod-
le velikosti, od nejmenšího plátku po největší, a houby jsem 
skládala do něčeho, co připomínalo umělecký záměr. S klobá-
sou se, pravda, moc udělat nedalo. Byla tlustá, tekl z ní tuk 
a na jedné straně jí ruplo střívko, takže její obsah vykukoval 
jako masa vnitřností. Přisunula jsem si k talíři vázu s luční-
mi květinami v naději, že od ní odvede pozornost. Rozhlédla 
jsem se po pokoji a zapátrala po něčem – po čemkoli! – co by 
mou snídaňovou fotku vylepšilo.

V restauraci byli jen dva další hosté, v nichž jsem roze-
znala pár z předchozí noci. Rychle jsem přeběhla k jedno-
mu z volných stolů, popadla další vázičku a snažila se ne-
navázat přitom se staříky oční kontakt. Položila jsem talíř 
doprostřed stolu, květiny po obou stranách, napravo umístila 
slánku a pepřenku a vedle talíře ubrousek. Jeho aranžování 


