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cast prvni



kapitola prvni

Celo postele je podsvicené rtizovou zétivkou, kterd ma v ano-
nymnim pokoji vytvaret romantickou atmosféru. Saténové
povleceni pudrové barvy klouze po posteli, az ma Sara Fu-
kuharova pocit, Ze se v ném utopi. V mékkém svétle se tipyti
nevkusné tapety. VSechno v tomto pokoji chce vzbuzovat do-
jem luxusniho zboZi, ale je to jen levny ky¢. BrouSena vaza na
stolkuvedle popelniku je plastova. Dvé kiesilka naproti televizi
rozhodné nejsou potazena pravou kizi. Klimatizace na stropé
huci jako o zZivot, urcité uz bude nejméné dvacet let stara. Di-
kybohu alesporii povleceni voni avivazi a podlaha v koupelné
je Cista. Sara zaplasi vzpominky na to, jak na ni naposledy na
podobném misté vylezl pti ranni sprse z odtoku svab.

Otoci se na bok. Kluk vedle ni pravidelné oddechuje. Lezi
na zadech, pravou ruku ma pod hlavou, levou na brise, Gsta
lehce pooteviend, krk odhaleny. Mit u sebe skalpel, napadne
Séru, stacilo by udélat Smik a bylo by po ném. Jak divérivée
se k sobé zacnou chovat cizi lidé, kdyZ spolu stravi noc.

V¢era v klubu z néj nedokézala spustit oci. Nejprve to
vypadalo, Ze se na parketu to¢i jenom osamocené bilé tricko.
Skubalo sebou ve tmé, otacelo se ve spirdlach, kolébalo ze
strany na stranu, mizelo a znovu se vynorovalo mezi tély.
Zatilo tak silné, Ze ji doslova uhranulo. Jako zhypnotizovana
si to namitila rovnou k nému.

Svétla zmeénila barvu z modré na zelenou. Tricko se nepre-
stavalo mihat. Natdhla k nému ruce. A najednou obepinalo
lidské télo. Ze tmy se vynotily bilé zuby, kluk ji k sobé pritahl
a dal uz si pamatuje jenom rozmazana svétla, rozostfenou
cestu do hotelu a jeho fetizek pohupujici se nad jejim ob-
licejem.

Ted spi vedle ni. Rlizové svétlo mu ulpiva na kazi jako
mastny film, odrazi se od jeho licnich kosti, stéka po krku
na kulata ramena a po nich niz a niz az do zahybi prikryvky,
zatimco Sare se stejné svétlo vpiji do ktize, jako kdyby jeji



télo a ta zare byly jedné a téZe substance. Vezme ho za ruku
a otodi ji dlani vzharu.

Dlan zasviti.

Nedokdaze uvérit tomu, Ze jesté pred par hodinami méla
pocit, Ze jsou si blizci. To proto, Ze v davu tane¢nikli vy¢niva-
li. Mezi ¢ernovlasymi hlavami na hubenych, bledych krcich
pusobili oba tak nepatticné, az ji prepadl pocit vzdjemnosti.

Ted v tomhle pokoji jsou si ale cizi. I na téhle posteli
se ocitli jen ndhodou. Dvé naprosto cizi téla, ktera svedlo
dohromady pér drink® a potfeba na par minut nebyt sam.
Odpoutat se od svéta venku, od vieho, co je pres den dileZité,
ale vnocinato Ize zapomenout. NezZ se to rano opét kradmo
priplizi a usadi kdesi v hloubi ttrob jako Cerv.

Kdepak. Nejsou si blizci ani trochu. Jestli Saru s timhle
klukem néco spojuje, jsou to dva pouzité kondomy a propo-
cené saténové povleceni z hodinového hotelu.

Zadiva se do stropu. U lustru ze tfpytivych cingrlatek se
odlupuje tapeta. Méla bych se trochu prospat, pomysli si.
Zhluboka se nadechne a podrzi vzduch v plicich. Vydechne
teprve, kdyZ v koneccich prstt uciti, jak ji bije srdce.

X

Matrace meékne a ona se propada kamsi hluboko pod postel.
Pol$tar a petina ji poZiraji zaZiva, potom se nad ni zaklapne
ram postele a kolem se rozhosti tma a ticho.

Tedy vlastné ne tak docela.

Postupné rozeznava obrysy znamé mistnosti. Je to za-
sedacka, ve které pred tfemi mésici absolvovala prijimaci
pohovor do Ustavu pro vyzkum moi'skych organisma. Upro-
stfed stoji dlouhy sttil, na jednom konci sedi Sara v bilém
laboratornim plasti (ten na sobé ale béhem pohovoru ne-
méla) a na druhé strané profesor Ojama v ¢erném obleku.
Pres obli¢ej ma bilou rousku, kterou nikdy nesundava. Pred
nékolika lety mu z krku vyndali polyp a od té doby se panicky
boji prachu a roztoct.
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Vedle profesora sedi Sawada Takasi, Satin zasvétitel do
taji jokohamské laboratore. Pokousi se ji uklidnit pratel-
skym pomrkavanim. Jenomze to spi$ vypada, jako kdyby
mél v oku tik. A profesorova prava ruka S6dzi Kobajasi se
pro zménu tvari, jako by spolkl skalpel.

Muselo se stat néco vazného.

JTakze, sle¢no Fukuharova, co ndm k tomu reknete?” ze-
pté se profesor a hodi na stfil pate¢ni piilohu Sizuockého
zpravodaje. Casopis se rozevie na barevné fotografii anguilly
japonicy, pod kterou se skvi tlusty titulek:

NA HRANICI VYHYNUTI: PODARIi SE ZACHRANIT
UHORE JAPONSKEHO?

,Ja...,“ hlesne Séra, ,... jsem pieci nic neprozradilal Zddné
tajné postupy ani vysledky.”

VSechno vtomhle snu pripomina skute¢ny rozhovor, kte-
ry Séra s profesorem Ojamou absolvovala predevéirem. Az
na to, Ze ve skute¢nosti mél profesor Ojama hlavu lidskou,
a nikoliv uhori.

LSUvédomte si, Ze jste v nasi laboratoti teprve na zkusebni
dobu,” upozorni ji hlava, jejiz krk se béhem mrknuti oka na-
tahl do neskutec¢né délky. ,Nejste v pozici, kdy byste mohla
jménem naseho Ustavu podavat jakékoliv rozhovory!“

»Ja vim,“ odpovi Sara a mé pocit, jako by ji skrtili, ,moc
se omlouvam, nemyslela jsem, Ze to bude takovy problém.
Vzdyt ja jsem tomu novinari jenom popsala Zivotni cyklus
uhort, to preci neni nic tajného! To se d4 dohledat na in-
ternetu.”

,Tak jste mu méla ¥ict, at si to na tom internetu najde!”
zahtima hlava, ktera se na dlouhém krku vydala ptes sttil.
Zvlastni, Ze ma stale nasazené profesorovy bryle s kulaty-
mi obrouckami. ,Takové excesy vam nemtiiZeme tolerovat,”
$vidra kolem sebe zakrnélyma ockama, ,tady uz nejste na
univerzité! NapiSte si to tfeba na zrcadlo a koukejte si to
zapamatovat!“
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Séra citi, jak ji tluce srdce, nejradéji by se zvedla a utekla,
jenomZe se nemuiZe hnout. Zoufale se podiva na Sawadu,
ale ten mezitim nékam zmizel. Profesortv dlouhy krk se
Sare omotava kolem téla jako had a smycka se postupné
utahuje.

,Tohle je naposledy, co vdm néco takového trpim!“ hrima
profesorova hlava, zatimco télo stale vézi za stolem na druhé
strané mistnosti a zapisuje si cosi do notesu. Sara se zoufale
snazi zvednout ze Zidle, ale at sebou $kube, jak chce, sedi
jako prikovana. Profesortv krk ji rdousi, vzduch v plicich ji
ubyva a nohy ji neposlouchaji.

LLomoc!“ pokousi se vyktriknout, ale nedokaze to. Profe-
sorova hlava otevie hubu. Chysta se ji spolknout. Za bezzu-
bymi dasnémi se skryva hluboka, cervené pulzujici temnota.
Konec je blizko.

,Shhh,“ odhrne ji kdosi nézné vlasy z obliceje. ,It"s just
a dream.”

Uhoi{ hlava se proméni v obli¢ej kluka, se kterym sdili
postel.

X

S novinarem Hidekim Tojamou se Sara seznamila pred mési-
cem. Pomahala ten den zrovna panu NakadZimovi v akvaris-
tice. PrSelo a do obchodu za cely den nikdo nevkro¢il. Tojama
se objevil dvacet minut pred zavirackou, zrovna kdyz si Sara
procitala ¢lanky kolegli z konkurenéni laboratore v Kébe.

,Dobry den,” pozdravil ode dveri.

,Dobry den,” stréila rychle papiry pod pult, ,jak vim mohu
pomoci?“

Byl vysoky. Na sobé mél modrou kosili a ¢erné dziny. Tvar
oholenou dohladka, vlasy s¢esané na stranu. Sara si vduchu
projela obli¢eje zdkaznika, které za dobu, co v akvaristice
vypomaha, obslouzila. Usoudila, Ze ptichoziho nezna.

,Prisel jsem se zeptat na par véci o rybach,” odkaslal si.
Mél prijemny, hluboky hlas.
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,Tak to jste na spravném misté,” vstala ze zidle, ,s ¢im
vam mohu pomoci?“

Muz se rozhlédl po akvériich rozmisténych podél stén.
Pristoupil k nejbliz§imu z nich a zatukal prstem na sklo.
Hejno duhovych gupek zmizelo v tkrytu pod tuhymi listy
vodni rostliny. MuZ stocil pohled zpét k Sare. Na tvari se mu
objevil provinily Gsmév.

No nazdar, pomyslela si. Ten ma s chovem rybic¢ek od
pohledu nulové zkuSenosti. NezZ mu vSechno vysvétlim, ne-
stihnu v¢as zaviit a budu muset délat prescas. Prinutila se
vSak k ismévu. Vzala do ruky jeden z letakd, co leZely vedle
pokladny, a pristoupila k muZi bliz.

,Méte zajem o néjaky konkrétni druh?“ zeptala se. ,Nase
prodejna se specializuje prevazné na cichlidy, ale mame
i fadu opravdu nenaro¢nych druht tetticek. Jestli se chcete
podivat, tak tady je brozurka.”

Muz se odtahl od akvaria. Venku se zesetilo, mistnost
potemnéla a tvar zdkaznika v namodralém svétle zarivek
nad akvariem s pavimi ocky ptisobila najednou zvlastné pii-
zra¢nym dojmem.

,Kde jste se naucila tak dobte japonsky?“ zeptal se.

Vyrostla jsem tady,” odpovédéla. ,M{j otec je Japonec.”

JAch tak,” fekl muz, ,omlouvam se. Myslel jsem, Ze jste
cizinka.”

,Nejste prvni. Vim, Ze na Japonku nevypaddm.”

Potom se akvaristikou rozhostilo ticho. SlySet bylo je-
nom tiché huceni filtri a drobné kapky desté dopadajici na
plechovou strisku nad vstupem. Zakaznikovy oci bloudily
po Sariné tvari a s neskryvanym zajmem se v ni pokousely
identifikovat rysy zdédéné po otci. Nebylo to prijemné. Ale
nebylo to ani néco, s ¢im by si nedokazala poradit.

sJestli s rybickami nemate zkusenosti,“ fekla, ,tak bych
vam doporucila neonky. To jsou velmi nenaroc¢né rybicky.
Alibi se détem.”

Muz strhl pohled z jeji tvare smérem k akvariu s modrocer-
venymi rybkami, ale nevypadalo to, Ze by ho blihvijak zaujaly.
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»Pokud byste uprednostiioval druh, ktery se snadno mnozi,"
pokracovala Sara, jiZ chovani zdhadného zakaznika zacinalo
znervéziovat, ,tak potom bych vam doporucila Zivorodky.
Nendro¢né jsou i mecovky anebo pavi o¢ka, u kterych stojite.”

JTotiZ,“ odkaslal si muz konecné, ,abych byl uptimny, ja
jsem se neptiSel poradit o akvarijnich rybi¢kach.”

,Ne?“ znejistéla. ,Tak o ¢em?”

,O thotich,“ odpovédél. ,Shanim jistou sle¢nu Fukuha-
rovou. Pracuje v Ustavu pro vyzkum motskych organismfl
a podle mych informaci bydli tady. Neznate ji?“

To ji zaskocilo. Odkud vi, kde bydlim? V tistavu by mu jeji
adresu nikdo nesdélil. Facebook si zrusila jesté na vysoké
a od té doby zadny profil na socidlnich sitich nema. Ze by
nékdo z fakulty?

Znovu si prohlédla jeho tvét. Ciselo z ni sebevédomt, kte-
ré davalo tusit, Ze na stfedni Skole byval popularni. Nedoka-
zala odhadnout, jak se k ni dostal nebo co déla za praci, ale
pusobil seri6zné.

,Sara Fukuharova jsem j4,“ rekla. A hned jak to vyslovila,
obestfel ji zvlastni pocit. Skoro jako kdyby si to jméno opa-
kovala pro sebe, pro ujisténi. Sara Fukuharova jsem ja.

Muz se nervozné pousmal.

,2Na internetu jsem nenasel Zadnou vasi fotku. Ale mélo
mi to dojit, kdyz jsem vas spattil. Vase kiestni jméno zni
trochu exoticky.”

Pak séhl do néprsni kapsy u kosile a vytahl z ni vizitku.

,Jmenuju se Hideki Tojama a pracuju pro Sizuocky
zpravodaj,” predstavil se. ,PiSu ted pro patec¢ni prilohu ¢la-
nek o thotich a rad bych se vas na néco ohledné nich zeptal.
Vim, Ze se na né specializujete.”

Na vizitce stalo telefonni ¢islo do redakce zminénych
novin a pod tim rukou dopsany Tojam@v mobil. Sara vizitku
obratila v prstech a potom zavrtéla hlavou.

,Nezlobte se, ale ja moc na rozhovory do novin nejsem.”

,Nebojte se, nechci po vas Zadné tajné informace. V z&-
sadé pottebuji jenom potvrdit to, co jsem nasel v n€kolika
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tiSténych publikacich. Zajima mé, jak moc jsou mé tdaje
aktualni.”

,Kdyby se unas v praci dozveédéli, Ze jsem s vami mluvila,
mohla bych z toho mit problémy.”

,MuzZeme se domluvit, Ze vas nebudu citovat.”

sNezlobte se, vratila brozuru s rybickami na hromadku
k ostatnim. ,Doopravdy to nejde.”

Ale Tojama byl neodbytny.

yPodivejte “ fekl, ,nejde preci o nic jiného nez o zdchranu
téch ryb, nebo ne? Mame stejny cil. Vy na to jdete védecky
a ja se snazim rozsitit povédomi o jejich ohrozeni mezi béz-
né ¢tenare, kteti jsou, priznejme si to, ve vysledku za jejich
ubytek zodpovédni.”

Sara se stale neméla k souhlasu.

Vite, kolik se v Japonsku kazdoro¢né sni thora?*

»Asi padesit tisic tun,” odpovédéla.

LA vezmeéte si, Ze spousta lidi dnes stale nevéri tomu, jak
moc velky je to problém! Ja bych ¢tenartim rad vysvétlil, Ze
pokud budeme tihote v podobnych kvantech konzumovat
i nadale, nase déti uz si je mozna nedaji. Tak co rikate? Vé-
nujete mi par minut?“

X

Stahla roletu na akvaristice a vyrazili k nddrazi podél sakur
lemujicich feku. Nad Koganeco, ¢asti Jokohamy, ve které se
akvaristika nachazi, visely ocelové Sedé mraky, ze kterych se
sypaly drobné destové kapky. Od zemé stoupal horkyvzduch,
ve kterém se misil zapach bahna z feky Ooka a para vycha-
zejici z ventilatorta podnika s jakitori, které zrovna oteviraly.
Otevienymi okny vidéla Sara kuchate s ru¢niky obmotanymi
kolem hlav, jak otaci $pejlemi s masem nad roztopenymi grily.

,\Na jare to tady musi krasné kvést, ze?" poznamenal To-
jama a ukazal na fadu sakur podél reky.

,To ano. Ale feka samotna byla az do Sedesatych let hrozné
zneclisténa. SlySela jsem, Ze do ni vypoustéla odpad i tiskarna,
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takZe voda byla riznobarevnd a dost to tu smrd€lo, nez se
mistni vzboutili a zacali s tim néco délat.”

,Bylo tu néjaké hnuti?“ zajimal se Tojama.

,Ano. Ale dopodrobna o tom moc nevim, to byste si musel
najit.”

JTo ja sinajdu,” prikyvl Tojama, ,tyhle véci mé dost zajimaji.

,Ja nejsem mistni, tak detaily nezndm. Jen vim, Ze Jokoha-
ma byla po vélce dost désiva. Byla tu spousta nebezpecnych,
$pinavych mist. Kvetly tu velijaké aktivity, neZ se to zacalo
potirat zakonem.”

Tojama prikyvl a pak chvilku kraceli mlcky.

sJak jste se 0 mné vlastné viibec dozveéd€l?”

,No vidite,“ zasmal se Tojama, ,uplné jsem vam to za-
pomnél rict. Vzpomnéla si na vas kolegyné z redakce. Juka
Suzukiova. Pry jste spolu chodily na stfedni.”

»Suzukiova?“ zopakovala Sara. Na vy$si stfedni chodily se
Séarou do tridy dvé Juky a ani jedna z nich se nejmenovala
Suzukiova. Prvni byla mal4, obrylena holka s kratkym mika-
dem, které az hrtizostra$nym zplisobem nesla matematika.
Nikdy se nijak zvlast nepratelily. S druhou, Jukou Inaokovou,
se naopak kamaradila. Do doby, nezZ se Juka ze dne na den
odstéhovala kamsi do Aomori za prarodici. Co se s ni délo
potom, se Sdra mohla jen domnivat.

yPracuje u nas v redakci,” pokracoval Tojama.

TakZe se vratila, pomyslela si Sara.

,KdyZ jsem ji povédél, na c¢em pracuji, hned si na vas vzpo-
mnéla. Rikala, Ze jste studovala motskou biologii na Joko-
hamské univerzité. Tak jsem tam zavolal a jeden doktorand
z va$i katedry mé odkazal na akvaristiku v Koganecd.”

Saru prekvapilo, Ze toho o ni Juka tolik vi. Sama ¢asem
vzdala pokusy cokoliv si o byvalé kamaradce zjistovat.

,Kdy se vdala?“ zeptala se. ,Soudim podle jiného pti{jmeni.”

,Myslim, Ze uz to bude par let.”

Na té svatbé jsem mohla byt, pomyslela si Sara. Pred-
stavila si Juku ve svatebnich Satech. Jak asi probihala jeji
svatba? Urcité se jednalo o néco honosného. Pani Inaokova
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by se nespokojila s ni¢im skromnym. Vzdycky méla tendence
k pompéznosti.

Zastavili na prechodu vedle policejni budky. Dav lidi
s destniky primackl Saru s Tojamou k policejni vyvésce. Uveé-
domila si, Ze voni jako ocean. Patrné se pred setkanim od
hlavy az k paté nasttikal deodorantem.

Vzdycky kdyZ jdu kolem téchhle plakéti,” ukazal Tojama
na fotky hledanych osob na vyvésce, ,rikam si, kolik z téch
lidi je davno po smrti.”

Podivné téma pro small talk, pomyslela si Sara. Navic ona
by nikoho z pohteSovanych stejné nepoznala, kdyby vesli
tfeba do akvaristiky.

,TTeba tady ten kluk,” pokrac¢oval Tojama. ,To musi byt
hrozny Zivot, porad se skryvat. Zajimalo by mé, co asi déla.”

Sara se podivala na priblizny portrét bezejmenného mla-
dika, ktery doprovazela poznamka, Ze ma jizvu na pravé tvari
a lidé se ho nemaji pokouset zadrzet sami. Dnes uz jisté
vypada uplné jinak.

»,MozZna béhem téch tticetilet zemftel,” pokracoval Tojama,

,a nikdo se o tom ani nedozvédél.”

Pak na semaforu blikla zelena a oni se vydali na druhou

stranu ulice.

X

,To je ale roztomila kavarna,” rozhlédl se Tojama po interiéru
Slunec¢nice, kdyZ se posadili, ,Gplné mi to pripomina pokoj
u babicky.”

Kavéarnu Slunecnice provozuji dva stari manzelé. Pani
nosiva pres oble¢eni pruhovanou zéastéru a vZdy, kdyZ nese
kavu ke stolu, tfesou se ji ruce tak moc, Ze minimalné dva
loky vybrynda na podlahu. Coz nevadi, protoze kdva v tomto
podniku je beztak kysela. Bélovlasy pan uz je ponékud poma-
teny, a tak ¢asto plete objednavky. Coz také nevadi, protoze
kava je v tomto podniku kysela vSechna stejné. Sara sem
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presto chodi rada. Ani ne tak kviili kavé, jako spis proto, Ze se
na ni starici pokazdé mile usmivaji, a navic tu byva prazdno,
takZe ji nikdo nerusi ve studiu nebo pfi ¢teni.

Séare mistnost babicku nepfipomind, protoZe jeji japon-
ska babicka nebyla typ, ktery by doma hromadil roztomilé
porcelanové figurky zviratek a vésel si na zdi kycovité fotky
libajicich se déti v barevnych kimonech. Keiko si potrpéla
na Cistotu, jeji dam byl vzdycky vysmyceny, a kdyz Sara jako
dité ndhodou zapomnéla uklidit pastelky, které si rozloZila
na stole, dostala pokazdé vyhubovano.

Sare Slunec¢nice pripomina muzeum. VSechny predmé-
obrovsky rtizovy telefon na barovém pultu, posbirali sta-
i manzelé béhem padesati let spole¢ného souziti. Kazda
véc v kavarné je pro né nenahraditelna. Oproti svétu ven-
ku, ktery se neustadle modernizuje a méni, je Slunecnice,
ve které se od sedmdesatych let nic nezménilo, posledni
oazou pripominajici obdobi, kdy se Japonsko promeénilo
v konzumni velmoc.

Kdyz si objednali kavu, vytahl Tojama notes a chvilku
v ném listoval. Pismo mél kostrbaté a Gtrzky jeho pozné-
mek Sare vilbec nedavaly smysl. Uho¥i. RozmnoZovdni. De-
monstrace. Hasimoto? Koupit mléko. Emily. Vyznam tihore
v historii. Nonomija. Pondéli schiize v piil treti. Do banky!!!
Maji ryby usi?

,Maji, ale nejsou vidét,” fekla. ,A navic vnimaji zvukové
vibrace pomoci postranni ¢ary.”

Tojama k ni nechapavé zvedl hlavu.

,Prosim?“
LUSL”

Ani ted nevypadal dvakrat moudrejsi.

,Ryby. Maji usi. Respektive lepsi by bylo rict, Ze maji slu-
chové organy.”

»Aha,” vypadlo z né;j.

,Mate to napsané mezi pozndmkami. Zdalo se, Ze vas to
zajima.”
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»Ach,” sklopil Tojama pohled k popsané strance, ,,no vidite.
Mate pravdu, vazné to tu mam. Ja si takhle poznamenam
spoustu véci, ale uptimneé receno, co si nenajdu hned, k tomu
uz se ¢asto nedostanu anebo na to zapomenu.”

,To musi byt pro novinare dost problém, ne?“

Tojama se usmal. Potom se na chvilku zamyslel.

»A jak teda ty sluchové organy u ryb vypadaji, kdyz uz
jsme u toho?”

JIvori je organ, kterému tikame blanity labyrint,“ odpoveé-
déla Sara. ,Ten slouzi rybé k udrzovani rovnovéhy a taky diky
nim vnima zvukové viny. Nachazi se v ném otolity, takové
uhli¢itanové kaminky, podle kterych mizeme urcit stari
jednotlivych ryb.”

Tojama nahmatal v ndprsni kapse propisku a zacal si za-
pisovat.

»A jak presné to uréime?” zajimal se.

,V otolitech vznikaji podobné letokruhy jako v kmenech
stromll. Tmavsi prouzky v letnim obdobi bohatém na po-
travu, svétlejsi v chudych zimnich mésicich. A navic se oto-
lity 1isi velikosti a tvarem druh od druhu. Jako mala jsem je
chvilku sbirala.”

,To je opravdu origindlni zéliba. O takovém sbératelstvi
jsem jesté neslySel.”

Sara se usmaéla.

,TakZe k tomu, proc jsem vas vyhledal,” nalistoval Tojama
patti¢nou stranku. ,,Potfeboval bych, abyste mi néco ovéfrila,
pripadné vysvétlila. Vezmu to zeSiroka. Zjistil jsem, Ze na své-
té existuji tfi velké skupiny tthot a do téch délime celkem
devatenact poddruhi.”

»Ano, to je pravda.”

Tojama prikyvl a cosi si v zapisniku odskrtl.

,Zjistil jsem, Ze tihot ri¢ni neboli evropsky, anguilla angu-
illa, je ohroZeny kriticky,“ pokra¢oval potom. ,Uhot japonsky,
anguilla japonica, je podle mych informaci zatim stale jen
ohroZeny, ale vdohledné dobé pry prekrocikritickou hranici.
Je to tak?*

19



,To uZ mizZeme tict témér s jistotou,” prikyvla Sara. ,A ra-
pidné ubyva i thote novozélandského, anguilly dieffenba-
chie.”

Tojama si to poznamenal.

,U nés Ziji dva z téchto druhd, ze? Uho¥ japonsky a uhor
velky.”

»Ano,” prikyvla. Pak se kratce zamyslela. ,Je ale docela
zajimavé, Ze v devadesatych letech se tu kratkodobé vysky-
toval i hot evropsky. ProtoZe v osmdesatych letech unikl
z jedné péstirny v prefektuie Sizuoka. Postupné ale z volné
prirody zase vymizel.”

JTo se u nas nedokazal rozmnozit?“

,Presné tak. Uhot evropsky se rozmnoZuje v Sargasovém
mofri. Zatimco japonsky v oblasti Marianského prikopu.”

,O tom jsem cetl. Dlouho to byla velk4 zahada, Ze? Kde se
japonsti thotilihnou. Ptislo se na to snad teprve pred par lety.”

Séra prikyvla.

»Ja jsem tehdy jesté nechodila na vysokou, ale pamatuju

se, jak se to objevilo v ¢asopisech a Ze mé to hrozné nadchlo.”
Tojama se pousmal a zadival se zase do notesu.

,TakZe “ zamyslel se, ,ihoti se vylihnou v Pacifiku a jejich
larvy, tém se tika pre... prele...”

,Preleptocephaly,” pomohla mu.

»Ano. Ty putuji na sever na Tchaj-wan a potom dale do Ko-
reje a Japonska. A na této cesté postupné dorlstaji v lepto-
cephaly a pozdé€ji v takové ty malické, prihledné rybky,
kterym se rika sklenéni ithoti?“

»Ano,” prikyvla. ,Sklenéni thoti v usti fek dorostou a po-
tom plavou proti proudu, a kdyZ se dostanou dostatecné
daleko, zabydli se v jezerech a tlinich a rostou tak dlouho, az
se dostanou do stadia, kterému rikdme thofti zlati. Trva asi
deset let, neZ dorostou do dalsiho stadia, kterému rikame
Uhoti stribrni. Ti potom zase pluji po proudu do more, aby
se vytreli v oblasti Marianského ptikopu. A vse se opakuje.”

,Pokud nékdo nebo néco jejich cyklus nasilné neprerusi.”

,Presné tak.”
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Tojama se poskréabal za uchem.

,Docetl jsem se, Ze jsou thoti nejdrazsimi rybami na trhu.”

»Ano, to je bezesporu pravda. A poté co byli oznaceni za
ohroZeny druh, jejich cena jesté stoupla.”

WV soucasné dobé se ta cena snad pohybuje od milionu
péti set jenti za jeden kilogram sklenénych thoit. Podle
mych informaci se pred dvaceti lety platilo jesté jen asi sedm
set tisic za kilogram. Zatimco loni cena za tohle mnozstvi
dosahovala az ke tfem miliontim. To je obrovsky nartst, Ze?“

LA samozrejmé ¢im méné se jich odlovi, tim je jejich cena
vyssi,”“ prikyvla Séra.

yLukrativni byznys pro nelegalni obchod.”

»Ano. Pro Cerny trh jsou tthoti hotovy poklad.”

Tojama prikyvl a obratil list.

yPracovat s takhle drahou rybou, to musi byt velka zod-
povédnost, Ze?“

Sara pokr¢ila rameny.

,Tak mé napada,” pokracoval Tojama, ,kde vlastné odbira

uhote vaSe pracovisté?”
Sara se musela zamyslet.

,Presny nazev péstiren vam nepovim,” rekla potom, ,ale
myslim, Ze je to néjaky komercni dodavatel. Od takovych je
to pak levnéjsi. Kazdopadné se to urcité da dohledat. Kazda
ryba, kterou odkoupime, musi byt evidovana ve vykazech.
Stat takto kontroluje, k jakému pokusu jsme ji pouzili. To
proto, aby nedochazelo k finan¢nim tnikiim anebo oboha-
covani se na Ukor statnich dotaci.”

Tojama si to poznamenal. Ke stolu ptisla stara pani a do-
lila obéma vodu do poloprazdnych sklenic.

,Date si jeSté néco?” zeptala se.

Séra zavrtéla hlavou.

,Ja bych si dal jesté jednu kavu,” usmal se Tojama. Pani
prikyvla a vydala se zpatky k baru. U stolu se na chvilku
rozhostilo ticho.

yProminte, Ze se ptam,” fekl potom Tojama, ,ale zvédavost
mi neda. Odkud je vaSe maminka?“
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,Z Ceska.”

Tojama si to slovo potichu zopakoval, jako kdyby se ho
pokousel umistit na slepou mapu ve své hlavé.

,To je vedle Némecka,” prispéchala mu na pomoc.

,Ja vim,“ odpovédél. ,Pfemyslel jsem nad tim, jakou tam
hovori rec¢i.”

,Cesky.“

LA Vy CeStinu ovladate?”

,Moc ne,“ zavrtéla hlavou. ,Dokazu si objednat v restau-
raci. A pti dobré viili zvladnu zdvotilostni konverzaci. Ale na
vic bych si netroufla.”

Tojama chapavé prikyvl.
,<TakZe doma jste mluvili japonsky?*
Séara neodpovédéla.

,Nezlobte se,“ ekl Tojama. ,Profesni deformace. Predsti-

rejte, Ze jsem se nezeptal. Nic mi do toho neni.”

X

Sarini rodice se potkali, kdyz byla matka na ptlro¢ni stazi
v Tokiu. Vycestovala celkem zahy po otevieni hranic. Japon-
sky samozrejmé nemluvila, ale na stfedni Skole se néjakym
zazrakem ocitla ve trid€, kde se jako druhy jazyk vyucovala
anglictina, takze méla vyhodu. S otcem se sezndmili, kdyz
studoval druhy ro¢nik na konzervatori. Byl o dva roky mladsi
nez ona. Po veCerech si vydélaval hranim na housle v barech
a restauracich na Roppongi.

Onoho osudného vecera dorazila matka ve svych nejlep-
Sich Satech a s blond vlasy vy¢esanymi do vysokého uzlu na
koncert klasické hudby v hotelu Roppongi Stars. Pozval ji
tam jakysi American, kterého potkala na brigddé. Nedostala
se ovsem ani do druhého patra, kdyz v hotelu vypadl proud
a ona uvizla ve vytahu spole¢né s mladym houslistou, ze
kterého se mél zakratko stat Sarin otec.

Zatimco Sarina matka v uzavieném prostoru vytahu obje-
vila svou klaustrofobii, otec oprasil zapomenutou angli¢tinu
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a po celou dobu se ji pokousel uklidnit ldmanymi vétami. Na
druhy den si domluvili schiizku, ktera vedla primo k poce-
ti Sary Fukuharové a nékolika dal$im letim manzelského
souziti, béhem kterého si matka podle vlastnich slov nikdy
neprestala pripadat jako uvizla ve vytahu.

Séra se narodila v Tokiu, ale jelikoZ rodi¢e nedokazali po-
platit vysoké najmy v tokijskych bytech, zahy se nastéhovali
do dvoupatrového domu rodiny Fukuharovych v Sizuoce.
CoZ nebyla zrovna $tastna volba, nebot dtim obyvala babicka,
ktera matce od prvniho dne nemohla ptijit na jméno. Netajila
se nazorem, Ze matka otce svedla, aby si v Japonsku zajistila
dlouhodoby pobyt.

Jako ttiletou vzali rodic¢e Saru k 1ékati s podezienim, neni-

-linahluchl, protoZe narozdil od ostatnich déti neopakovala
slova, ale mlicela jako zatezana. Lékar vSak nedoslychavost
ihned vyloucil. Namisto toho pftisel s jinym podezienim.

»Opakuje vase dité Casto ritualy?“ vyptaval se. ,Nesklada
si hracky pokazdé stejnym zplisobem? Netrva na tom, Ze
bude nosit jednu barvu obleceni?”

Otec otazku pretlumocil matce. Ta zavrtéla hlavou.

»A kolika jazyky na ni hovorite?”

JTTemi.”

,Tak to je jasné. Vase dité€ neni ani hluché, ani autistické.
Je zmatené. Musite se rozhodnout, ktery z téch tii jazykt
vypustite.”

Ajelikoz Zili v Japonsku a spole¢nym jazykem byla angli¢-
tina, Sara se nikdy poradné ¢esky nenaucila.

X

Ze se lis od ostatnich déti, si za¢ala uvédomovat v matet-
ské Skolce. Dodnes si vybavuje fotografii, ktera stavala na
botniku (a ktera se béhem cetnych stéhovani kamsi ztra-
tila). Drzi se na ni za ruku s chlapec¢kem, jehoz jméno si uz
nepamatuje. Zatimco on ma vlasky osttihané podle hrnce
a Cerné jako uhel, jeji nazlatlé kudrnaté vlasy neposedné
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tréi vSemi sméry. Lisila se. A okoli se brzy prestalo zdrédhat
davat ji to najevo.

,Kijosi,“ oslovila matka jednou otce u vecere. ,Co v japon-
S$tin€ znamena baka no gaidzin?*

,Proc se ptas?“ zajimal se otec.

,Sara to dneska pritahla ze skoly.”

LNejsem si jisty, jak to preloZzit spravné,” vyhnul se otec
odpovédi a po vecefi se zavrel s houslemi v obyvaku. Mat-
ce nezbylo nez vytdhnout slovnik. Na druhy den nastvané
nakrécela do $koly.

»Moje dcera neni Zadnej cizak!“

Ucitelka zdéSené vytrestila oci.

,Sara ¢an ni sonna koto wo itta no wa dare datta no
desoéka?”

Matka se rozmrzele vratila domi a nékolik dni ze sebe
nedokazala settast intenzivni pocit, Ze jedinej cizak je tu
ona sama.

X

Postupem casu se Fukuharovi odstéhovali z rodinného domu
a pronajali si vlastni byt. Matka si tim patrné slibovala, Ze se
zbavi tchyné, se kterou se vztahy za dlouhé mésice spole¢né-
ho souziti ani trochu nezlepsily, spi$ naopak. Jenomze ani po
prestéhovani se matka tchyné nezbavila. Ta totiz nevahala
a podnikala k mladym neohlasené navstévy, aby zkontrolo-
vala, zdali jeji milovany syn ndhodou nestrada. Do botniku
si ulozila vlastni papuce a zjevovala se v nejméné prihodné
chvili, aby vyjadtila hlasité roztrpceni tu nad tim, Ze matka
nerozumi japonsky, tu nad tim, Ze neumi vartit anebo Ze
$patné Zehli pradlo.

Otce vécné hadky vycerpavaly, své Zeny se ale nikdy ote-
viené nezastal. Tenze mezi matkou a babickou, které se klo-
valy jako vrany nad pytlem odpadkd, se prenésela do vSech
aspektt rodinného zivota, a jelikoz se kazdy druhy spor ottel
o Sarinu vychovu, pripadala si jako mina, na kterou vjednom
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kuse nékdo Slape. Nakonec se situace vyhrotila do té miry,
Ze matka zavelela k ndvratu do Prahy a postavila otce pred
volbu - budto pojedes s ndmi, nebo se vracime bez tebe.

Otec rozhodil sité a po n€kolika tydnech se mu podarilo
sehnat pres kontakty z konzervatore praci v orchestru.

Devitileta Sara Fukuharova nedokazala pochopit, jak se
nékdo muize vratit tam, kde nikdy nebyl, a tak zatimco matka
vdobré naladé poletovala po byté a dotyky se navzdy loucila
s nefunkénim zachodem nebo s posuvnymi dvermi, které
nedoléhaly ke zdi, Saru z vidiny cesty domii bolela hlava.

,Mami,“ zkouSela to u vecere, ,mné se stéhovat nechce.”

.V Praze se ti bude libit, bonbonku.”

»Jak to tam vypada?”

»Jako v pohadce.”

»Jako v Disneylandu?“

,Skoro jako v Disneylandu,” ptikyvla matka. ,Je tam hrad.
A kostely. A krasnej most.”

LA more?”

»,More ne.”

LA plaze?

LAni plaze.”

»Ani pristav?“

Matka netrpélivé zavrtéla hlavou.

sJe tam reka,” fekla. ,Jmenuje se Vltava.”

Séara byla zvykla kazdou sobotu vyrazit s otcem na
prochazku po plazi, kde donekonecna prevracela oblazky
a zkoumala, jestli pod nékterym z nich nespi krab. PlazZ byla
citit zatuchlinou, motskymi rfasami a soli. Libily se ji lodé,
co se pohupovaly podél pristavniho mola, malé barky i vel-
ké ¢luny, a byla zvykla vidat muze seZehlé od pasu nahoru
sluncem docerna.

»A kam budu s tatou v Praze chodit obracet kraby?“
,Budete chodit krmit labuté,“ usoudila matka. ,A ted jez.”

BliZici se odjezd okoteriovala babi¢ka pravidelnym spila-
nim matce, které preslo ve vyhrazky, Ze pokud ji jeji syn ne-
cha samotnou, zemre Zalem, a nakonec v hysterické zachvaty
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place. Nebylo ji to nic platné. Rodina si sbalila kufry a vyrazila
na posledni spole¢nou cestu.

X

Po piijezdu do Ceska ucinila Sdra nékolik zasadnich po-
znatkll. Za prvé Luziny, kam se prestéhovali, nevypadaly
jako Disneyland. Nebyl tu ani hrad, ani krasny most, jenom
dlouhé rady paneldkt. O nedélich se pod nimi prochéazely
matKy s ko¢arky a vrhaly po Sare zkoumavé pohledy. Déti
na prolézackach se na ni pitvorily a domnivaly se, Ze ma
cosi spolecného s Vietnamci z vecerky u stanice. Pripadala
si obelhand a zrazena.

V ¢em matka nelhala, bylo tvrzeni, Ze méa Sara krom ja-
ponské babicky jesté babicku ceskou. Tu, které musela cela
1éta posilat obrazky. Nova babicka byla citit po framykoinové
masti, kterou si mazala ekzém na loktech, a méla tendence
Saru v jednom kuse objimat a mackat. Sara se nové babicky
béla a skoro viibec ji nerozuméla.

Vecer pred spanim, kdyZ zaviela oci, snila Sara o druhém
domovév Sizuoce, o slané viini more, v 16té obohacené o pii-
meés bahna. Snila o zimni mlize, kterd se povalovala v ulic-
kach rozprsknutych od pristavnich hrazi az po Gpati vé¢né
zelenych, husté porostlych hor, jejichZ kopce se zprudka
zvedaly do vysky. Mésto v jejich snech bylo rovné jako dno
panvi¢ky, na kterou nékdo vysypal kosticky lega. Mezi bilymi
domy se prohanél vitr, v 1été dusivé horky, v zimé mrazivy.
Avysoko nad tim v§im se za jasnych dni tycila hora Fudzi. Jej
snéhova pokryvka shlizela na svét pod sebou, za soumraku
nartzovéla, za usvitu bledé modra. Vypadala jako pevnina
zavéSend na nebi, jako druha zemé nad zemi, jako nadherny
omyl p¥irody.

Otec, ktery predstavoval jedinou spojnici s druhym domo-
vem, délal, co mohl, aby se v paneldkovém byté vyskytoval
co mozna nejméné. Jediny ¢loveék, se kterym mohla mluvit
japonsky, ji nechal samotnou v obleZeni cizich lidi a matky,
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ktera se rozhodla Saru na posledni chvili drastickym zp-
sobem pocestit.

Jedin4 dobré véc na Cesku byl déda Antonin. Celé dny
prolezel na kanapi, protoZe nemohl chodit, a mI¢ky sledoval
naucné dokumenty o prirodé. Sara nikdy predtim dédecka
nemeéla, ten z otcovy strany zemftel, nez se narodila, a tak
netusila, jak skvéla instituce to je.

Zivotnim snem dédy Antonina bylo potapét se u koralo-
vych ttesti. Coz v zemi, kterd nema moie, moc nejde. A déla se
to o to htire, kdyz vdm kominici zakazou cestovat za hranice.
Proto déda kominiky nesnasel a vjednom kuse na né nadaval.
Sére se kominici v obrazkové kniZce libili a nechapala, pro¢
se takhle spikli zrovna proti dédovi.

Po otevieni hranic, kdyZ kominici kone¢né odesli (nebylo
moc jasné kam), mohl déda konec¢né cestovat, jenomzZe ho
zacaly trapit vSelijaké nemoci a potdpéni by pro ného bylo
moc nebezpecné. A tak se na morské dno prenasel s pomoci
televiznich dokumentt.

Ve skiini nemél déda obleceni jako normalni lidé, ale
videotéku s nahranymi potrady. Sara mu podavala kazety
podle ¢isel, kterda mél zapsana v sesité, a celé hodiny spolu
sledovali dokumenty o rybéch.

,Tohle je Zralok, Sarinko. Zralok.”

,DZurarokku,” zopakovala.

Vyborné. Za chvilku bude$ mluvit lip nez babicka.”

Bylo zvlastni, Ze ryby si oblibila az v zemi, ktera je na né
podstatné chudsi nez Japonsko. Vysvétlovala si to tim, Ze
lidé zrejmé touZzi po tom, co zrovna nemaji. Anebo ji zabéry
mote jednodusSe pripominaly druhy domov.

X

KdyZ v Praze nastoupila do japonské Skoly, zdhy k velkému
prekvapent zjistila, Ze nékolik jejich novych spoluzakti pochazi
ze smiSenych rodin. Vétsinou se jednalo o déti japonskych ma-
tek a ¢eskych otct, byla tu vsaki jedna hol¢icka, jejiz maminka

27



byla Ceska. Na prvni pohled to na ni skoro viibec nebylo po-
znat, snad jen Ze méla o néco svétlejsi oc¢i, oviem na rozdil od
Sary mluvila plynné ¢esky. Netrvalo dlouho a spratelily se. Sara
si zvykla kamaradku navstévovat, chodily spolu bruslit a jed-
nou je otec vzal dokonce do zoologické zahrady. OvSem ani
ne po pul roce holcicka ze dne na den zmizela, nebot se spo-
le¢né s rodici vratila do Japonska. Sara byla smutna. Odhod-
lané si vymeénily nékolik dopisti, nez se pratelstvi rozplynulo.

Jakékoli kamaradstvi se spoluzaky se Sare zacalo jevit
jako velmi nejistd investice. Navazovala je a zpretrhavala
jako na bézicim pasu podle toho, jak rodice déti cestovali
sem a tam. O téch, ktefi se vratili domti do Japonska, uz
vickrat neslysela. Pokazdé po nich zbyla jen podivna prazd-
nota. A tak se nakonec naucila branit opakujicim se pocitim
ztraty tim, Ze si jednoduse udrzovala odstup. Vénovala se
tomu, co ji bavilo, a vztahtim ve $kole nevénovala vice po-
zornosti, nez bylo nezbytné nutné. Vedla si specidlni sesit,
do kterého si zapisovala informace o zajimavych rybach,
a spoluzaci, kterym jeji podivna zaliba neusla, ji brzy zacali
prezdivat rybi princezna. Latinské nazvy se ji libily nejvice.
TrebaZe je neuméla spravné precist, pripadaly ji jako tajem-
né zaklinadla.

,To je had?“ zeptala se Sary matka, kdyZ jednoho dne pro-
chazela kolem sesitu s kosem pradla.

,Ne,“ zavrtéla hlavou, ,to je muraena helena. Je to morska
ryba. Tata tikal, Ze se na ni plijdeme podivat do akvéria, az
se vratime do Japonska. Tésis se?”

Matka neodpovédéla. Kdyz Sara zvedla hlavu, spatfila,
Ze se ji lesknou oci. IThned si uvédomila, Ze fekla néco ne-
vhodného, néco, co matku rozesmutnilo, jenomzZe nebyla
schopna rozkli¢ovat co.

,Iy nemas rada akvaria?“

JTo vi§, Ze mam.“

Pal roku nato se rodice rozvedli. Matka se ptiznala, Ze se uz
pres rok styka s jistym panem Dvordkem. Otec nevypadal, Ze
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by ho to trapilo. Naopak se zdalo, Ze se mu ohromné ulevilo.
Otéazkou zustavalo, co se Sarou. Bylo ji skoro tfinact, Cesky
témér nemluvila, a jelikoZ Skola pro japonské déti koncila
poslednim ro¢nikem nizsi sttedni, nabizela se moZnost dat
ji na 8kolu pro anglicky hovorici studenty, anebo odeslat
s otcem zpét do Japonska.

,M¢la by zlistat s tebou,” tvrdil otec. ,Dostava se do véku,

,Kdybychom ji dali do ¢eské Skoly, jak jsem chtéla ja, moh-
la tu zlistat,” oponovala matka. ,Ale takhle je to naprosto
nerealné. Anglické lyceum si nemtizeme dovolit.”

,Nevede ten tvlij néjakou firmu? Co kdyby té trochu pod-
poril?*

JenomzZe panu Dvorékovi se predstava, Ze bude Zivit cizi
dité, pricila asi podobné, jako Sare myslenka, Ze bude do-
macnost sdilet s cizim chlapem. Obligatni otazka, s kym si
preje zGstat, tak nakonec vlbec nepfrisla na pretres.

KdyZ s otcem let€li nad Sibiti a krajina se pod nimi mé-
nila ze zelené v modrou a z modré na hnédou, jako kdyby si
poprvé uvédomila, jak strasné daleko od sebe obé zemé jsou.
Mit dva domovy bylo k vzteku. Pripadala si, jako by uvizla
na pul cesty mezi nimi.

V domé japonské babicky v Sizuoce poloZil otec na zem
zavazadla, zul si boty a prosel tmavou chodbou tam, odkud
sem doléhala televize. Sara ho opatrné nasledovala. Vde-
chovala pritom zvlastni, nasladlou viini, ktera byla podivné
Znama a zaroven cizi. Viné ryZe stoupajici ve sloupci pary
z ryzovace v kuchyni, viiné suSenych rybicek a varené rasy
kombu z vyvaru na sporaku, viiné borovicového osvéZzovace
vzduchu linouci se §kvirou pod dvermi z toalety, koZzena
viné kabati ze skiiné.

,Myslela jsem, Ze prijedes bez ni,“ bylo prvni, co babicka
tekla otci, kdyZ spattila Saru ve dverich.

Otec neodpovédél.

,Takhle se znovu neoZenis. Rozvedeného, a jesté s ditétem
na krku, si té zadna nevezme.”
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Bylo vice neZ jasné, Ze Sdra vdomé neni vitana. Podobné
jako letni vedra, vlezla zima nebo Cervoto¢ v tramech. Byla
nécim, s ¢im babi¢ka nemohla bojovat, ale také se s tim ne-
hodlala smirit.

X

Kdy?z jibylo ¢trnact, dva policisté ji pristihli, jak vecerv parku
za nadrazim kope vzteky do stromu. Jeden z nich trval na
tom, Ze chce vidét kartu rezidenta.

,Ja jsem Japonka,“ vrtéla Sara hlavou. ,Zadnou takovou
kartu nemam.”

Policista ji viibec neposlouchal.

,Jestli nemas kartu rezidenta, ptjjdeme na stanici.”

Ani $kolni priikazka, ani karta do knihovny ho nepte-
svédcily o tom, Ze Sara neni podvratny Zivel, ktery nema
v Japonsku bez karty rezidenta co pohledavat.

,Tohle je diskriminace,“ mrucela, kdyZ ji na stanici posadil
na lavici.

»,JKomu mam zavolat, aby potvrdil tvou totoZnost?*

,MUZete zavolat do Skoly,” fekla.

Nakonec ji vysvobodil ucitel biologie.

»Sle¢no Fukuharova?“ strcil hlavu do dverti, ,co jste pro-
vedla?”

,Nic,” pokrcila rameny:.

Kdyz ucitel potvrdil policistovi, Ze Sara nelze a je doo-
pravdy Japonka (respektive to ma napsané v pase), dostala
prednasku o tom, jak se maji chovat mladé divky, a potom
ji kone¢né pustili. U¢itel pak celou cestu na nadrazi vrtél
hlavou.

,Pro¢ proboha kopete po vecerech v parku do stroma? To
nemate lepsi véci na préaci?”

Neodpovédéla. Cozpak mélo smysl vysvétlovat, Ze se ji ve
Skole nedari zapadnout do kolektivu? Spoluzacky ve tridé
si od ni udrzovaly odstup. Jak skoncilo vyu¢ovani, vydaly se
ve Svitoricich skupinkach smérem k nadrazi, a kdyz se k nim
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pokusila pripojit, naraz zmlkly. Pokud uz ji néjaka z nich oslo-
vila, vétsinou chtéla pomoct s angli¢tinou. Kopat v parku do
stromu se ji zdalo jako priméreny zpusob, jak dat prichod
svému vzteku.

,Nechcete se prihlasit do biologického krouzku?“ zeptal
se ucitel. ,SlySel jsem, Ze se zajimate o ryby.”

X

,Je pravda, Ze dnes uzZ umime tthote rozmnozit laboratorné?”
pokracoval Tojama ve vyptavani, kdyz pred Sarou pristala
druha kava.

»Ano,” prikyvla, ,ale bohuzel to nedokaZeme dostate¢né
efektivné.”

,Co to znamen4?“

,Ze by produkce uméle vyvedenych tthoi ani zdaleka
nepokryla masovou poptavku konzumentt. ProtoZe je to
stale velmi naroc¢ny proces, jak po technické, tak po ¢asové
strance. A také extrémné drahy. TfebaZe se jej snaZzime zefek-
tivnit a zlevnit, zatim nejsme ve fazi, kdy bychom s umélym
mnoZenim mohli zacit v néjakém veétsim méritku.”

,Proc je vlibec thot na mnoZeni tak naro¢ny? Chapu, Ze
to néjak souvisi s jeho stéhovavosti, ale neni mi presné jasné,
proc¢ by se nemohl vytrit ve slané vodé v nadrzi?“

,No to proto, Ze v té nadrzi pohlavné nedospéje. Ve volné
prirodé dospiva béhem nékolikasetkilometrové cesty ocea-
nem do oblasti Marianského prikopu, kterou prosté v labo-
ratornich podminkach nedokdzeme jednoduse nasimulovat.
Proto se Ghoti v sadkdch nemohou rozmnozit prirozené.
Abychom vyvedli druhou generaci thott drzenych v zajeti,
musime jim vpichovat pohlavni a ristové hormony. Coz by
samozrejmé bézny péstitel délal jen obtizné.”

Tojama jen prikyvl.

,Navic poCet vajicek, ze kterych jsme schopni odchovat do-
spélce, je velice maly. Ani produkce spermatu u thot ptive-
denych k pohlavni dospélosti vumélych podminkach neni tak
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vysokd, jaka by byla v ptirodé. Za souc¢asnych podminek proto
nevyprodukujeme tolik larev, kolik bychom pottebovali.”

Tojama se zamyslel.

,Kolik tedy z jedné davky vajicek vyvedete dospélych
Gthora?”

,Asi pét procent. Zbylych devadesat pét procent pojde.”

,To je opravdu hodné.”

,Navic se thoti vyviji velmi pomalu a namnozit je tak trva
asi trikrat déle nezZ ostatni ryby.”

Tojama si poznamenal.

»A co by tedy bylo zapottebi pro zkvalitnéni laboratorniho
rozmnozovani?“ zeptal se potom.

Vice penéz,” zasmala se. , Jako se v§im. Vyzkum je podfi-
nancovany. Minimalné na naSem pracovisti, ale nemyslim si,
Ze jen u nas. Spousta penéz, které mély prijit do laborator,
nakonec odtekla na opravy po loniskych destich. Namisto
vyzkumu ted penize mifi na bariéry, vinolamy a zpeviiovani
hrazi. CoZ je o to vice k vzteku, Ze nadmeérné tpravy koryt jen
komplikuji rozmnozovani stéhovavych ryb, které nedokazou
prekazky v podobé hrazi prekonat.”

Tojama se zamracil.

,Setkal jsem se s ndzorem, Ze vlada lije beton, kde jen
miuiZe, hlavné aby to vypadalo, Ze podnika preventivni opat-
feni. Nehled€ na to, Ze to prirodé skodi a z dlouhodobého
hlediska to situaci na vodnich tocich jen zhorsuje.”

»Je pravda, Ze do betonovych struh se voda jen tézko vsa-
kuje, jako by se délo, pokud by se ji ponechalo trochu prosto-
ru vylévat se do krajiny. A to ani nemluvim o tom, co tyhle
Upravy délaji se zasobami podzemni vody. Je mi ov§em jasné,
Ze podobné tvahy v dobé, kdy tisice rodin prtisly o strechu
nad hlavou vlivem povodni, nechce nikdo slyset.”

Tojama si povzdechl.

Nratme se k ithotrtim,” fekl. ,MtZete mi prozradit, na co

se ted zamérujete ve vasi laboratori?*
Séra zavéahala.
,Myslim obecné. Co je tedy priorita?“
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,Aby samice produkovaly vice kvalitnich vajicek a samci
lepsi sperma. V druhé radé je treba vypiplat z vylihnutych
vajicek vice silnych larev, které preziji proces dospivani. Jde
to ale velmi pomalu.”

,TakZe béhem pristich let se laboratorné rozmnoZenych
Uhot1 na taliti nedo¢kame?”

,Myslim, Ze ne,” odpovédéla Sara. ,VSichni Ghoti, které
dneska konzumujeme, pochazi z volné ptirody, at uz se jedna
o ulovené dospélce, nebo jedince vypiplané v kadich. A v pris-
tich letech se to s nejvétsi pravdépodobnosti nezméni.”

,Myslite, Ze japonsky thof jako druh doopravdy vymre?*

Séra pokrcila rameny.

,Dé€lame, co miZeme, aby ne,” fekla. ,Ale uptimné receno,
asi bychom k tomu pottebovali jesté néjaky zazrak.”

LAle tak ve védé se zazraky obcas déji, nebo ne?”

X

TrebazZe Tojama slibil, Ze Sarino jméno v ¢lanku neotiskne,
budto na svijj slib zapomnél, nebo mu jeho dodrzeni nepfi-
padalo duilezité, skvélo se Sarino jméno v textu v celé své
krase i s doplnénim nadéjnd mladd védkyné z Ustavu pro
vyzkum morvskych organismti. A co hlire, kromé obecnych
informaci o Ghotich vyrukoval Tojama s informacemi o ry-
batich angazovanych v ¢erném rybolovu a sddkach, které
zkupuji potér bez ohledu na jeho ptivod. V této spole¢nosti
se vyzkumna skupina profesora Ojamy, odebirajici ihoie od
velkododavateld, vyjimala v obzvlast neptiznivém svétle, coz
samoziejmé neuslo Kobajasiho pozornosti.

Uz jen fakt, Ze podala rozhovor sotva dva mésice po prijeti,
tfebaze ji upozornovali, Ze se to nesmi, rozpalila Kobajasiho
dobéla. Ovsem fakt, Ze Tojama spojil téZce podfinancovanou
skupinu, ktera se zoufale pokousi preZit na sponzorskych
darech, se zlo¢inem, zptisobilo v laboratofi poprask.

,Mate snad pocit, Ze si miZeme dovolit takovouhle re-
klamu?“ rozciloval se Kobajas$i a Sara se marné branila, Ze
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prece nemohla védét, co vS§echno Tojama do svého ¢lanku
napise.

,Nic siz toho nedélej,” chlacholil ji kolega Sawada, kdyZ se
hroutila ve skladu se zkumavkami, ,to zase utichne, nebo;j.
VZdyt jsi doopravdy nic tak zasadniho neprozradila. Statici
jsou holt precitlivéli. Maji vztek, Ze jsi je preskocila, jsou to
preci jen egoisti, vSichni do jednoho.”

sJestli se mi ten hajzl Tojama dostane do ruky,” vrcela,

,vrazim mu skalpel mezi oci!“

,Dej si o vikendu voraz. Zajdi si tfeba s kamarady do kina.
Anebo na drink. Uvidis, Ze se ti ulevi.”

A tak stravila noc s prvnim klukem, ktery ji na parketu
padl do oka. JenomZe nema pocit, Ze by se ji dvakrat ulevilo.

KdyzZ pred nékolika mésici obstala u prijimaciho poho-
voru do Ustavu pro vyzkum moi'skych organismt, byla Sara
rozhodnuta dostat ze sebe to nejlepsi, aby profesoru Oja-
movi dokazala, Ze jejim prijetim nepochybil. Délala vSech-
no do puntiku podle manualu. Kazdy den chodila dokonale
na cas, tyden co tyden zlistavala v laboratofi po kolezich
a pripravovala roztoky a slouceniny nutné pro nejriznéjsi
experimenty. O ryby v kadich se starala dokonale, kazdy den
nékolikrat kontrolovala kvalitu a teplotu vody, a anizZ by ji
o to kdokoli pozadal, dopliovala pravidelné zasoby kavy ve
spole¢enské mistnosti. VSemozné se snazila, aby nezavdala
sebemensi diivod pro pochyby, bylo-li jeji prijeti spravnou
volbou. A doted to vypadalo, Ze jsou s ni vSichni spokojeni.

Nez se v akvaristice pana Nakadzimy objevil Hideki Toja-
ma a celd jeji vydrena reputace se rozbila jak Petriho miska
vrZzena proti zdi.

X

Séra stoji pred zrcadlem v koupelné love hotelu v Sibujské
Dégenzace. Podlaha studi do chodidel. Z otevieného okna
nad vanou doléha dovnitt hudba z ulice, posledni zachvévy
patecni noci.
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V koupelné voni jahodové mydlo. Zrcadlo nad umyva-
dlem odrazi Satin nevyspaly oblicej. Mistnosti se vznasi para.
Mokré vlasy Saru Simraji. Zbytky nesmyté rasenky vykresluji
pod o¢ima tmavé Smouhy. Nabere do dlané mydlo a poradné
si o¢i umyje. KdyZ z nich sunda nanos liceni, vypadaji mensi.
A Séra starsi. S kazdym dnem, ktery stravi v laboratofi, se
jeji kruhy pod oc¢ima o néco prohloubi.

Kdyz byla mala, ¢asto se béhem jizdy v auté pozorovala
ve zpétném zrcatku. Snazila se pfijit na to, komu z rodic¢t
je podobna. KdyZ se na sedadle povytahla trochu vyse, v zr-
catku se objevily otcovy tizké tmavé oci skryté pod hustym
obocim. Tvar, ve které se témér ztracel nos. Zato ten matc¢in
by se prehlédnout nedal a matka se kvali tomu v jednom
kuse trépila.

,Nevadilo by mi, Ze je velky, kdyby aspori nebyl tak k¥ivy.“

Séra zdédila po obou to horsi. Mohla byt krdsna miSenka
s modryma o¢ima a rovnymi ¢ernymi vlasy, $tihla a drobna,
jako ta modelka, co na ni posledni dobou zira z reklamnich
plakatli na kosmetické pripravky ve vagonech vlakii. Misto
toho zdédila mat¢in veliky nos a otcovy zapadlé o¢i. Spinavé
blond vlasy se ji krouti tak moc, Ze vé¢né vypadaji neucesa-
né. Geny rodicli jako kdyby se nedokazaly domluvit, svedly
o vyslednou podobu Sary Fukuharové krvavou bitvu, ktera
skoncila neuspokojivou dohodou.

Prohrabne kosic¢ek na policce. Je plny véci na jedno po-
uziti. Ziletka, dva karta¢ky na zuby, dvé miniaturni pasty
s prichuti maty, dvé mydla, tubicka se Samponem, zubni
nit. Vyméac¢kne obsah pasty na kartacek a str¢i si ho do pusy.
Nahé Zené v zrcadle se pfti ¢isténi zubli tfesou prsa, nepo-
meérné velka k jinak Gitlému télu. KdyZ se oblékne a vrati
do pokoje, postel je prazdna. Zatimco se sprchovala, kluk
odesel domu.

Alespori jsme si uSetftili trapnou ranni konverzaci, pomy-
sli si a sebere ze zemé tasku a ponozky.

Jenomze kluk tu porad je. Sedi na zidli v predsirice a za-
vazuje si tkani¢ky u bot. Zlistanou na sebe zirat.
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,Going home?“ zvedne se kluk a poskrabe se za uchem.

LAre you hungry?“
Sére zakrudi v brise.

V McDonaldu se lidé pokousi zachranit Zzaludky na vodé ham-
burgery a nécim, co si troufale tika kuteci nugety. Sdra ma
pred sebou rozpitou kavu, kluk tac se dvéma hamburgery
a Coca-Colou. Predstava snidané v McDonaldu zrovna nespl-
nuje Sariny pozadavky na ideélni start dne, jelikoZ ale kluk
trval na tom, Ze ji pozve, objednala si nejmensi a nejlevnéjsi
zlo - kavu a muffin s vajickem.

Ranni Sibuja se za oknem probira k Zivotu. Nékolik
metatl likviduje zbytky predchozi noci ulpélé na okrajich
chodnikt. Podél zdi se plouzi posledni opilci na prvni ranni
spoje. Dva zamraceni turisté hledaji cosi v mobilu, ale ziejmé
nemohou chytit wifi. V zatuchlém oparu mezi nimi bloudi
cizi myslenky, které tu jejich majitelé véera zapomnéli a uz
se pro né nikdy nevrati.

Nad domy se vyhoupne slunce a zalije okna zlatavym
svétlem. Sara si uvédomi, Ze je to po tydnu poprvé, co rano
neprsi. V posledni dobé se televizni reportéri tvarili u zprav
den ode dne mrzutéji. Od loniskych zaplav se celd zemé boji
sesuvil pudy. Opravné prace jsou v plném proudu, mnoho
lidi bydli jen provizorné, a pokud by se reky opét vylily z ko-
ryt, zasahlo by to moralku a disciplinu obyvatel, ale hlavné
statni pokladnu.

sEverything okay?“ zepta se kluk. V dennim svétle vypada
jinak nez v neonové zari baru. Mozna za to muze fakt, ze
byla Sara v noci opil4, na parketu ji pripadal starsi, a tak
néjak tajemnéjsi. Ted vypada sotva na ¢tyriadvacet. Urcité
je mladsi nez ona. Vlasy ma ostirfhané nakratko a na levém
zapésti navleCeny koralkovy naramek.

,Yeah,” usméje se na ného. ,Everything's fine.”

»Really?” zapochybuje kluk.

Fukuharovd, uvédomuyjete si, Ze jste jenom jednim cldn-
kem retézce v nasi laboratori? vzpomene si na zIy sen, ktery
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se ji v noci zdal, napiste si to treba na zrcadlo, hlavné at to
nezapomenete.

sYeah, really,“ zalZe.

Désivé, jakd malichernost dokaZe béhem jednoho dne
zlikvidovat ¢lovéku reputaci. Sara viibec nechépe, proc Toja-
mu rovnou neodmitla. Jak malo mu stacilo, aby ji premluvil.
Vyzarovalo z né€j snad néco, ¢emu nedokdzala odolat? Ane-
bo na ni méla vliv zminka o Juce? Nedokaze to objektivné
zhodnotit. Na kazdy pad se nechala lapit jako ryba do sité.

,Covlastné délas v Japonsku?“ zepta se kluka, aby zaplasila
myslenky na Tojamu.

LUCIM,“ odpovi kluk. ,Tanec. V jednom studiu na Nakame-
guro. Hned naproti nadrazi.”

Sara prikyvne. Tim se vysvétluje, pro¢ mu to véera tolik
Slo.

SAty?” zepta se kluk. ,Co d€las?”

,Mnozim thore.“

,To je teda divny zaméstnani,” zasmeéje se kluk.

,T0 jo.”

,Stav se nékdy u nas ve studiu,” fekne kluk. ,Nauc¢im té
néjaky pohyby.”

,Uvidime,” fekne Sara. Nehleda ptitele. Ani kamarada na
sex. Znamosti na jednu noc maji zdstat na jednu noc. ,Byd-
lim v Jokohamé. Asi nebudu mit ¢as.”

,Jasné,” fekne kluk a zmacka obal od hamburgeru. ,Jak
budes chtit.”

X

Kdyz vyjdou ven, ma Sara doslova pocit, Ze se vyménily dny.
Zmizeli potécejici se opilci a nahradili je vyZehleni Gtednici
a slusivé oblecené sekretarky. Unavena Sara a upoceny kluk
jsou posledni pripominkou véerejsiho dne.

,UZ plijdu,” Fekne Sara.

,Okay.”

HA diky.
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,Taky diky.”
,Myslela jsem za snidani.”
Kluk se zasmeéje. Prejede si rukou po krku.
,INO jasné. Nemas zac.”
Kolem projde nékolik muzti v obleku. Spéchaji na vlak.
Ve vzduchu je citit kout z vyfuk® aut a prazené kava. Dneska
bude horko.
Sara zvedne ruku, zamava a otoci se smérem k nadrazi.
Nestaci vSak ujit ani par krokd, kdyz ji kluk chyti za pazi.
Ale ne, pomysli si. Ted si fekne o ¢islo.
Ale kdepak.
,Jak se jmenujes?” zepta se kluk. ,Zapomnél jsem to.”
Sére prijde zvlastni, Ze se zajima o jeji jméno, kdyz uz je
po vsem. Probleskne ji hlavou, jestli si nema néjaké vymyslet,
jenomZe pak si fekne, na¢ to komplikovat, kdyZ uz se beztak
nikdy neuvidi.
,Sara,” rekne.
,Sarah,” zopakuje kluk a pokyva hlavou.
A ty?”
,EL”
,Rada jsem té poznala.”
»Ja tebe taky.”
Potom se vydaji kazdy jinym smérem. On kamsi mezi
domy a ona na linku do Jokohamy.
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kapitola druha

JukaleZi ve svém pokoji, u hlavy elektricky ohtivac, prikrytd
tfemi dekami. V mistnosti je tma. Zavésy jsou zatazené, ale
zvenku prosvitd mékké bledémodré svétlo. Snézi. Nemusi
se ani presvédcovat, vi to. Posledni tyden snéZi v jednom
kuse. Zahrada je pod zavéjemi, jindy ostre zelena pole zbé-
lela, tmavé fialové hory na obzoru zmizely v Sedivém oparu
tézkych mraku. Veliké, nadychané vloc¢ky se kupi na strese
a z okapu visi rampouchy. Vzduch je ridky a zebe.

... nemuZes... porad tajit,“ zaslechne babic¢c¢in hlas, ,,... jed-
nou to... stejné..."

Dnesni den poznamenala zvlastni udalost. Néco, kvuli
¢emu Juka nemuzZe spat. Porad dokola si scénu prehrava
v hlavé, zkoum4 ji ze vSech thll a pokousi se prijit na to, co
se vlastné stalo.

Zrovna se s matkou vracely z gymnastiky. Juka trénuje
trikrat tydné, kdyZ nechodi na vecerni doucovani. Do télo-
cvicny ji vozi matka hned po $kole, a kdyZ docvici, zase ji
naloZi a odveze dom{.

Dnes je cestou k autu oslovila tiplné cizi pani. Ne o moc
starsi nez matka. Méla pestrobarevny kabat a podivné boty,
které ve snéhu zanechavaly otisky pripominajici stopy di-
voké zvére.

,To je nahoda!“ zaméavala na né pres parkovisté. ,To je let,
co jsme se nevidély!*

Matka se zastavila a zatvarila se ostraZité.

,Uplné jsem zapomnéla, jak hrozné moc tady snéZi,“ po-
krac¢ovala Zena. ,Takové zavéje! To v Tokiu viibec neni.”

,Copak délas v Aomori?“ vypadlo koneéné z matky.

yPrijela jsem na navstévu,” pokracovala Zena. Pak se po-
divala na Juku. ,Ctyti roky! A ty ses skoro nezménila. Jako
kdybys viibec nerostla. Porad délas gymnastiku?“

Juka plase sklopila pohled. Cizi pani si nepamatovala, ale ne-
odpovédét ji pripadalo nezdvotilé, tak jenom micky prikyvla.
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,1y sina mé nepamatujes?“ namirila na sebe Zena prst. ,Ja
jsem prece teta z lazni!“

Juka nejisté zvedla pohled od svych bot.

,Povéz, Juki,” pokracovala Zena, ,,do které chodis tridy?”

,Do prvni,“ odpovédéla Juka. Jak to dotekla, Zené se ve
tvari usidlil podivné zmateny vyraz. NeZ ale stihla cokoliv
fict, matka Juku chytila za ruku.

,2Budeme muset jit," fekla.

Zena se zatvétila, jako kdyZ kousne do citronu.

,No jisté,” prikyvla, ,samoziejmé vas nebudu zdrzovat.”

,Kdo to byl, mami?“ zajimala se Juka, kdyZ nasedly do auta
a vyjely po uzké silnici domu.

,Nikdo dualezity. Jedna zndma.”

Divna zndm4, pomyslela si Juka. Hrnula se ke mné, tfeba-
Ze jsem ji nikdy nevidéla, a jeSté mi popletla jméno.

Ted lez{ ve svém détském pokoji a natahuje usi, aby k ni
dolehlo co mozna nejvice z hovoru mezi babickou a matkou
v kuchyni. Pfedstavuje si, jaké by to bylo, kdyby se nejmeno-
vala Juka, ale Juki. Juki jako snih.

Opatrné odrhne prikryvky a otevie dvete. Do pokoje se
ihned nahrne zima z chodby. Podlaha na chodbé bodavé
studi do bosych nohou.

»-.. VZdyt to délate jenom horsi.. . slysi babicku, ,... lidi
jsou zmateni, mysli si o nas, Ze jsme blazni...”

Opatrné nakoukne do kuchyné. Matka sedi na zidli u vel-
kych plechovych kamen. Babicka se opira o lednicku.

»--- nemizes to porad popirat,” pokracuje babicka smé-
rem k matce, ,a tvarit se, Ze se to nikdy nestalo. Chapu, ze jsi
nestastna. Je to tragédie, ktera nikdy nepreboli. Ale jednou
se k tomu musite postavit ¢elem!”

Matka vstane.

,Nechci se o tom bavit,” Fekne. ,Jdu spat.”

LA jak k tomu prijde Juka?“ pokracuje babicka. ,Copak si
nezaslouzi védét pravdu?”

Jakmile zaslechne svoje jméno, trhne sebou a zavadi
o demizon s nakladanou zeleninou, ktery babicka prinesla
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z ktlny. Sklenénd nadoba ze zfiti na zem a rozprskne se
po ni.

sJuko!” vyktikne matka. ,Okamzité spat!“

Juka se oto¢i a rozebéhne se temnou chodbou do své-
ho pokoje. Prudce za sebou zavie dvere. Hlasité oddechuje.
Uvédomuije si, Ze se prave stala svédkem néceho duileZitého.
Jenom jesté nevi ¢eho. Uprostied pokoje nad jejim futonem
stoji cizi hol¢icka. Kdyz k ni natdhne ruku, rozprskne se do
vSech stran jako hozeny snih.

X

Venku zakraka havran. Kréatce a pronikavé. Jednou. Dvakrat.
Juka Suzukiova se neklidné zavrtiv posteli. Otevie oci. Celou
noc nemohla spat, a kdyZ se ji to kone¢né podatrilo, navstivi
ji takova no¢ni mura. Zaclonou se do pokoje derou prvni
slune¢ni paprsky. V. modru kolem se rysuje no¢ni stolek
z ¢erného lakovaného dreva a na ném st¥ibrny budik. De-
signovy kousek. Slune¢ni paprsky jsou mdlé. Musi se prodirat
destém. Modré zdi plisobi temné. LoZnice by méla navodit
pocity klidu, vybavi si ¢lanek z ¢asopisu, ktery ji doporucila
matka. Méla zvolit jinou barvu. Tfeba zZlutou. Neptipadala
by si potom tolik jako v kobce.

Vecer snédla presné tolik praski na bolest, kolik je povo-
lena denni davka, a k tomu jesté dva navic. Stejné to nepo-
mohlo. Noha bolet neprestala. To to vlhko. Posledni tyden bez
prestani prsi a zlomené kosti, tiebaze jsou davno zahojené,
boli vic nez jindy.

V loznici je naprosté ticho. Jen nad posteli sotva sly-
Sitelné bzuci klimatizace. Dést vytrvale busi do parapetu.
KapKky se odrazi od list Zivého plotu, cinkaji o plechovy
zahradni nébytek, tukaji do okenni tabulky, créi z okapové
roury a klokotaji v kanalu pred brankou. Z kuchyné k ni
dolehne cvaknuti rychlovarné konvice. Nasleduje ho ptidu-
Sené zakaslani. Potom kroky. Tlumena rana. Zakopl o gaug,
pomysli si.
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Kolik je hodin? Natahne se po budiku. Ruci¢ky ukazuji par
minut po pll Sesté rano. Pomalu se posadi. Odhrne perinu.
Koleno ma viditelné nateklé. Nékolikrat si po ném prejede
rukou. Je horké na dotek. Jen jizvy, které se tdhnou po obou
stranach stehna, pres koleno az ke kotniku, jsou studené. Pi-
sobi mrtvé. KdyZ na né sdhne, viibec dotyk prstd neciti. Jako
by je pokryval igelit.

Spustinohy na zem. Prsty se zaboti do chlupatého kober-
ce. Sédhne po berli optfené o no¢ni stolek. Pohledem pritom
zavadi o svatebni fotku. Pfepadne ji chut srazit ji na zem.

X

Pred mésicem to bylo Sest let, co se Juka Suzukiova vdala.
Na fotografii se nejisté usmiva, v obliceji neptirozené bleda.
Nemohla za to jenom li¢idla. Toho dne si od réna ptipadala
slab4, jako néjaka hlubokomotska ryba, kterou motsky proud
prilis rychle vynesl na hladinu. Nejisté vravorala ve dfevénych
sandalech, a kdyz ji béhem foceni sebrali htll, jediné, na co se
dokazala sousttedit, bylo udrZet se na nohou.

LZatim se oprete o manzela,” radil ji fotograf, zatimco
ménil objektivy. Zvedla hlavu a podivala se na muze vedle
sebe. Pred svatbou ho vid€la ¢tytikrat. Mozna pétkrat. Oprit
se o ného? Copak to 8lo? Ostychala se viibec se ho dotknout.
Praveé absolvovany svatebni ceremonial nic nezménil na tom,
Ze pro ni byl Masato Suzuki cizi ¢lovék. To uz se rovnou
mohla opftit o nékterého z prihlizejicich turista.

Zatimco si fotograf Steloval vybaveni, stala na jedné noze
améla pocit, jako kdyby ji do pravého kolene nékdo vrazil ntiz.
Kdyz ji htil vratili a ona udélala krok smérem k autu, malem se
ztitila k zemi. Masato po ni chilapnul a narovnal ji, jako kdyZ
prodavac v obchodé s oblecenim rovna kacejici se figurinu.

Vezme fotografii do ruky. Uvédomuje si, jak absurdné
vedle sebe vypadaji. Ona zkroucena jako vétev bonsaje, on
vzprimeny, s bradou zvednutou, skoro jako by se kazdou
chvilku chystal fotografovi zasalutovat.
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Masata Suzukiho predstavil Juce otec, kdyZ ji bylo dvacet
Ctyti let. Seznamil se s nim na jakémsi benefi¢nim vecirku
a solidné vyhliZejici svobodny t¥icatnik, ktery zrovna nastou-
pil na prvni oddéleni prefekturni policie, mu ihned padl do
oka. Nadrizeni se o Ju¢iné nastavajicim manZelovi vyjadirovali
jako o nadéjném detektivovi a zodpovédném, tichém c¢lové-
ku, ktery ma pred sebou velkou kariéru.

Juka uz v té dobé dokoncila bakalate, Zivila se jako korek-
torka na volné noze. Ne a ne zavadit o muze, ktery by o ni
projevil zajem. Na vysoké ji vétSina spoluzakti prezdivala
trojnoZka. Zbytek k ni byl galantni a mily, ale netvafil se, Ze
by si s ni chtél cokoliv zacit. Po Skole zlistala zahrabana doma
ve slovnicich a haldach rukopist urcenych ke kontrole, takze
ani neméla kdy a jak se s néjakym potencidlnim partnerem
seznamit. Pfesto nechtéla skoncit sama a touzila po rodiné.
Akdyz rodice navrhli, jestli by se nechtéla seznamit s panem
Suzukim, ktery také hodné pracuje a jeji handicap mu ani
v nejmensim nevadi, svitla ji nadéje a opatrné souhlasila.

Masato nebyl nejkrasnéjsi muz, kterého kdy v Zivoté
potkala. Ale nebyl ani osklivy. Tvat mu sice zdobily drobné
jizvicky po akné, ale nikterak ho nehyzdily. Naopak mu do-
davaly zvlastni charisma. Vlasy mél osttihané podle predpisu
apusobil ¢isté a udrzované. Juka védéla, Ze si nemtiZze dvakrat
vybirat, a jelikoZ ji nijak zadsadné neodpuzoval, souhlasila, Ze
si ho vezme.

Jediné, co ji trochu trapilo, byla jeho zamlklost. Veskerou
konverzaci musela iniciovat ona. Na jeji otazky odpovidal
bez zavahani, pravdivé a kolikrat i pomérné obsirné, ale sam
se nezeptal nikdy na nic. Pripadalo ji neuvéritelné, Ze by se
ji o Sest let star$i muz ostychal, ale vypadalo to tak. Asi se
na ném podepisuji kazdodenni vyslechy, usoudila nakonec.
Vécné potykani se s podezrelymi z néj vysava silu k normalni
konverzaci.

NeodvaZovala se ho zeptat, pro¢ si vybral ji. Jako by méla
strach, Ze kdyz ho konfrontuje, zméni své rozhodnuti a vi-
dina svatby se rozplyne.
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Svatebni obrad jako takovy ji viibec nebyl po chuti. Stacilo
podepsat papiry a odnést je na radnici. Jako to ro¢né udélaji
stovky part. Ale to ne. Kdepak. To by Ju¢ina matka neprezila.
V momenté, kdy Juka na nabidku siiatku kyvla, proménila
se v bésnici poletuchu a veskerou svou existenci vrhla do
priprav svatby tak honosné, aby na ni pokud mozno nikdo
nikdy nezapomnél. Juka se pokousela protestovat, ale bylo
to jako mluvit do zdi. Obrad se preci nekona kvtili tobé, pra-
vila matka, obrad se kona kvili rodiné. A Masatovi rodice
kvili nému ptijedou az z Kjusu! Koukej se chovat, jak se od
nevésty ofekava.

Masatovi rodice o Ju¢in€ indispozici nevédéli. KdyZ ji spat-
tili, na tvarich se jim nejprve usadily strnulé vyrazy strojené
zdvotilosti. Nedovolili si optat se, kde ke svym zranénim
prisla, ale z jejich pohledli smérem k Masatovi bylo vidét,
Ze si nejsou jisti, mysli-li to jejich syn opravdu vazné. Juka je
chapala. Masato Suzuki si mohl vybrat jakoukoli jinou neveés-
tu, a on pred né postavi pochroumanou slabotinu o berlich.
Cely svatebni obtad citila, jak se ji do zad propaluji patravé
pohledy. Nevyrcenou otazku formulovalo s vraZzednou pres-
nosti az jakési dité z prihliZejicich, které vyktiklo: ,Co se té
nevésté stalo?”

A jeho matka nevahala pohotové odpovédét: ,Asi se ne-
rozhlédla na prechodu.”

X

Postavi se a vyrazi do kuchyné. Nejdriv hal, prava noha, nad-
zvednout se, leva noha, zhoupnout. Raz, dva, tfi. Po par kro-
cich je jasné, Ze dneska se ji bude chodit Spatné.

Musite rehabilitovat, nabada ji doktor; ale to se snadno
tekne a htre déla, kdyz vas celé télo boli. Ani plavani Juce
dvakrat nevyhovuje. Vé¢né ji chyta kie¢, aZ ma strach, Ze se
utopi. Naposledy ji tahali z bazénu jako leklou rybu. Vedle
dokonale vysportovaného téla plavcika si pripadala jako hro-
madka zldmanych sirek.
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Svého casu si libovala v prochazkéach do parku. Posadila
se nedaleko détského hristé a sledovala, jak vyskajici déti
stavi hrady z pisku anebo skacou pres Svihadlo. S tricitkou
na krku si ale mezi prolézackami zacala pripadat nepatti¢né.
Jako podezrela tetka, ktera sama nema déti, a tak chodi oku-
kovat ty ostatnich Zen. Podobné jako se alkoholik ochomyta
kolem vinotéky. A tak i tuhle ¢innost omezila na minimum.

Zrovna kdyz vstoupi do obyvaku, zaslechne prasknuti
dvefina zahradu. Masato odeSel do prace. Beze slova. To, aby
mé nerusil, usklibne se vduchu. Tuhle frazi totizZ manzel v po-
sledni dob€ opakuje casto. Pro¢ jsi mi nezavolal? To abych
té nerusil. Proc jsi neSel spat do loZnice? To abych té nerusil.

Obyvék je prostorny, s velkym gau¢em a plazmovou tele-
vizi zavéSenou na zdi. Pfes opéradlo pohovky je prehozena
vzorné sloZena deka. PriSel v noci, prespal v obyvaku, sebral
vyZehlenou kosili a spodni pradlo, které mu Juka kazdy den
nachysté na kreslo, a zmizel. Zaslechne, jak pred domem
nastartovalo auto.

Projde kolem jidelniho stolu, ktery je zahdzeny hromadou
knih. Encyklopedie, knihy vyptij¢ené z knihovny, atlas hub
a rostlin, odborné publikace o starnuti japonské populace,
noviny a sbirka basni a eseju Kitamury Toékokua, kterého
Juce vychvaloval kolega z redakce.

,Chtéla bych se s tebou o né¢em poradit,” zkusila to loni,
zrovna kdyz v televizi vysilali reportaz o povodnich v Kansai
a Masato lezel s chripkou. Pripravovala se na ten rozhovor
dlouho, ale nikdy nebyl spravny cas. ,Citim, Ze bych se svym
Zivotem méla néco délat.”

LKurzy ikebany uz té nebavi?“
,Na ty prece uz nechodim,” usmala se. ,Vzdyt jsem ti tikala,
Ze mi to viibec neslo.”

Na kurzy ikebany se Juka ptihlasila asi po dvou letech
manzelstvi. Dala tehdy na doporuceni lékarti, kteti se do-
mnivali, Ze je v priliSném stresu, a prestala prijimat nové
zakazky na korektury. Nasledkem toho se ocitla bez prace.
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Hektické dny pred uzavérkami nahradily nekone¢né dlouhé
hodiny stravené v osaméni pred televizi nebo s knizkou.
Precetla témér vSechny romany od Agathy Christie (které
Masato povazoval za ztratu ¢asu), chvilku se bavila zvele-
bovanim domécnosti (ustrikovala dva prehozy na kteslo),
ale zmocnovala se ji ¢im dal tim vétsi nuda. Nakonec dosla
k zavéru, ze potrebuje lidsky kontakt.

LA nechces s nami chodit na ikebanu?“ navrhla matka.

Zapichovani suchych kytek a zlamanych vétvi do aranZo-
vaci hmoty sice nebylo zrovna to, co si Juka predstavovala
pod pojmem zabava, jelikoz vSak byla ve fazi, kdy je clovéku
milejsi jakakoli spole¢nost nez spolecnost televize, pletacich
jehlic, kdvovaru a uklizecky, co chodi jednou tydné vytftit,
nakonec souhlasila.

ySoustredte se na svilj vnitini klid,” nabadala ji vedouci
kurzu, ,a umistéte tuto vétévku tak, aby vyjadiovala vasi
vnitni harmonii.”

Juka vzala vétev a zapichla ji do kvétinace.

,Takhle vypada vase vnitfni harmonie?“

Juka prikyvla.

,To je trochu smutné, nemyslite?”

Z ikebany se stala smé$na ¢innost, pro kterou absolutné
neméla cit.

,Ty snad nejsi moje dcera,” vrtéla nad jejimi kreacemi
hlavou matka, ktera se povazZovala za osobu s mimoiradné
vyvinutym estetickym citénim, nebot v dobach, kdy rodina
jesté zila v Aomori, pracovala jako kustodka v centru mo-
derniho umént.

Juka si z matcinych poznamek nic nedélala, protoZe Kri-
tika a rypavé komentare byly odjakZiva jedinym zptisobem
komunikace, ktery matka ovladala. Jednu véc ovSem pre-
chazela jen stézi.

Na kurzy ikebany chodilo spole¢né s matkou pét jejich
kamaradek Sedesatnic. A tyhle Zenské neustale dokola omi-
laly jenom jedno téma. Vnoucata. BEhem sdhodlouhych lita-
nii o tom, jak to ¢i ono dité leze, chodi anebo mluvi, vrhala
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matka po stale bezdétné Juce jeden vyznamny pohled za
druhym. A tfebaze se Juka snazila je ignorovat, natlak se
stuproval.

sNechdpu, pro¢ si s Masatem davate tak nacas! Kdy to
chces$ odnosit? Az ti bude ¢tyricet? Podivej se na sebe, jaky
jsi véchytek. Cim diive se odhodlate k akci, tim lépe!”

Juka méla co délat, aby se na matku nerozkftikla, at si hledi
svého a nestrka nos do véci, do kterych ji nic neni. Ale matka
si jako obvykle viibec nevsimla, Ze dceti je debata nanejvyse
neprijemna.

,AZ mibude osmdesat, uz ti s tim malym moc nepomuzu,’
pokracovala. ,Tak na to taky trochu myslete. Vzdyt ja uz si
obcas zacinam tikat, Ze se téch vnoucat snad ani nedoziju.”

,No, moZna ne,” ucedila Juka.

Proud matcinych slov ve vteriné utichl. A s nim i Stébeta-
ni jejich kamaradek. Zeny zvedly hlavy od susenych kvétin
a vSechny nardz uprely své pohledy na Juku. Pfipominaly
supy vyhliZejici korist. Juce najednou pripadaly jako nékoli-
kahlavé san. Zalitovala, Ze nedrZela jazyk za zuby.

Vy snad mate s Masatem néjaké problémy?“ zeptala se
matka. ,Néco, co bych méla védét?”

Juka zavrtéla hlavou a zapichla pohled do aranZovaci
hmoty pred sebou.

,Tady jsme prece vSechny vdané Zeny,“ nedala si matka
pokoj. ,Potize v manZzelstvi se nevyhybaji nikomu. Nemusis$
se pred nami stydét.”

,Nechci o tom mluvit.”

sJen se klidné svér. Treba ti dokdaZzeme poradit.”

Juka silné pochybovala, Ze by ji skupina Sedesatnic po
prechodu, které travi dny prohlizenim lesklych ¢asopist, do-
kazala udélit cennéjsi radu nez gynekolog, psycholog a od-
bornici na umélé oplodnéni v soukromych zdravotnickych
zatizenich.

yRadéji ptjdu,” popadla tasku a zacala se belhat pry¢.

»Juko!“ vykulila matka o¢i. ,Pfece nemtiZe$ takhle odejit!“

Juka se ml¢ky vypotacela ze dveti u¢ebny na chodbu.

«
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,Koukej se omluvit!“ vybéhla za ni matka. ,Takhle jsem té
nevychovala! Vi, jak si ted pripadam?*

,Ja se ale nemam za co omlouvat, mami,” vrtéla Juka hla-
vou. ,Do mého manzelstvi nikomu nic neni! A to, jestli budu,
anebo nebudu mit déti, je ¢isté moje véc! Ocenila bych, kdy-
bys to prestala resit!“

»A nemyslis si, Ze si zaslouzim vnouce po tom vSem, co
jsem si s tebou vytrpéla?“

,INO ty jsi toho tedy vytrpéla,” opacila Juka. ,Cely Zivot
mysli§ jenom na sebe!”

Matciny pritelkyné v ucebné zalapaly po dechu. A od té
doby na kurzu ikebany Juku nikdo nevidél.

X

,No a co bys teda chtéla délat?” poskribal se Masato na hla-
vé, kaligrafii? Anebo bys snad chtéla zkusit néjaky hudebni
néastroj?*

Zhluboka se nadechla.

,Chtéla bych zase zacit pracovat.”

To ho donutilo zvednout pohled od televize.

,Nerikal doktoy, Ze té to stresuje?”

,Myslela jsem néco nenaro¢ného. Néjakou brigadu. Hodné
Zen chodi na rGzné brigady. Sousedka naptiklad pomaha
v kavarné na nadrazi.”

,To sice ano,” prikyvl Masato, ,ale ta nechodi o holi.”

,MUZu pracovat z domova. Jedna zndma mi nedavno vo-
lala, jestli po ni nechci prevzit misto v novinach.”

Masatovi prebéhl po tvati stin.

,Nemuzu si dovolit, aby moje Zena byla v novinach. Vis,
jak by se v praci tvarili, kdyby se na to prislo? Jesté bych
mél na krku stret zajm1l. V zaddném pripadé. Néco takového
neprichazi v tvahu.”

»Ale tohle je jenom takovy mali¢ky, lokalni zpravodaj,” ne-
vzdavala to Juka. ,Délala bych navic jen pro patecni prilohu.
Tam se politika nebo zpravy viibec neresi. Vychazi tam ¢lanky
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o prirodé nebo rozhovory se zajimavymi osobnostmi. Nic,
co by té jakkoli ohroZovalo. Podivej,“ strc¢ila mu pod nos
posledni ¢islo. ,Tenhle dil je cely vénovany houbam.*

Masato si od ni nékolikastrankovou pfilohu vzal a nedui-
Vérivé ji prolistoval. Na titulni strance se skvéla obrovska
nazelenald houba. Nisekurohacu ohroZuje Zivoty houbarti,
hlasal titulek.

»A navic,” pokracovala Juka, ,tézko ti budou vycitat, Ze
tvoje Zena déla nékde korektury. To nema s novinarinou nic
spole¢ného.”

Masato se usilovné zamyslel. At se snazil sebevic, nemohl
prijit na nic, co by ho néjak zadsadné ohrozovalo. Leda by mu
néjakou houbu nisekurohacu primichala do jidla.

,No takjestli myslis, Ze to bude$ zvladat a nebude té to prilis
vycCerpavat, tak si délej, co uznas za vhodny,” odlozil Masato
patecni prilohu stranou, natahl se pro kapesnik a hlasité se
vysmrkal.

X

Préaci ji dohodila zndma z knihovny. Poznaly se jesté pred
Jucinou svatbou, asi jeSté rok po ni se vidaly, ale nakonec
jejich pratelstvi nevydrzelo. Proto Juku prekvapilo, kdyz se
znama po letech ozvala s tim, jestli po ni Juka nechce prevzit
praci.

,Rikaji, at za sebe seZzenu nahradu. Co na to rik4s?

»Zni to dobte. A proc vlastné koncis?*

,Jdu na materskou. Budou to dvojcata, predstav si to.”

Do novin nastoupila hned nasledujici tyden. Redakce se
nachézela deset minut taxikem od domu, coz Juce jenom
vyhovovalo. Zaméstnanci na ni byli od prvniho dne mili. Je-
likoZ dostavala praci, ktera sla délat z pohodli domova, $éf
na jeji kazdodenni p¥itomnosti v praci netrval. Krom pon-
délnich schuzi, které byly povinné, si mohla pracovni dobu
prizpasobit podle sebe, takze kdyZ se ji rano udélalo $patné
anebo ji bolela noha, mohla zlistat doma.
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V redakci ale pobyvala rada. Hlavné proto, Ze se tu vé¢né
néco délo. Jucin $éf byl padesatnik ponékud obhroublého
vzezreni, ktery co mél na srdci, to mél na jazyku, a co mél
na jazyku, to ¢asto na kosili, protoze se pokazdé pti obédé
pocintal jako malé dité. Juka se ho zprvu trochu obéavala,
brzy ale pochopila, Ze kdyZ se ¢lovék prenese pres jeho
cholerické vystupovani, je to hodny ¢loveék. Sekretarka ji
navic prozradila, Ze se $éf zodpovédné stard o dusevné ne-
mocnou zZenu.

Samotna sekretarka milovala ko¢ky. Doma méla dva ko-
coury z kocici kolonie, kterou chodivala po nocich krmit.
Kromé téchto dvou se redakci pravidelné mihalo nékolik ex-

ternich redaktort, grafik a vysoky, pohledny Hideki Tojama.
X

Tojama nastoupil do redakce dva roky pied Jukou. Prisel
z Tokia, kde se po univerzité vénoval investigativni Zurnali-
stice, nez ztropil skanddl uspéchanym ¢lankem odhalujicim
$pinavé praktiky mezi ¢leny politického hnuti Prosperita
a jednou z bunék tokijského organizovaného zlo¢inu. Utrhl
si ostudu, nebot se jeho zdroje ukazaly jako 1Zivé, a on se
musel vefejné omluvit. Z novin ho vyhodili a skoro rok se
marné pokousel uchytit, nez se nad nim smilovali v pate¢ni
piiloze Sizuockého zpravodaje, kde dostal za kol psat ¢lanky
o objevech v biologii a rozmanitosti japonské prirody.

To ho ovSem neodradilo od pokusii propasovat do text
nardzKky na nestandardni postupy ve spravé verejného ma-
jetku, analyzy plnéni politickych slibii v oblasti hospodarstvi
¢i kritiku nedostate¢ného financovani primarniho vyzkumu
na védeckych pracovistich spadajicich pod Sizuockou uni-
verzitu. $éf jeho pokusy v jednom kuse obrusoval, potazmo
hézel rovnou do koSe, nebot nebyly v souladu s politikou
patecni prilohy.

,Proc si takhle komplikuje Zivot?“ zeptala se Juka sekre-
tarky u obéda. ,Proc¢ prosté nenapise, co se po ném chce?”
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Vite, on hleda kauzu,” povzdechla si sekretarka. ,Néco, co
by ho odrazilo ze dna, kam se propadl, zpatky k opravdové
novinariné. Jesté se nevzpamatoval z toho, jak hloupé si pod
sebou podtizl vétev. Tady ale nikdo velkou kariéru neudéla.”

X
VYHYNEME?

privita ji nadpis v otevieném wordovém dokumentu, kdyz
zapne pocitac. Jeji vlastni ¢lanek. Do obéda mu musi dat
finalni tvar

Podle informaci zverejnénych ministerstvem zdravotnictvi

v lednu tohoto roku klesla v minulém roce porodnost nejvice
za poslednich sto let. Narodilo se 0 70000 déti méné nez

v predchazejicim roce. Celkovy prirlistek novorozencd ¢inil
820000 déti. To je nejnizsi Cislo od roku 1899, kdy se
natalita zacala oficialné sledovat.

Juka Suzukiova vzdycky tihla k psani. Na stfedni §kole si
vedla blog, na jehoZ pocatku staly denikové zdznamy z ne-
mocnice, a kdyZ se potom na vysoké zacala vénovat studiu
anglické literatury, dokonce koketovala s tim, Ze by se moh-
la stét spisovatelkou. Cteni kolikrat nezajimavych knih ke
zkouskam ji v8ak tolik zaméstnavalo, Ze na psani neméla
dost ¢asu. Ve tfetim ro¢niku se navic ke studiu pridala prace
korektorky v nakladatelstvi, takZe namisto vlastnich texti
vybrusovala k dokonalosti literarni pociny ostatnich. Napo-
sledy ji touha néco napsat zachviatila po navratu do Sizuoky,
ale zrovna v té dobé ji na stole ptistél nékolikadilny historic-
ky roman, jehoZz korektury vyzadovaly opakované ovérovani
fakta v historickych priruckach, takze z vlastni tvorby opét
seslo. Kdyz nastoupila do Sizuockého zpravodaje, ne¢ekala,
Ze by se kdy dostala k psani. Byl to pravé Tojama, kdo to
navrhl.
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LNetusim, jestli to vite, ale vase predchiidkyné pro nas
krom korektur ¢as od ¢asu taky néco napsala. Nic velikého,
jen takové kratké prispévky. Ale tikal jsem si, jestli byste to
nechtéla zkusit taky?”

,To by mé moc bavilo!“ vyhrkla.

Zasmal se. Kolem o¢i se mu objevily véjirky vrasek.

,Séf souhlasi. Méte se u néj zitra stavit v kancelari, domluvi
s vami detaily.”

,Opravdu?“ doslova poskocila nadSenim. ,Ale co kdyZ mi
psani neptijde?”

,MUzZete se na mé kdykoli obratit.”

Tyden nato ji $éfredaktor zavolal do své kancelare s tim,
Ze pro ni ma specialni tkol. Pak ji pozadal, aby napsala o ne-
plodnosti. Euforii vystridala ledové sprcha. Kdyby si Juka
Suzukiova mohla vybrat, o ¢em bude psat, téma porodnosti
by to nebylo ani ndhodou. To je snad naschval, ipéla v duchu
a méla pocit, jako kdyby ji $éf vlepil facku.

,Tak co,“ usmal se na ni, ,napisSete to?“

,Spolehnéte se,“ odpovédéla. A potom se na chodbé
zhroutila na lavicku.

Nasel ji Tojama po cesté na cigaretu.

,Proc¢ tady sedite jako hromadka nestésti?*

Zvedla k nému uslzené oci.

yProboha!“ vydeésil se a posadil se vedle ni, ,co se stalo?

On na vés byl zlej? K¥icel na vas?“
Zavrtéla hlavou a hlasité popotahla.

sNeplacte, tekl. ,On uz je takovej. Na mé taky fve. Je to
starej cholerik, s tim nic nenadélame.”

,Ale v tom to neni,” utrela si oci.

,Tak v ¢em? Nakonec psat nebudete?”

LBudu,” pipla.

O tom, Ze nemuze mit déti, mu nerekla.

X

Napije se kavy.
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Jiz ¢tvrty rok v fadé pocet novorozenci neprekrocil jeden
milion. S primérnym vékem doziti pfes osmdesat let nase
spole¢nost starne. Zaroven vsak populace Japoncl klesla
nejvice od konce druhé svétové valky. ,Osobné se domnivam,”
komentuje situaci MUDr. Inoue z oddéleni porodnictvi
Sizuocké fakultni nemocnice, ,Ze za minuly rok mély na tak
velky pokles porodnosti podil i zaplavy. Nem(izete ocekavat,
Ze se lidé budou mnozit, kdyz nemaji stfechu nad hlavou.”

Rozhovor s MUDr: Inouem potidila, zatimco ji odebiral
vzorky z poSevni tkané urcené k zaslani na rozbor do labo-
ratore.

,<Tohle jsem tedy jesté nezazil,” vrtél hlavou, zatimco si
zapisovala jeho odpovédi. ,Ted to trochu zaboli, tak vydrzte.”

K doktoru Inouemu chodi Juka na pravidelné prohlidky
uz skoro pét let. Predtim vysttidala ptes desitku specialistd,
nez usoudila, Ze v 1ékatich chyba nebude. MUDr. Inoue je po-
starsi upovidany pan, se kterym se Juka naucila konzultovat
nejenom své zdravi, ale i manzelsky sexudlni zivot, ktery se
v posledni dobé blizi nule.

Co presné je v ni Spatné, Ze nemuize mit déti, ji zddny
lékat neni schopen vysvétlit. Menstruuje pravidelné. Ne-
plodnost ale souvisi s mnohocetnymi vnitfnimi poranénimi
z té nehody. Nékolikrat na téhotenském testu spattila dvé
¢arky. Nez ale stihla téhotenstvi ovétit u 1ékare, nad€je se
rozplynula.

yPani Suzukiova,” vysvétlil ji doktor, kdyZ se béhem ultra-
zvuku rozplakala, ,,pti vSech téch zranénich, co jste utrpéla,
vase télo na néjaké poceti prosté viibec nema pomyslenti,
jestli mi rozumite.”

Nerozuméla.

,Utrpéla jste obrovsky sok. Vas organismus bojoval o pre-
Ziti. A patrné se z toho nevzpamatoval.”

»A mazu udélat néco pro to, aby se dal do poradku?”

Lékar se zamracil.

WV prvni fadé musite sniZit stres.”
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Juka se vratila dom1i, kde na ni ¢ekal novy rukopis k opra-
veni. Nékolik dni zadumané chodila po byté a potom se
Masatovi svétila s tim, Ze zvazuje dalsi zakazky neptijimat.

,To zni rozumné,” prikyvl Masato. ,Jestli to tikal doktor.”

Ale ani omezeni pracovni naplné Juce nepomohlo.

L, Uprimneé receno,” povzdechl si doktor po ptil roce od prvni
navstévy, ,i kdyby se vim otéhotnét podarilo, téhotenstvibyvas
mohlo vyrazné ohrozit. A nejen vas. Nemusela byste dité viibec
donosit a s velkou pravdépodobnosti by se nenarodilo zdravé.”

Kdyz se ani po trech letech nedatilo, rozhodli se s Masa-
tem podstoupit umélé oplodnéni. Vyhledali patfi¢né zatizeni
a domluvili si schiizku. Jak ale 1ékari nahlédli do jeji karty,
hned zakroutili hlavami.

Ve vasem pripadé je to prilis rizikové. Nezlobte se, ale ne.
Je nam lito. NemtZeme si dovolit vas ohrozit.”

Obesli neékolik mist, ale odpovéd byla stejna.

yProdélala jste vazna vnitini zranéni. Hrozily by komplika-
ce. Dité by to s nejvétsi pravdépodobnosti neprezilo.”

Nakonec se prece jen svétila matce. Byla uz zoufala. Bylo
to jen par dni po jejich hadce na kurzu ikebany.

Matka, jak bylo jejim dobrym zvykem, sebrala telefon a skr-
ze vSechny kontakty, které si otec vytvoril za svou bohatou
politickou kariéru, se jala obvolavat specializovana zatizeni
nejenomv Japonsku, ale i vzahranici. Jak ale zaslaly poStou ma-
terialy shrnujici Ju¢in zdravotni stav, odpovéd byla vsude stejna.

,Vase organy by takovou zatéz nemusely ustat. Doporu-
¢ujeme zvazit jiné metody.”

Jiné metody.

Co byly jiné metody?

X

,Co kdybychom néjaké dité adoptovali?” navrhla Masatovi.
Vychovavat cizi dité?"
,Nebylo by cizi. Bylo by nase.”
LAle zdédilo by cizi geny.”
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,Zalezi preci hlavné na vychoveé.”

Masato se zamracil.

»Ale nikdy by sis nemohla byt jista, co z néj vyroste. Co
kdyZ jeho rodice brali drogy? Co kdyz to byli kriminalnici?
Jesté by se nakonec obratilo proti nam.”

,Moc koukas na televizi.”

»Ja se s podobnymi zivly stykdm dennodenné€. Vim, jaka
je realita.”

,Presto...“

Kdykoli spattila na ulici matku s ko¢arkem, musela se do
néj podivat. A kdyZ uvidéla spici miminko, zachvatil ji smu-
tek. Jak by asi vypadalo to moje, ptala se sama sebe v duchu.

Jak moc by si prala mit doma chlapec¢ka nebo hol¢icku,
jejichz smich by rozjasnil pochmurnou atmosféru vé¢né
prazdného domu. I v Masatovi, kdyby se stal otcem té Zivé,
kouzelné bytosti, ktera by je spojovala a délala z nich vice
nez spolubydlici, by se jisté probudila otcovska laska, onen
hluboky cit, pycha, kterou otcové pocituji vii¢i potomkam.
UzZ by je nespojovala jenom smlouva, byl by otcem jejiho
ditéte. Zacala by si ho vice vazit. A v neposledni fadé by se
zbavila patravych pohledi ze strany manzelovych rodicq,
kteri zkoumaji jeji bricho, kdykoli je na Novy rok s Masatem
prijedou navstivit na Kjusu.

sNepribrala jsi trosku?” vyptava se tchyné ocekéavajic
radostnou zpravu. Namisto toho se Juka pokazdé jenom
usméje.

,Hrozné jsem se prejedla vaseho vynikajiciho daikonu.
Musite mi dat recept.”

X

V domé, kam se po svatbé nastéhovali, vyhradili ditéti po-
koj. Juka vahala, jakou barvou vymalovat stény. Nakonec
se rozhodli, Ze pockaji, jestli se jim narod{ holka, nebo
kluk. A tak zlstaly stény bilé a béhem let se v ném jen vrsi
harampadi.
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svérili do péstounské péce dité, o které se jeho matka nedo-
kaze postarat?“ zkousela to dal. Ale Masato byl netstupny.
,Cizi dité mi domt nenos. To radsi Zadny.”

Bylo jasné, Ze jakékoli pokusy o potomka vzdal. Plné se
soustredil na svou kariéru. Témér ho nevidéla, denné byl
v praci a nespali spolu, ani nepamatovala. Bezdétnost mu ve
vysledku vyhovovala.

S navratem ke korekturam tak trochu doufala, Ze bude
Masato vice protestovat. Ze vytdhne na svétlo lékatovo do-
poruceni omezit stres. Znamenalo by to, Ze vidinu ditéte
jeSté iplné nezavrhl. On ale témeér ihned souhlasil. Pripadala
si v ten moment zvlastné rozpolcend. Rada, Ze se v jejim
Zivoté oteviraji nové moznosti, a zaroven smutna z toho, Ze
za nékterymi moznostmi Masato definitivné dvere zaviel.

Manzel mél svou praci, ale co méla ona? Pro¢ se zrovna
jeji télo rozhodlo, Ze dité neporodi? Na svété jsou stovky
Zen, které déti nechtéji. Stovky Zen, které své déti odlozi do
détskych domovti. Pro¢ to musi byt zrovna ona, komu se
dité nikdy nenarodi? Co udé€lala v zivoté tak strasného, ze
se ji ptiroda msti?

S tim, Ze nemtiZe otéhotnét, se nikdy nesmiri. A nevini
z toho jen sebe a své télo. Vini z toho vSechny. Masata, Ze to
vzdal a prestal s ni spat. Lékare, Ze ji nepodali Zadny zazracny
1ék. A ze vSeho nejvic vlastni matku. ProtoZe ona za to mohla.
Ona a nikdo jiny. Kdyby ji tehdy na stfedni $kole nenutila
do véci, které Juka nechtéla délat, nemuselo to skoncit tak
katastrofalné. Do o¢i se to matce vmést neodvazovala, ale
byla o tom presvédcéena. To kviili tobé jsem neplodna. Mtizes
za to jen a jen ty, fikala si pred spanim.

X
Hodiny na ledni¢ce ukazuji osm rano. Do ulice pravé vje-

li popelati. Poznat je to podle hlasitych vykrika, kterymi
signalizuji popelarskému vozu, jak hluboko do ulice mize
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zacouvat. Chudaci jezdi i za desté, obleceni do plastének.
Papirovy odpad, ktery Masato pti odchodu z domu umistil
pred branku, je jisté rozmoceny na kasi. Juka si rukama
podpira hlavu a civi na blikajici kurzor.

Primérny pocet déti na Zenu se v soucasnosti pohybuje na
Cisle 1,3, zatimco aby se populace udrzela stabilni, muselo by
se toto Cislo zvétsit na 2,1. AZ 40 % matek tvori zeny ve véku
od tficeti do Ctyficeti let. Mladsi Zeny velmi ¢asto téhotenstvi
odkladaji, protoze z ekonomického diivodu si déti nemohou
dovolit. Programy na podporu mladych rodin nevyhovuji a za
katastrofalni mlizeme oznacit i kapacitu materskych skolek.
Déti na zapisnych listinach pritom stale pribyva.

Viibec ji to nejde. Hlasité si povzdechne. Promne si o¢i. Napije
se vystydlé kavy. Ne a ne se soustredit. Snad za to mze sen,
z kterého se probudila do nového dne, ptripada si podivné
maléatna a ztuhlj, jako by na ni sdhla zima, ttebaze je venku
skoro tticet stupniti.

Zavte oCi a pokusi se do nejmensiho detailu vybavit si
rodinny diim, ktery matka po babic¢¢iné smrti prodala. Za-
tuchlou viini naftalinu v hlubokych sktinich, nakyslou vini,
ktera stoupala z kuchynskych skiinék nacpanych fermen-
tovanymi potravinami, proSoupané tatami v obyvaku, ba-
bic¢¢iny krajkované decky, starou televizi a salajici kamna.
A nekonec¢né zavéje snéhu. S prodejem domu se nikdy po-
radné nesmitila. Dodnes ji pripadd, jako kdyby rodice spolu
s domem prodali jeji détstvi.

Jako dité Juka nikdy nebyla tiplné svobodna. A¢koli diim
obklopovala pole, kterd primo vybizela k prozkoumavani
terénu a dlouhym prochazkam po okoli. Matka se postarala
o to, aby Juka nezahalela. Byla odhodlana vychovat ze své
dcery tispésného sportovce. A tak Juka travila ¢as budto ve
Skole, anebo v télocvicné. Jesté dnes si dokaze vybavit ty-
picky zapach své skiiiiky, do které ji matka vylepila obrazky
slavnych olympijskych z&vodnic.
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Jediné chvile, kdy se citila doopravdy $tastna, byly prazd-
niny stravené na zahrad€. Babicka zastavala, na rozdil od
matky, nazor, Ze i déti pottebuji obc¢as vypnout a rozvijet
svou fantazii. A tak Juce dovolovala potulovat se kolem
domu, hrabat se v hliné a mécet si rukavy v sudu s desto-
vou vodou. JelikoZ bydleli za méstem, neméla Juka mnoho
kamaradd, se kterymi by mohla travit volné dny. Jak skvélé
by bylo, kdybych méla sestru nebo bratra, fikala si ¢asto.
Ale matka uz byla prili$ stard na to, aby znovu otéhotnéla.
Juku méla az ve Ctyriatticeti a od pohledu ptsobila jinak
nez matky ostatnich déti ze Skoly, kterym nebylo jesté
ani tricet.

Nakonec si Juka vymyslela imaginarni kamaradku, se
kterou o vikendech, kdyZ je matka pustila z dohledu, prolé-
zaly kilnu, hraly si na pralidi a ¢etly z obrazkovych knizek.
A toho dne, kdy na parkovisti potkaly matc¢inu znamou, do-
stala imaginarni kamaradka nové jméno.

Juki.

Rozdil jednoho pismenka.

X

Z nostalgického vzpominani ji probere vyzvanéni telefonu.
Ve ztichlém obyvaku ten zvuk plisobi, jako kdyby Juce nékdo
tésné u hlavy prastil do gongu.

Séf, hlasa néapis na displeji. Juka se podivéa na hodiny. Je
osm hodin deset minut. Co se proboha déje, Ze ji vola takhle
brzy? A navic v sobotu?

,Suzukiova u telefonu.”

,Dobry den. Omlouvam se, Ze vim volam takhle brzy rano.
Snad jsem vas nevzbudil.”

Zni zadychang, jako kdyby utikal.

,Nic se nedéje,” fekne Juka. ,Jsem vzhuru od Sesti.”

Pak ji pfepadne hroziva myslenka. Treba se $éf rozhodl
¢lanek o porodnosti z ¢isla vypustit? To by znamenalo, Ze
veskera prace prijde vnivec.
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,UZ to mam skoro hotové,” fekne, ,jenom dodélavam po-
sledni Gipravy, za chvilku to poslu a —“

,O to nejde,” prerusi ji $éf. To ji donuti sklapnout. Lepsi
pockat, co z né€j vypadne.

JTojama,” funi $éf, ,mél ndm poslat svij ¢lanek. Ale ne-
udélal to. Neposlal ho ndahodou vam?“

,Bohuzel, pokud vim, nic mi nepftislo. Pro¢ nezavolate
Tojamovi a nezeptate se pfimo jeho?”

,ProtoZe pro zmeénu nebere telefon!” kiikne Miura. ,Jeho
Zena 1ika, Ze se pohadali, nebo co, on odesel zdomu a nevra-
til se. Bézim ted do redakce, jestli neprespava v zasedacce.
Ajestli ho tam najdu, tak ho uskrtim!“

Juka o tom nepochybuje. Dost mozna se s Tojamou uskrti
navzajem.

,Kdyby se vam ozval, hned mi dejte védét.”

~

LSamozrejmé,” fekne Juka. Pak se spojeni prerusi.
X

Tojamv ¢lanek o Ghotich obratil redakci vzhiiru nohama.
Byl to jeden z téch text{, jehoz otisténi si Tojama prosadil.
Zahy v redakci zacaly zvonit telefony. Malokdy se stane, aby
¢lanek publikovany v pate¢ni priloze vzbudil vyraznéjsi po-
zornost. Vymirajici Ghoti vSak Tojamu dostaly dokonce do
ranniho vysilani mistni televize a on sdm zaril spokojenosti.
Zdalo se, ze svét béhem let zapomnél na jeho tokijsky skan-
dal a lidé jsou opét ochotni mu trochu naslouchat.

Juka méla z kolegova tspéchu nefalSovanou radost. Jesté
aby ne - vzdyt mu sama doporucila, aby se obratil na byvalou
spoluzacku Saru, ktera se o thote zajimala jiZ na stfedni
Skole. A Tojamovi se potom podatilo Ghote, tuhle na prvni
pohled nepfili§ zajimavou rybu, vykreslit v doopravdy zaji-
mavém svétle a co vic, sepsal dlouhou stat o tom, jak se tthori
do Japonska pasuji z Tchaj-wanu.

Tojama nakopnuty tspéchem oznamil, Ze thoti téma ne-
necha leZet ladem a dalsich ¢trnact dni ho v redakci nikdo
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nevidél. Jezdil po prefektute, potizoval rozhovory s dal$imi
lidmi, ktefi se vtomto byznysu pohybuiji, a daval dohromady
novy material.

Juka se zakloni na zidli a protahne. Vezme do ruky mobil.

Tojama, najde patti¢ny kontakt.

Méla by mu zavolat? Co se asi stalo, Ze nesplnil, co slibil?
Na tom, Ze se Tojama hada se Zenou, neni nic neobvyklého.
Juka vi, Ze se hadaji casto. Ale aby odesel z domu a nevrétil
se? To je zvlastni.

Nakonec Tojamovo ¢islo nevytoci. Vak ono se to néjak
vyresi samo, pomysli si. Netfeba na sebe zbyte¢né upozormno-
vat. Jisté se za chvilku objevi. S kocovinou na gauciv zasedaci
mistnosti.

Za pul hodiny ji §éf vola znovu.

,Suzukiova,” ohlasi se. ,UZ se nasSel?”

,Nenasel. Vam ndhodou mezitim nevolal?“

,Nevolal.”

,Tak to je opravdu divny,” zabruci $éf. ,UZ jsem obvolal
celou redakci, nikdo o ném neslysel. A domt se podle vSeho
taky porad nevratil.“

Ten tam je cholericky vybuch. V jeho hlase ted zazniva
nejistota. Juka zlistane zirat na kurzor na obrazovce svého
pocitace.

,Treba prespal u néjakého kamarada,” napadne ji. ,Nebo
v hotelu. Jestli se pohadal se Zenou, je to docela pravdépo-
dobné, nemyslite?”

,Mate pravdu, to je mozné,“ souhlasi $éf, ale zrovna dva-
krat presvédéené nezni. ,Kdyby se vam ozval, tak mi hned
dejte védét, ano?“

,Samozrejmeé.”

X

V deset hodin odesle ¢lanek do redakce a usadi se k televizi.
Davaji jakysi porad o vatreni. Dvojice moderatorti navstévuje

Vv

nejriznéjsi lidi doma a nechava si od nich uvarit obéd. Juka

60



vezme do ruky ovlada¢ a chysta se prepnout kanal, kdyz
vtom nékdo zazvoni u vchodovych dveri.
Zvlastni, pomysli si. Nikoho neceka. Masato je v praci,
a navic ten by urcité nezvonil. V sobotu zvoni jen jehovisté.
Mozna sousedka, napadne ji. A potom, kdesi uvnitf v ni za-
hloda ¢erv podezieni. Ze by...
Ale proc¢ by to Tojama délal? Pro¢ by zvonil zrovna u ni
doma? To nedava smysl
Popadne hill a vstane.
Za vstupnimi dvermi nestoji Tojama, nybrz jeji matka.
,Mami? Co tady delas?”
,INO to je mi ale privitani,“ zavrti matka hlavou a hned se
hrne dovnitf. ,NemuZu navstivit vlastni dceru?”
Na sobé ma bledémodrou blazu, kolem krku perly
a v ruce drzi krabici se zakusky. Od pohledu je jasné, Ze
sama je nepekla.
,No to samoziejmé muiZes, ale proc¢ jsi mi nezavolala?“
,Byla jsem u kadetnika,” vyhne se matka odpovédi, ,tak
jsem si fekla, Ze se stavim. Koupila jsem zdkusky.”
Juka ji pusti dal. Matka se zuje, otevie botnik s papucemi,
obuje si je a bez vyzvani se vyda se do obyvaku.
,Tady je ale neporadek. Kdy ten sttil kone¢né uklidis?
VZdyt se ten nebozak ani nemé kde najist.”
,INeboZak ji na gaudi.”
,To je hrozné lajdactvi,” poznamena nespokojené matka,
,takhle jsem té nevychovala.”
Juka to nechd bez komentare. Obé se posadi, matka ote-
vie krabici se zakusky a sjede dceru zkoumavym pohledem.
Vypadas unavené,” fekne.
Ty vypadas dobre, mami.”
,Myslis?” sdhne si matka na vlasy, ,no nevim. Neudélal to
Uplné podle mych predstav.”
~Vypada to dobre.”
,To se mi ulevilo. Aspont nékomu se to libi. Ale ty ses ne-
méla nechat takhle okudlat. Vypadas jako kluk.”
»,Mné se to tak libi, mami. Nemam s tim Zadnou praci.”
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,Co na to rikéd Masato?”

,Myslim, Ze si toho nevsiml.”

,Nesmysl,“ mavne matka rukou. ,Jenom zachovéava deko-
rum. Zena ma mit dlouhé vlasy.”

Potom k Juce pristrci krabici se zakusky.

,Na, dej si,“ pobidne ji.

Juka si vezme dortik a zakousne se do ného. Je sladky
a drobf se. Slehacka ulpiva na prstech.

»Jak se ma Masato? Porad tolik pracuje?” pokracuje matka
ve vyptavani.

,Porad,” prikyvne Juka.

,To by nemél. Neni to dobré pro télo. Vis, jak to myslim.”

»,Mami,“ odpovi Juka s plnou pusou, ,uf fem ti fikala, Ze
f Mafatovi pfoblém neni!”

,Prosim té, nejdiiv to spolkni. Vibec ti nerozumim.”

Juka si narve do pusy zbytek dortiku a usilovné zvyka.
,No ty teda stolujes,”“ pohorsuje se matka a podava ji

ubrousek. ,Jako malé dité.”

Juka se takhle chova matce natruc. Vi, Ze je to détinské,
ale nemuize si pomoct. Dobte si uvédomuje, ze tim matku
vytaci. Zkousi, co matka jesté vydrzi.

,Je uvas néco nového?” zajima se matka.

,Nic. Dneska jsem dopsala dalsi ¢lanek.”

Matku ¢lanek nezajima. S praci v redakci nesouhlasila.
,Bavili jste se s Masatem o tom, co jsem ti minule rikala?“
,Ne.“
sJak to, Ze ne?”

»2Mami,“ natdhne se Juka po dal$im dortiku. ,Myslis, Ze
jsem mu to nenavrhla uz ddvno? Navrhla jsem mu Gplné
vSechno. Ale on tekl, Ze Zadny cizi dité nechce.”

,Nebylo by preci cizi!“

Juka se zakousne do dalsiho dortiku.

,On prosté déti nechce.”

,NesmysL*

,UZ to vzdal.”

,Musite spolu komunikovat, Juko. Musite o tom mluvit.”
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LNamluvili jsme o tom hodiny a hodiny. A vzdycky se jen
pohédame. J4 uz na to nemam.”

JTakZe se smifis s tim, Ze déti mit nebudes?“

Na to Juka neodpovi.

,Mé€li byste si s Masatem nékam vyjet,” soudi matka. ,Je-
nom ve dvou, na néjaky romanticky vylet. Doprat si trochu
spole¢ného ¢asu. Musis ho trochu motivovat, Juko!”

»A kdy bychom to podle tebe méli jako provést? Masato
nema nikdy ¢as,” natahuje se Juka po tretim dortiku, ale
matka od ni krabici odtahne.

,Moc sladkého $kodi.”

Juka vytresti oci a chysta se néco fict, ale vtom se roze-
zvoni mobil na jidelnim stole. Chiiape po holi.

,Pockej. Ja ti to podam, at se nezabijes.”

Juka si olizne zapatlané prsty. Potom, rentgenovana Kri-
tickym pohledem své matky, jesté mokrymi prsty hovor
prijme.

,Suzukiova,” ohlasi se. ,UZ se naSel?”
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kapitola treti

Akvaristika se nachaz{ kousek od zastavky linky Keikju ne-
daleko reky Ooka v zéstavbé nizkych domu protkanych siti
uzkych ulicek. Po valce zde jako houby po desti vyrostly
vykricené domy, a nez vesel v platnost zdkon o potirani
prostituce, misto se neblaze proslavilo jako semenisté or-
ganizovaného zloc¢inu. Dlim, ve kterém si pan Nakadzima
pred vice jak deseti lety oteviel akvaristiku, fungoval jesté do
devadesatych let jako soukromy klub, jehoZ zaméstnankyné
poskytovaly zdkazniklim vselijaké sluzby, které prekracovaly
rdmec bézné maséze. Je zaSoupnuty za truhlarskou dilnou,
proto musi pan Nakadzima kazdé rano vynést pred vchod
velky transparent, aby ho zakaznici neminuli.

Panu Nakadzimovi tdhne na Sedesat let. Vlasy ma pro-
Sedivélé a nosi bryle s modrymi plastovymi obrouckami.
Nenosi v podstaté nic jiného nez flanelovou kosili a modré
dziny s koZenym paskem. Na svijj vék je v dobré kondici.
Dvakrat tydné si rano chodi zabéhat a sobotni dopoledne
traviva s Miju v bazénu. Akvaristiku si otevrel po rozvodu se
Zenou. KdyZ mu prikézala, aby opustil spole¢ny byt, rozhodl
se splnit si détsky sen, sebral celoZivotni ispory, koupil ddm
v Jokohamé a zridil si zde obchod s rybickami. Kromé toho,
Ze spravuje desitky akvarii v barech a restauracich po celé Jo-
kohamé, t¥i dny v tydnu zstava pan Nakadzima v Koganec¢o
a prodava rybi¢ky drobnym chovateltim, ktefi si nevédi rady,
kdyz se jim v akvariu pfemnozi okruzak kanadsky.

JelikoZ pan Nakadzima miluje cichlidy, plavou v jeho akva-
riich prevazné tercovci; nadherné pestrobarevné ryby veliké
jako dlan, pripominajici svym zbarvenim podzimni listi. Pod
specidlnimi zarivkami pableskuji v neonové zelenych vod-
nich kvétinach, jejichz slahouny se vini a zvedaji od pisc¢itého
dna k vodni hladiné€, kterou cefi filtry. Kromé nejriiznéjsich
cichlid - terc¢ovct, akar, tlamovct a kanciktl - nabizi akva-
ristika i velmi oblibené druhy tetticek a Zivorodek, ¢ichavce
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a betty. Jediné ryby, které nesmi pres prah akvaristiky, jsou
skalary, o kterych pan Nakadzima btihvipro¢ prohlasuje, Ze
to jsou blbé ryby. Byt se také radi mezi cichlidy.

Samotny obchod tvori tfi mistnosti. V té nejmensi ma
pan NakadZima kancelér. Zidle u mali¢kého stolu svadi neko-
nec¢ny boj s kyblem a mopem na vytirani podlahy umisténym
u dverti. Ve druhé, o néco vétsi mistnosti, skladuje pan Naka-
dzima krmiva, filtry a nejrazné;jsi doplikové zbozi. V krabi-
cich se tu mackaji magnetické stérky, vitaminové a dezin-
fekéni pripravky, bizarni sbirka ¢aste¢né petrifikovanych
dekorativnich raselini$tnich kotrentiimportovanych z Afriky,
sitky urc¢ené k odlovu ryb a nékolik velmi nevkusnych figurek
potapéct, které by pan Nakadzima nejradsi zlikvidoval, le¢
jdou na dracku. V nejvétsi mistnosti se nachazi samotna pro-
dejna. Podél zdi tu na kovovych regalech stoji patnact akvarii,
zajisténych proti padu v pripadé zemétreseni mohutnymi
Zeleznymi skobami pribitymi do zdi.

Uvnitt akvaristiky je citit suSené krmivo pro rybicky, na-
kysla viiné misici se s alkoholovou le§ténkou. U zemé se
potom drzi jesté jina viing, kterou Sara nedokaze dobte
identifikovat. MozZna je dlim skrz naskrz prosakly parfémy
a vonlavkami byvalych obyvatelek. Anebo tu nékdo mnoho
let palil vonné tycinky, jejichZ pronikavy pach se zazral do
drevéné konstrukce domu a za horkych letnich dnt se liné
povaluje vrozich au stropu. Anebo je to obycejna zatuchlina,
nasladly zavan plisné, zvlastné nostalgicky, pripominajici
staré ptady a nevétrané Satniky, a nezlikvidovatelny, i kdyz
vSechny kouty vytre dezinfekci.

Prodejna se hali do ostrého svétla modrozelenych zari-
vek, které v zimnich vecerech doplnuje teplé, jasné zluté
svétlo nékolika bodovek na stropé. Hodiny zavéSené na
zdi nad vstupem jako kdyby odtikavaly ¢as pomaleji nez ve
zbytku svéta. Kdyz se ¢lovék soustredi, slysi celou plejadu
nejraznéjsich zvukd. Huceni filtrd, klokotani bublinek stou-
pajicich k hladin€, Suméni vody v nadrzi s rostlinami, bubla-
ni pristroje okyslicujiciho vodu, zuréeni fontanky v akvariu
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s rajovci. Kdyz prsi, jsou tyto zvuky umocnéné o kapajici
clonu za oknem, takZe ma Sara pocit, Ze nasloucha slozité
skladbé zkomponované pro vodni orchestr. Ze se ocitla
v podvodnim svété, jehoz obyvateli jsou pouze ona, pan
NakadZima a Miju Kaneharova.

X

Kontakt na pana Nakadzimu dal Sate jeden ze spoluzakl
z vysoké Skoly. Védél, Ze majitel akvaristiky shani do prona-
jmu nékoho, kdo by mu o vikendech vypomahal v obchodé,
a jelikoz byla Sara z oboru a k akvarijnim rybickdm méla
viely vztah uz od détstvi, slovo dalo slovo a do tydne se
mohla nastéhovat.

,Budete sdilet patro jesté s jednou divkou,” vysvétloval
pan Nakadzima, zatimco ji provazel domem. Tehdy Sare jesté
vykal. ,Jmenuje se Miju Kaneharova. Dnes tu bohuzel neni,
protoZe jednou mési¢né jezdi navstévovat rodice domi do
Misimy. Doufam, Ze spolu budete dobre vychazet.”

,2UrcCité,” prikyvla Sara. Vyhovovalo ji, Ze z nového bytu to
ma blizko na vlak do $koly, a vychézela by dobfte i s piranou,
kdyby na to ptislo.

,Nemusite se niceho bat, Miju je ticha a slusna, viibec
nijak vam nebude prekazet,” oteviel pan Nakadzima dvere
do pokoje, ,prosim, racte dal.”

Séra se rozhlédla. Okno v pokoji bylo malé. Celou jednu
sténu tvorila vestavéna skiin. Podlaha z tatami prijemné
htéala do nohou. Thned za dvefmi objevila maly kuchyrisky
koutek s mikrovinkou a umyvadlo se zrcadlem. Hura, pomy-
slela si. Konec¢né se rano v klidu umyju a nebude mi ptitom
nikdo funét na krk jako na koleji.

»Sprcha a zachod jsou na chodbé,” fekl pan Nakadzima.

Séara dosla k oknu a zadivala se ven pres moskytiéru nata-
Zenou v ramu. Ulice pfed domem byla tizk4 a ona tak vidéla
do oken protéjsiho domu, kde jakasi pani v zastéfe zrovna
varila obéd.
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,Budete si sem muset dat zavés,” fekl pan Nakadzima
a potom rukou prejel po tapeté odchlipujici se od zdi nad
dvermi, ,neni to nic moc, to uznavam.”“

yPodle mé je to perfektni,” usmala se Sara. ,Beru to.”

sTak to je skvélé,” rozzaril se pan Nakadzima.

Sesli do akvaristiky vyplnit pottebné papiry. Sara ukazala
na akvarium nad kasou. Z keramické trubky na dné vystrko-
val hlavu veliky Gihot. Nezvykle velky, dobre Ziveny kus.

»Za kolik ho prodavate?” zeptala se. ,Myslela jsem, Ze se
specializujete na cichlidy?”

,To je neprodejny exemplar,” usmal se pan Nakadzima.
Ljmenuje se Unagi a patii Miju.”

,On se jmenuje Uhoi?*

JTrefné, ze?“

,Doslovné.”

Dlouhé, hadovité télo bylo témér celé schované v trubce.
Vykukovala z ni jen postupné se rozsitujici hlava se zakrnély-
mi o¢ky. Ryba bez ustani otevirala a zavirala hubu. Supiny mél
uhot tak tmavé, Ze se zddly Cerné. Ve svétle zarivky chytaly
namodraly lesk. V mistech, kde hlava prechazela ve §tihlé télo,
dosahoval dobrych péti centimetra v priuméru.

,Ja budu thote studovat na doktoratu,” odtahla se Sara
od akvaria.

,Tak to s Miju hned najdete spole¢nou re¢! U nich doma
uctivaji hote jako posvatné bytosti.”

X

Najit spole¢nou te¢ s Miju vilbec nebylo tak jednoduché.
Parkrat u ni byla zaklepat, ale nikdo se neozyval. AZ tti dny
potom, co se Sara do nového bytu nastéhovala, zaklepal kdo-
sive tfi rano na jeji dvere. S obavami, co se déje, se vyhrabala
z futonu. KdyzZ otevrela, uprostied potemnélé chodby se
vznasel bily kulaty obli¢ej ordmovany ¢ernym mikadem. Ko-
lem hlavy mél uvazanou bilou pasku.
Duch!
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Bylo prvni, co Saru p¥i pohledu na prizrak v no¢ni kosili
napadlo. Malem si ptirazila hlavu do dvefi, jak leknutim usko-
¢ila zpatky do pokoje. Teprve pak ji doslo, Ze to, co vidi, neni
duch, ale sousedka.

Miju byla bosa, na sobé méla kvétovanou no¢ni kosili,
ktera obepinala jeji kulaté t€lo, a nejisté preslapovala ze
strany na stranu.

,2Dostala jsem to,” vypadlo z ni kone¢né po chvilce zirani
do zemé.

,C0?“ nechapala Séra.

,Menstruaci.”

Séra si nebyla jista, jestli se jito nezda. Ale srdce po tleku
bilo jako zvon a ptizrak na chodbé nelevitoval.

,Dosly mivlozky,“ upresnila sousedka ponékud netrpélive.

Kone¢né se Sara vzpamatovala.

»Ach tak! Tak dobre,” prikyvla, ,maly moment.”

Dosla ke sktiiice nad umyvadlem a z bali¢ku vloZek ur-
¢enych k no¢nimu pouziti vytahla dve.

,Tady,” podala je Miju. Ta po nich beze slova chmatla, otoci-
la se a zaviela se v pokoji naproti. AZ pozdéji Sara pochopila,
jak ohromny vykon to tehdy pro ni musel byt. Dojit si pro
pomoc k neznamé sousedce. Dokonce na ni zpétné byla
py$na. Miju totiZ s cizimi lidmi zpravidla nemluvi.

X

Po no¢nim setkani se Sara nékolikrat pokousela zapftist
s Miju konverzaci. Narazely na sebe na chodbé v jednom
kuse. Kdykoli ji vSak oslovila, Miju se kroutila jako Zizala
napichnuta na ha¢ku. Hovotit s novou spolubydlici pro ni
byl vrchol utrpeni.

,Ona musi sama,” vysvétlil Sare pan NakadZima. ,Nesmi
se na ni tlacit. To se potom naopak jesté vice uzavre do sebe.”

Miju byla zamlkl4, po domé se pohybovala Souravym kro-
kem a na pozdravy témé¥ nereagovala. Kulatou hlavu nosiva-
la ovazanou bilou stuzkou, na sobé mivala zastéru a na nohou
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roz8majdané tenisky. V jedné ruce kybl s ryzakem, ve druhé
mop, o ktery se pti chilizi opirala, vypadala jako turista pri
vyslapu na néjakou vysokou horu. Trebaze méla na starost
udrzbu domu, Sara zahy pochopila, Ze zametani a vytirani
nebudou jeji silnou strankou. Anebo jesté jinak, Miju uklizela
jenom to, co povazovala za uklidu hodné. Blativé tapoty na
schodisti ji nechavaly ledové klidnou, zato nevycistitelnou
skvrnu na dlazdickach v koupelné byla schopna drhnout
i tfi hodiny v kuse. Béda tomu, kdo by proti jejim uklize-
cim metodam vznesl namitku. Na své zaméstnani byla Miju
nalezité pyS$na. Kdyz dosla k nézoru, Ze se ji Sdra nebo pan
Nakadzima motaji pod nohy, nevahala je pretahnout pres
boty mokrym hadrem.

Kromé uklidu domu toho Miju moc na praci neméla. Ob-
¢as vypomadhala panu NakadZimovi v akvaristice, trebaze
vice nez jako opravdova pomoc fungovala spis jako spolec-
nice pro dlouha odpoledne. Obchod kvetl predevsim diky
zajmu chovatelli o akvarijni techniku, kterou pan Nakadzima
rozvazel klientim v dodévce, nez Ze by kamenny obchod
navstévovaly desitky zakaznikli denné. A tak spolu ti dva
kolikrat sedéli v liduprazdném obchodé i n€kolik hodin, né-
kdy si povidali, jindy ml¢eli, pan NakadZima zahrabany do
papirti a Miju s pohledem uptenym do akvaria s Unagim.

Jiné dny travila Miju hranim na gameboyi. Byl to ptivodni
model jesté z dob, kdy se displeje vyrabély pouze v zelené
varianté.

Miju potéad dokola hrala DobrodruZstvi. Jednalo se o sta-
ré RPG. Hru vydala nechvalné zndma spole¢nost Intention
vroce 1997. Nejspis by ji byvala vynesla spoustu penéz, kdyby
zrovna rok pred nim nevysli Pokémoni, kteti strhli veSkerou
pozornost na sebe. Roztomilym postavickdm z Pokémon
série nemohlo DobrodruZstvivzadném ptipadé konkurovat,
uZ pro svilj pomérné temny pribéh, kviili kterému se nékter{
rodice zdrahali hru svym ratolestem zakoupit.

Druhym davodem, pro¢ firma Intention uz v roce 1999
zkrachovala, byla povést, kterd se kolem DobrodruZstvi
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rozsitila. Mélo se za to, Ze hra ma neblahy vliv na détskou
psychiku, jeji hraci méli mit problémy se spanim, nedovedli
se soustredit, a naopak se u nich zvySovala roztékanost, casté
blikani obrazovky mélo vyvolavat psychické poruchy, podpo-
rovat ADHD, a dokonce se hovotilo o pokusech o sebevrazdu
téch, které hra zcela pohltila a prestali rozeznavat realitu.

Zahy potom, co se pomluvy vyhrnuly do svéta, reagovala
Intention zvetrejnénim rozsahlé zpravy z pera psychologt, pe-
diatr( a dal$ich odbornikd, kteri vSsechna obvinéni oznacili za
fale$na a védecky nepodlozZend. Spolu s tim se vynotilo néko-
lik velice pozitivnich recenzi, které ocenovaly originalni pti-
béh s hlubsim poselstvim, reputaci hry to ovsem nevzkfisilo.

Pomluvy, které béhem péar meésicti pronikly k usim vétsiny
rodicd, pozraly vSechen potencial, kteti vyvojari do hry vlozi-
li. A co vic, béhem par tydnii zmutovaly do absurdity. Tvrdilo
se, Ze teditel Intention v dtsledku hrozicitho krachu firmy
spachal sebevrazdu a proklel vsechny, kdo DobrodruZstvi
kdy vezmou do ruky. Nakonec Intention prodej hry zastavi-
lo a Dobrodruzstvi na néjakou dobu zmizelo ze svéta. Jeho
kvalit si povsimli az fanousci retro her, kteti ho vykopali
z propadlisté déjin o mnoho let pozdéji.

X

Pochopit, jakym zptsobem Miju nahlizi svét, trvalo Sare
dlouhé mésice. A neméla na to vliv jenom Mijina pocate¢ni
uzavienost. Miju byla od pohledu jina a Sara s prekvapenim
zjistila, Ze se ji ostychd. S nikym podobnym se Sara nikdy
nesetkala, a jinakost, s jakou se Miju projevovala, ji zneklid-
novala. Nevédéla, jakym tonem na Miju hovofrit a jakou zvolit
uroven zdvorilosti. Néco ji fikalo, Ze Miju bude zna¢né€ infan-
tilni (nosila s sebou drevény mec), takze uvaZovala, jestli na
ni nemluvit jako na malé dité. Jenomze na druhou stranu
byla Miju dospé€la, dokonce o par mésici starsi nez Sara.
Zkusila tedy oboji a Miju se na ni pokazdé divala zpod ofiny
jako na idiota, ktery se neumi rozhodnout.
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Po ne¢ekaném no¢nim setkani na chodbé to trvalo jesté
mésic, nez se Miju zni¢ehonic dala se Sarou do feci.

,Pry studujes tthore, prolomila ticho, kdyz Cistily akvaria.

,To je pravda. Ale zatim jenom teoreticky,” odpovédéla
Séra.

Miju se zamracila.
,Co to znamen4, teoreticky?“ zeptala se.
Séra zavahala.

,Hodné o nich ¢teme,” fekla potom. Ihned ji doslo, Ze
vypravét Miju o tom, Ze ve Skole roztezavaji ithore skalpe-
lem, neni dobry napad. Pan Nakadzima ji totiz nedlouho
predtim prozradil, Ze je Miju odmala slaba na srdce, a ze
zpusobu, jakym se Miju chovala kolem Unagiho, bylo patr-
né, Ze rybu nadevsechno zboziuje. Pozdéji, kdyZ Sara panu
Nakadzimovi vypravéla, jak s Miju konec¢né prolomily ledy,
hlasité si povzdechl: ,Dobfte jste udélala. Takova zprava by
ji mohla ublizit.”

X

Unagi se do akvaristiky dostal zanedlouho potom, co se Miju
nastéhovala do volného pokoje v prvnim patte. Bydlela tehdy
v Jokohamé teprve kratce, obcas se po cesté z ndkupu ztratila
a volala panu Nakadzimovi, aby ji ptisel vyzvednout. Kdyz
se toho dne ozval ze sluchatka hlas policisty, dost mu zatr-
nulo. Lekl se, Ze se Miju néco stalo. Vyrazil na stanici a tam
ji nasel s uplakanymi tvaremi v obklopeni t¥i bezradnych
strazcti zakona. Saty méla mokré a z dlané na pravé ruce ji
kapala krev.

yProboha!” vrhl se k ni, ,co se stalo? To tady nemate dez-
infekci?”

,2Nenechala na sebe sahnout,” pokr¢il rameny tlusty poli-
cista s bradavici nad levym okem. , Byl problém ji sem viibec
dotdhnout.”

Pan NakadZima si predstavil, jak muZzi zdkona tdhnou
Miju ulicemi, a zatmélo se mu pred oc¢ima. Policisté tvrdili,
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Ze je ptivolali majitelé restaurace, kterym Miju rozbila akva-
rium urcené k vystavovani ryb ke konzumaci. Tomu pan
NakadZima odmital uveéfit.

yPodivejte se,” poskrabal se za uchem, ,ja vlastnim akvaris-
tiku, ve které tady sle¢na Kaneharova vypomaha. Predstava,
Ze rozbiji akvaria, mi nejde na rozum.”

,Sama se priznala. Rozbila to timhle,” zvedl nejmladsi
z nich ze stolu kamen a potézkal ho v ruce.

Pan NakadZima nevéricné zakroutil hlavou a potom se
podival na Miju, ktera sedéla na lavici, mokra jako vodnik.
U pasu méla privazany drevény me¢ a na zadech obrovsky
razovy batoh, bez kterého nikdy neopoustéla dim.

,Mijusko, je to pravda?“

Svrastila obodi, ale neodpovédéla.

,Zatim jsme to nesepsali, protoZe vérime, Ze se to vyresi
dohodou,” poskrabal se tlusty policista pod ¢epici. ,Je od
pohledu jasné, Ze tady sle¢na neni Uplné v poradku. Nema
smysl z toho délat vétsi védu, nez je nutné. KdyZ zaplatite
Skodu, budeme délat, Ze se nic nestalo.”

,Mate tady tu dezinfekci, prosim?“ zopakoval pan Naka-
dZima.

Nejmladsi policista polozil kdmen zpatky na sttil a odbéhl
kamsi do Gtrob stanice.

,Mijusko,” posadil se pan NakadZima vedle Miju. ,Hezky
mi povéz, co se stalo. Ja se nebudu zlobit. Tady panové rikaji,
Ze jsi pry néco rozbila. Je to pravda?”

Miju lehce prikyvla.

»Aha,” neskryval pan Nakadzima prekvapeni. ,A pro¢pak
jsi to udélala?”

»--- Ghot,“ zamumlala Miju.

,Uhoi?“ nechapal. ,Byl tam thot? V tom akvariu?“

Miju prikyvla.

»Ale vZdyt sis mohla hrozné ublizit!“

Miju se po tvarich opét zacaly koulet slzy.

,Bylo tam hrozné vody a vSichni na mé kriceli.”

,<Tonic,” pohladil ji pan NakadZima po hlavé, ,uz je to dobry.”
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