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Kronikář sultána Muzaffara

At least, not in this continuum…

Alespoň ne v tomto časoprostoru…
H. Beam Piper

Viděli a neviděli,
vždy stejný neklid soužil nás.

Ikbál

1

Teď, když se hrobka sultána Muzaffara ještě za jeho 
života stala tak slavnou a lidé se na ni přicházejí po-
dívat i zdaleka, bylo mi nařízeno, abych zapsal prů-
běh její výstavby. Spolu s tímto nařízením končí doba 
mého pobytu doma.

O tom, že už hrobka stojí, jsem se dozvěděl od 
sultána samotného. Když mi řekl, že nebyla po-
stavena v údolí, kde jsou hrobky jeho předků, po-
chopil jsem, že bude stát v poušti, protože jsem se 

�م �دی پ�ی
ت� �م،  �دی دت ت� �م،  �دی پ�ی

ت� �م،  �دی دت

�ال ی
�

اق

�م �دی پ�ی
ت� �م،  �دی دت ت� �م،  �دی پ�ی

ت� �م،  �دی دت

�ال ی
�

اق
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zúčastnil sultánova pouštního tažení jako kronikář. 
A když zmínil, že je to nevídaná stavba, věděl jsem, 
že bude bez střechy – také proto, že jsem byl kroni-
kářem jeho pouštního tažení. Byla to má poslední 
práce kronikáře. Potom jsem zůstal doma.

Z té doby jsem už řadu věcí zapomněl, ale první 
den svého pobytu doma si pamatuji tak dobře, že 
bych ho mohl zapsat jako věrohodný kronikář. Toho 
dne jsem si při ranní procházce všiml rostlinek le-
žících na zemi při okraji Údolí hrobek, které zřej-
mě chvíli před tím někdo vytrhl a jenom tak je tam 
pohodil. Byly to výhonky velkých stromů s korunou 
ve tvaru slunečníku, jejichž řady rostly kolem celé-
ho údolí. Jméno stromů jsem neznal, ale občas jsem 
pod nimi odpočíval. Měly bělavé kmeny, husté vět-
voví a v jejich stínu se člověku chtělo spát. Pozorně 
jsem si prohlížel výhonky pohozené na zemi. Dva 
z nich měly neporušené kořeny. Opatrně jsem je zve-
dl, kořeny obalil vlhkou hlínou zpod velkých stromů 
a vyrazil k domovu. Cestou jsem se rozhodl, kam je 
ve své zahradě zasadím. Nikde jsem se nezastavo-
val, jen když jsem procházel kolem malého jezírka, 
sehnul jsem se, nabral do dlaně trochu vody a listy 
výhonků pokropil. Odhaduji, že přesně v tu chvíli 
musel sultánův posel vyrazit směrem k mému domu.

Když jsem oba výhonky zasadil ve své zahradě 
a začal plánovat, jak je ochráním před sluncem, ob-
klopily jeden z nich děti z mého domu. Jedno po dru-
hém se snažily rostlinu zastínit všemi svými hračka-
mi a tahle nová hra se jim tak zalíbila, že se začaly 
hádat, kdo bude další na řadě. Já jsem zatím kropil 
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listy druhé rostliny vodou, když na ni náhle padl 
stín sultánova posla. Nejprve jsem zahlédl stín a až 
potom samotného posla. Děti nechaly rostlinu být 
a shromáždily se kolem něj. Když si ale po chvíli 
pozorně prohlédly jeho šaty, vylekaly se a běžely se 
schovat do domu.

Taky jsem si pozorně prohlížel poslův šat, protože 
sultánovi poslové kromě svého oděvu žádnou ústní 
ani písemnou zprávu nenosí. Důvod jejich příchodu 
se totiž pozná podle toho, co mají na sobě. Tento 
posel přišel, aby mi svým šatem sdělil, že si sultán 
žádá mých služeb a že musím vyčkat doma na jeho 
další příkazy. Takové čekání trvalo někdy i několik 
dnů. Tento posel, či takto oděný posel, ke mně často 
chodil i dříve, ale když jsem ho viděl nyní, byl jsem 
trochu překvapený, protože sultán se z pouštního 
tažení vrátil teprve nedávno. Neočekával jsem, že 
v nejbližší době znovu podnikne nějakou výpravu, 
kde by potřeboval služby kronikáře. Nad nevypoči-
tatelností sultánova chování však nebylo nutné se 
déle pozastavovat. Za nejdůležitější událost toho 
dne jsem proto považoval, že sultánův posel roz-
šlápl jeden z výhonků, které jsem zasadil. Druhý se 
ale uchytil, a já se tak mohl těšit, že až z něj vyroste 
strom, budu si moci v jeho stínu odpočinout.

2

Právě jsem pod stromem odpočíval, když jsem si vši-
ml pohybujícího se stínu. Přišel jeden ze sultánových 
poslů a zastavil se přede mnou. Rozeznat sultánovy 
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posly není těžké, ačkoliv jejich šat bývá různý. Něko-
likrát jsem si odshora dolů až do poslední nitě pozor-
ně prohlédl celé jeho šaty, jejich barvu i střih, a pak 
si začal lámat hlavu. Posel mě v tichosti pozoroval 
a v očích se mu odrážel rostoucí údiv. Nakonec jsem 
ho musel oslovit:

„Zrak mi už dobře neslouží,“ řekl jsem.
„To je zřejmé,“ odpověděl a přistoupil až těsně ke 

mně. „Protože i potom, co jsi mě viděl, zůstáváš bez 
hnutí na místě.“

A v tu chvíli jsem si vzpomněl:
„Předvolání, a to hned.“
Posel se rychle otočil a zakopl o vyčnívající kořen 

stromu. Asi se i zranil, protože když znovu vyrazil 
k odchodu, zlehka kulhal. Možná proto jsem vyšel 
ven ještě před ním. Po chvíli jsem se zastavil, a když 
mě o několik kroků předešel, následoval jsem ho.

Převzal jsem od sultána příkazy a dle svého zvyku 
jsem se vracel zpět přes bázár. Cestou jsem se sta-
vil na několika malých tržnicích, pozoroval jsem ob-
chodní ruch a nakonec jsem zašel na velký bázár. Vy-
padalo to tam přibližně stejně jako při mé poslední 
návštěvě. Jen lidí tam nyní bylo víc než dřív. Trhovci 
taky nezměnili svá místa, a proto můj zrak nejprve 
směřoval k zahradníkům, kteří seděli na zemi u roz-
ložených květin a sazenic. Neviděl jsem ale mezi nimi 
starého zahradníka, od kterého jsem sazenice rostlin 
pokaždé kupoval, a to i tehdy, když jsem je vůbec ne-
potřeboval. Oproti ostatním míval své zboží rozlože-
né a upravené tak, že to vypadalo, jako když sedí před 
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malou zahrádkou. Stejně jako ostatní zahradníci na 
bázáru i on pracoval v sultánových zahradách a při-
nášel si odtud nepotřebné, vytrhané rostliny, které 
rušily zahradní úpravu.

Ve stejnou chvíli byl v této zelené části bázáru 
mimo mě už jen jediný zákazník. Když nás zahrad-
níci uviděli, začali vyvolávat jména různých květin 
a rostlin. To byl jejich běžný zvyk, ale starý zahradník 
v takové chvíli vždy zůstával potichu. Viděl jsem, že 
i tentokrát v houfu pokřikujících zahradníků zůstá-
vá jeden sedět mlčky. Šel jsem k němu, a když jsem 
se před ním zastavil, začal beze slova přerovnávat 
rostliny, které měl rozložené před sebou. Dřepl jsem 
si na zem, jen tak jsem zvedl a prohlédl si pár saze-
nic a potom jsem řekl:

„Sedával tu jeden starý muž s hezky rozloženými 
rostlinami.“

Souhlasně přikývl. Všiml jsem si, jak ten další zá-
kazník přišel blíž, také si dřepl a začal se probírat 
okvětními lístky jedné velké žluté květiny. Obrátil 
jsem se zpět k mladému zahradníkovi a hledal v něm 
podobu toho starého.

„Patřil k tobě? Kdo to byl?“ zeptal jsem se.
„Můj děd,“ odpověděl.
„Ty taky pracuješ v sultánově zahradě?“
Znovu souhlasně přikývl.
„Místo svého děda?“
„Místo táty,“ odpověděl.
Rozhlédl jsem se dokola po celém bázáru a zno-

vu jsem pocítil, že kromě většího ruchu se tam nic 
zvláštního nezměnilo. Jen velké pódium napravo, 
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kde kejklíři přímo mezi přihlížejícími předváděli růz-
ná představení, se zdálo vyšší než dříve a jeho rohy 
byly místy oštípané. Na pódiu teď bylo více lidí než 
v ostatních částech bázáru, ale tak to bývalo i dřív. 
Obrátil jsem se znovu k zahradníkovi:

„Nemáš sazenice velkých stromů?“
Vybral pár sazenic a položil je přede mě. Zvedl 

jsem sazenice a zběžně si je prohlédl. Druhý zákaz-
ník si stále pohrával se žlutou květinou, až se dva 
okvětní lístky uvolnily. Místo na květinu se ale dí-
val na mě.

„Ničíš ji,“ upozornil jsem ho.
„Vezmu si ji,“ řekl zahradníkovi a vytáhl celou kvě-

tinu ven.
I potom tam ale zůstal v podřepu sedět. Napadlo 

mě, že chce být z nějakého důvodu se mnou. Pozorně 
jsem si ho prohlédl, avšak jeho tvář jsem nepoznával. 
Marně jsem namáhal paměť, nikoho známého mi 
nepřipomínal. Stále se na mě ale díval. V rozpacích 
jsem se proto opřel rukama o kolena a začal se zve-
dat. V tu chvíli jsem si vedle zahradníka všiml hro-
mádky zelených rostlin. Znovu jsem si dřepl. Hned 
jsem se však zase zvedl a přešel blíž. Bral jsem do 
ruky rostliny jednu po druhé, prohlížel si je a po-
tom jsem se podivil:

„Tyhle nemají kořeny?“
„Nejsou na sázení.“
„Tak k čemu tedy?“ zeptal se druhý zákazník.
„Lidé si je berou,“ pokračoval zahradník, „aby 

támhlety nakrmili,“ a ukázal rukou k pódiu, kde se 
pořádala představení.
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Druhý zákazník teď stál vedle mě. Sehnul se, se-
bral ze země dvě tři rostliny a zeptal se zahradníka:

„Co je na nich tak zvláštního?“
„Jed.“
Hned jsem pochopil, kdo jsou ti lidé, co na pódiu 

právě předváděli své představení. Zeptal jsem se za-
hradníka a možná i sám sebe:

„Tak oni sem zase začali chodit?“
„A oni sem chodili i dřív?“ zeptal se mě zahradník.
Chodili. Jejich domovem byla poušť a každý rok, 

když nastala doba představení, přicházeli do měs-
ta. Předváděli své kousky od pravého poledne až do 
západu slunce, a dokud byli na pódiu, dalších kej-
klířů si nikdo nevšímal. Proto mezi nimi a ostatní-
mi kejklíři vznikaly hádky, které přihlížející muse-
li urovnávat. Představení stálo na tom, že dokázali 
všechno sníst. Diváci jim po mnohém hledání nosili 
takové věci, o kterých si mysleli, že je žádný člověk 
ani zvíře nedokáže pozřít. Jenže tihle lidé z pouště 
do sebe dokázali vpravit úplně všechno a vybírali 
si za to od diváků odměnu. Lidé se někdy při jejich 
představení popadali smíchy za břicho, jindy zase 
bázlivě ustupovali zpět nebo se s odporem odvra-
celi. Některým divákům se z představení dělalo tak 
špatně, že je přátelé museli odvést pryč. Zástup při-
hlížejících na pódiu se ale od pravého poledne až do 
západu slunce nikdy nezmenšil.

Tihle lidé přestali do města chodit už několik let 
před začátkem sultánova pouštního tažení a zástu-
py diváků se potom začaly zmenšovat. Nepřišli ani 
po skončení pouštního tažení. Byl jsem si jistý, že 
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už je ve městě nikdy neuvidíme. Ale nyní tu byli zas 
i se svým představením a přihlížejících na pódiu vel-
kého bázáru bylo víc než kdy předtím.

Pár diváků seskočilo z pódia a se smíchem a vtip-
kováním přišli k nám.

„Podej to sem,“ řekl jeden z nich zahradníkovi a na-
táhl ruku.

Druhý zákazník položil rostliny, které měl stále 
v ruce, na zem a diváci si je vzali spolu s ostatními.

Když odešli, otočil jsem se k odchodu i já. Slyšel 
jsem ještě zahradníkův hlas:

„Na ten jed tady nikdo nemá protilék. Ve městě se 
nepěstuje. Jen u sebe doma mám jeden zasazený.“

Vydal jsem se směrem k pódiu.

3

Do západu slunce bylo ještě daleko. Došel jsem tam 
a zastavil se. Druhý zákazník prošel kolem a vylezl na 
pódium. Díval jsem se za ním, jak mizí v zástupu divá-
ků. Když jsem se ale vypravil pryč z bázáru a zahnul 
na cestu směrem do pouště, všiml jsem si, že jde za 
mnou. Pokračoval jsem dál potichu v chůzi až k sa-
mému okraji města, odkud už byl v dálce vidět začá-
tek pouště. Zastavil jsem se a usedl na kámen, abych 
si odpočinul. Po chvíli zůstal stát přímo přede mnou. 
Zvedl jsem hlavu a podíval se na něj. I on si mě v ti-
chosti prohlížel. Nakonec jsem se ho zeptal:

„Ty mě znáš?“
Sedl si na kámen hned vedle a zlehka se protáhl.
„Tak znáš mě?“ zeptal jsem se znovu.
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„Kronikář sultána Muzaffara,“ řekl obřadně na způ-
sob nějaké veřejné ohlášky, „který má písemně zazna-
menat průběh výstavby hrobky, při níž ale sám nebyl.“

Poté zmlknul, jako by předtím nic neřekl.
Sultánův sluha, pomyslel jsem si a zeptal se ho:
„Poslali tě, abys mě trápil?“
Vypadal ale spíš, že jeho samotného něco trápí, 

a já k němu pocítil náznak soucitu.
„Bylo mi nařízeno, abych na tebe dohlédl, až si bu-

deš prohlížet hrobku,“ odpověděl.
„Jen dohlédl?“
„A taky, až dopíšeš svůj záznam z výstavby, abych 

napsal její historii.“
Byl jsem překvapen, protože věk toho muže se 

nezdál příliš vysoký.
„Ty jsi sultánův dvorní historik?“ zeptal jsem se. 

„A co ten před tebou?“
„Přede mnou jich bylo několik.“
„Ten z doby pouštního tažení.“
„Musel zemřít.“
Ve stejnou chvíli kolem nás prošla směrem od 

pouště skupina lidí. Vypadali, že nejsou místní. Hned 
nato nás minuly další skupiny. Směrem k poušti jsem 
nikoho jít neviděl. Na okamžik vše kolem dokola 
utichlo a potom se objevili prodavači, kteří rozklá-
dají své přenosné krámky podél cest. Bylo vidět, jak 
se blíží rychlým krokem a nesou si zboží. Jakmile 
dorazili až k nám, pár z nich váhavě zastavilo, a když 
viděli, že si jich nevšímáme, pokračovali dál. Až teh-
dy, jak jsem tam seděl, jsem začal z pouště vnímat 
úplné ticho. V tu chvíli se můj společník postavil.
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