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Ale necitit nic jen proto,
aby clovék nic citit nemusel — to je plytvdni.
— ANDRE ACIMAN, Dej mi své jméno

Ted kdyz uz nemdm zebtik,
musim se uloZit tam, kde viechny zebtiky zacinaji,
v zatuchlém hadrd¥stvi srdce.
— WILLIAM BUTLER YEATS,

»Dezerce cirkusovych zvitat”






Jedna

Nechtélo by se vim zapomenout na viechno Spatné, co se vim kdy stalo?
Zapomenout na psa, kterj zemiel, kdyz vam bylo Sest, toho, kterého jste si
zamilovali. Zapomenout na divku, kterd vds odmitla, otce, ktery vds opustil,
matku, kterd vds bila, kluka, ktery vam dal kopacky na skolnim plese.
Zapomenout na viechno, co uz vdm neni k uzitku.

Poznejte znovu neposkvrnénost. Staiite se nevinnym clovékem, ktery nepo-
znal ani tragédii, ani zradu ostatnich a, co je jesté dillezitéjs, zradu, které se
clovék dopusti sam na sobé. Staiite se clovékem, jimz jste byt méli — neporuse-
nym, neposkvrnénym —, a, a to je na tom dplné nejlepst, zijte bez bolesti.
DOKTOR VARGAS, ZAKLADATEL TABULA RASA, A. §.
MANIFESTACE ZA ZACHRANU MLADEZE,

MOST ANDELSKYCH KRIDEL (2031)

Vzpominky na to, jak jsem naposledy vidéla matku, mi sté-
kaji po povrchu védomi jako voda po fi¢nim balvanu.

Ptim se sama sebe:

Dala jsem ji to rdno pusu na rozloucenou, nez s titou
vybéhli ze dveii a odjeli na lyZe? Na tvifi citim dotyk jejich

rtd a ve vzduchu zubni pastu a jeji télové mléko s viini



pomerancovych kvétd. Potom, se stejnou rychlosti, s jakou
se na mé ta vzpominka pfifitila, matku zase vidim, jak se na-
tahuje pro klice, rychle na mé vold na rozlouéenou a viibec za
mnou nepfiijde, ani se ke mné neptibliZi, zatimco ji celou tu
dobu jen zirdm do telefonu.

To jsem si ten posledni touzebny pohled jen pfedstavo-
vala? Nebo to, Ze se jesté na vtefinu zdrZela, aby mi poslala
vzdusnou pusu, nebo Ze jakmile za ni zapadly dvefte, chtéla
jsem se za ni rozbéhnout a fict ji, at nikam nechodi? Ptimys-
lela jsem si tu zlou pfedtuchu — zlovéstny sviravy pocit ve
chvili, kdy venku nastartovalo auto —, abych si kvili tomu, co
nasledovalo, neptipadala tak §patné?

Lehce se plesknu pfes tvaf.

Visechny ty zvlastni véci, co se dnes rdno staly, si pfece ne-
predstavuju.

Nékdo mi piece doopravdy nechal tajny vzkaz a ted ten
kus papiru svirdm v ruce jako dikaz.

Nevymyslela jsem si to.

Sedim na tétové starém pick-upu znacky Chevrolet pied
nasim bytovym domem s fasddou z fale$nych cihel vedle ce-
dule s népisem TIERRA POINTE VILLAS 838. Jsem si
celkem jistd, Ze kdyZ se sem tésné po jedenictém zdii babicka
s dédou nastéhovali, bylo to tu hezké, ale o tiicet let pozdéji
je z domu pomalu se hroutici halda hlusiny.

Kli¢e od titova auta mim v tasce pfivizané ke kousku
kiize, ale stejné tu éekim na Zelvu, protoze ji ho #dit nemazu.

To vim. Jenom nevim prod.

Svirdm ten papirek mezi prsty. Zvednu ho ke svétlu

a hleddm stopy po neviditelném inkoustu nebo draZzkich od



hrotu propisky, po dalsi strince ze stejného zipisniku, ale

prostor kolem slov je hladky a bily.

SEJDEME SE V MALEM MODREM AUTOBUSU
7:45 19/5/32

Ted je 7:45, osmndctého kvétna roku 2032.

Slunce je jako zlaté frisbee pohupujici se na ¢isté hladiné
jezera a moje ¢tvrt, plnd dvoupatrovych budov, je klidnd
a prostd. Na mejdany, rvacky nebo dvojice libajici se pod
svétly je jesté moc brzy, a Zelva ma zpozdéni jako vzdycky.
Vsechno je jako vZdycky, ale presto jinak.

Zidny maly modry autobus neznim, tak si zadim
MALY MODRY AUTOBUS, OWL NOOK, NOVE ME-
XIKO do telefonu, a kdyZ mi vyhleddva¢ najde celou fadu
véci véetné vice neZ Sesti tisic zakaznickych recenzi, prestanu
dychat.

Ten autobus zjevné jezdi z téhle ¢dsti Starého Mésta do
lyZatského aredlu pul hodiny odsud. Je zdarma a stavi na
¢tyfech mistech, kdy? je aredl v provozu, jezdi kazdou hodi-
nu, 2 mimo sezonu dvakrat denné, ve tfi étvrté na osm rino
a ve ¢tvrt na Sest odpoledne. Je tam i mapa a fotka ptitelsky
vypadajiciho pdna latinskoamerického ptivodu se zvednutou
rukou, jako kdyZ mdvi, a tuénym ndpisem oznamujicim, Ze
vitd spropitné. Je tam i fotka autobusu, ktery je o néco vétsi
nez doddvka a mensi nez méstské autobusy a ma na sobé
jasné zluty symbol slunce kmene Cia. Na boku je v barvich,
které ladi se symbolem, vyvedeny ndpis MALY MODRY
AUTOBUS.



Je skutecny. Existuje. Ale to prece nejde.

Zasunu mobil do kapsy saka, ale nejde mi to hladce. Tte-
sou se mi ruce. V Owl Nooku v Novém Mexiku bydlim cely
zivot. Neni moZné, aby tu méstem projizdél tenhle autobus
aja o tom neméla tu$eni. Dfiv jsme bydleli v domku za més-
tem jako Zelva a ted v bytovém komplexu deset bloki od-
tud, coz by mohlo vysvétlovat, pro¢ jsem o ném nevédéla
piedtim, ale stejné. Stejné. Uz tady s babickou bydlim skoro
rok a py$nim se tim, Ze o tomhle mésté vim vSechno. Roz-
hodné bych méla védét, Ze existuje autobus, ktery co hodinu
pendluje mezi Owl Nookem a lyzatskym stiediskem.

Musim to védét. Ale ptesto to nevim.

Nedavi to smysl.

Nic tu neddvd moc smysl.

Nejdiiv jsem se probudila s takovou migrénou, Ze jsem
méla nutkdni se presvédit, jestli nemdm v lebce zarazenou
sekyru. Vzala jsem si ibalgin, vy¢istila zuby a oblékla se, nej-
spis. To si sice nepamatuju, ale sedim tu v kalhotich od oble-
ku, kosili a svém jarnim saku, nah4 nejsem, tak jsem se ptece
nékdy obléknout musela.

Vsechno bylo uZ tak dost zvla$tni a potom, kdyZ jsem si
brala $perky a zrovna se natahovala po druhé ndusnici, nasla
jsem ve skfini tenhle papirek.

Vzkaz.

Stopu peclivé zastréenou pod klenotnici, ven vykukovala
jen natolik, abych si ji vS§imla. Nohy jsem méla slabé jako
moucha a pfed o¢ima se mi zacaly délat mzitky. O chvilku
pozdéji jsem se probrala s pohledem upfenym na strop a v z4-

tylku mi bolestivé tepalo jako ve zkaZeném zubu. Aspoti se mi
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ten bolehlav premistil zepfedu dozadu. Radost z malickosti.
Kdy? jsem byla mal4, vzdycky jsem si myslela, Ze mdloby jsou
néco romantického, ale ted jsem se citila dost hrozné. Jesté
minutu jsem tam jen tak leZela, potom mé babitka zavolala
do kuchyné na snidani, pferusila svou tirddu na rédio dost
dlouho na to, aby zavolala moje jméno, a vritila se k nadav-
kdm. Zvedla jsem se, vesla do kuchyné, dala si toust s jahodo-
vym dZemem a ted jsme tady.

Nejsem si jista, jak jsem si piehodila batoh ptes rameno
ani jak jsem dosla sem k obrubniku, kde se vét$inou po rénu
schizim s kamarddy. Ani si nepamatuju, Ze bych se loudila
s babi¢kou, oblékala si sako nebo schézela po schodech z dru-
hého patra. Prosté jsem... tady.

SEJDEME SE V MALEM MODREM AUTOBUSU
7:45 1915132

Bez ohledu na to, kolikrat si ten vzkaz prohlédnu, to pismo
z4dnym zézrakem nepoznim. Nenf to Zelvina kurziva plnd
kudtlinek ani hranaty skrabopis Jack-a, ptesto mé napliiuje
hrizou a vzruSenim zaroven, celé moje télo se chvéje, jako by
odi pozndvaly néco, co mozek poznat nedokaze. Je to jako své-
déni nékde, kde se nemiZzu podrbat, a dohdni mé to k §ilenstvi.

Muziku a rachot Zelvina starého dzipu sly$im, je$té nez
se vynofi zpoza rohu.

Sesko¢im z pick-upu a nahodim si na zida batoh.

Je tézky. Nezvykle tézky.

Rozepnu ho a uvnitf najdu vedle sebe tthledné vyrovnané

¢tyti lahve pomerancového dZusu, v§echny plné a vychlazené.
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Musela jsem byt rino viZné mimo, protoZe si nevzpominim,
Ze bych je tam dédvala, a pro¢ bych to délala? Tti vytahnu
a ulozim je do pick-upu, zatimco Zelva zastavuje u obrubni-
ku. Necha si sluneé¢ni bryle sklouznout po nose a prohlii si
mé ptes jejich bilé obroucky.

»Dobry rino, pozemstane!” pozdravi a ztlumi ptehréva¢
natolik, abychom si mohly povidat. Na sobé md bohémsky
vyhliZejici Saty s fialovymi kytickami a na prsou ji spoéiva
robustni nahrdelnik, ktery nejspi§ patiil jeji praprababicce
nebo tak néco. Zelva nikdy nenosi nic nového. Je posedl4 re-
cyklovdnim, upcyklovinim a vyuZivanim starych véci novym
zpusobem. Jakmile ji uvidim, hned si nepfipadim ode v§eho
tak odtrzend. Svét se zaostii a uzZ nemam pocit, Ze jsem pod
vodou.

Jack, Zelvin-a partner-ka, vystoupi a zatdhne za picku,
sklopi tak sedadlo, abych mohla vlézt dozadu. Na sobé m4 tvi-
dové sako s rizovym kapesnickem v néprsni kapse a vénuje mi
malinkou tklonu, neZ zacvakne sedacku zpatky na misto. Na
celé planeté nemiZe existovat osoba, kterd by si nemyslela, Ze
je Jack krdsny+4. Vyznacuje se takovou absolutni sebejistotou,
Ze bez ohledu na to, kam se hne, lidi pted nim+ni padaji na ko-
lena v némé tcté. Diky svoji naprosté oddanosti Zelvé je snad
jesté atrakeivngjsi. Cely svét se divd na Jack-a a Jack se divd na
Zelvu. Tak to prosté je.

~Pro¢ tak nakva$ené, kimo?” zeptd se Jack.

,J4 nejsem nakvasend,” feknu a zmdZu se na ismév.,Jen
ticha. Tich4 byt mazu, ne?”

»Jen vzacné,” odpovi Jack., A ten tviyj falesnej tismév ne-

stoji za nic.”
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»Mas na vybér bud to, nebo myj vychozi nakvasenej vyraz.

+Nakvasenej vyraz,” fekne Jack.,Vzdycky."

+Bylo to divny rdno.” Sdhnu si do kapsy a promnu mezi
prsty ten papirek.,To je v§echno.*

Jack a Zelva se po sobé podivaji. Jack vjznamné zvedne
obodi. Nepochytim, co tim mysli, aZ na to, Ze se dynamika
mezi nimi zménila. KdyZ jsme byli mladsi, byly jsme to jen ji
a Zelva a pted dvéma lety najednou Zelva, j4 a Jack. Ted je to
Jack a Zelva a obéas ji. Navic se do toho vlozili vichni ka-
mosi Jack-a a poskytli Zelvé celou novou komunitu, do které
patiim jen tak napul. Nejsem kviili tomu nijak extra zahotk-
14. Jsou zamilovani a Zelva hleda a nachdzi sama sebe. Je to
jen fér.

J4 ptitele nikdy neméla, tak nevim, jak takovd ldska vypa-
da, jaké by bylo chtit se ztratit ve tvati nékoho jiného.

Pockat.

Nikdy jsem neméla pfitele.

Je to tak?

Nepftipadd mi, Ze by to tak bylo.

Nemdam pocit, Ze by to byla pravda.

At uZ si témi obodimi Zelva s Jack-em chtéji fict cokoli,
ze zacitku se to tykd mé, ale potom oba zjihnou. To kdyz
v radiu za¢ne vyhrdvat soulovd hudba. Vsechno zpomali
a oni se zadivaji jeden na druhého, zatimco dZip nastvané za-
rachoti a ja se opfu do sedadla a snazim se divat kamkoli, jen
ne na né. Zelva pohladi Jack-a po tviii. Je to tak intimni, ale
myslim, Ze mych neustdlych nardZek, at si to nechaji, aZ bu-
dou sami, uz mdme vsichni po krk. Bez ohledu na to, jak moc

mé to dfiv §tvalo, naudila jsem se s tim vypotidat.
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Kdy?Z se nad sebou prestanou rozplyvat, Jack se otoéi na
mé a Zelva si v zrcitku upravi lesk na rty.

Jestli z tebe za¢ne silat je§té vétsi nadseni, budu ti mu-
set sehnat tfdsné a pfinutit té otrocit jako roztleskavacka, do-
kud ten zamracenej vyraz nevyskdces,” fekne mi Jack.,Pro¢
tak rozmrzele?”

»Tak to si vypro$uju,” ozve se Zelva, ale hned obrati pozor-
nost zpatky k silnici a se§ldpne plyn.,Byla bych rada, kdyby tu
nikdo neuraZel roztleskdvacky. Je to tvrdd dfina. Zjevné nemas
ponéti, jakou to vyZaduje disciplinu.” Zelva si piehodi vlasy pies
rameno. ,J4 nejsem roztleskdvacka jen proto, Ze nedisponuju
piiméfenou hladinou skolniho ducha ani zdjmu o sport a nera-
da ukazuju nohy. Roztleskavani prosté neni na moji frekvenci.”

Jack a ji se na sebe zazubime. Zelva si na SITT AHA
MOMENT™ nasla néjaky tutorial, jak ,Zit sviij nejlepsi Zi-
vot’, a ted potdd mluvi o frekvencich a o tom, jestli lidi a véci
jsou na té jeji. Miné ptipad4, Ze kdy? feknete, Ze néco neni na
vasi frekvenci, je to jen jiny zpusob, jak vyjadrit, Ze to nema-
Zete Vystat.

+Vzdyt mas pékny nohy,” prohodi Jack a zaklepe ptitom
na dvefe na svoji strané. Jack hraje na bubny jako bith a nedo-
kaZe ptestat bubnovat, ani kdyZ zrovna nehraje Zidn4 hudba.
Je sranda to pozorovat.

+Diky, zlato,” fekne Zelva. ,Ale j4 netvrdila, Ze nemim
pékny nohy. Jsem si zcela védoma toho, Ze jsem podédila nohy
po svoji praprababiéce z matéiny strany Ethel, ktery jsou zjev-
né prvottidni. Rekla jsem, Ze je nerada ukazuju. Navic, libi se
mi splyvava silueta, proto jsem si na tu sldvu vybrala ty cerveny

rozevlaty Saty.
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Jen tyden do slavnostniho piedavini diplomt a potom
spolu takhle ve tfech uz autem do skoly nikdy nepojedeme.
V srpnu odjizdéji. Zelva se dostala na Kolumbijskou univerzi-
tu a Jack jde na Sarah Lawrence College, takZe oba mifi do
New Yorku, coz by pro mé za mé klidné mohlo byt na Marsu.

J4 do konce stiedni ziistdvim tady a potom nevim. Dtiv
jsem cestovala vSude moZné s rodici, kdyz jezdili lyZovat: do
Japonska, Britské Kolumbie, viech moznych stitt, do Svy-
carska. Nikdy jsem nenarazila na Z4dné misto, kde by se mi
libilo tak jako v Owl Nooku. Nikde jinde jsem neméla pocit,
ze bych tam mohla byt doma. Jsem tady nejspi§ navzdy
a Zelva s Jack-em se posunou do dal§i fize a ji tu budu mu-
set dokopat ¢étvrtdk sama. To je ta podéldvka na tom, kdyz
mite svoje jediné opravdové piitele o ro¢nik vys. Zatracend
Zeelva a jeji preskakovéni roénika.

Zelva sihne do pytliku, krerj m4 mezi koleny, a hodi si
do pusy chilli kfupku. ,Nejsem moc na skikini. Nebo spi§
moje prsa nejsou na skdkani.”

Jack si pobavené odfrkne.

,Zkus si mit 70E a pak si o tom promluvime. Zelva se
narovni. ,Nejsem stvofend k pfemetim a bezstarostnymu
optimistickymu poskakovéni.”

»Beru na védomi. Kazdopddné o to tu nejde,” fekne Jack
a pod4 mi kafe. Samoziejmé v kelimku na vic pouZiti. ,Jde
o to, Ze Blue je néjakd zachmufend.”

,To teda je,” souhlasi Zelva a zvedne jedno oboéi.,Mim
na to dokonaly feSeni, Z4dn4 $patnd nélada totiZ neobstoji
pred moci tohohle songu, Zddn4 lidsk4 bytost neodol4 jeho

ptitazlivosti, natoZpak nase mald Blue.”
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Pusti soundtrack z filmové klasiky Moulin Rouge, coz je
moje Achillova pata. Zadn4 podezteld bolest hlavy mi nedo-
kaZe zabranit v tom, abych z plnych plic vyivévala,Elephant
Love Medley". Viechno to spolu s nasimi hlasy odvane vitr.

+Kdyby byla Blue ve sboru, tfeba by se musela s Kevinem
vykousdvat misto tebe.” Jack moc dobfe vi, Ze se ke skolnimu
sboru pfidat nechystim. MaZu si jen pfedstavovat, jaké to je,
kdyz ma ¢lovék zpivat a tancovat zaroven. Rozhodné by na
tom nebylo nic dobrého ani nic zdbavného. Aspofi ne v mém
podéni. Pofad zakopdvim o vlastni nohy, fitim se k zemi,
vrézim do zdi. Jasné, dokdZu rozpohybovat konéetiny a od-
dat se tanci, ale na jakoukoli choreografii jsem kratka.

Kazdopddné, Kevin Orozco, jeden z kamaridd Jack-a,
dostal za tikol na konci ptedstaveni, kterym za tyden zahaju-
ji slavnostn{ preddvani maturitnich vysvédéeni, vlepit Zelvé
potddnou pusu a zatim mu to vizné nejde. Rekl Zelvé, ze se
mu pti pomysleni na libdni s holkama obraci penis naruby.

,Neni to z4dny vykousavani, tekne Zelva.,Jen normélni
pusa. Chépu, Ze je queer. VZdyt ji taky. Ale proboha, tohle je
ptece predstaveni. On se chovd, jako by libal slimaka. At
klidné ptedstird, Ze jsem sexy kluk, jestli bude muset. ViZné
je mi to fuk. Ale at je profesionil.”

Jack se zasméje a pusti hudbu vic nahlas.

J4 sice mozna ve sboru nejsem, ale nic mi nedél4 vétsi radost
nez zpév, tedy moznd kromé poflakovéni se s témihle dvéma,
takZe si ustkivim svoje skoticové latté a zpivim z plnych plic.

Skoro zapomenu na ten vzkaz.

Skoro.

Mim ho v kapse a pali mé do prsta.
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Dva

Parkovaci mista pro uditele obsadily baliky slimy.

+Den ¢étvrtickejch Zertikin” Jack pookieje. Miluje viech-
no, co zavini ro§tictvim.,Mdme zemédélsky téma. Libi>"

Reditelka je vétsinou, co se ¢evrtaka a jejich férki tyce,
celkem blahosklonnd, ale provoz na parkovisti ji zveda tlak,
ikdyz se nic moc nedéje, takZe tohle ji pofddné nakrklo. V tu-
hle chvili stoji na stieSe svého auta a snazi se navigovat rodice,
kudy to maji objet, zatimco freneticky gestikuluje na pfijizdé-
jici zaméstnance a kiidi, aby tu slimu nékam odklidili.

~Tak tohle je na moji frekvenci,” fekne Zelva.

»Chaos?” zeptiam se.

»Svoboda, dité moje! Svoboda!”

Zaparkuje na svém obvyklém misté pod stromem v zad-
ni ¢asti parkovi§té a vSichni vyskdceme z auta. Ve gkole je
mumraj. Vsude visi bannery a plakdty oslavujici maturanty.
Pan Ortiz, ucitel dopravni vychovy, se Sourd po chodbé jako
zombie, cely mokry z néjaké nastrazené pasti.

~T0ja," tekne Jack vychlouba¢né.,Povedlo se mi to nasta-
vit tak, aby ho to celyho polilo.”

,Chudik,” feknu.
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+NedokdZu mu odpustit, jak mé dvé hodiny nutil tréno-
vat podélny parkovini, nez mi podepsal papiry k ridi¢aku.”

»Je trochu moc zapéleny do své price, to je pravda.”

+A co ty kliky, kdyZ se nepodivis pred piejezdem do ve-
dlejsiho pruhu do zrctka?” dodd Zelva.,Je to vibec legdln{?”

»Irenér md kanceldi na zidchodech!” zasméje se Cecelia
Torresovd, kterd poskakuje kolem nis promocena od balon-
ku naplnéného vodou, ktery po ni nékdo hodil.,M4 tam psa-
ci stil a vSechno. Je tiplné nasranej.”

»1o jsem byla ji. Jsem génius,” fekne Zelva a udéla pukr-
le.,Rddo se stalo. S tim stolem mi pomohl Victor.”

Asi v moji tvéfi vidi néco, co nedokiZu tplné skryt, pro-
toZze mi d4 paZi kolem ramen, aZ se mezi nds vznese viiné san-
talového dieva a ylang-ylang. ,Je mi lito, Zes ndm nemohla
ptijit pomoct. Byla to désnd nuda a vopruz a vibec, pokud
mdm byt uptimnd.”

+Ne, nebyla. Bavila ses jako nikdy.”

#Vi§, Ze bysme té vzali s sebou, ale bylo to...”

»J4 vim, ja vim,” feknu, ,jenom pro ¢tvrtdky.”

,Bez tebe to nikdy neni takovd sranda. Na mou dusi, na
psi usi” Pfitdhne si mé k sobé.

Ve vzduchu se vznasi pefi a v chodbé je mnohem vétsi
rimus neZ ten obvykly tlumeny Sum. Z nékolika tfid vyfvivd
hudba a vichni se tam jen tak poflakuji, protoZe jsou mladi
a neustdle maji pocit, Ze bude konec svéta. Uz se vazné blizi
léto a ji si pfipaddm jako jedno z téch peficek, kterd se tu jen
tak neukotvené vzniseji.

KdyZ dorazime ke svym skfinkdm, vysko¢im, stdhnu ze

stropu visici stuzku a omotdm si ji kolem krku. Potom se

18



piikréim a vylovim sviyj tikol z matiky. Zitra mim zdvérecny
test. Ted na néj opakujeme a j4 si ze za¢atku pololeti skoro
nic nepamatuju. Vlastné uz od konce algebry I pfed dvéma
lety v podstaté nic nechépu.

,V pohodé? Zelva si mé prohliZi a ja mdm takovy zne-
pokojivy pocit, Ze se o mé ted's Jack-em chtéji starat.

J4 nechci, aby se o mé nékdo staral. Chci se o sebe posta-
rat sama.

»V pohodé. Jen musim dodélat tohle, nez za¢ne hodina.”

Jack se podivd na muyj tkol.,Pottebujes pomoct?”

»Je to pro mé §panélska vesnice,” feknu., Zachrai se, kdo
muzes$, na mé uZ je moc pozdé.”

,Neboj.* Zelva vytihne sviyj vytisk Ekonomie dneska
a misto néj do skiinky vrazi Pfisti pozdr od Jamese Baldwina,
potom ji zabouchne. ,Rikali, Ze bude§ trochu zmatena. Do
zitika by to mélo piejit.

Zamradim se.,Jak to mysli§,zmatena”? A kdo to fikal?

Jack si odkasle. Pékné nahlas.

Zelva zbledne.,, M43 ten pomerancovej dZus, Ze jo?* zepti se.

,Jo. Ty kvanta dZusu jsi mi dala do batohu ty?"

~Coze? Ne!

»Tak pro¢ se mi tu snazi§ mikromanaZovat ptisun dZusu?"

»Ech,” fekne. ,Co to je za otdzku? Dehydratace je velke;
problém. Navic, m4 to dopady na plet. TakZe ho trochu vypij,
jo? Budu tak mit pocit, Ze més lepsi Sance v boji s predcas-
nym stirnutim kaze. Navic, vitamin C!

Znovu se snazim rozlustit tlohy pied sebou.

LJestli potfebujes pomoct s uenim, fekni,” ozve se Jack.

»Jsem tu pro tebe.”
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Naskrabu si na pracovni list néjaké nesmyslné vysledky,
jen aby tam, kde ma byt néco napsané, opravdu néco bylo.
+Diky," feknu.

,VAazné ti nic neni? zepta se Zelva.

+Ne. Boze, lidi, no tak. Vysmahnéte,” feknu bab¢inym
piizvukem.

»Tak ahoj, sladousi,” fekne Jack.

Piedstird, ze smekd klobouk, zavési se se Zelvou do sebe
a vykrodi chodbou pry¢. Jack se ohlédne. Tak o mné mluvi,
no. A co?

Dobloumdm ke svému mistu na algebte II, pfimo upro-
stfed tfidy. Je v tom strategie. Uprostied se ztrati kazdy. A ji
jsem rdda ztracend, obzvlast v tomhle pfedmétu, kde se vich-
ni miZou pretrhnout, aby ostatnim ukdzali, jak jim to p4li.

Za¢ne mi piskat v uchu. Plicnu se ptfes néj, zrovna kdyz
si vedle mé sedd Opal Crowova. Divné se na mé podivd a vy-
tdhne mobil.

»M4s nékdy pocit, jako Ze se néco déje a ty nevi§ co?” ze-
ptam se.

Opal se usméje. , Jasné. Neni takovej prosté Zivot? Ja ne-
médm v podstaté nikdy ponéti, co se déje. Prosté se to... déje.”

»Asijo. Ale ja si ted ptipadim, jako bych néco ztratila, ale
nevim co.”

+Tak to nechod hledat.” Opal z tagky vytdhne tablet a do-
méci tkol.

+Neslysis takovy piskdni? zeptdm se.

»Ted?”

JJo!

Opal zakrouti hlavou.
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~1ak fajn,” ozve se pani Daleova a zvedne ruku.,Mohli bys-
te mi zadit vénovat pozornost za étyti-tii-dva-jedna.” Konver-
zace a hluk ustane. ,To je ono. Pustime se do opakovani pied
zdvéretnym testem. Jestli jste si jeSté neptipravili pracovni listy,
vytdhnéte je, prosim, at si ty ptiklady maZeme projit spolu.”

Znovu se spusti to piskdni a ji se plicnu do ucha.

~Meéla by ses sebrat, holka,” zasepta Opal.

Na obéd nemusime ziistdvat v aredlu skoly, a tak se z néj nékdo
vraci s kelimky ze Starbucks nebo s pytliky z néjakého fast
foodu a nékdo zase nepokryté zhuleny s pytliky chipsii v ruce.
Pir lidi z mistniho kmene vyseddva pted $kolou a posloucha
hudbu z takovych téch novych hodinek se zabudovanym re-
prakem, potom se se smichem a zabrani do hovoru za¢nou
trousit dovnitf. J4 jsem se nedokdzala pfimét k tomu, abych sla
se Zelvou a Jack.em na trévnik, kde po sobé vichni jejich ka-
maradi navzijem kreslili zvyrazniovadem a pied¢itali si dilo né-
jakého nového basnika, co zrovna objevili, tak jsem pauzu na
obéd strévila sama vzadu a proboddvala pohledem ten vzkaz.

Do hlavy se mi o tom kousku papiru zacaly vkridat vse-
mozné zlovéstné teorie. Nékdo mé z toho autobusu unese.
Nékdo mé sleduje a v tom autobuse mé pobodd. Nékdo mé
chce rozhodit, abych piisla pozdé na zkousky a zkazila si Zi-
vot a $anci projit tietdkem, protoZe mé misto skoly pfinuti
nastoupit do néjakého autobusu. Nékdo je v tuhle chvili
u mé v pokoji a babi je v nebezpedi.

S jistym tsilim je v§echny zaZenu.

JTakze zitra, fekne Zelva, kdyz jsme vSichni zpétky
u skiinék. ,Sejdeme se s tebou po zkousce U Hory na kafe
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a potom se vritime ke mné domu a dime si pletovy masky
a tak.” Vytdhne pir sediti (protoze je posledni ¢lovék na
zemi, co se zuby nehty drZi analogového zptisobu Zivota),
které jsou po deviti mésicich pouzivani celé otrhané a zohy-
bané.,Jses si jistd, Ze nestoji§ o mejdan? MiZeme pozvat ce-
lou bandu, udélat si tieba zmrzlinovej bar nebo néco...”

»Zmrzlinovej bar?”

»No tak j4 nevim.”

,Ne,” feknu.

»Zmrzlinovy bary jsou zdbavny a totdlné retro. Midma
dokonce vi, kde sehnat gumovy medvidky a dalsi sladkosti,
co uZ pted néjakou dobou zakdzali."

~Ne.”

»Dobte, ale dort ti upeceme!”

»J& dort nepottebuju,” feknu.,Babi to m4 vychytany.”

»No jasné. Dort k snidani,” fekne Zelva.

Dort k snidani je u nis doma od nepaméti narozeninové
tradice. I ptedtim, nez mima umfela, se u nds brzo rdno
vzdycky objevila babi, jako by byly Vinoce nebo co. Midma
s tatou se vypotaceli z postele a vsichni jsme si dali k snidani
dort. Nejlepsi snidané na svété.

~Takze plati,” fekne Jack. ,Zelva miize naplanovat doko-
nalej hol¢i¢i dychdnek a ddme si spolu GiZa narozeninovej ve-
ger. Podiv4 se na mobil.,Ugh. Cas splatit aéty.”

A opravdu, ozve se zvonéni.
Olive Duranovd je drobna kulatd pani s vlasy bilymi a kudr-

natymi jako francouzsky pudlik a s jasné fialovymi nehty.

Nez tita odesel a ji se nastéhovala k babi, byla to nase sou-
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sedka. Mdma ji dokonce jednou dohliZela na diim, kdyz kdy-
si ddvno jeli s manZelem nékam na zaocednskou plavbu, aby
se podivali na posledni Zijici velryby. Moc si toho nepamatu-
ju, jen to, Ze jejich dim byl plny kniZek a obrizkay, a Ze kdyz
jsem otevtela lednici, misto dochucovadel tam stdla fada za
fadou ervenych a fialovych laka na nehty a pér balicki tuz-
kovych baterek. KdyZ mluvi, jeji hlas zni sladce a je 0 néco vy§
polozZeny, nez by podle vieho mél, ale neni pisklavy, spi§ heb-
ky, zastteny.

Tenhle pfedmét je vyjimeény. Misto toho, aby tu méla
vechno digitalni, pouzivd pani D. opravdovou temnou ko-
moru. Je tu misto jen pro patnict studentil a mohli jsme si
pujéit doma fotdk i film. UZivim si kazdou vtefinu. Mys-
lim. Z néjakého divodu si momentélné tohle pololeti nevy-
bavuju.

Pani D. si z rohu mistnosti vytahla pravitko a pouzivd ho
dvojim zptisobem — opird se o néj a bouchd jim o zem, aby
svym sloviim dodala na dirazu. Ted jim zabusi do podlahy,
aby se k ni vSichni oto¢ili. ,Dobry den! Vida, jak je hezké,
kdyz davite pozor na to, co fikdm. Nddhera. Diky.” Usméje
se.,Cely tyden budeme sestavovat koldZe, abychom je ptipra-
vili na vystavu v bankovni galerii, ktera potrvé celé 1éto. Port-
folia jsou tamhle.” UkiZe na vzdalenéjsi sténu. ,Vyberte si tii
az pét obrizk, které byste v koldZi rddi pouzili, a zaéneme se
sestavovinim. Nezapomeiite, Ze nic z toho nedokaZete bez
spolupriéce, takZe ta svoje mal4 ega nechejte na chodbé.”

KolédzZe. No jasné. Ddvame dohromady vypovidajici foto-
-momentky z celého $kolniho roku a ty se budou pies léto

vystavovat v komunitni bance.
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»Jak je poskladite, je na vis, ale pouZijte to, co jste zatim
vytvoiili v téhle hodiné. Lepidlo a lak na zafixovini mim
u sebe, a nez udélate cokoli trvalého, budete potiebovat muj
souhlas.” Pani D. dvakrit zaklepe pravitkem o zem a v§ichni
se rozejdou ke svym portfoliim a potom k jednomu z velkych
stoll uprostfed mistnosti, aby se néjak zorganizovali.,Mdme
uZ jen dvé hodiny, tak jedem.”

Nasleduju spoluziky do kouta, kde jsou vyrovnand port-
folia, a najdu to svoje, v levém spodnim rohu je stfibrnou fi-
xou napsané moje jméno. Vypadi povédomé a mam pocit, Ze
ho znadm, ale zaroveri jako by to byl jen vyplod moji fantazie.
Odnesu si ho ke stolu a za¢nu jim listovat. Je tu jen par ob-
rizkt a na viech je Zelva s Jack-em u feky, objimaji se a u no-
hou jim leZi snih. Vzpomindm si, jak jsem je fotila, kdyZ jsem
si uplné na zac¢atku osahdvala ten fotak. Ten den jsme jeli i na
most Andélskych kiidel, cloumal s ndmi vitr, na zemi se drzel
snih. Tohle byly jen zkusebni fotky. Od té doby uz uplynulo
celé pololeti. Listuju prazdnymi plastovymi strdnkami port-
folia. Jsou umounéné a zohybané, jako by v nich pfedtim
néco bylo.

»Pani Duranovi, kde jsou moje fotky?" zeptim se a zved-
nu portfolio ze stolu, aby na néj vidéla.

Mistnost zaplavuje ve velkych obdélnikovych pasech slu-
necni svétlo, pocdka ty prazdné plastové desky a ji se v ném
na okamzik ztratim.

~Proboha,” fekne pani D. a vriti mé zpitky do reality.
Probira se hromadou fotografii na jednom ze stolti a odmitd
se mi podivat do o¢i. Kone¢né toho nechd a ¢ernobily sni-

mek, ktery svird, nechd spadnout. ,Za ty chybéjici fotky té
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nepotrestim. Jsem si jistd, Ze bude§ mit i tak ¢m prispét.
M4$ na to cit. MuzZes§ jit pomoct spoluzikam, co si to potie-
buji srovnat.” UkdZe prstem., A pokud si dobfe vzpominim,
par dobrych fotek ti zbylo.”

Usméje se, ale ismév to neni.

»Pani Duranov4?”

»Ano?* Podivd se na mé ptes obroucky bryli, jako by si
ptéla, abych ji nechala na pokoji.

Taky bych ji nejradsi na pokoji nechala. Ale nemizu., Jak to
myslite zbylo’? Mite ty moje fotky vy? Nebo jen tak zmizely?”

Jenny Lawrenceovd na druhé strané mistnosti zvedne
hlavu, v obliceji se ji zra¢i zajem.

»Hled'si svého,” 0so¢i se na ni pani Duranov4.

Jenny pokréi rameny a odvréti se.

Pani Duranovi piijde aZ ke mné.

+Vy tikéte, Ze jsem tkol splnila, a tyhle strinky vypadaji
pouzité, ale j si nevzpomindm, Ze bych cokoli fotila, ani co
by na téch fotkich mélo byt. Jako by se mi vypafilo celé polo-
leti. AZ na tohle!” UkdZu ji dtikaz. Ty umounéné strénky, kte-
ré se tolik li$i od téch par netknutych listd na konci portfolia.
~Tady byly fotky, Ze jo?*

Vyraz v jeji tvafi zndm. Je to soucit, neskryvany a zjevny.

,Ukol jsi splnila,” fekne.

~Tak kde je”

Poplécd mé po pazi.,Na tvoji znimce se to nijak nepode-

piSe. Ted béz pomoct spoluzikim.”
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Tri

Pani Duranova mi lhala. Nebo jestli mi nelhala, tak mi néco
zatajila. Vim, Ze ano.

Ob¢as, kdyz je $patné pocasi, cekim po $kole na Zelvu
a Jack-a, aby mé svezli domii. Znovu pomyslim na ten pro-
rezly pick-up na parkovisti u naseho domu, na to, proé¢ s nim
nejezdim. Vim, Ze patfil titovi a on mi ho nechal, kdyZ se po
mdminé smrti odstéhoval na Floridu. Ale nevim, pro¢ s nim
nejezdim nebo pro¢ klicky od néj nosim v batohu ani pro¢
jsem samu sebe dostala do pozice, kdy se musim neustéle ne-
chavat vozit, tfebaZe nesnasim, kdyZz se musim v ¢emkoli
spoléhat na jiné.

I kdyZ nerozumim sama sobé nebo svému uvazovéni ohled-
né fizeni, vim, pro¢ se mi libi sledovat Zelvu a Jack-a ve sboru.
ProtozZe je to v podstaté ve viech smérech neskute¢nd zébava.

Potési mé, kdy?z zjistim, Ze neZ jsem dosla do sélu, Zelva
s Kevinem uZ skoro dozpivali ten sviyj duet, coz znamend, Ze
se mi postésti uvidét tu slavnou rozpacitou pusu. UZ jen to je
zlep$eni ve srovnini s hodinou fotografie, kterou jsem strévi-
la vystfihovanim fotek ostatnich lidi, protoZe jsem neméla

%4dné vlastni.
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Hudba dohraje a cely sil ztichne. Ta situace s Kevinem
a Zelvou se pro lidi ze sboru stala vtipem a ted uz jen ekaji
na pointu.

Kevin nikdy nezklame.

Nakloni se k Zelvg, naspuli rty tak urputné, Ze jeho pusa
ptipomind maly fitni otvor. Vytiesti odi a Zelva se podiva do
publika.

+Neudélite s tim néco? Mzoura do tmy, dlani si stini o¢i
pred svétlem.

,Ne. Mé§ pravdu. Ma§ pravdu, Zelvo. Kevine," zavold
pan Lovett a zamava rukama.,Nech toho. Prosté toho nech.
Kdyz budes vypadat, Ze se bojis, aby té nesnédla, nebude to
fungovat. Neni to Zz4dnd kudlanka nédboznd. Neukousne ti
hlavu pfi prvnim kontakeu.”

»J& vim, Ze ne. Prosté je to jen divny, dobfe?” Ted kdyz
hrozba polibku opadla, Kevin uz nevypada, jako by na n¢j sly
mdloby. Do tviii se mu vraci barva.

»Do toho konkurzu té nikdo nenutil, Kevine,” fekne pan
Lovett. ,Nikdo ti u hlavy nedrzel pistoli. Védéls, Ze tohle
k tomu patii.”

#Vzdyt jste mé doslova pfimél, abych se o tu roli uché-
zel, fekne Kevin., Pfiel jste ke mné domu a $kemral.” Kevin
na to vypadd. Je vysoky a vzneseny, iplné piesné jako néjaky
admirdl z kolonidlni éry.

»Mohl bych ten polibek vyskrtnout —*

Ze vech stran se ozve nesouhlasny kiik.

»J4 se libani nebojim,” fekne Kevin zachmufené.

~Tak uZ ale sakra. Prosté k sobé ptilepite rty,” fekne pan
Lyle., A ptedtim zazpivas sviyj part, aniZ bys znél, jako Ze se

27



chystas skodit do Ivi tlamy.” Chyti se za éelo.,Kostky jsou vr-
zeny, priteli. Ted uZ jsi v tom a musi§ se tu holku nauit poli-
bit tak, abys pfi tom nevypadal, Ze ti jde o Zivot.” Otodi se
k sedadlu vedle.,Normélné bych to nedélal, ale nemiiZe§ mu
to tam jit ukdzat? Nic moc pro dospélé, ale prosté ji hezky
polib, jako kdy? ji milujes.”

»Ale ja ji miluju,” fekne Jack. Postavi se, prokfupe si prs-
ty. Ozve se hihiidni.

Pan Lyle do Jack-a stréi. ,Tak do toho. Béz."

Jack se postavi a otte si dlané o kalhoty. Vykasa si rukdvy
a chvilku poskakuje na misté.

,No diky,“ pronese Zelva liné.

Vydrz, jesté udéldm par klika,” fekne Jack.

»Ale no tak,” pan Lovett nesouhlasné zamlaska.

Jack vystoupa po postrannich schidcich nahoru na jevi-
$té a zastavi se kousek pted Zelvou. Kevin ustoupi. Jack na
sobé md dziny a éerné tricko, na jednom zdpésti koZené ni-
ramky, vlasy rozcuchané. Kdy? se na sebe s Zelvou podivaji,
posko¢i mi srdce. Tohle chci. Doufim, Ze to jednoho dne
budu mit.

~Dobte,” povzbudi je pan Lyle., Tak do toho, lidi.”

+Zacéni," tekne Jack.,Zazpivej znovu téch poslednich par
taked.”

Zelva si odkagle a potom se posluchirnou rozlehne jeji
krasny hlas., Byt sama se sebou... byt sama s tebou.”

Zeelva se teatrélné otfe nosem Jack-ovi o dlaii.

+Dobte, dobte,” fekne pan Lovett.,Ted ten polibek. Sle-
dujes to, Kevine?”

Kevin se diva, rozpadité, ze strany.
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