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Poznámka autorky

Děkuji, že jste si vybrali moji knihu Ti, co vidí. Než se plně pono­
říte do příběhu, ráda bych uvedla pár věcí na pravou míru. Jedná 
se o zcela smyš lený román. Ačkoli kdysi skutečně existovalo mís­
to známé jako Ústav pro choromys lné v severním Michiganu – kte­
ré mě k napsání mých knih inspirovalo –, není v mých knihách 
vyobrazené. Děj se odehrává v prostředí ústavu, ale postavy se ne­
zakládají na skutečných lidech, kteří v něm pracovali nebo byli 
jeho pacienty, a jakákoli podobnost s jednotlivci, ať už žijícími, 
nebo zesnulými, je čistě náhodná. Stejně tak události, ke kterým 
v románu dochází, nejsou založené na skutečných událostech a ja­
kákoli podobnost je rovněž náhodná.

Popravdě řečeno, skoro všechno, co jsem kdy četla o ústavu, 
později přejmenovaném na Státní nemocnici Traverse City, bylo 
pozitivní. Totéž platí i o vyprávění řady bývalých zaměstnanců. 
Žiji nedaleko Traverse City a pravidelně areál bývalého ústavu na­
vštěvuji. Nyní je známý jako komplex The Village v Grand Tra verse 
Commons. V roce 2000 ho koupil Ray Minervini a společnost Mi­
nervini Group a od té doby prochází postupnou rekonstrukcí. Dnes 
je to multifunkční centrum s butiky, restauracemi a bytovkami. 
Pokud do této oblasti zavítáte, doporučuji vám ho navštívit. Mů­
žete se na vlastní kůži seznámit s ústavy – původním i novým – 
a projít se rozlehlým areálem.



Prolog

18. srpna 1935 
Sophia

Sophia zvedla kámen, jestli pod ním nenajde mloka. Rozkopla čer­
nou hroudu hlíny prolezlou mravenci a přesunula se k odlomené 
větvi. Loni v létě našly s kamarádkou Ellen nejmíň půl tuctu mlo­
ků. Letos si už Ellen v lese hrát nechtěla. Chtěla jezdit s mámou do 
města a prohlížet si šaty vystavené ve výlohách obchodů. Nebo 
radši zůstávala doma a procvičovala si zaplétání francouzských 
copánků.

„Už je nám třináct,“ opakovala jí Ellen snad desetkrát, jako by 
to vysvětlovalo, proč si chce šít nové šaty, místo aby si šla zaplavat 
do rybníka.

Sophia při té představě znuděně zívla.
Požádala svého bratra Grimmela, aby šel s ní, ale ten si raději 

hrál se sousedovic kluky na pastvinách. Navíc mu maminka po 
tatínkově smrti přidělila nové povinnosti, takže mu nezbývalo moc 
času na hraní s kamarády, natož s mladší sestrou. I Sophii přibyly 
nové povinnosti. Kaž dé ráno poklízela ve stájích a krmila slepice.

Toho dne měla doplnit dřevo do bedýnky, ale raději se rozběh­
la do lesa a modlila se přitom, aby ji maminka nezahlédla kuchyň­
ským oknem.

Nedaleko ní zapraskala větev. Sophia se schovala za strom a oči­
ma hledala srnečka, který se potuloval okolo. Ráda lehávala do 
uválené trávy, kam se srnky ukládaly k spánku. Jejich pelíšky byly 



měkké a vystlané chomáčky srsti a ona se v duchu skoro viděla, jak 
objímá malé srnče a hladí ho po kostnatém hřbetu. Plížila se hlou­
běji do lesa a napínala uši, jestli nezaslechne ještě nějaký zvuk, ale 
už bylo ticho.

Vzdala své pátrání a soustředila se zase na kameny. Tatínek jí 
říkal, že se mlokům líbí na tmavých vlhkých místech, takže kame­
ny pro ně představovaly dokonalý úkryt.

„Sophie…“ 
Zaslechla své jméno, a když zvedla hlavu, na stezce před sebou 

spatřila Rosemary.
Rosemary měla na svých krásných žlutých šatech tmavé fleky 

a šmouhy od bláta. Za to ji pořádný výprask od mámy nemine. 
Tmavé kadeře, vždy pečlivě upravené, měla teď zplihlé a rozcucha­
né. Pozorovala Sophii velkýma prázdnýma očima.

„Rosemary?“ oslovila ji Sophia tázavě a zmocnil se jí nevysvět­
litelný pocit strachu. Cítila, jak jí podél páteře stéká tenký pramí­
nek potu. Rozhodně se nebála Rosemary. „Tvoje máma tě všude 
hledá. Šerif se stavil i u nás. Měla bys honem běžet domů. Možná 
se předtím zastav u rybníka a očisti si šaty.“

Rosemary nic neříkala. Ani nemrkla. Něco s jejíma očima ne­
bylo v pořádku. Jak na ni Sophia hleděla, všimla si dalších věcí, 
které se jí nezdály; pramínek krve těsně pod nosem, jedna paže 
ohnutá v nepřirozeném úhlu, jako by byla zlomená a jen volně vi­
sela v kůži.

Sophia chtěla o krok ustoupit, ale místo toho se vydala dívce 
vstříc a natáhla k ní ruku.

„Jsi zraněná, Rosemary?“
Rosemary přikývla a otočila se zpátky směrem, ze kterého při­

šla. Nepromluvila, prostě se jen vydala po stezce zpátky. Šinula se 
vpřed trhanými pohyby, a přestože se zdálo, že se co nevidět musí 
skácet k zemi, nějakým záhadným způsobem se držela na nohou. 
Sophia ji následovala až k Earlově srubu, staré lovecké boudě opuš­
těné už od té doby, kdy stařec, který ji obýval, zemřel ve spánku. 



Měla jen čtyři stěny, podlahu z udusané hlíny a několik otvorů mís­
to oken. Rosemary zůstala stát ve dveřích.

Sophia věděla, že Rosemary chce, aby se podívala dovnitř, ale 
nohy jí vrostly do země jako kořeny. Nemohla se hnout. Horký den 
se stal ještě parnějším. Z horního rtu si rukávem otřela krůpěje 
potu a pomalu se od Rosemary odvrátila. Až teď ji napadlo, že by 
měla běžet pro pomoc.

Dveře na zrezivělém pantu zaskřípaly, jak Rosemary vstoupila 
do srubu. Sophia se po krátkém zaváhání otočila zpátky, přemoh­
la ji zvědavost. Vešla do dusivého přítmí dřevěné boudy. Páchlo to 
tam jako ve stodole, když táta porazil prase. Sophia nakrčila nos 
a přetáhla si tričko přes obličej. Dveře se zabouchly a ona rázem 
nic neviděla. Oči ještě nepřivykly šeru a zatlučená okna propouš­
těla jen nepatrné množství světla. Na podlaze uprostřed místnos­
ti něco leželo. Zamžourala. Kam se poděla Rosemary?

Sophia se vrátila ke dveřím a kopnutím je rozrazila. Narazily 
o stěnu, až při té ráně nadskočila leknutím. V místnosti se rozjas­
nilo, takže se mohla znova rozhlédnout. Hromádku na podlaze 
zakrývala špinavá rozedraná deka. Kousek od ní ležel nůž s kostě­
nou rukojetí. Sophia se sehnula, jednou rukou zvedla nůž a dru­
hou odhrnula deku.

Pohled na tělo Rosemary Bellové jí vyrazil dech. Dívka leže­
la uprostřed kaluže temnoty prosakující do okolí. Tvář měla nato­
čenou ke dveřím a Sophia viděla, že vytřeštěnýma očima se za rud­
lý mi žilnatými bělmy zírá do prázdna. Ústa zůstala otevřená 
dokořán a z nosu jí tekla krev.

Sophia se zapotácela a pevně sevřela nůž v ruce. Náhle se z lesa 
ozvalo zakrákání. Otočila se na patě a vyrazila ze srubu ven. Zpo­
malila jen na okamžik, když si vzpomněla, že to byla Rosemary, 
kdo ji na to místo přivedl. Jenže jak? 

Nezdržovala se tam, aby to zjistila. Přeskakovala padlé kmeny, 
prodírala se malinovými keři, které ji svými trny píchaly do holých 
lýtek, a uháněla domů.



Teprve když se dostala na okraj rodinného pozemku zarostlé­
ho třapatkami, zpomalila, aby popadla dech. Potom se hnala 
k domu, ale napřed vběhla do stodoly a zavolala na Timmyho. Tam 
si uvědomila si, že pořád drží nůž, a tak s ním švihla o zem. 

Máma stála u kuchyňského dřezu s rukama ponořenýma až po 
lokty v kalné vodě.

„Mami,“ zašeptala. „Mami…“ Protáhla se síťkou ve dveřích a po­
třásala hlavou, jako by to mohlo vymazat vzpomínku na Rosema­
ryino tělo zhroucené na podlaze.

„Sophie Ann Grayová, jestli mi tady v kuchyni našlapeš, tak tě…“ 
Ale máma větu nedokončila. Ruce jí vystřelily ze dřezu, spěšně je 
utřela a vrhla se k dceři. Popadla Sophii za ramena a sklonila se 
k ní, aby jí viděla do tváře. „Co se stalo?“

Sophia si prohlížela svou dlaň a divila se, proč na ní jsou tmavě 
červené šmouhy. Pořezala se o ten nůž? Ale ne, zírala na Rosema­
ryinu krev.

„Zranila ses?“ Matka ji vzala za ruku a opatrně si ji prohlédla.
Sophia zavrtěla hlavou. „Já ne, mami. Rosemary. Našla jsem ji…“
Máma se zamračila a očima sjela od Sophiiny tváře zpátky k za­

krvácené dlani.
„Stalo se jí něco? Kde je?“ Matka se narovnala, strhla ze sebe 

zástěru a nazula si boty. Otevřela dveře, popadla Sophii za ruku 
a ani si nevšimla, že se taky umazala od krve.

Ale Sophia se odmítala pohnout. Úplně ji ochromila představa, 
že by se měla vrátit se do lesa a do toho srubu.

„Sophie, prober se. Teď není čas na tvoje snění. Jestli je zraněná, 
tak…“

„Je mrtvá, mami.“ Sophia ji nenechala domluvit. „Rosemary je 
mrtvá.“



O dvacet let později 
1955
Ústav pro choromys lné v severním Michiganu

Doktor Kaiser si prohlížel fotku v rámečku. Jeho matka byla krás­
ná a strašlivá zároveň, připomínala čarodějnici z pohádky – na 
první pohled se zdála oslnivá a okouzlující, ale pak jste v zrcadle 
zahlédli její odraz. V tu chvíli jste spatřili rozleptanou kůži a čer­
veně žhnoucí oči, pařátům podobné ruce, které se po vás sápaly, 
jakmile jste se k ní otočili zády.

Uložil fotografii do zásuvky stolu, zamkl ji a vstal.
Proplétal se správním patrem ústavu, zdravil lékaře i sestry pou­

hým pokývnutím, aby se vyhnul nezávaznému tlachání. Nesnesi­
telná doktorka Moorová se snažila upoutat jeho pozornost, a tak 
zabočil a vydal se jinou cestou, jež ho dovede po schodech dolů 
k tunelům sloužícím k přepravě pacientů.

Na chodbu vešel mladý muž v doprovodu ošetřovatelky. Ner­
vózně kolem sebe těkal očima, a když zahlédl Kaisera, prudce za­
stavil a chytil se její uniformy.

„To nic,“ řekla mu konejšivě mladá ošetřovatelka a poplácala ho 
po zádech. „Dobré ráno, pane doktore.“

„Dobré,“ zamumlal Kaiser.
Podnebí severního Michiganu udělalo z tunelů naprostou ne­

zbytnost. Byl za ně vděčný, v zimě často napadlo hodně sněhu, 
chodníky pokryla námraza a pohyb venku byl téměř nemožný. Ale 
když těmi temnými prostory procházel, neměl dobrý pocit. Bylo 
to jako být pohřbený zaživa. Vyšel z té temné díry a zadíval se na 
budovu ústavu. Věže se vzpínaly k pošmourné ranní obloze. Ve 
stovkách oken zářila světla.

Opatrně, aby ho nikdo neviděl, zacouval Kaiser do hustého 
stromoví. Cestu znal zpaměti, a jakmile dorazil k nevelkému kop­
ci, který ho měl dovést do tajné lesní komory, přidal do kroku. 

Bratrstvo Umbra se scházelo šestkrát do roka v ústavech po 
celém státu a dnes se měl předvádět obzvlášť zajímavý pacient.



Brzy narazil na doktora Knighta.
„V noci jsem ani oka nezamhouřil,“ přiznal Knight, když spo­

lečně pospíchali po úbočí do kotliny skryté za sukovitými stromy.
„Pročpak?“ zeptal se Kaiser, ačkoli toužil po tichu a samotě. 

Chtěl si cestou srovnat myš lenky, než je přehluší hlasy ostatních.
„Ještě nikdy jsem neprezentoval,“ řekl doktor Knight. „Doktor 

Claymore z východomichiganského ústavu mi toho pacienta po­
mohl přivést. Teď jsem si musel zaběhnout do kanceláře pro pas­
tilky na pálení žáhy.“

Kaiser zdvihl obočí, ale nepolitoval ho. On sám prezentoval už 
šestkrát. Více než doktorovy nervy ho zajímal jeho pacient. 

Ten muž prý uměl komunikovat s mrtvými.
„Tady, mám to,“ oznámil Knight a zastavil se u hustého ostru­

žiní, která ukrývalo vstup do komory před nechtěnými zraky. Šmát­
ral a tápal mezi větvičkami. Kaiser už zvažoval, že ho odstrčí a udě­
lá to sám. Přelétl pohledem kopec za nimi, aby se znovu ujistil, že 
je nikdo nepozoruje. Ozvalo se uspokojivé kovové cvaknutí, Knight 
si oddechl, prodral se trním a Kaiser ho následoval.

Procházeli dlouhou skalní chodbou osvětlenou pochodněmi. 
Vysrážená vlhkost na stěnách připomínala Kaiserovi nechutná zí­
vající ústa. Přírodní chodba vyústila ve zděnou jeskyni. 

Pětadvacet lékařů obsadilo dřevěné lavice rozmístěné kolem 
vyvýšeného pódia. Na něm ležel připoutaný k lůžku pacient číslo 
624. Měl vykulené skelné oči. Pohyboval rty, ale nevydával žádné 
zvuky.

Poslední schůzka bratrstva v Ústavu pro choromys lné v sever­
ním Michiganu nedopadla dobře. Pacientka, mladá žena, která 
uměla levitovat, jim zemřela na stole.

Kaiser se usadil na lavici a soustředěně si pacienta prohlížel.
Mladík trhl hlavou na stranu a upřel na něho zelené oči. Když 

se pacientova ústa otevřela a začala křičet, lékař se otřásl v záchvě­
vu úzkosti.



1
11. července 1955
Hattie

Hattie se klepaly ruce. Zdrsnělé konečky jejích roztřesených prstů 
se v mihotavém svitu trochu leskly. Z měkkého, broskvově zbar­
veného bříška svíčky, které se pomalu propadalo a ztrácelo před 
očima, vytékal tenký pramínek vosku. Ve skleněné skřínce se zr­
cadlila její tvář, ale plamínek ji zdeformoval a odhalil jinou Hattie – 
démonickou verzi jejího osmiletého já. 

Kdyby sáhla na sklo – to krásně vyleštěné sklo, tak čisté, že 
v něm viděla jemné saténové pavučinky visící z lustru –, zůstaly by 
na něm zřetelné otisky. Posloužily by jako usvědčující důkazy, pro­
tože její baculaté prstíky, kterým babi Ruth říkala buřtíky, nebylo 
obtížné rozpoznat.

Místo toho se dotkla mahagonového rámu. Z kaž dého rohu 
vedly precizně vyřezávané spirály, kroutily se po celé délce až dolů. 
Ty štěrbiny se nedají vyčistit, říkala babi vždycky, když u nich fu­
něla a hekala se špinavým hadrem a plechovkou spreje s citrono­
vou vůní, ze které Hattie kýchala. Hattie si netoužila sáhnout na 
samotnou vitrínu, ale na věc, která se nacházela uvnitř.

Ráda by někam odložila svíčku, ale neodvažovala se umazat 
jediný kousek nábytku. Do obývacího pokoje babi Ruth se nesmě­
lo. Žádné hraní, žádní domácí mazlíčci a hlavně žádné děti. Máma 
jí to pravidlo opakovala pokaž dé, když přijeli k babi Ruth na 



návštěvu, a samotná babi ho zmínila snad tisíckrát, ne­li víckrát. 
Hattiini sourozenci, dvojčata Jude a Peter, pokaž dé s protočenýma 
očima zakňourali „No jooo“, ale Hattie na to nikdy neřekla ani slo­
vo. Někdy ji totiž babi při uklízení nechala nakouknout dovnitř, 
dovolila jí, aby se opatrně procházela mezi vycíděným nábytkem, 
pokud se ničeho nedotýkala a chovala se tiše jako myška.

Hattie si aspoň přehodila svíčku do levé ruky. Nedočkavými 
prsty horký vosk trochu promáčkla. „Moc netlačit,“ zašeptala si 
pro sebe.

Při poslední oslavě tátových narozenin zapichovala zapálené 
svíčky do čokoládového dortu a byla tak rozjívená, že jednu úplně 
rozmáčkla a rozpuštěný vosk jí pokapal rukáv nových tmavomod­
rých šatů. Tatínek se tomu smál a dal jí pusu na čelo, ale Hattiina 
starší sestra Jude ji nazvala malou nešikovnou kozou a zbytek sví­
ček už radši zapíchala sama.

Plamínek Hattie fascinoval, stejně jako jeho nasládlá vůně, po­
dobná ovesné kaši, kterou máma vařila ve všední dny, kdy se ženy 
nemohly zdržovat přípravou nějakých komplikovaných jídel.

Zadržela dech a vsunula hranu dlaně pod těžké skleněné víko. 
Ta váha ji trochu drtila, ale neozvalo se žádné znepokojivé zavrzá­
ní, jak se víko pohnulo, vůbec nic. Hattie byla na osmiletou hol­
čičku celkem silná. Když ji předloni Ben Kinney ve škole zatahal 
za vlasy, zmáčkla mu prsty tak moc, že se rozplakal. Paní učitelka 
Updikeová ji za to nechala po škole, ale Hattie to bylo jedno, pro­
tože Ben byl mizera a dostal, co si zasloužil.

Pokrčila nohy, aby se ramenem dostala pod dlaň. Její táta to tak 
dělal, když musel otevřít dveře do sklepa, aby vyvětral, protože je­
jich kočka Nožička se tam občas vychcala. Hattie nesměla říkat 
vychcala, ale Peter to říkal a Jude taky. Hattie tlačila, dokud ne ucí­
tila, jak se víko zvedá.

Soustředěně se zahleděla do plamene svíčky, pak vysmekla ruku 
zpod hladkého dřeva a nechala víko spočívat jenom na svém ra­
meni. Málem to nezvládla, bylo opravdu hodně těžké. Plamen po­
malu uhasínal, ztrácel se v oranžovém kráteru a zase vystřeloval 



ven jako jazyk nějakého plaza, aby jí posvítil. Hattie se potila, jako 
kdyby ji někdo namazal olejem. Zvedala víko, pomalu, pomaličku 
ho odklápěla, dokud se s tichým zasténáním nezapřelo o kovové 
panty.

Svíčka už nevypadala tak úhledně; buclaté prsty zmačkaly pod­
dajný vosk do podivného útvaru, do čehosi, co Hattie znala z má­
miných knih o umění. Na chvíli zapomněla na skleněnou vitrínu 
a nechala se unést představami, čemu se teď svíčka podobá. V mra­
cích často poznávala štěňátka a letadla, ale tahle svíčka vypadala 
spíš jako gumové rukojeti na řídítkách sestřina kola. 

Plamen se odrážel ve skle skříňky a Hattie se podívala dolů. 
Očima přelétla její obsah. Dno vitríny bylo potažené čisťoučkým 
růžovým sametem, kaž dé vlákno pečlivě uhlazené od babi Ruth. 
Hattie sice babi nikdy neviděla, že by samet kartáčovala, ale máma 
říkala, že to dělá kaž dou sobotu ráno měkkými štětinami kartáče 
z pravého stříbra. Hattiiny růžové prsty se ve srovnání s okázalos­
tí látky jevily poněkud vybledle. Mnohem důležitější byl však po­
klad, který se nacházel uvnitř.

Na růžovém sametovém pelíšku odpočíval věčným spánkem 
kocour Felix.

Jude

Jude přitiskla dlaně k okennímu rámu a zatlačila směrem vzhůru. 
Chladný noční vzduch jí polaskal šíji, až jí vyskočily pupínky husí 
kůže. Svaly na jejích předloktích se napínaly úsilím, ale nakonec 
se vzdorující dřevěný rám posunul. Usmála se na svůj odraz ve 
skle. Měsíc svítil jako kost, stejně zářivě bílou barvou jako její zuby. 
Z rudých rtů udělala noc skoro černé. Tmavý culík se uvolnil a vla­
sy jí poletovaly podél spánků, takže celé ty dvě hodiny, které večer 
strávila jejich žehlením, přišly vniveč.

Vyšvihla nohu do okna a snažila se dosáhnout na polstrovanou 
saténovou stoličku, kterou si tam připravila, ještě než se vykradla 



z domu. Červenou lodičkou zběsile kopala okolo, dokud se netre­
fila. Stolička se naštěstí nepřevrátila, jen trochu poskočila a zůsta­
la stát. Když se Jude obkročmo usadila na okenní rám a drážkova­
né dřevo ji bolestivě zatlačilo… prostě všude, představila si, jak by 
se babi Ruth zhrozila, kdyby ji teď viděla. Její vnučka prolézá ok­
nem ve druhém patře zpátky do domu. Skoro o půlnoci. Babi by 
jistě utrpěla takový šok, že Jude vážně zvažovala, že tam zůstane 
sedět až do rána, aby ji náhodou neprobudila. Úzkou sukni si vy­
hrnula až ke stehnům, aby se jí lépe šplhalo, takže vystavovala po­
temnělému panství na odiv půlku zadku.

Jude odtud dohlédla až k babiččiným vysokým keřům, které se 
zoufale natahovaly k příjezdové cestě jako šílení stopaři snažící se 
uniknout z pekla. Když byla Jude malá, často si s Peterem v těch 
keřích hráli. Místy se do sebe větve proplétaly tak hustě, že ji udr­
žely a ona mohla lézt nahoře po čtyřech. Zato Peter, který se na­
rodil o jedenáct minut dřív než Jude a byl o dost větší, jimi vždyc­
ky propadl až na zem.

Jakmile stála jednou nohou pevně na stoličce a oddechla si, pře­
houpla se Jude do pokoje. Nesvítila v něm ani lampička, přesto se 
po krémovém plyšovém koberci pohybovala s lehkostí. Pomáhal 
jí úplněk a patnáct let zkušeností.

Jako miminko Jude v tomto pokoji nespávala. Podle otce spala 
v rodičovské ložnici, kde měla závěsnou kolébku ze surového hed­
vábí, kterou babi Ruth koupila na svatební cestě v Číně. Ta koléb­
ka, vyprávěl Judein otec, původně patřila čínské královské rodině, 
ale prodala se za zlomek ceny poté, co dítě čínského páru onemoc­
nělo a zemřelo. V tomto bodě vyprávění Jude vždycky skuhrala 
a stěžovala si, že se klidně mohla nakazit morem nebo neštovice­
mi nebo co vlastně to děťátko zabilo, ale otec se tomu jen smál. 
Historka zabírala lépe na Hattie, které takové příběhy připadaly 
romantické a hodily se k její nezvykle bujné představivosti.

Nechala sklouznout sukni na podlahu, udělala krok stranou 
a pak ji odkopla k hromadě vlhkých ručníků pohozených v rohu. 
Babi by kleplo, kdyby je viděla. Plíseň a hniloba, řekla by, ale Jude 



to bylo fuk. Babi měla až moc pravidel, často ublíženě vzdychala 
a častovala ji nesouhlasnými pohledy.

Štíhlými prsty přejížděla po halence bez rukávů a rozepínala 
knoflíky. Danny, nadržený a uspěchaný jako vždy, jí dva utrhl. Mys­
lel si, že to zběsilé cucání a olizování, zatímco z ní rval podprsen­
ku jako štěně lačnící po matčině cecíku, Jude vzrušuje. Občas při 
tom měla chuť praštit ho pěstí do hlavy, prostě se ohnat a jednu 
mu ubalit, rozbít si klouby o jeho tvrdou lebku.

Dannyho nemilovala, vlastně se jí ani moc nelíbil, ale měl auto 
a jeho papínek zase velký hausbót zásobený whisky a ginem. Dan­
ny na ni čekával na konci dlouhé příjezdové cesty se svou elegant­
ní modrou corvettou, která připomínala shrbené zvíře číhající ve 
tmě. Někdy s sebou přivezl kamarády, lehké holky a stejně bohaté 
kluky s vlasy rozevlátými od větru a sluncem opálenými tvářemi.

Přinutí Dannyho, aby jí koupil novou blůzku.

Hattie

Hattie nějakou dobu zírala na vycpaného kocoura. Jeho mastný 
černý kožich ostře kontrastoval s růžovým sametovým pelíškem, 
na kterém byl vystavený. Na stejně růžovém saténovém obojku vi­
selo platinové srdíčko, kde bylo okrasným písmem s kudrlinkami 
vyryto Felix. Osamocený diamant posloužil v jeho jméně jako teč­
ka nad i. Místo očí měl černé rubíny, z čumáku zbyla jen vysušená 
krusta s propadlými zkroucenými nozdrami. Hattie si všimla, že 
z úsměvu s odhalenými dásněmi, který spíš připomínal škleb, vy­
čuhují dva bílé špičaté tesáky. Pohladila ho po hřbetě až k ocasu 
tuhému jako drát a cítila, jak jí pod prsty uhýbají kosti jako perly 
na šňůře.

Když svými krátkými nehty pročesávala jeho kožíšek a ztráce­
la se v černých chomáčcích srsti, rozbušilo se jí srdce a horkost, 
kterou cítila v prsou, se jí rozlila do tváří. Felixovo tělo nebylo pod­
dajné, jak to u masa bývá, ale tvrdé jako tělo figuríny v obchodě. 



Jen kostra obalená kůží a kožešinou, ale ne tak docela. Kdysi to 
přece byl živý kocour, jehož pronikavý pohled znala z portrétů 
rozmístěných všude po rozlehlém domě babi Ruth.

Ačkoli už Hattie Felixe nezažila, věděla, že měl žluté oči, po­
dobné malým svítícím kruhům, co se v noci ve větru pohupovaly 
v lucernách. Babi často říkala, že to byl pravý aristokrat, ale Hattie 
neměla ponětí, co to znamená. Nic z Felixova života před touto 
skříňkou vlastně nebylo důležité. Hattie už ho znala jen jako dra­
hocenný klenot. Možná to býval obyčejný domácí kocour s ču­
máčkem nahoru a s hrudkami steliva zachycenými v záhybech 
měkkých tlapek. Nyní však působil vznešeně jako Julius Caesar 
nebo Babe Ruth, navždy zvěčněný v sametové rakvi – po smrti 
mnohem tajemnější a velkolepější než za života.

Uplynulo pár dlouhých minut, kdy na něj hleděla jako uhranu­
tá, hladila ho po lesklé srsti a volnou rukou přejížděla po kamín­
cích vsazených do očních důlků. Kolébala se v rytmu hudby, kte­
rou slyšela jen ona, a přestože symfonie nostalgie ještě 
nezatěžovala její mladou mys l, už se do ní nepozorovaně vkrádala 
a zanechávala za sebou nechutně slizkou stopu, na kterou pozdě­
ji v životě znovu narazí.

Bez rozmys lu – protože kdyby to zvážila, nikdy by k něčemu 
takovému nesebrala dost odvahy – vytrhla kocoura ze sametové­
ho trůnu a přitiskla si ho na hrudník. Vdechovala omamnou vůni 
naftalínu, ricinového oleje a něčeho sytějšího, ovocného jako me­
loun. Tehdy ještě Hattie neměla nejmenší ponětí, že s ní Felix zů­
stane, aby jí navždy připomínal onu osudnou noc. Noc, kdy skon­
čí život, jak ho znala.



2
11. července 1955
Jude

Jude se už vysvlečená postavila před vysoké zrcadlo.
Udělala otočku, pak natáhla před sebe pravou nohu a kritickým 

pohledem zhodnotila kaž dičký centimetr svého těla od propnuté 
špičky až ke kořínkům vlasů. Prsty na nohou, které byly u chodidel 
štíhlé a postupně se rozšiřovaly do malých hranatých kostek s rudě 
nalakovanými nehty. Úzké kotníky a hezky tvarovaná lýtka, nijak 
robustní. Drobná kolena. Pevná stehna se sbíhala k vyholenému 
rozkroku. 

Holicí strojky kradla otci. Odmítala se spokojit s prťavými rů­
žovými holítky pro holky, která chloupky jen zkrátila a ani se ne­
dostala ke kůži. Vždycky si nechávala jedinou upravenou černou 
čárku z chloupků, nikdy ne úplnou lysinu, protože ta vypadala pří­
liš dětsky a nezrale a připomínala spíš zakázanou oblast než sexy 
skrýš, kterou se snažila vyšlechtit. Úzký proužek kudrlinek smě­
řoval k plochému bříšku, které se na bocích rozšiřovalo a v pase 
zužovalo a napínalo se k žebrům a nevelkým ňadrům s malými, ale 
výraznými, tmavě růžovými hroty bradavek. Měla široká ramena, 
svalnaté paže a silná předloktí.

Obličej jí úměrně pasoval ke štíhlému krku. Jude nemohla říct, 
že svou tvář nesnášela, ale stejně tak se jí ani kdovíjak nelíbila. Ten­
ký horní ret sotva zakrýval dlouhé bílé zuby, kterým Peter říkal 



klofáky. Měla malý nos, ten byl zajímavý stejně jako velké hnědé 
oči ve tvaru mandlí. A konečně trochu husté tmavé obočí a hnědé 
vlnité vlasy – ani rovné, ani kudrnaté –, které jí sahaly kousek pod 
ramena. 

Babička říkala, že její vnučka má vlasy po své pratetě Lynn, ale 
ta už dávno zemřela. V rodině se tradovalo, že na syfilis. Možná 
tedy měla Jude s pratetou společného víc, než si byla ochotná při­
pustit.

V patnácti letech už Jude vstoupila do věku sexuálního osvíce­
ní v jeho plné kráse. Ačkoli byla ještě panna – překvapivě –, všem 
svým kamarádkám se chlubila, že už zkusila úplně všechno, jen to 
zatím nenechala dojít až do konce.

Její ňadra se zdála místy pomačkaná, na mléčně bílé kůži zů­
staly vytlačené blednoucí otisky Dannyho prstů. Ne že by jí to va­
dilo, poslouží to jako prostředek k dosažení cíle. Zítra tam budou 
modřiny nebo dlouhé červené pruhy a Jude nezbude než si vzít 
bikiny se stojáčkem, aby je skryla. Důležitě bylo, že když na sebe 
nechala Dannyho sahat, patřil jí.

Hattie

Světlo se chvělo, komíhalo a hrozilo, že Hattie nechá v tmavé, za­
kázané místnosti bez pomoci. Sklonila se nad dohořívající svíčkou, 
držela si ji u těla, jako by jí tak mohla zabránit v nevyhnutelném 
konci, ale marně. Plamínek zamával Hattie na rozloučenou, pro­
hnul se do strany a pak se knot uložil ke spánku do lůžka z rozta­
veného vosku.

Hattie ve tmě pálily oči a na černém pozadí se roztančily bílé 
skvrnky. Felixe držela v náručí. Jeho ztuhlé tělo ji uklidňovalo, su­
chý čumák měla přitisknutý ke krku.

Ve vzdáleném rohu pokoje odtikávaly babiččiny vysoké pend­
lovky vteřiny. Aby překonala strach, Hattie je šeptem počítala. Tro­
chu to pomáhalo, ale na druhou stranu se začínala bát, že tím 



někoho probudí. Že probudí babi. Když napočítala do tří set tři­
ceti dvou, odvážila se udělat první krok a po něm další.

Hattie do tohoto pokoje chodila často, samozřejmě vždycky 
jen s babi Ruth, takže dobře znala uspořádání nábytku. Když se 
vydá přímo ke dveřím, Felixovu vitrínu nechá nalevo za sebou 
a modrou sametovou lenošku bude mít po pravé ruce. Jedinou 
překážku pro ni představoval kulatý mramorový stůl s křišťálovou 
vázou s květinami. Stál před prosklenými francouzskými dveřmi, 
které se otevíraly do místnosti.

Hattie se šourala dopředu, pokaž dé vystrčila jednu nohu před 
sebe a druhou k ní přitáhla, jako kdyby se brodila sněhovou závě­
jí. Nepanovala tam úplná tma; jakmile si oči přivykly, rozeznaly 
aspoň siluety robustního nábytku. Přesto zavadila o lenošku. Sa­
met se jí otřel o holé lýtko jen pár centimetrů od spodního lemu 
růžové noční košile.

Skleněné dveře si předtím nechala otevřené. Jakmile jimi teď 
úspěšně prošla, jednou rukou zatáhla za levé křídlo a potom za 
pravé, aby je zavřela. Obě se neslyšně sklouzla nad plyšovým ko­
bercem. Prozradit ji mohlo pouze kovové cvaknutí zámku.

Kdyby byla vyšší, mohla vzít schody po dvou, rychle vyběhnout 
do bezpečí druhého patra a pospíchat do svého pokoje. Ten byl 
zařízený ve viktoriánském stylu a připomínal růžový přeslazený 
sen o nevinnosti tak nepředstavitelné, že se hodil jen pro dítě.

Hattie ten pokoj zbožňovala. Milovala ho tak moc, že když se 
postavila doprostřed a hleděla na ten rozlehlý dekadentní prostor 
kolem sebe, často se rozplakala. Samotná místnost byla vyzdobe­
ná neuvěřitelným množstvím štukovaných kytiček a různých kudr­
linek, ale vrcholem dekadence byl Hattiin obrovský dřevěný do­
meček pro panenky. Celá přední část té úžasné stavby se dala 
otevřít, a odhalovala tak očím kaž dého zvědavce, co se nachází 
uvnitř. Šlo o nemravné privilegium nahlédnout tak nestydatě do 
života a vybavení domu někoho jiného. Čí dítě spalo v té minia­
turní postýlce z červeného javoru s blankytně modrým krajkovým 
přehozem, zastrčeným do záhybů dřeva? Hattie si do toho domu 



toužila vlézt, procházet se po pokojích, které jí dokázaly osladit 
sny jako cukrový poprašek palačinky k snídani. Domek se podobal 
domu babi Ruth, ale přesto byl tak vzdálený, tak jiný, že ji udivo­
valo, jak jeden může existovat v druhém. A tohle, tahle podívaná, 
zabírala v její opulentní ložnici pouhých pár metrů.

Za zmínku stála i hromada hraček z jemného plyše na podlaze. 
Neležely tam však ledabyle poházené, to ani náhodou, byly pečli­
vě naaranžované na širokém žinylkovém fialovém přehozu. Hattie 
měla i svůj toaletní stolek, pozlacený práškem tak jemňoučkým, 
že by ho zdánlivě mohl setřít pouhý neopatrný dotek, ale to bylo 
opravdu jen zdání. Nějakým tajuplným způsobem ulpěl na štíh­
lých nožkách stolku a hladkých hranách zrcadla jako kouzelný vílí 
prach. Stolek se zrcadlem zdobily voňavky – parfémy v akvamarí­
nově nebo jantarově zbarvených flakóncích, baculatých křišťálo­
vých koulích i vysokých a štíhlých lahvičkách. Vůně, které nebyly 
určeny pro děti, a už vůbec ne pro Hattie, jejíž matka dávala před­
nost intenzivní vůni tvrdého mýdla a hořkému aroma hořícího 
dřeva. 

Babi Ruth možná bydlela ve vile, ale ta budova už byla stará. 
Strašidelně stará, říkala Jude, a podle Petera dokonce děsivě stará. 
Měli pravdu. Kolikrát Hattie zůstala dlouho do noci vzhůru a šep­
tala si s matkou o tom, co zase jedna nebo druhá viděla. Po domě 
a pozemcích se potulovali duchové. Obě to věděly, ale bylo to je­
jich malé tajemství.

Hattie se kradla jako kočka, tu se vznesla do vzduchu jako pír­
ko, tu přistála na měkké polštářky chodidel, aby zabránila poku­
sům domu vyzradit ji spící babičce.

Nahoře na schodišti se Hattie zastavila. Na chodbě panovalo 
přítmí, přesto si hned všimla té dívky ve žlutých šatech. Stála pře­
de dveřmi Hattiina pokoje a jedna paže se jí houpala podél těla 
jako nějaké hadrové panence.

„Teď tě nechci vidět,“ zašeptala Hattie, jak ji to naučila matka.
Upírala pohled na Felixe a opakovala ta slova pořád dokola. Když 

konečně sebrala odvahu, aby zvedla oči, chodba byla prázdná.



Jude

Jude zatoužila po sprše. Všude na kůži, kam zabloudila Dannyho 
ústa, cítila jeho slané sliny. Jenže u babi platilo přísné pravidlo, že 
se po deváté večer nesmí pouštět sprcha. Držela svá vnoučata 
zkrátka jako nějaká frigidní jeptiška v sirotčinci.

Jude už ani nepředstírala, že má babi Ruth ráda, vždyť ona se 
chovala stejně. Představovaly dvě protichůdné ženské síly, opačné 
póly toho, co znamená být ženou. Nespojovalo je nic jiného než 
stejné pohlaví a tato fyzická podobnost rozhodně nestačila k tomu, 
aby z nich byly spojenkyně.

Jude se považovala za feministku, emancipovanou ženu, mladé 
horkokrevné sexualizované zvíře, které si chce vybojovat své mís­
to ve světě mužů. Babi Ruth se možná také považovala za fe mi­
nist ku, jenže za takovou, která patriarchát považovala za projev 
dobrých mravů, nikoli za přímý útlak. Ve svých pětašedesáti letech 
nejenže pořád nosila korzet, ale utahovala si ho stále více, takže jí 
vrásčitá kůže stárnoucího poprsí přetékala přes jeho tuhou látku. 
Velké, vybělené kalhotky zakrývaly všechno včetně smutného po­
vadlého zadku a ochablé kůže na břiše, která jí visela pod pupkem 
jako podivné dvojče. Tato utajená anarchie těla postihuje všechny 
stárnoucí lidi, zejména pak ženy, a pomalu přebírá vládu nad jejich 
vzhledem jako poslední „naser si“ pomalu končícímu životního 
údělu.

Po deváté večer se nesměla pouštět sprcha, hudba, televize, ne­
smělo se mluvit nahlas, telefonovat (s výjimkou babi Ruth), hrát si 
venku, hrát si uvnitř, přijímat návštěvy a dělat cokoli, co by mohlo 
aspoň vzdáleně připomínat zábavu. 

Dřív Jude pravidla dodržovala. Řídila se všemi přísnými poky­
ny a dopřávala si jen drobná potěšení, třeba čtení v noci nebo ob­
časnou půlnoční svačinku poté, co babi prohlásila, že „kuchyně je 
zavřená“.

To se však změnilo onoho léta, kdy ji a její sourozence rodiče 
vysadili u dveří babi Ruth. Navenek vše probíhalo stejně jako jindy; 



žádné uslzené loučení ani nezvyklé melancholické ticho. Rodiče se 
krátce zdrželi, aby prohodili s babi pár slov, potom dali dětem pusu 
na sluncem spálené tváře a zase nastoupili do svého kombíku s otlu­
čeným nárazníkem a prorezlými podběhy. Ačkoli toho dne Jude 
neslyšela nic neobvyklého, nepřeslechla něčí rozhovor, dokonce 
ani drobné přeřeknutí, přesto to věděla. Něco tu nehrálo – jejich 
malá rodina, tak skvěle sehraná, se rozladila. Vyznala se v zachmu­
řených tvářích rodičů, v jejich úsměvech, ve vráskách na čele i v tom, 
jak pevně se drželi za ruce, v jejich hlasech a držení těla. Poznala 
dobré objetí (tělo na tělo) a špatné objetí (jen ramena a paže).

Něco tu nehrálo, vážně. Už pár týdnů.
Matka se změnila. Tvář měla pohublou, strhanou, její mla dist­

vou krásu zpustošil nějaký neviditelný nepřítel. U Judeina otce se 
střídala apatie s nadšením; někdy jako by mlčky dumal nad něja­
kou obtížnou skládačkou, chvíli nato se zdálo, že našel správný 
dílek. Jude měla své teorie – nemoc, nevěra, deprese. Někdy si je 
zapisovala do deníčku, kdysi nabitého emotivním líčením dívčích 
eskapád, nyní věnovanému přesným záznamům o pozorování dvou 
nic netušících subjektů. Detaily jejich životů zaznamenávala na 
nekvalitní papír zápisníku s lacině působící sponou, pořízeného 
v obchodě „Vše za kačku“.

Jude své rodiče opravdu milovala, občas se dokonce považova­
la za jejich ochránkyni. Oba byli povahou snílci, a proto se bála 
o jejich místo ve velkém zlém světě. Líbali se a smáli. Někdy spolu 
leželi na dvorku, Hattie měli mezi sebou a dívali se na hvězdy nebo 
na mraky nebo nechávali déšť, aby jim stékal do úst. Jude se k ta­
kovým smys lovým dobrodružstvím přidávala jen zřídkakdy, ale 
tajně si způsob života rodičů užívala. Matka často na dvorku za 
domem malovala divoké obrazy s planoucími západy slunce nebo 
lány květin a Hattie sedávala vedle ní a rozmazávala cákance bar­
vy v zelené trávě.

Až na to, že letos už nic z toho nedělali. Jednoho jarního odpo­
ledne se zdálo, že bublinková lehkost jejich bytí praskla, vyprcha­
la k obloze a vystřídala ji temnota.



Jude to potřebovala probrat s Peterem, svým dvojčetem, svou 
spřízněnou duší, ale střední škola přestřihla neviditelnou pupeční 
šňůru, která se mezi nimi do té doby vinula. Peter teď žil fotbalem, 
fotbalem, fotbalem a holkama. Jeho neutichající rozbouřené hor­
mony cítila Jude i v sobě a nemohla popřít, že přinejmenším část 
její doutnající sexuální touhy se zrodila přímo z jeho slabin. Před­
běhl ji v sexu, protože byl kluk, a budoucnu ji předčí ve většině věcí, 
které bude ona prohlašovat za své.

Peter se vytratil do tajuplného světa, kam se ztrácejí dospívají­
cí chlapci, a Jude tam nemohla za ním.

S vědomím, že sprcha se nekoná, si Jude oblékla hedvábné kal­
hoty od pyžama, které dostala loni od rodičů k Vánocům, a stejný 
vršek. Zašmátrala na nočním stolku a otevřela zásuvku. Uvnitř le­
žela bible, a přestože se Jude modlila jen málokdy, když teď zhasla 
světlo, nemohla se zbavit znepokojivého pocitu někde vzadu v hla­
vě. Dotkla se bible a zašeptala svou vlastní modlitbu, kterou si 
vymys lela před pár týdny, kdy na jejich domov poprvé dopadl stín.

„Bože, prosím tě, sprav to. Prosím, uzdrav mou matku, pokud 
je nemocná, přiveď mého otce zpátky z okraje propasti. Ať je zase 
všechno v pořádku jako předtím. Amen.“

Zavřela zásuvku a spěchala do koupelny, aby si před spaním vy­
čistila zuby.

Hattie

Hattie se po špičkách kradla chodbou. Zdi se kolem ní zvedaly jako 
svěrák, jako by kaž dým okamžikem mohly začít pomalu přibližovat. 
Pokoj měla úplně na konci, poslední dveře vlevo, ale už tam skoro 
byla. Ještě ta dlouhá holá stěna, která se táhle za koupelnou pro děti. 
Její dětský pokoj byl ze všech největší, ale také nejizolovanější.

První napravo byl Peterův. Těžký vzduch nedokázal ztlumit jeho 
přerušované chrápání; představovala si, jak se jeho tlustý krk při 
kaž dém výdechu vyboulí. 



Další pokoj byl prázdný. Babi Ruth mu říkala herna, ačkoli 
v něm nebyly žádné hračky, jen velký mahagonový stůl, jehož lesk­
lý povrch hyzdily dlouhé zubaté škrábance. V zásuvkách se válely 
staré sešity, pár volných papírů s dětskými malůvkami, listy s růz­
nými poznámkami a dávno zapomenutými úkoly, psanými dávno 
zapomenutou rukou. 

Na půli cesty dolehlo k jejím citlivým uším tlumené šramocení. 
Hattie se zastavila a přitiskla si Felixe k tělu, jako by šlo o tatínko­
vo torzo, a ne mrtvou vycpanou kočku. Znělo to tiše, ale ne nato­
lik, aby to splynulo běžnými nočními zvuky. Nešlo o nahodilé za­
vrzání podlahy či něco podobného, co ke starým domům 
neodmys litelně patří. Ne, Hattie se tenhle zvuk zdál cizí, zlověstný, 
děsivý.

Srdce se jí rozbušilo dvakrát, pak třikrát rychleji, už vstupovalo 
do červené panické zóny – naléhalo na ni, aby utekla, křičela. Ale 
ona neudělala nic, jen se tiše rozplakala. Drobný kulatý obličej se 
jí zkřivil a pusa ztuhla ve vyděšeném „O“, které znala z Peterových 
hororových komiksů. Držela před sebou Felixe jako štít, česnekem 
ověšený krucifix proti upíří příšeře, která se ji chystala pozřít.

Přímo před ní se skřípavě otevřely dveře. 
Hattie pronikavě zaječela. Vyděšený výkřik, který prořízl ticho 

v domě, by dokázal probudit mrtvé, přivést Felixe z kočičího nebe 
nebo pekla, vibroval jí ve svalech i v kostech.

K jejímu zaječení se přidalo další.
V příšeří chodby, kterou zanedlouho zaplaví zářivé žluté světlo, 

náhle stála Jude, tvář zkřivenou úlekem a hrůzou. Hattie musela 
mít stejný výraz jako její starší sestra, takže kdyby šlo cestovat ča­
sem, stejně tak mohla zírat na své o sedm let starší já. Nezestárla 
z minut, které uběhly, ale z toho, kolik hrůzy a napětí se do nich 
vtěsnalo.

Na chodbě se rozsvítil malý křišťálový lustr.
„Páni, uber plyn,“ přidal se do nastalého zmatku Peter, který se 

tam zjevil s rozcuchanými kaštanově hnědými kadeřemi, v pomač­
kaném bílém tričku a boxerkách, jež odhalovaly měkký bílý 



podbřišek a černé chloupky hlásající začátek puberty. S očima na­
půl slepenýma spánkem se postavil mezi sestry a opřel si ruce 
o měkké boky.

Po vteřině ochromující hrůzy, než světlo zahnalo démony, Jude 
spustila ruce z obličeje a protáhla ústa do rozzlobené rudé čárky.

„Co to tady sakra vyvádíš?“ vyjela na Hattie a vyškubla jí kocou­
ra z náručí. Hattie chtěla zaprotestovat, ale Jude ho rychle odho­
dila do její tmavé ložnice, protože nahoře na schodech se objevila 
rozespalá, a co hůř, rozzlobená babi Ruth.



3
12. července 1955
Jude

Jude vešla do kuchyně. V hlavě si přehrávala události včerejšího 
večera. Nebyla zamilovaná, ale přesto se vždycky po noci, kdy se 
vyplížila ven za nějakým klukem, vznášela jako na obláčku. Tohle 
doma nikdy nedělala, jen u babi Ruth. Doma necítila potřebu se 
bouřit, rodiče jí nechávali volnost, ale u babi to bylo jiné.

„Vykradli nás!“ Ticho časného rána přerušil takový výkřik, že 
Jude leknutím upustila porcelánový hrnek s kávou, kterou si právě 
nalila. Střepy se rozlétly po dlaždicích na všechny strany a horká 
káva jí pocákala holé nohy.

„Sakra, au,“ vyjekla a uskočila. 
Domem se rozléhaly kroky. Vzápětí přispěchala do kuchyně 

hospodyně Camille, popadla hadr a klekla si, aby ten nepořádek 
uklidila.

Byla to babi Ruth, kdo předtím vykřikl, a teď se v salonu rozči­
leně a stále velice hlasitě dohadovala se správcem Frankem. Jude 
přešla k mrazáku, vytáhla z něj kostku ledu a potřela si s ní opaře­
nou kůži.

Camille zvedla hlavu od podlahy. 
„Jsi v pořádku, zlato?“
„Jo,“ zabručela Jude.
Do místnosti vstoupil rozcuchaný Peter a podal si sklenici ze 

skříňky. 


