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»V tichu je vzdy cosi ne¢ekaného, prekvapiva krésa, jakdsi tonalita,
kterou ¢lovék vychutnava s citem labuznika, lahodny odpocinek.
[...] Ticho neni nikdy samozfejmé, nastava, jako by ho pohdnéla
néjaka vnitni sila. Ticho se usazuje (...) postupuje vlacné
a hedvabné.”

JEAN-MICHEL DELACOMPTEE, Drobnd chvdla milovnikit ticha
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PREDEHRA

Ticho neni jenom nepfitomnost hluku. Skoro jsme na to zapomnéli.
Sluchové reference se znehodnotily, zeslably, odsvétily. Zesilil strach,
¢i dokonce zdésent, které ticho vzbuzuje.

V minulosti lidé na Zdpadé vychutnavali hloubku a odstiny ti-
cha. Povazovali ho za podminku usebrdni, naslouchdni sobé sa-
mému, meditace, modlitby, snéni, tvorby - a zejména za vnitfni
misto, odkud vyvéra promluva. Podrobné se zabyvali jeho socidlnimi
taktikami. Malba pro né znamenala promluvu v tichu.

Intimita mist, intimita mistnosti a pfedméta, keeré se v ni nachaze-
ji, stejné jako intimita domu, byla utkana z ticha. Od nédstupu citlivé
duse v 18. stoleti lidé, inspirovani kédem uslechtilosti, ocenovali tisi-
ceré ticho pousti a dokdzali naslouchat tichtim hor, mofe a venkova.

Ticho svédcilo o intenzité milostného setkdni a zdélo se, zZe je
podminkou splynuti. Pfedem ukazovalo na délku trvdni citu. Celou
paletu druhut ticha, které jsou dnes uz jen rezidualni, vzbuzoval
zivot nemocného, blizkost smrti ¢i pfitomnost hrobu.

Jak Iépe je zakusit, nez ponofime-li se do citaci mnoha autort,
ktefi se vydavali na skute¢nou priizkumnou vypravu v estetice? Pri
jejich ¢teni kazdy prozkousi svou citlivost. Historiografie se az pfi-
1i$ casto snazi vysvétlovat. Kdyz se viak pousti do svéta emoci, musi
také - a hlavné - davat pocitit, a to predevsim tehdy, kdyz mentalni
univerza jiz zmizela. Proto je nezbytny velky pocet vypovidajicich
citaci. Jediné diky nim mtize ¢tenaf pochopit, jakym zptisobem lidé
v minulosti ticho zakouseli.

Dnes je jiz obtizné zachovavat ticho, coz znemoznuje slyset onu
vnitini promluvu, kterd uklidiiuje a utisuje. Spole¢nost ¢lovéka
nuti, aby se poddaval hluku, a mohl tak byt vSeho souéasti, a nikoli
aby naslouchal svému nitru. Tim se proménuje i samotna struk-
tura jednotlivce.

Samoziejmé, ze par osamélych vyletnik(, umélci a spisovatelé,
vyznavaci meditace, Zeny a muzi zijici v klastefe, par navstévnic
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hibitovli a predevsim milenci, ktef{ se na sebe divaji a ml¢i, stale
ticho hledaji a ztistavaji vnimavi k jeho texturam. Jsou ale jako ces-
tovatelé, keefi ztroskotali na ostrové, ktery se brzy proméni v pus-
tinu a jehoz brehy podemila voda.

Hlavnim faktorem zde v$ak neni ani tak zesilovani hluku v mést-
ském prostiedi, jak by se mohlo myslet. Diky praci aktivisti, zdkono-
darct, hygienikt a technikd, ktefi analyzuji decibely, méstsky hluk
nejspiSe neni horsi nez v 19. stoleti, tiebaze se proménil. Zdsadni
novum spoc¢iva v hypermedializovanosti, v neustalém pripojeni,
a z toho vyplyvajiciho nepfetrzitého proudu slov, ktery se jednot-
livci vnucuje a vede ho k tomu, Ze se ticha boji.

V této knize se pise o tichu minulosti, o zptisobech usilovani o néj,
o jeho texturach, o disciplindch s nim souvisejicich, o jeho taktikach,
jeho bohatstvi a sile jeho promluvy, coz mtize prispét k tomu, aby-
chom se znovu naudili ticho zachovavat, tedy byt sami sebou.



1. TICHO A INTIMITA MIST

Existuji privilegovana mista, kam ticho dtirazné vnasi svou subtilni
vSudypfitomnost, mista, kde lze ticho obzvlast dobfe poslouchat,
mista, v nichz se ticho ¢asto jevi jako tichy, lehky, spojity a anonymni
hluk - mista, na néz se vztahuje rada Paula Valéryho: ,Poslys ten
jemny hluk, ktery je plynuly a kterym je ticho. Poslys to, co ¢lovék
slysi, kdyz nenti slyset nic,“ tento hluk ,,pokryva vse, je to pisek ticha...
A pak uz nic. Toto nic je usim cosi nezmérného.“") Ticho je pfitom-
nost ve vzduchu. Max Picard napsal: , Ticho neni vidét, a pfece tu
zjevné je. Rozkldda se do délek, a prece je tésné u vas - tak blizko,
ze ho pocitujete jako své vlastni télo.?) Nemd to dopad pouze na
mysleni a myslenky, tento hluboky vliv ptisobi také na chovani
a rozhodovani.

Z téchto mist, kde se prosazuje ticho, patii k nejvyznacnéjsim
dtim, jeho mistnosti, chodby, pokoje a vsechny véci, které je zdobi,
ale také nékreré specifické pameétihodnosti - kostely, knihovny, pev-
nosti, véznice apod. Na tvod vybereme ptiklady toho, co se o téchto
mistech fikalo v priibéhu 19. a 20. stoleti - jednd se totiz o obdobi,
kdy se prohluboval diskurz o tichu intimnich mist. Teprve pozdéji
se budeme vénovat tichu, které je spojeno s rozjimanim a zvnitiné-
nosti a umoznuje modlitbu a naslouchdni Bozimu hlasu.

Jsou domy, které tichem dychaji a jejichZ stény jim jsou jaksi
napustény. V nasi dobé to tizasné vyjadril malit Hopper. Byl to také
pripad domu Quesnay, v némz prebyval Zenaty knéz v romanu Bar-
beyho d’Aurevilly: hrdina Néel de Néhou ¢ekd Sombrevaltv ndvrat

,v tichu domu, kde ticho mélo vzdy takovou nadvlddu“?*) a bdi nad
Kalixtinym télem.

Ve stejné dobé stélo ticho, naptiklad ticho patricijskych domi
v Bruggach, ve stfedu tvorby Georgese Rodenbacha. Ticho téchto né-
mych domd, které jsou souédsti agonie mésta, ptisobi podél kanali
tizivou atmosféru a hlavni postava romanu Mrtvé Bruggy Hugues
Viane se pfi chtizi liduprdzdnymi ulicemi ,,citil bratrem v tichosti



a melancholii téch bolestnych Brugg“.*) Rodenbach tvrdi, ze ticho
je zde cosi zivouciho, skute¢ného, despotického a neptatelského ke
kazdému, kdo ho vyrusi. Kazdy hluk ve mésté zptisobuje $ok, zna-
mena svatokrddez, je zvifecky a sprosty.

V romdnu Juliena Gracqa Pobrezi Syrt je ticho tGstfednim prv-
kem.®) Vlddne v paldci, starém pfibytku Vanessiné, i v celém mésté
Maremmé, kde paldc stoji, v hlavnim mésté Orsenné, zkratka vsude,
kde je citit ipadek. K tomuto romanu, z néjz ¢isi posedlost mnoha
druhy ticha, se jesté vratime.

Uvniti domu jsou mistnosti, chodby, pokoje i pracovny napustény
rliznymi texturami ticha. V nejslavnéj$im Vercorsové romanu, ktery
m4 ticho za prvorady pfedmeét, je v pfizemni mistnosti, kde spolu
jsou stryc, netef a némecky dustojnik Werner von Ebrennac, ticho
téhotné.®) Dustojnik to od tfetiho dne citil, a jesté nez vchazel do
mistnosti, ticho potézkaval. Kdyz promluvil, ticho se prodluzova-
lo, ,,stavalo se ¢im ddl tim neproniknutelnéjsi, jako kdyz houstne
ranni mlha. Neproniknutelné a strnulé. Toto mlceni tézklo, olové-
nélo,"”) coz svym postojem zptisobovaly postavy.

Ticho potom odhaluje vyvoj zdpasu, ktery se tu odehrava - je to
,mléeni Francie“, které se némecky duastojnik snazi béhem onoho
sta zimnich vecertl pfemoci. Aby toho dosdhl, poddal se ,nesmifi-
telnému mléeni“, nechaval ho prostoupit celou mistnosti a pfipou-
$tél, ,aby ticho zaplavilo mistnost az hluboko do v3ech koutt jako
tézky a nedychatelny plyn“?) Jako kdyby se ze vSech tfi postav citil
nejvice ve své kiizi Némec.

O nékolik let pozdéji se Werner von Ebrennac vratil, kdy mezi-
tim prozil rtiznd dramata a pochopil francouzsky odpor, a nyni uz
schvaloval ,blahodarnou tvrdosijnost ticha®, které tu opét vladlo,
ale ,tentokrat jak temnéjsi a napjatéjsi“.’) Ticho, které v roce 1941
vyjadiovalo diistojnost, se proménilo v ticho odporu.

Claudel napsal, ze ,kazdd mistnost je jako velké tajemstvi“.'?)
Je totiz povytce intimnim mistem ticha. Potfebuje ho. Michelle
Perrotovd zdtraziuje, ze v 19. stoleti vzrustala poptavka po samo-
statném pokoji, prostoru pro sebe, ulité, misté tajemstvi a ticha.")
Tento pozadavek je historickou skute¢nosti. Baudelaire daval hla-
sité najevo, jaké potéseni mu pusobi, utece-li se vecer konecné
do svého pokoje. S odkazem na La Bruyéra napsal, Ze tak unika



welkému nestésti nemoci byt sdim*, a to na rozdil od téch, ,kdo pili
mezi dav (...) obavajice se nepochybné, zZe sami nebudou s to snést
sebe samy*.

»Konecéné sam! Slyset uz jen hrkotani nékolika opozdénych ukodr-
canych drozek. Popiejem si nékolika hodin ticha, ne-li pokoje a klidu.
Padla tyranie lidské tvafe, budu trpét jiz jen sebou samym - konec-
né! [...] Se viemi nespokojen, sim se sebou nespokojen - rad bych se
vykoupil v poustce utichlé noci a dodal si $petky hrdosti.“'?)

Huysmans pfipsal tento typ touhy nékolika postavim svych ro-
mand. Des Esseintes se v Naruby obklopil téméf némym sluzeb-
nictvem, starymi lidmi sehnutymi pod léty ticha. Zafidil si tichy
pokoj - diky koberctim, ¢alounéné podlaze a naolejovanym vefejim
nejsou kroky slouzicich nikdy slySet. Des Esseintes zjevné sni o ,ja-
kési oratofi®, falesné ,mnisské cele®, misté ,rozjimavého astrani®,
jehoz ticho ho vsak nakonec za¢ne tizit."”)

Marcel Proust nechal potdhnout stény svého pokoje korkem
a podplatil femeslniky, ktefi méli pracovat v byté nad nim, aby tam
zadné price neprovedli. Kafka pozdéji vyjadiil touhu mit hotelovy
pokoj, kde by se mohl ,izolovat, mléet, vychutnavat ticho a v noci
psat“.t

Ptivod této banalni touhy, aby v pokoji bylo ticho, peclivé ana-
lyzovali dalsi autofi. Jeho vyznam je ¢asto spojen s emocemi, které
zpusobuje lehky a davérné zndmy hluk ¢lent rodiny. Whitman za
oceanem opévoval matku, ,kterd doma tise dava jidlo na stal pro-
stieny k vecefi“.'®) Rilke vyjadril, jaké $tésti pocitoval, kdyz mohl
»sedét v tiché jizbé zdéného domu mezi samymi klidnymi, staro-
usedlymi vécmi a venku v kiehké svétle zelené zahradé slyset sy-
korky, které se pokouseji o prvni tén, a vesnické hodiny v délce“.'®)
Stésti se zde rodi z harmonie mezi intimnim prostorem a neohra-
ni¢enym prostorem vneéj$im.

Rilke si hraje s riiznymi druhy ticha, které pro dité znamena, kdyz
k nému prijde matka: , Ty ticho na schodisti, ticho ze sousednich
pokojt, ticho vysoko nahofe u stropu. Maminko: ty jedind, kterd jsi
proménila vSechna tato ticha kdysi v dnech détstvi. Kterd je beres
na sebe, fik4s: neboj se, vzdyt jsem to ji. Kterd mas odvahu upro-
stied noci byt timto tichem pro vSechno, co se boji, co hyne tizkosti.
Zazihas svétlo a uz ten jemny praskot jsi ty.“!”)
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Podle Rilkeho existuje v pokoji jiny specificky druh ticha - takové,
které nastane, kdyz sousedé prestanou délat hlomoz: ,Jakési pra-
zvlastné citelné, svédivé ticho, jako by se hojila rana,“ ticho, které
prekvapuje a na néjaky ¢as udrzuje pti bdéni. , To ¢lovék musel zazit,
jaké to bylo ticho, sdélit se neda.“'®)

Vypravé¢ Hleddni ztraceného casu na mnoha mistech analyzuje tex-
turu ticha, které ho zrovna obklopuje. Vychutnava si , péknou kva-
litu ticha“ na Legrandinové terase. V tomto ohledu se ¢asto uvadi
jako priklad pokoj tety Leonie: ,Vzduch tam byl nasycen nejdoko-
nalej$im tichem, tak vyZivnym a $tavnatym, Ze jsem do ného vnikal
jen s jakousi mlsnosti, hlavné v téch jesté studenych ranech veliko-
no¢niho tydne, kdy jsem je 1épe vychutnaval, protoZe jsem pravé do
Combray prijel.“!?) Pozdéji uvidime, jak tGzkostlivé vypravéc¢ zacho-
vava ticho v pokoji, kde spi Albertine.

Jesté se budeme vénovat jemnému erotickému ndboji, kterym
je prosycen pokoj, o némz piSe Barbey d’Aurevilly v Karmazinové
zdcloné. Prozatim si vSimnéme pouze $kaly hrozivych druha ticha
v domé, ktery je jeho skute¢nym kralovstvim. Milenec ¢ekd, az Al-
berta tiSe pfijde, a napjaté nasloucha ,hrozivému tichu“ spiciho
domu. Slysi znepokojivé ticho z loZnice rodi¢t. Aby se ¢lovék vyhnul
prekvapeni, je nutna nendpadnost, je tfeba vystiihat se hluku, ktery
by mohly zptisobit vrzajici dvefe. V tomto ohledu je vyzna¢na prvni
Albertina navstéva ve vypravécové pokoji, v jehoz tichu je vypravéc
uzavien. I ulice byla ,mlceliva jako dno studné®. ,Byl bych slysel
letéti mouchu; ale kdyby tam nahodou moucha byla, jisté by byla
spala v kterémsi kouté okna nebo v nékterém zlabkovitém zahybu
zéclony (...) kterd visela pfed oknem, svisla a nehybna.“ V tomto
yhlubokém a Gplném tichu® - bylo by tfeba se nad timto rozlisenim
zamyslet - se najednou pomalu pootevrely dvere a objevila se Alberta,
vydésena, Ze snad zptisobila hluk.?)

Jako nasyceny tichem byl v té dobé vniman i jiny pokoj - pokoj mla-
dé délnice, celé ponofené do své prace, jak ji dojaté popsal Victor Hugo.
V jeji mansardé se spojuje prace, ¢istota, zboznost a ticho. , Tato pros-
ta panna bez bdzné, myslic na Boha, plni sviij vzneSeny a zdravy tkol”
v tomto ,,tmavém ttocisti“, kde ,,ji u dvefi sedi zasnéné Ticho“.?") Od
ytichych praht ulice mlhavé stoupaji“ hlasy vétru a fikaji ji: ,Bud ¢is-
td pod nebesy! [...] Bud klidna. [..] Bud radostnd. [...| Bud dobrd.“*?)
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