



PALMKNIHY
knihy ve vaší dlaní

Rozmarné léto



Vladislav
Vančura

OBSAH

Staré časy	9
Lázeňské místo Krokovy vary	10
Čas.....	10
Stáří a poloha ústavu Antonína Dúry.....	11
Antonín Dúra	11
Věci soudobé a kněz	12
Vojn Hugo.....	13
Pozorování povětrnosti.....	14
Jiné rozhovory	15
Hana soubojů	15
Zápletka	16
Vzpomínka panina	16
Zevrubnost a obšírnost (na radu kritiků).....	16
Rozhodnost a čin.....	17
Láhev a tažení italské	17
Napomenutí.....	18
Námluvy	19
Cesta ctnosti.....	20
Nové námluvy.....	21
Přívětivý plavčík.....	22
Výstraha	23
Kouzelník Arnoštěk.....	23
Kouzelníkův zevnějšek	24
Nevýřeční profesori.....	25
Geniové málo sliční	25
Rozprava kouzelníkova s paní Dúrovou	26
Malá ukázka Arnoštkova umění	27
Nemírný obdiv	27
Uznání majorovo	27
Cizina nenávistná	28
Plynoucí čas	29
Příměr	29

Soumrak a večer	30
Výčet jídel	30
Má satan vidle?	32
Úvaha o kouzelnících	33
Začněte!	34
Výběrcí	35
Společenské poklesky	36
Veliký bubeník	37
Strašné umění	37
Plané podezírání a domluva	39
Mistr se chystá na hlídku	39
Stížnosti Kateřininy	39
Neklidné snění	40
Dům a zvyky Antonínovy	41
Kletba	41
Mohutná léta devadesátá	42
Věčná chvíle	44
Tak vida!	44
Zmoudřete!	44
Dosti	45
Horlivost	46
Kdo to byl?	47
Hra s krupkami	47
Zelený vůz	48
Střezte se strážníků!	49
Zpěv	49
Jasná obloha	50
Dobré mravy	50
Děvče s cínovým talířem	51
Záhadná hudba	52
Druhé představení	52
Sklenice dešťů	52
Rozmanitý způsob zábavy	53
Hovor noční	53

U zelené panny	54
Bitka u zeleného vozu	54
Rozšafný biskup	55
Naučení, jež čerpáme z knih a z rozhovorů	56
Hněv	56
Ranhojičský zákrok	57
Divné mínění o šrůtkách	58
Okoun	58
Zlořečení literatuře	58
Přiznání kanovníkovo	59
Vnitřek vozu	59
Ženské vždycky stejné	59
Nepohoda	60
Obrácení Antonínovo	61
Úvaha o Anně	62
Víno a nesmysly Jak se to dělá	62
Špatná návštěva	63
Představení třetí	63
Nenasytní divákové	64
Zvyk má železnou košili	64
Kouzelník přemohl bolest	64
Shon podobný shonu u mrtvoly	65
Hlas rozumu	65
Prostá srdce	66
Návrat do města	67
Annina rada	67
Odpověď	68
Arnoštek nebyl překonán	68
Annino odění	69
Zvrácený vkus	69
Zasmušilí měšťané	69
Dobré divadlo	70
Poctivý úžas	70
Tak se to sluší	71

Kořeny umění hereckého.....	71
Příhoda s rukávem	72
Mistr a Kateřina	72
Rozmrzelý kouzelník	73
Výprava.....	74
Souboj	74
Pravá přátelství	75
Epizoda o smířlivých a přísných lidech	75
Epizoda se končí	76
Další rozprava	76
Věci nevídání	76
Vše uplývá	77
Co se Kateřině líbí a co odsuzuje.....	77

Staré časy

Mnozí odvážlivci, kdys se octli na počátku velikolepého měsíce června, usedají do stínu platanů a jejich urputné vzezření se stává mírným. Hle, větvoví a vysoký sloupec rtuti, jež se zdvívá a opět klesá, připomínajíc oddech spáče. Hle, kyv slunečníku a tato tvář, kdysi hrůzná. Ať poshowí nos a odulý ret, jenž vyrazil z obličeje tak prudce, ať se mírní, neboť, probůh, město je klidné.

Uprostřed žírných polí je dosti dvorců bílých ve smyslu národního básnictví, z býčků jsou voli, jalovice jsou stelné a ten tam je máj.

Pokud možno, bud'te oděni bíle a sed'te váhavě před svým hotelem. K d'asu! Což není dosti dobrý příklad praotců, kteří se přepásali a kabát na lokti krok co krok se blíží k podjezdům sadů, aby usedli na stoličku již připravenou?

Tehdy markytánky léta v kapotu, ve střevících ploských a růdušných, ve střevících, jež nezrývají cest, chodily muž od muže, stolici od stolice a vyňavše blok z vydutého kapsáře, trhaly lístek po lístku. Chocholík jejich nosu se zarděl, kdykoliv mluvily k svému hosti řkouce:

„Dobrý den, pane. Není dnes krásné jitro? Není vám vhod tato desátá hodina, jež právě slétá se starobylé věže basiliky svatého Vavřince? Domníváme se, že čas propůjčuje více vděku než cokoliv jiného, a vskutku, deset je více než devět. Na tento chrám se kdysi nadávalo velmi urputně, neboť jej stavěl hýsek, který měl dosti drzosti, aby pozměnil půdorys proti pravidlu. Znaly jsme tohoto stavitele a můžeme říci, že se nám líbil, jakkoliv byl poněkud prostopášný.“

„Jakže, děl starý pán, tento kostel je pochyben a proti předpisům dobrého stavitelství? A tuto věc jsem zpozoroval až dnes!“

„Zpozoroval jste ji velmi správně,“ pravila dáma, „avšak uhodnete, že tento můj klobouk sloužil devatero sezón jako výstřední bouřlivák? Ach, můj milý, on i basilika se vzily, a jejich

provinění se stala řádem světa. Neboť, ať poznovu dím, čas propůjčuje důstojnost i zrůdám.“

Hola, hola! Nestojí tyto hovory za opakování? Přivádějí snad z míry potivý krok? Nejsou dosti pravdivé a nepáchnou téměř naprostou prostřednosti?

Lázeňské místo Krokovy vary

Na podivuhodné řece Orši leží město dobré pověsti a dobré vody. Voda vyvěrá na stinných místech a devět nejmohutnějších pramenů, zachycených devaterou studnicí, je označeno jmény devíti Múz. Jde o lázně Krokovy Vary. Jde o město otevřené, vystavené zpola z cihel, zpola z bláta a z kamene, o město pochybeného stavitelství a stálého zdraví.

Ha, říkává varský starosta, snímaje karty, u nás se nezahálí. Hej rup! naše osada v pospěchu a v ušlechtilém závodění přichází k červnu šestého měsíce nezpozdivši se a vyčkávajíc pravidelné lhůty.

Nuže v těchto koninách účelnosti a kvapíčího času (ach, kdepak se zhurta nestárne a kde je obyvatelstvo, jehož prostředky nejsou posvěceny) bylo několik usedlostí a něco majetku dosti starobylého. Byl získán z největší části ve hře, jež se nazývá MALÁ - VELKÁ nebo MALÁ BERE. Je to majetek požehnaný a je dobře spravován, neboť, namoutě, zdejší měšťané jsou kovaní kupci a nic jim nepřekáží, že jsou Krokovy Vary lázně jen deváté velikosti, nevhodné oblačnosti, chabého záření slunečního, neprosákové půdy a zřídel nikoliv vroucích. Necht' si! Třebas nemá kanalisace, je to přece město bodré a počestné.

Čas

Kalendář more Gregoriano ruddl prvou nedělí červnovou a zněly veliké zvony. Čas šel vpřed rychlým krokem jako tomu bývá vždy ve chvílích prázdně a o velikých svátcích. Blížila se hodina osmá,