


Volha je romanem o televizi, s niz ma autor, ktery

v ni pracoval pres ctyfricet let, bohaté zkuSenosti.

Z vypravéni hlavni postavy — ridice volhy, ,,panského
kociho* Standy Pekarka — zde postupné vyvstava
zvlastni svét tohoto podniku, stojiciho jakoZto
nastroj ideologického plisobeni v popredi zajmu
kazdého reZimu. Zajimavy a zabavny roman, napsany
neobycejné bizarnim, prresné odposlechnutym jazy-
kem, Ize &ist jako svéraznou historii Ceskoslovenské
televize a najdete zde i radu ,historek z nataceni®.
Soucasné je viak portrétem svého hlavniho hrdiny,
¢lovéka zajimajiciho se pouze o Zenské a fotbal,
omezeného egocentrika, ktery ovSem vynika ve
vymysleni drobnych podvodut a trikd, jak si nakrast
benzin, zfalSovat pocet ujetych kilometrl, podvést
manzelku. Logicky se pak stava rovnéz spolupracov-
nikem StB (s krycim jménem Volha), ktery bez
jakychkoliv vy¢€itek svédomi donasi na vSechny

a vSechno. Karel Hynie s horkym humorem sleduje
jeho osud i po sametové revoluci a shledava, Ze se
Pekérkova prizpusobiva a sobeckd povaha dobie
uplatni vlastné kdykoliv.

Roman Volha se stal predlohou pétidilného stejno-
jmenného televizniho serialu, ktery Ceska televize

uvedla v roce 2023.



Karel Hynie (1946-2021) ziskal ridi¢sky prikaz v roce
1968 v ramci vojenské pripravy béhem nedokonéeného
studia na Vysoké skole chemicko-technologické, sam si
ale sedl za volant a7 v jednadvacatém stoleti. Mezitim
najezdil nékolik set tisic kilometrl jako produkéni publi-
cistickych a dokumentarnich porad ve sluzebnich
vozech Ceskoslovenské televize a pak v Ceské televizi
jesté néjaky ten kilometr navic jako producent, drama-
turg, scenarista a rezisér. V sedmdesatych a osmdesatych
letech necitil prazadnou potrebu cokoli publikovat, navic
mu bylo jednim z mnoha $éfredaktort explicitné receno,
Ze autorska tvorba je v televizi za odménu a zlobici déti
se na kolotoci nesvezou. Kdyz mu pak bylo provozovani
jedné poutové atrakce svéreno, unaven ¢tenim cizich
textl odhodlal se nékteré porady své tvlrci skupiny
kreativné ovliviiovat. S jistou davkou hrdosti se hlasi ti‘eba
k dokumentarnim cykldm Lapiddrium, Ceskoslovensko

ve zvldstnich sluzbdch, Cenzurované sny, Ztrdta paméti,

ke spoluautorstvi dokumentt Svét podle Syrovdtky, Hokej!!!,
Razitko na normalizaci i k vlastnoruéné rezirovanym
(spolu s Pavlem Taussigem) opustim Ndvrat do neobycej-
nych let, Cestovni zprdva z lodi Gruzia, Doktorka pres divadlo,
Kruhy osudu Olgy Fikotové-Connolly.

Roman Volha je jeho literarnim debutem, po kterém jesté
knizné publikoval detektivni pribéh z ,,bajecnych Sedesa-

tych let* Kvantitativni analyza (2014).
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Ivance,
kterd o tom v§em vi taky hodné...



KdyZ zacdtkem devadesdtych let vytriskal americky nakladatel na kni-
hdch Vdclava Havla spoustu penéz, obrdtil se na prezidenta Jelcina, jestli
by mu taky nemohl vydat knizku.

,Ale jd nikdy nic nenapsal!‘

,,Viibec nic? My bychom néjaké ty vase pozndmky upravili a uvidite, Ze
to bude bestseller.” ,,Ale ja fakt piSu jenom vzkazy svymu Soférovi.

,,No sldval Mdme to! A bude se to jmenovat — Dopisy Volze!*

Tato dobovd anekdota si déld srandu z politikd, pFinejmensim z jednoho.
Ale psdt o autorovi fiktivniho romdnu v dopisech bych nechtél ani neumé|,
zato mé& vZdycky zajimala figura adresdta.

Sofér! Ten nejzbytecn&jsi a nejprotivnéjsi ¢len $tdbu, kterych jsem za vic
nez tricet let v televizi poznal nepocitané. Existuji samoziejmé Cestné
vyjimky, ale sama profese ,,Fidic osobniho vozu“ a hlavné Cetnost jejiho vy-
skytu v socialistické spolecnosti mne vZdycky okouzlovala.Ta neskutecnd
armdda haemorroidickych nemakacenkii kradoucich benzin a kSeftujicich
s ¢imkoli, diisledné ignorujici predpisy dopravni a spolecenské, zato vSak
dusledné trvajici na dodrZovdni norem odbordiskych.Ten idedini materidl
pro verbovdni prdskacti a kandiddtt tajné spoluprdce. Jen tak mimochodem,
mél jsem moZnost poznat i Soféry kubdnské televize a je to némlich to sa-
my. Zkrdtka — zhovadilost profesiondlnich Fidicii osobnich vozi je interna-
ciondIni minimdlné& v zemich, kde se pfi Internaciondle muselo stdt v pozoru.
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Jakkoli jsem se vZdycky snaZil neddvat v profesnim styku najevo Zddné
emoce, asi jsem svou averzi k muziim za volantem nedokdzal tiplné mas-
kovat, az mi to bona fide jeden z nich vrdtil v nejnevhodnéjsim okamZiku.

Bylo to koncem listopadu 1989, kdyZ jsem brzo po rdnu Sel z domova
na metro a o ulici niz bydlel dlouholety Zelenkiv fidic, ktery se zrovna
chystal nastartovat svoji Sestsettrindctku. ,,Jedete na Kavky? Tak pojedte
se mnou!“A ted' si predstavte, Ze v osm rdno, kdy se tisicihlavy dav valf
na Kavdi hory jak délnici do Kolbenky, zastavi pred vrdtnici Feditelskd
Tatra a z ni misto Feditele vylezu jd. Takovou ostudu nikomu nepreju!
Véta ,,...tak se podivejte na ty revoluciondre... uZ si vozej prdel v Sestset-
tfindctce...” patrila k tém nejvlidnéjsim.

V prvotni euforii jsem pak jesté€ chvilku véFil, Ze by ten televizni kolos
na vyrobu propagandy mohl zacit fungovat normdlné a logicky nejen co
do ideologie, a kdyZ uZ jsem do toho taky mohl mluvit, vytdhl jsem do boje
za racionalizaci a posléze moznd i likvidaci stdvajici struktury televizniho
autoprovozu.

Jejda, to jsem si narazil hubu!

Autoprovoz naddle vzkvétal, vozovy park byl obménén a stavy Fidici
doplnény. Problém zacala Fesit aZ ekonomickd recese na kondi tisicileti...

Jo, a jesté jsem si vzpomnél, Ze v nékterych knizkdch byvd na zacdtku
priblizné podobny odstavec:

VESKERE UDALOSTI POPSANE V TOMTO ROMANU JSOU VICEMENE PRAV-
DIVE, NEKTERE JSOU JEN MALICKO PRIBARVENY V ZAJMU PESTROSTI DEJE.
KROME STANDY PEKARKA JSOU ROVNEZ JEDNAJICI OSOBY AUTENTICKE,
JEJICH JMENA JSOU VSAK ZMENENA. POD SKUTECNYM JMENEM TU VYSTU-
PUJi POUZE TI, KDO SI TO ZASLOUZ]!

Praha 29. 8. 2007



I. SOUBOJ S PAMETI
(1971 az 1972)

Y

Zabavna soutézni hra

Na Pujmanovy ulici bylo asi Sest prizemnich papundeklovejch bara-
ké.To budou tutové néjaky kancelare a Satny pro déliasy z toho vel-
kyho stavenisté kde by prej mnéla nékdy bejt televize. Za barakama
bylo vidét velky parkovisté a na ném asi deset rlznejch autakd. Jak
vosobakt tak tam byly i nakladaky a taky jedno ertédcko autobus.
Prostredni barak mnél zamfiZovany vokna a na brance v plotu z dra-
tényho pletiva byla emailova cedule s napisem CESKOSLOVENSKA TELE-
VIZE PRAHA —AUTOPROVOZ vozdobend znackou tydlety firmy a jednou
vyrytou kundou. Stejna cedule ale bez kundy byla jesté asi v tfimet-
rovy vejSce na ty papundeklovy fasadé a trochu mensi se dvéma kun-
dama na drevénejch dvefich kterejma se lezlo z boku do toho baraku.

Vzal jsem za kliku a prvni co mné prastilo byl neuvéritelnej smrad
z cigeret a nevysypanejch popelniki a do toho smrdély chcanky z pi-



zouru a chlorovy vapno a taky zpoceny nohy a blhvijaky jesté muz-
sky smrady kombinovany s nadhernou viini cerstvyho kafe.V zadveri
pred hajzlama si néco vysvétlovali dva frajefi a vypadalo to Ze by si
taky mohli dat do drzky, tak jsem radsi zahnul doleva do takovy Uzky
ulicky ve ktery byly po vobou stranach dvoje dvere. Na téch vpravo
byly cedulky VEDOUCI, SEKRETARIAT a VCHOD VEDLE a na téch vlevo
KANCELAR a GARAZMISTRI.

Prosel jsem tou ulickou do velky mistnosti kde u dvou dlouhejch
stoll sedélo na lavicich asi vosum frajerd.Vsichni hulili jak vo zlatou
prilbu a popel s vajglama hézeli bud na zem nebo do takovejch ple-
chovejch krabic vod filmu ktery uz nejmin tejden nikdo nevysypal.
V jednom rohu stal na Zidli korenac se zapraSenym tchyninym jazy-
kem a co jsem teda moc nechapal tak Ze ten korenac byl privazanej
zamcenym fetézem k radiatoru.Ve druhym rohu byl plechovej ko$
na vodpadky taky nejmiri tejden nevysypanej ze kteryho tréelo zmac-
kany Rudy pravo s fotkou Husaka. Mnéli by €astéjc uklizet ponévac
by je mohl nékdo prasknout!

Na jedny zdi visel mezi voknama plakat na kterym bylo néco vo
bezpecnosti na pracovisti a naproti byla nasténka s napisem ROH.
Na ty nasténce byla Spendlikem pripichnutad koZena rukavice kterou
asi nékdo naSel a zatim se k ni nikdo nehlasil.

Na konci mistnosti byly dvefe s napisem DISPECINK a proskleny
vokynko zataZeny zevnitF kvétovanym zavé&sem a neskutecné zasra-
ny umejvadlo s votriskanou michaci baterii a vedle drevénej stolek
na kterym byl na plechovym técu vari¢ se spiralovou plotynkou
a nékolik hrnkd a sklenic se zaschlym légrem.

,»Cau chlapi! Kde tu najdu $éfa, vo'e?* pozdravil jsem docela slus-
né a snazil se na ty chlapy udélat pratelskej ksicht aby si nevsimli jak
mné serou. Pfece jenom se miiZe stat Ze se s nima budu tedka néja-
kej cas vidét castéjc.

,»Keryho, tady jich je...“ zabrucel tlustej dédek na kraji lavice na
kterym bylo vidét Ze jsem mu taky u prdele.

,Mam se hlésit u néjakyho Karaska, vo’e!*

,Soudruha Karaska, vole! Tady si raci davej bacha na to jak koho
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voslovujes, vole, esli ti de vo flek, vole! Ty prvni dvere, mas kliku, je
tam. A raci zaklep, vole!*

Toho soudruha a ty voly vyslovoval velice peclivé. Pak tipnul vajgla
do ty hromady co byla v plechovy krabici pired nim a zasycel néco
vo prdeli jak si pFi tom popalil prsty.

,»,Dik, vo’e!” Fekl jsem tomu chytrolinovi kterej uz na mné stejné
prdél a vratil jsem se ke dvefim s napisem VEDOUCI, SEKRETARIAT.

Zaklepal jsem a z téch vedlejSich zavi‘enejch dvefi jak bylo napsano
VCHOD VEDLE se vozvalo tlumeny ,,doprdele® a Zensky zachichota-
ni. Pak bylo slySet néjaky Soupani Zidlema nez mné takovej nakiap-
lej Zenskej hlas voznamil:

,Dale!*

Za psacim stolem co byl v tom kanclu se na mné ki‘enila pétatfi-
citka s vodrostlou blond trvalou a docela sluSnejma kozama. Mnéla
trochu jako zarudlej ksicht a mné bylo hned jasny Ze soudruh ve-
douci picha soudruzku sekretarku a Ze jsem jim asi prekazil néjaky
to rani mrouskani. Nasadil jsem teda svij nejlepsi thymolinak:

,Dobrej den, hledim soudruha Karaska, vo’e!*

Toho vola se mi skoro podarilo spolknout ponévac ¢lovék nikdy
nevi, Ze jo.Ale bylo mi docela jako hned jasny Ze ta kozata blondy-
na s tak trochu trapnou minisukni bude asi na pichani docela dobra
a jestli tady na chvilku zlistanu tak Ze se ten jeji $éficek bude muset
se mnou vo to jeji pichani nejspi§ podélit.

»A vy ste kdo... soudruhu?*

,,Ja sem néjakej Standa Pekarek, vo’e a posila mné pan... soudruh
Berkovec vod nas z bardku, vo’e!*

Vypadalo to Ze jméno myho souseda z VrSovic docela zabralo. Asi
bude v ty televizi fakt néjaka Sajba! Znal jsem ho vod malicka a jak
jsem se pred tejdnem vratil z vojny a potkali jsme se na schodech
tak se mné ptal co jako dé&lam. Rek jsem mu teda po pravdé Ze zatim
hovno Ze si néco hledam.

,» Iy prece mas ridicak, ne... u nas v televizi ted schanéj Soféry... tak
to zkus... ja to vohlidam!*

No, a funguje to!



,Je tady soudruh Pekarek... to je ten vod soudruha Berkovce ze
Zahradéku... jak sem ti vo fiom fikala...”

Jak mné takle predstavovala tomu svymu $éfikovi tak se pri tom
vo mné v téch dverich votrela jednou kozou tak nenapadné napadné
Ze nam bylo vobéma jasny Ze bude brzo noha v nohavé.

,»Cest praci, sedni si! A pfines mi kafe, Kv&to!*

»Cest, vo’e!*

Ja teda komunisty zrovna nemusim i kdyZ mi vlastné nic neudélali
ale pro¢ bych je mnél hned nasirat. Budu si muset na to jejich esto-
vani zvyknout. Sednul jsem si teda na Zidli pred tim jeho stolem jak
mi milostivé pokynul.

,»A soudruh Pekarek si u nas neda kaficko?“ zeptala se Kvéta s ismé-
vem.

»,Ne! My tady budeme hnedka hotovy a pak si ho veme Mila...*

To je ale kurva lampasacka a takovy bych mnél na to kafe chut!

Ze se jedna vo bejvalyho lampiéna to poznam i kdyby na sob& ne-
mnél zrovna ty khaki gaté vod uniformy. Jinak to byl na prvni pohled
typickej nefachéenko, kterej si vodslouzil néjaky ty roky na Gtvaru
v kanclu a za zéasluhy pak dostal tady tenleten civilni post.

Jak tady byl pracovné vytiZenej bylo znat uz z toho jeho stolu na
kterym kromné ti telefén byla jesté piksla se vzorné vorezanejma
tuzkama a dnesni Rudy pravo a taky Mlada fronta a Prace srovnany
do kominku. Pfed nim leZel votevienej Dikobraz na takovy ty skle-
nény desce pod kterou byla fotka néjaky tlusty maminy s dvouma
parchantama a fotka fotbalovyho mancaftu Ruda hvézda Tachov.
Hele, tak von soudruh asi slouZil na ¢are! Taky tam mnél pod tim
sklem takovyho toho Svejka s napisem To chce klid! a fotku nahaty
striptérky z ty série Krasa bez zavoje ktera se jeSté na jare proda-
vala v kazdy trafice nez to soudruzi zakazali.

Pred sebou mnél takovej ten vobraceci krouzkovej kalendar ze
kteryho jsem na svy strané vidél Ze pred pul rokem v tejdnu vod
dvacatyho brezna mnél soudruh Karasek na praci v pondéli prd.
V dtery tam mnél poznamenanej vykficnik tak to byla asi néjaka mrtba
a ve Ctvrtek tam bylo napsano Ze prej v18 u Flekd tak to asi byla zase
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parba.Tedka v fijnu to bude nejspis to samy. Jediny co mi na tom Ka-
raskovi bylo sympaticky tak to Ze asi nehulil.V tyhle mistnosti nej-
spi$ koufila jenom Kvéta, hehe!

,» 1ak ty bys chtél u nas jezdit, soudruhu...” Fekl votraveng, ,,...ukaz
mi ridi¢ak!

,»No, rad bych, dyby to 3lo, vo’e.

Musim si kurva na toho vola davat bacha Fikal jsem si kdyz jsem
vyndaval ze Srajtole tu riZovou knizecku a Soupnul jsem mu ji pres
stal.

,, 1o by Slo, koukam, Ze mas dokonce cécko... praxi asi taky mas
néjakou vod toho vosumasedesatyho cos ho dostal... za co mas tu
diru v kupénu?*

,Prekroceni rychlosti, vo’e, mladicka nerozvaznost...*

,» Tak bacha, tady budes§ vozit lidi... a nékdy i duleZity soudruhy...
kdyz ti teda ddme tu dGvé&ru... ses ve strané?* zeptal se a hodil mi fi-
dicak pres stal zpatky.

,, Jo prosim nemohu slouzit, vo’e,*

Pokusil jsem se vo for kterej evidentné nezabral.

,, 1ak vo tom premejsle;j... soudruh Berkovec ze Zahradéku rikal Ze
se$ spolehlivej... ale v eréha ses... né?*

,oem e$té nemnél Sanci, vo’e, dyk sem se teprve pied tejdnem
vratil z vojny a tam to néjak nefunguje, vo’e...

To jsem asi prepisknul kurva, musim si davat vétSiho bacha na
hubu. S timhle $éfikem asi moc srandy nebude a vo armadé uz vibec
ne.Ale bud to nepochopil nebo délal Ze si toho nevSimnul:

,, Tak tam hned vstoupi$ a moh bys pak délat Usekovyho dlivérni-
ka... kdyZ na tebe bude spoleh... tady je ted hroznej bordel po téch
provérkach... sama tadleta fluktuace... potifebujem tady néjaky mlady
lidi... uvédomnély... tak se koukej snazit! A kde si slouzil?

,,Ve Slanym, vo’e.*

,U tankant?*

»Né... u spojari, vo’e... ale ja sem vlastné cely dva roky jezdil,
vo’e.

»S véeskou?*



,» Taky, vo’e. Ale pak s volhou... vozil sem nacelnika, vo’e.*

,» Tak tady si na tu volhu chvilku pockas... ale kdyZz se budes sna-
zit..”

Néjak mu dosla myslenka ale akorat tam vesla ta Kvéta s tak vo-
navym kafem Ze jsem malem zacal slintat jak buldok.

,Hele, Kvéto, dej tady soudruhovi kddrovej dotaznik a ty dalsi pa-
piry a rfekni mu co a jak a pak ho dej Milovi!

V tu ranu jsem ho asi prestal zajimat ponévac se vrhnul na to kafe
a na ten rozectenej Dikobraz.

Ve dverich jsem ty Kvété ktera Sla prede mnou zkontroloval nohy
a vona vo tom ur¢ité védéla sviné ponévac zakroutila prdeli a pak se
predklonila ke spodnimu Supliku registratlry aby mi podala né&jaky
ty tiskopisy a jak byla vohnuta tak uz mi fakt tuknul a vona si toho
asi vS§imla ponévac si pak sedla za svij psaci stll a prehodila ty vol-
Sovy nohy pres sebe a nas dva, jako mné a to my péro nechala stat
v pozoru a zacala poucovat:

, Todle je kadrovej dotaznik... to si mlzete vyplnit hned tady ale
pak s tim musite na Zahradak na kadrovku a musite k tomu dat dvé
fotky jako na vobcanku...a taky si tam vemte s sebou vojenskou kniz-
ku... pfed tim ale e$t& musite na lékarskou prohlidku k nasemu za-
vodnimu doktorovi do Hybernsky... to vam pak vysvétlim... tady je ta
prihlaska do eréha... tu si vypliite a mlZete ji tady rovnou nechat...
a ja tedka zavolam Milu.*

,Pockejte, vo’e, na mné musite pomalejc... co je to ten Zahradak
a kdo je to ten Mila, vo’e?*

Vobritila jako vodi v sloup a zacala vysvétlovat:

,»,Teda s vama muzskejma je prace... tak Zahradak to je preci ten
vejSkovej televizni barak Jabloriova 2929 v Zahradnim mésté.Tam se
dostanete autobusem stoSestatficitkou a je tam kadrovka a zvlastni
Ukoly a mzdovka a spousta jinejch kancelari... ale tam se jezdi furt
tak kdyz chvili pockate tak tam vocad urcité za chvili nékdo poje-
de... ale prred tim musite mit tu |ékar'skou prohlidku... to je v Hy-
bernsky na poloklinice... ve tFetim patie doktor Sulc... ale von je
dobrej pan doktor... s nim je sranda... von se prej vSech Soférd pta
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hlavné na hemorojdy... a Mila je garaZmistr... pan Vyhnalek... ten vam
rfekne vSecko vostatni...”

,» Joho Milu musim taky zdravit ¢est praci, vo’e?*

Chvili na mné c¢uméla jak vil ale pak se uchechtla a rekla:

»Zkuste to! Ale myslim, Ze ho spi$ naserete, vole!*

Toho vola mi teda vpdlila elegantné. Pak na takovym tom predpo-
topnim prepinacim telefénu zmackla jeden cudlik a vytodila ¢trnact-
ku.

To bude pohoda s touhletou buchtou. Tady asi budu travit dost
¢asu pokud zrovna nebude vedle ten lampasdk. Taky ta jeji kancelar
je vo dost prijemné;jsi. Pfece jenom je tady cejtit Zenska. Docela dost
kytek a konvicka na zalejvani a sem tam Strikovana decka a par sere-
peticek. Pod sklem na stole a na téch registratiirach bylo spousta
pohlednic tak to asi bude Kvéta mezi téma Soférama voblibena.

Co mi teda trochu vadilo tak byl napil plnej popelnik pred ni na
stole. Ja teda nejsem Zadnej Mirek Dusin nebo takovej néjakej frido-
lin ale Ze lidi kourej a chlastaj to nechdpu. Leze to do penéz a k ce-
mu to je! Jo, samozrejmé Ze kdyZ chci néjakou tu buchtu vohnout
tak do ni musim néjakou decku vrazit ale sam si dam radsi kaficko.
| tak mné sere Ze za ni musim utracet ale cigara bych ji teda nekoupil.

Kvéta trochu nervézné zacvakala vidlici telefonu:

»Kde se, sakra, ten Mila flaka?

,Koukam, Ze tu mate fotku Kaji Gotta i s podpisem... vy ho znate,
vo’e?*

,»Né...to mi prinesVasek Prochazki co jezdi v Hulize... ten ho vozi
kazdou chvili a vi jak ho Zeru... teda Kéju...Vaska zase tak moc neze-
ru...”

,, Tak to mame teda stejnej vkus, vo’e...ja vam reknu Ze dybych byl
na kluky tak teda Kajovi bych jako klidné dal, vo’e...a co je to ta Hu-
liza?*

Rozchechtala se a bylo jasny Ze chytla na prvni naslapnuti. A taky
mi bylo docela jasny Ze ten Vasek Prochazkd v ty Hulize dlouho jez-
dit nebude ponéva¢ kdybych nékdy mohl vozit Kaju Gotta ja, tak
pro to jsem schopnej udélat docela jako hodné.
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,Huliza... to je preci redakce humoru a lidovy zabavy... vono se to
teda tedka menuje jinak, ale tady tomu kazdej Fika Huliza... po sta-
rom... kdo se ma taky porad v téch zménach vyznat, Ze jo?!“

Pak se z chodby vozvalo cinkani skla a votevrely se dvere a v nich
se vobjevil propleslej ctyrycatnik v manzestrakach a blize vod mon-
térek. Votviral loktem a ramenem ponévac v jedny ruce mnél bali-
cek néjakejch dortl a v druhy sitovku s par lahva€ema a pivo z ného
bylo taky docela slusné cejtit.

»Zdravi soudruh Lopata! Dortiky sou pro Kvétusku... tydle dva
pro tamtoho... todle si vemu rovnou s sebou a ty zbejvajici mi dej
prosimté do lednicky... a pu¢ mi taky vodvirdk prosimté ja mam
Zizen jak zasypanej hornik...

,,Co sme jako dluzny, Milo?*

,Dortiky sou pozornost podniku a vod $éfa dostanu Styry vo-
sumdesat i se zalohou...ale nemusi$ ho budit... ja se tu esté stavim...”

,,Pockej, mas tady kuncofta... tady pan Pekarek by u nas chtél jez-
dit... nacalstvo proti tomu nic nema... tak se ho ujmi a rekni mu co
a jak... v8echny ty papiry uz sem mu dala.”

,,Ja uZ mél strach Ze si mu dala dovopravdy... tak pod mladej, tady
je srandy kopec. Zdravas, kralovno!*

Zamaval Kvété a docela slusné si krknul a pak mi tim svojim napdl
vypitym lahvaéem ukazal abych s nim Sel do protéjsi kancelare.

V garazmistrovné mné ten Mila pfivital:

,, 1ak si sedni, mladej... pivo ti ale nedam protoze budes Fidit... za
chvili... ja mzu... ja uz sem dofidil... teda nacas... dokavad mi ty papi-
ry nevratgj...”

Smrdélo to tady pivem, volejem, kourfem ale kupodivu to tady by-
lo docela sympaticky. VSude vylepeny fotky a plagaty autdkd jako
Porsche, Ferrari a néjaky ty ameriky ale embécko a Zigul jak na pot-
voru Zadnej. Taky tam mnéli vylepeny néjaky kozaty Zensky a tak.
Dva psaci stoly s telefénama a na nich spoustu vselijakejch papirt.
Zkratka takovej ten normalni chlapskej bordel ze kteryho bylo jasny
Ze se tady néco déla na rozdil vod protéjSiho kanclu.

Ve votevieny skfini byly naskladany lékarnicky a fridex a dalSi
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blbosti ktery se tady asi fasujou. A v jednom rohu lezela na umasté-
ny dece rozebrana prevodovka vod Skodovky, asi néjakej melouch.

,» Tak mi teda ukaz ten tvQj Fidicak... mas snad ridicék... neprochla-
stal si ho jako ja?

,,Ja viibec nepiju, vo’e.

,» 10 ti chvalim... i kdyZ s takovejma zase na druhou stranu moc
srandy neuZijem... koukam Ze mas trojku... nechces jezdit radi s na-
kladakem?*

,» 1o néé, pane Vyhnalek, ja sem rad s lidma, vo’e.*

,»Kurva... neser... Soféri si vodjakZiva tykaj...ja sem Mila...a ty se$ vl
protoZe kdyz jezdis s niakladikem tak se§ svlj pan a nemusis§ niko-
mu lizt do prdele... nanejvejS mné a tomu tady vod naproti... ale ja
se ti na to vyseru... no, jak myslis...*“

Hodil mi papiry zpatky a zapalil si startku.

,»Ja to dopiju a pudem ti vybrat fidkej kocar... zatim ti dam par
dobrejch rad... gratis... tak piredné se vyhejbej tém naproti... vona je
sice fajn... ale Suka s tim lampasakem co ho sem nedavno nasadili
a bahvi esli mu taky nebonzuje... radsi bacha... pak tady pro tebe bu-
de dlleZitej Matous, jako dispecer... ten za tim vokynkem vzadu...
von je to docela férovej chlap ale je to bejvalej produkéak tak zna
vSechny ty vase finty toho nevoseres... to ti vSecko vysvétlej vostatni
kluci v Sofirné... servis mame na Lhotce... takovou tu drobnou tdrz-
bu... s vétsima vécma se jezdi do servisll na faktlru.A pocitej s tim
Ze kdyz budes chtit mét autdk v cajku tak t&€m hajzlum na Lhotce
musi$ donyst asponi pytlik kafe jinak se na tebe vyserou a nechaj té
tfeba tejden vyhnit... pokud si to teda nedovede§ vopravit sam...
ponévac se ti to pak vobjevi na vejplatni pasce kdyz toho moc nena-
jezdis..."

,Jak ty ses$ tady dlouho, vo’e?*

Tady uZ jsem nemusel toho vola dusit ponévac jsem cejtil Ze jsem
mezi svejma.

,Jo mame tedka kolikatej... jednasedumdesite;j... takZe vod toho
devétapadesatyho to je néjakejch dvanact rokad... j6, to mi bylo tfi-
cet... ja slouZil u pétépakd... pak sem esté musel doslouZit par let
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v dolech jako civil ponévac kdybych se nenechal nalejt tak se mnou
vyjebali jinak... no a kdyZ sem vylez tak sem se chyt tady... ja stra$né
rad jezdil exteriéry to bejvala vobcas velka sranda...a tech Zenskejch...
to byly casy...“

Zasnéné tipnul vajgla a pak dorazil toho rozpityho lahvace a krknul:

,, lak dem na to!“

Chvilku se zamyslel pred tabuli s klicema a pak jedny sundal a zamk-
nul kancelar a vysli jsme na parkovisté. Kdysi bylo mozna asfaltovy
ale tedka to byla sama dira a kaluZ vob&as zasypana Sotolinou. Vo-
behnany to bylo draténym plotem kterym se na nékolika mistech
dalo bez problémi prolizt. Tak bacha, vo’e, tady by se taky mohl
krast benzin!

Staly tu dvé ndkladni ereny a jeden pllenej robur, ertéécko auto-
bus a dvé docela novy dvanacettrojky, jeden Zuk uz tutové na vod-
pis a par vosobaku. V8echny mnély za prednim sklem takovej ten
znak Ceskoslovensky televize ale n&ktery jenom na kousku papun-
deklu a bylo jich tam taky par ktery mnély samolepku na skle. Kurva,
to bude dobrej kockolap!

Na kraji stalo zeleny embécko bez toho emblému tak to bude asi
toho lampaséka a vedle ného zrovna zaparkovala nablejskana volha,
takova ta stard s jelenem na kapoté a z ni akorat vylejzal nacesanej
frajer v pletenym svetru s drevénejma knoflikama a vohrnutym lim-
cem. Bud tuzex nebo ta jeho stara zatracené dobre pletla.Vod prv-
niho pohledu mi tendleten frajer nebyl sympatickej ponévac bylo
znat Ze to asi bude taky péknej kurevnik. Akorat zamykal ten svij
autdk a volal na Milu:

,»Cau, Milo, budes tedka chvili u sebe? PotFeboval bych flasku toho
sajrajtu do vostrikovace a taky abys mi napsal papir na Lhotku...
musej mi sefidit geometrii... néjak mi to plave...*

,,JO, za chvili sem tam. Jenom si tady vyzkousim mladyho... to bude
hned... pockej na mné v Sofirné... hned ti to pak dam a pak uz na mné
zase ¢eka soudruh Lopata...”

Dosli jsme k ty jeho volze a von se na mné docela pratelsky za-
tlemil:

20



,» 1y tu budes taky jezdit? No to si uZijes... Ja sem fidkej Prochéz-
ka...Vasek...“

,»Cau, vo'e, jo sem Standa Pekarek, vo'e!*

,»Cau, tak jo.Tak ja ¢ekam, Milo!*

Tak to je teda ten frajirek co vozi Gotta. Jenom aby si se nedivil!

»,Kdo je to ten Lopata, vo’e!* zeptal jsem se Mily.

,» Tak toho poznas brzo, nic jinyho ti taky nezbejva.Vidi§ tamleten
barak?*

Ukazal na takovej Sedivej barak co mnél na sti‘eSe pismena KON-
STRUKTIVA, n. p.

,, Tady je Siroko daleko kde nic tu nic a tam je kantyna pro ty fra-
jery co nam tady stavéj nasi milovanou televizi. Maj tam vSechno vod
Zradla i hajzlpapir... varej tam dobrou drzkovku a maj i docela slus-
ny toceny pivo. Jenom nesmi$ bejt moc cimprlich protoZe soudruzi
stavbari maj na sobé& vécinou smradlavy vataky a zasrany holinky...*

Na konci parkovisté stala fungl nova nablejskana volha. Takova ta
nova, né s tim jelenem co mnél ten blbec Prochizka. Ze by ten
Berkovec vod nas z baraku byl v ty televizi fakt takova Sajba a ja vy-
fasnul hned napoprvy takovydle faro?

,Na tendle autik ne¢um... tim bude jezdit pan generalni Zelenka
kdyby se mu ndhodou posrala Sescettrojka... coz se stava dost cas-
to.To by ti dalo dost prace prokurvit se k tomudle kocaru... pokra-
cujem mladej!*

Za tou volhou uz pak byl jenom jeden autak, takova vopraskana
dvanacetdvojka stejS$n s napll sjetejma gumama a s cerstvym Slicem
na pravym boku vod predniho blatniku do pulky zadnich dveri. Na
prrednim skle nebyla Zadna cedulka CST a nemyty to nebylo ur¢ité vod
ty doby kdy to ten blb co s tim jezdil predtim vodrel.

Mila vodemknul dvere vod spolujezdce a pak mi podal klicky:

,, Tak se nestyd, mladej! Tudle Skodovku si musi vyzkouset kazdej
kdo tady chce jezdit nastalo. Bacha na spojku!*

,» ITesu, $éfe, tresu...”

Udélal jsem mu frajera Luke i s tim Newmanovym ksichtem.

Docela jsem byl prekvapenej kdyz to chytlo uz na druhy votoceni
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klickem. Tak jsem zkusil stérace a ty docela i trochu vostfikly. Pak
jsem si zkontroloval zrcatka a pfi tom se zeptal:

,»,Kam to bude, vo’e?*

,To byl dobrej film s tim Ndmenem...ale na velky frajery si tu moc
nepotrpime... vobjedem to jenom tady k tém panelakum a zpatky
aby sis na ten krap trochu zvyknul... pfece té nebudu udit jezdit...*

Povedlo se mi to dat do pohybu a spojka zabirala pochopitelné az
nahore a pak jsme trosku nadskocili na jedny vétsi dife a Mila to
komentoval:

,Davej bacha... nemusi§ mi hned vyklepat vSechny cigara

Rozjel jsem to do mirnyho kopce smérem k ty simoSce na kraji
sidlisté a podradil jsem na dvojaka abych vidél jak to akceleruje. Na
rovince jsem to pak rychle vytdhnul na Styrku abych mohl zkontro-
lovat taky brzdy a predtim jsem toho svyho spolujezdce varoval:

,, 1ed se drz, vo’e!*

No nazdar! Zaplavalo to ponévac brzdy sice slusny ale geometrie
v hajzlu. S tim se moc dlouho jezdit neda tak budu asi muset tomu
chudackovi néjak pomoct do Srotu.

,» 1ak to by mohlo stacit,” rekl Mila, ,je vidét, Ze to mas v ruce,
vem to zpatky na parking!

Zaparkoval jsem to bliZ k bardku ponévac uz zase za€lo chcat. Pak
jsem zamknul voboje dvere a rekl Milovi:

,, Iy dvanacetdvojky nebyly Spatny autaky, vo’e, kdyz je teda pred
téma sto lety zacali vyrabét...”

»Nonono, aby ses neposral, mladej. Voni to sou nahodou furt
dobry vozy... urcité lepsi nez ty zkurveny dvanacettrojky co je ted-
kon zacli délat ty dratenici slovensky...*

Ukazal na dva zanovni mikrobusky tydlety znacky co byly na park-
placu.

,» 1y se sypou imrvére... ale mas recht Ze tydlety stejSny uZ maj
najeto zatracené moc a ponivac uz se nedélaj tak uz na né neni nic
k mani... ale abysme na né esté jednou nespominali se slzou ve
voku...*

Vratili jsme se do baraku a prosli tou chodbickou do Sofirny a pak

"‘
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dverma s cedulkou DISPECINK do takovy velky mistnosti se tfema
psacima stolama ktery byly pIny vSelijakejch papirt. U jednoho stolu
sedéla takova starSi hubena vyzuna kterd Milovi zamavala a dal si
cetla knizku. U druhyho stolu Zral néjakej chlapik tlaéenku z papiru
a zapijel to lahvacem a byl na to tak soustredénej Ze si nas viibec
nevSimnul. A u toho tretiho stolu nejspi§ sedél takovej tmavsi za-
rostlej ctyrycatnik kterej tedka stal u vokynka a kecal s néjakejma
chlapama co byli venku. Mila mné k nému dovedl a poklepal mu na
rameno:

»,Nazdar Jardo!*

Jarda se na ného zasklebil a pak ekl do toho vokynka:

,» ak zatim, chlapci, mame tu hosty...*“

Pak zavrel a zatdhnul ten kvétovanej zavés.

,Hele, Jarousi, todle je néjakej...

,otanda Pekarek, vo’e...*

,,Jo, Standa, kdo si to ma furt pamatovat. Bude jezdit s tou pikslou
stejSnem po Malinovi... tak mu fFekni co a jak... von si co nejrychlejc
vyfidi papiry a zacleni se do procesu, Ze jo... Todle je pan Matous, jak
sem ti Fikal... toho si musi§ povaZovat aby ti daval dobry ryta...A ja
padam... jo Jardo, nechce$ néco vod Lopaty...ja tam ted pojedu s Vas-
kem Prochazkd?*

,,Diky, Slechetny mecenasi, dvé desetistupriova piva by mi udélala
radost, nebot dnes je sti‘eda a to jest mi napilno...

Sahnul do kapsy a podal Milovi papirovou pétikacku.

To asi bude voriSek, tenleten pan Matous ponévac aby nékdo nor-
malné mluvil spisovné tak to jsem jeSté nezaZil.

,otreda je totiz jedinej den kdy se v tydle mistnosti pracuje, to na
to brzo prides sam, tak vespolek!* dodal Mila a dvere za nim zapadly.

,Yezméte u nas misto, pane cekateli...

Ukazal na prazdnou Zidli a sam si sednul na ten svij psaci stdl.

,Jaké podivné cesty osudu vas k nam privadéji?*

,No, tak chtél bych tu jezdit, vo’e, né€jak se prece musim Zivit, vo’e,
preci se nenecham zavfit pro pfiZivu... prvniho sem se vritil z vojny
a nakej Berkovec vod nas z bardku mi dohodil todle, vo’e...*
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,,Vida, soudruh Berkovec z oddéleni prazvlastnich UkolG? Mate za-
jimavého primluvce... jesté by vam mohl vysvétlit, Ze s oslovenim
,vole* byste mohl v tomto zaméstnani €asto narazit...

,»Ja vim, vo’e, ja si budu davat bacha... ale mné se to tam dycky
néjak dostane samo vod sebe, vo’e...

,»,Musite se snazit, soudruhu! Sovétsti komsomolci za velké vlaste-
necké valky prekonavali daleko horsi prekazky...*

Todle mi na to rekl Uplné s kamenym ksichtem.To snad nemiize
myslet vazné nebo jo? Ale to by snad sedél na né&jakym lepSim fleku
kdyby byl takle kovanej. Kolik tady tak mlize mit? Vosumnactku, dva
tacy maximalné. A benzinu si za tim Saltrem asi moc neukradne.

»Vypadate trochu zmatené€, mlady muZzi, budu vam tedy muset
udélit nékolik zakladnich instrukci...“ pokracoval Matous tim svym
zvlastnim jazykem, ,predpokladam, Ze mate Fidi¢sky prikaz a stalé
bydlisté v Praze...“

»Jo, to sedi...*

Byl jsem z ného tak zblblej Ze se mi tedka povedlo toho ,,vola*
vynechat.

,, TakZe trefite naVaclavské namésti a do prilehlych ulic... vyborné!
To se vam bude hodit. Méli jsme tu nedavno jednoho krkono3ského
rodaka, ¢lena horské sluzby, ktery nékolikrat zabloudil na trase
z Jungmannovy ulice do Jindrisské. Potom se pry rozplakal, odstavil
nezamdeny vUz na nabieZi a idajné pésky se vratil zpatky do hor.To
zi'ejmé ve vaSem pripadé nehrozi...*

Tak je to jasny Ze je to srandista a dé€la si ze mné prdel. Ale radsi
se budu ze zadatku tvarit Ze mu to jako Zeru.

,» 10 né, vo...ja sem Prazak vod pfirozeni... ja se tu vyznam kolikrat
lip jak taxikari...

Ale Ze jsem vobcas taky délaval ¢ernyho taxikare to jsem mu rad-
$i nerikal.

»Tak si jesté poridte automapu Ceskoslovenské socialistické re-
publiky... protoZe cesty mimo Prahu vas neminou. Jste Zenaty?*

,Bohuzel jo, vo’e... stalo se a uz se s tim nedalo nic délat...

,»No, tak si od vas mlada pani alespori €astéji odpocine...*
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,, JO spi§ ja vod ni, vo’e... to teda by mi rozhodné tak nevadilo...”

,, Tak doufejme, Ze vam ten elan dlouho vydrizi... ono to zpocatku
vypada lakavé, jezdit si po republice v autaku s emblémem televize
a balit na to holky... ale budu moc zvédavej, jak se na to budete tva-
Fit za par mésicl.

KdyZ si nedava bacha tak mu ten jeho spisovnej jazyk taky vobcas
vynecha.

,»Ale to se berou diety, vo’e, néé?*

,,Zajisté, v ohromujici vysi jedenact, Sestnact nebo pétadvacet ko-
run...systém brzo pochopite. Dokonce pry existuji lidé, kteri z téch-
to castek jesté dokaZou usetfit... coZ je pro mne sice zahadou, ale
rika se to...“

»A kdo teda vo tom rozhoduje, vo’e, kam jako konkrétné poje-
du?“

,Ja! Vysvétlim. Mame tady asi dvacet Fidi¢l nakladnich vozi, tém
vladne zde pritomna pani Vokata. Pak jsou tu vozidla, na ktera je za-
potrebi vlastnit Fidi¢sky prikaz skupiny dé, a ty dispeceruje milov-
nik tlacenky pan Cerny.*

Ten zrovna doZral a mistrovsky trefil kouli z umastényho papiru
plechovej vodpadkovej koS a pak na mné pratelsky kejvnul.

,»No, a zbyvajici skoro stovku Fidict osobnich vozii mam na sta-
rosti ja.Asi tficet z nich je takzvané pridélenejch... tém se Fika pan-
sky koci a vozi rlizné reditele a Séfredaktory... a zbytek je k dispozici
celé televizi podle toho, jak kdo potrebuje. To jsou hlavné 3taby,
které toci jednotlivé porady po Praze i na exteriérech... A taky tady
musi byt néjakd ziloha... kdyZ se stane tfeba néco mimoradného
nebo kdyz se néjaké auto posere...TakZe tady musi ¢asto vypomahat
soudruzi taxikari, ktefi tu jezdi na fakturu a jsou to taky casto pékny
hajzlové...*

UzZ mu asi z téch kect vyschlo v krku tak se napil kafe a dodal:

,»Né&jaky dotaz, soudruhu?*

A jak se teda dovim kdy jako kam pojedu, vo’e?*

,»Opravna otazka! Dnes je strfeda... Cili za chvilku sem zaénou jez-
dit poslové z jednotlivych redakci s Zddankami na pristi tyden. Ty ja
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musim roztridit a spravedlivé mezi vas rozdélit. Od ctvrtka odpo-
ledne visi rozpis sluZzeb na pristi tyden tady na té tabuli...”

Ukazal na sténu za sebou kde byla velika nasténka z milimetrovy-
ho papiru na kterou se do takovejch rechnicek zastrkavaly papirky
se jménama Soférd a kam v tom tejdnu maji jet.

,»Ja vam pak dam prikaz k jizdé a mozna i dobrou radu, Marenka
v kancelafi vepredu talony na benzin a zbytek je na vas. Do pondél-
ka byste mohl mit vSechny papiry kolem nastupu zarizené, takze
pocitejte s tim Ze pristi tyden mate zalohu... TéSilo mé&, abtretten a Cest,
nebot uz mi vezou praci!

V 3ofirné se mezitim lidi trochu proménili a vedle takovyho stras-
livé hubenyho blondaka s velikym ratafakem asi tak myho véku byl
volnej flek.

,,Je tu volno, vo’e?*

,,Jo.%

Ten asi moc ukecanej nebude. Mnél na sobé dziny, origindl tuzex
Zadna Drutéva a frajersky vysoky boty vod Moucky a americkej cel-
tak kterej jsem mu docela zavidél.

,Moh bych se té na néco zeptat, vo’e?*

,, Tak se ptej, kurrrrva!

Skoro jsem se lekl jak na mné zaFval ponévac takovyhle rackova-
ni jsem snad jesté neslysel.

,Hele, vo’e, ja sem nakej Standa Pekarek, vo’e, mnél bych tu jez-
dit... tak bych docela jako potreboval védét co a jak, vo’e...*

»Papirrry uz mas vyririzeny?*

,Myslis tydle, vo’e?*

PoloZil jsem na stll ten kadrovej dotaznik a dalsi tiskopisy co mi
dala ta Kvéta.

,Jo.Tak si to vypli...“

Podival jsem se na elektricky hodiny na zdi co maj ¢arky misto ¢i-
sel. Bylo skoro ¢tvrt na dvanact.

,Ja mam v jednu nastup na Burrrze tak se pak se mnou muzes
svist k doktorrrovi do Hyberrrnsky.*

,,Dik, vo’e! Nemas propisku, vo’e?*
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Podal mi ji a pak $ahnul do svy koZeny tasky pro néjakou knizku
zabalenou v novinach.

,Co ctes, vo’e, detektivku?*

,» 10 je Pekafr... Kniha vo Kosti... to je historrrie... vo tom vi§ prrrd!*

Tak se radsi pustim do toho dotazniku. Prijmeni a jméno... Peka-
rek Stanislav... za svobodna... to nic... narozen... $trnactyho ledna
tisicdevétsetctyricetvosum... Praha... okres Praha, kraj... doprdele
taky by jim ta Praha mohla stacit jenom jednou, né? Narodnost...
ceskoslovenska? ... né, to bude asi ta statni prisluSnost... tak narod-
nost Ceska... trvalé bydlisté... Praha deset... Rybalkova dvacetSest...
kurva piSe se to tak? ... snad jo to je jedno, vo’e... prfechodné bydlis-
té nic... jo tady jeSté jsem zapomnél... pohlavi... co kdybych napsal
velké... to by byla prdel, vo’e, ale to by se mohli nasrat... tak muzské...
vzdélani... no tak zékladni, to jo... stfedoskolské... tak mné vylili
z pramky... mam to tam psat... asi né... a jo tady... vyu€en v oboru...
nastrojar... co dal... prisluSnost v masovych organizacich... co to je...
aha... &len KSC do roku &tyrycet osum... do roku sedumdesat... ny-
ni... nic to cely proskrtnout... eréha... taky ne... ale to prej asi tady
budu muset... ale nakonec... néjaka ta rekreacka by se ¢asem hodi-
la... tak pro¢ né...tam bude urcité dévek a volnejch panicek...co dal...
prijmeni a jméno otce... Pekarek Stanislav... narozen... sakra... kdo si to
ma pamatovat... kolik by mu bylo, vo’e... asi padesit... né... dvaapade-
sat... kurva ja nikdy nebyl na ty pocty... jo... to bude vono... tisicde-
vétsetdevatenact... adresa trvalyho bydlisté... VolSany... tak napiSu
zemrel... pfijmeni a jméno matky... Pekarkova RiZena... rozena...
adresa bydlisté... bohuzel stejnd jako mam ja... povolani... v kaescé
neni... manZelka... Pekarkova Michaela... rozena Vlaskova... narozeni
Sestyho Sesty devatenacet padesat... kde... ve Slanym... na matersky...
déti Pekéarek Stanislav...

Néjak jsem se do toho dotazniku zaZral ponéva¢ najednou bylo
pll jedny kdyZ na mné ten hubenej frajer zahulakal:

,» Tak naval tu prrropisku a jedem!*

,JO, uZ to mam, vo’e, jenom to esté podepisu, vo’e, kolikatyho
mame dneska... patnactyho desaty sedumdesat jedna, vo’e, na dik!*
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KdyzZ jsme pak vychazeli ze Sofirny tak jsme se srazili ve dvefich
s Milou Vyhnalkem a tim nafoukanym Prochazkou. Mila mnél v ruce
sitovku s dalSima lahva¢ema a vypadalo to Ze tam asi mezitim néja-
ky to pivo taky vypil.

»Cau,Arnoste, staras se vo mladyho... to je fajn!*

Poklepal ho po ramené a trochu si pri tom taky krknul.

,» T8buch, Zivy lano! Kam se krouti$?* pozdravil ho Prochazka.

Ta prezdivka sedéla jak prdel na hrnec.

»Ahoj! Mam ted nastup na Burrrrze... tak se mladej sveze asponi
k doktorrrowvi...*“

Dosli jsme k zeleny dvanacettrojce ktera vypadala Ze je docela
nova ale byla neskutecné zasrana az mi ty piksly bylo skoro lito.

,» 1y to nemejes, vo’e?*

,,Si se posrrral, né?! ... si nebudu Spinit rrruce... at se $pinéj sou-
drrruzi! AZ mi budou davat kupény na myti kazdej den... budou mit
kazdej den Ccisty auto...*

Zapalil si cigaro a vyjeli jsme. Bylo jasny Ze to je profik kterej to
ma v ruce. Jel teda hodné vostie, jako brzda plyn ale mohl si to
dovolit ponévac vétsinu téch vostatnich ucastnikd silniéniho provo-
zu jak piSou v ty vyhlaSce normalné strcil do kapsy a tak je taky vod
svyho volantu voslovoval vécinou:

»Krrreténi!*

,Hele, vo’e, co je to zag, ten Mila?* zacal jsem z ného tahat ro-
zumy.

»Prrrima chlap. Jezdil tu leta a pak prrrochlastal papirrry... tak
z ného udélali garrrazmistrrra. Chlasta dal ale ma to v hrrrsti...*

»A co ten Matous, vo’e, ten je nakej divnej, né? Proc tak divné
mluvi, vo’e?*

,» 10 je p6za.Von bejval prrrodukéni... krrreténe, zasrrranej, nauc
se jezdit... docela dobrrrej prrrodukéni... ja ho e$té pamatuju... s nim
lidi jezdili rrradi... ale pak mnél néjakej prrriserrrr s komparrrsnima
listinama... voni vSichni trrrochu krrradou ty prrroducaci... to vi kaz-
dej... kurrrva, vidi§ toho medourrra, to je krrrasavec... ale von to
néjak prehnal... prej si psal prrrachy na komparrrs i na krrravy... No-
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vak Josef, Novakova Marrrrie, Novakova Strrrraéena... to se jednou
muselo prrrovalit... tak ho pak ulili sem... vobcas dava takle najevo
jako Ze je néco lepsiho... ale je to férrrovej chlap...

»,Hele, vo’e, to mné zajima... kdo sou to ty prrodukéni, vo’e?*

Malem uz jsem taky zadal rackovat jako von.

,, Jo sou vedouci vyrrrobnich $tabd... co maj balik s prrrachama...
nékterrry sou pékny kurrrvy ze kterrrejch nevyrrrazi§ ani vindrrru
a e$té Zalujou... ale nékterry sou dobrrry a kdyz té donuti jezdit
veny néjaky adrrresy s rrrodnejma cislama aby to komparrrsny méli
na co napsat...

,Pockej, vo’e, jaky komparzny?*

,No, voni nafasujou na kazZdej film prrrachy... kterrry se na place
platéj lidem jako dlafovka... Ze tFfFfeba prirejdou prified kamerr-
rou nebo tak...“

»Hele, vo’e, kolik se tady vlastné bere, vo’e?*

»Na umfirieni to neni ale na vyskakovani taky né... vono je to
dost sloZity... uhni, krrreténe... tak zéklad bude§ asi mit dvanact sto-
vek... Casem to pak vyleze ale na vic neZ na ctrrrnact né... leda bys
vlez do parrrtaje... tedka sou néjaky prrrémie jako kolik toho najez-
di$ a esli si na tebe nikdo nestéZuje... a taky jak pIni§ norrrmu... ale
to ti vic jak Styrrry stovky nehodi...”

,, 10 jako Cistyho, vo’e?*

,,Velky hovno! Hrrrubyho! Pak sou e$té néjaky ty diety a co si vy-
valcis vedle...

»Hele, vo’e, a co takle benzin, d4 se na tom néco trhnout, vo’e?*

,Yo tom se s tebou nikdo bavit nebude... jenom ti Feknu Ze plnit
norrrmu je krrravina...*

Sjizdéli jsme dolu Vaclavakem a pak zahnuli doprava na Prikopy.
Serval pri tom nékolik krrretént a pak jsme projeli Senovéznou ulici
na Gorka¢. Zabrzdil pred vchodem s napisem CESKOSLOVENSKA
TELEVIZE a zafval:

,»Burrrza! Konecna, vystupovat! Zamackni ¢udlik a zabouchni, jo?*

Pred barakem stalo par chlapt a jedna mladoucka vyjukana holci-
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na. Nic pro mné, prece nejsem zZadnej Komenskej abych zaucoval hol-
ky pod zakonem. Jak jsme zastavili tak jsem slySel takovy hlasky jako:

,, lak tady mate Niténku, sle¢no, a pozorrr na ného, je hrrozné
prrrchlive;j...

A nebo taky:

,Nazdar Arnoste, to je fajn Ze jedes s nama... sme té dlouho nevi-
déli...”

Dévcatko prislo k autdku a zeptalo se:

,Vy ste pan Pokorny? Ja sem asistentka pana Horacka... my spolu
budeme dneska jezdit...*

Arnost vylezl z auta a zamknul:

,Jedeme uz?*

»Za chvilku... pani reZisérka volala Ze pride vo malicko pozds;...*

,,Jo ta krrrava PospiSilova... tak to du do Kufrrru na kafe...azZ dama
prifide tak si mné tam rrracte vyzvednout!*

Vykrocil jsem zpatky do Senovaziny smér poliklinika Hybernska
a jesté jsem zaslechnul jak ten Niténka vostatnim chlapim rika:

,JO tén... to je néjakej novej Sofirrrek... sem zvédavej jak tady v tom
posrrranym televizorrru dlouho vydrzi...

V patek navecer jsem mnél uz v§echno vybéhany a dokonce jsem
mnél i razitko v obcance. Bylo skoro Sest kdyz jsem zaparkoval sviij
autak pred barakem a uz z vokna toho naSeho domovnickyho bytu
jsem slySel Fev malyho Standy a mat€ino nadavani. Kurva to zase
bude vecer a to ma jesté ke vS§emu MiSa dneska svatek!

Prezul jsem se v predsini a veSel do kuchyné. Standa sedél v ty svy
vysoky rozkladaci Zidli u stolu a MiSa se ho marné snazila krmit kru-
picovou kasi. Jecel a vodstrkoval ji a naraz z ného strikaly kase, slzy
i nudle. Matka sedéla na kanapi a radila:

,»Koukej Zrat, Stando... to musi$ aby z tebe byl poradnej chlap...
prosim té jak mu to davas tou Zici... pridrz mu preci tu hlavicku dyk
mu to strkas za ucho...”

Byla vyfiknuta tak tady aspoi nebude vecer zaclanét.

KdyZ mné Standa zblejsknul ve dvefich tak ty slzy vokamzité zmi-
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zely a huba se mu roztahla vod ucha k uchu. Pak vyuZil ten moment
Ze se jeho matka votocila na mné a vyrval ji IZici a zahodil ji pred
sebe na zem.Vydaval pfi tom zvuky ve kterejch by moZna jeSitnej
fotr slySel ,tata, tata“ ale ja si spi§ myslim Ze mnél vétsi radost z toho
jak nasral svoji matku.

,»Ahoj vespolek!*

Délal jsem Ze jako schovavam za zadama tu kytku co jsem mnél
pro MiSu. Koupil jsem chryzantémy ponévac byly nejlacin€jsi a nako-
nec je to taky jedno, Ze jo.

,,Ja se z toho zblaznim... ty uz se§ doma... cos to zase udélal s tou
Zici, Ze té prastim...“ MiSinej hlas uz mnél takovej ten vobvyklej hys-
terickej ton a matka nasadila voblibenou desku poslednich dni se
zaseknutou drazkou:

»» 1ak uz mas konecné ten flek nebo vas budu furt Zivit az do smrti?!*

Vzal jsem to tak z jedny vody na Cisto:

,Koho prastis, vo’e, mné nebo mladyho... flek mam, vo’e, neméj
péci, vod pondélka zarezavam... Stando, vo’e, koukej Zrat nebo se
maminka posere, vo’e...*

,Prosimté jak to mluvis... co ho to ucis!?*

,No, zaplatpambd, ja uz myslela, Ze té€ zavifou pro pfizivu...“ po-
kracovala matka.

,, Tatatabrrrm!* doplnil je Standa.

Vrazil jsem ty chryzantémy MiSe pod cenich a rekl jsem ji co nej-
roztomilejc:

,» Iak se nerozciluj, vo’e, dyz mas ten svatek...”

,,Jé, ty ses hodnej, ty si nezapomnél? A dostanu esté néco?*

A bylo po hystérii. Stejné jsou to sviné vypocitavy ty Zensky, jedna
jako druha.

,» Iy mas svatek... tak to by mné nenapadlo... tak vSecko nejlepsi...
stejné nemam na darky kdyz vas tady musim Zivit..."

Matka pak vstala a ¢ihla se do zrcadla jestli je spravné zmalovana
jak houpaci kdn a pak se Sinula ke dverim.

»Kam deg, vo’e?* zeptal jsem se mechanicky ponéva¢ mné to vu-
bec nezajimalo.
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,»Dyk je ti to stejné jedno... uzivat si du!*

,»Tak si to uZij, vo’e, a kdy prides! Jako jestli nas zase vSechny
vzbudi§ jako posledné...

Préaskla dvefma a pak bylo slySet jak se v predsifice vobouva a dal-
8i rana jak praskla dvefma vod bytu.

MiSa se na mné usmala a rekla:

,Udélame si hezkej vecer, vid? Ty uz asi nebudes papat, Stanicku,
Ze jo?*

Zacala likvidovat pozistatky bitvy vo krupicovou kasi a ja to po-
zoroval z kanape.

Kurva ty my stary ale narostla prdel! Jestli bych se nemnél poma-
lu porozhlidnout po néjakym novym modelu. Ale dneska budu za
vzornaka!

Radsi jsem $ahnul po Vecerce co tu zbyla po matce ponévac ta se
bez ni prosté nevobejde.To furt bredi Ze nema prachy a pritom ku-
povat noviny je blbost ponévac je tam stejné hovno. Jesté tak pred
téma dvéma nebo tfema rokama to se tam aspori vobcas vobjevila
néjaka ta nahd Zenska ale s tim je tedka utrum.A kdyZ se stane néco
kér dalezityho jako treba Ze ty sviné zase zdraZeji benzin tak vod
¢eho mame televizi, Ze jo.

,Mas hlad?* zeptala se Misa.

,»No, to vi§, Ze bych néco sezral, vo’e, nerikej Ze si varila?*

To by ve vSedni den bylo fakt pi'ekvapeni.

,Mame tam preci tu polivku vod v¢ira a pak mam prekvapeni... to
budes ¢umét, vid?*

Prislo mi Ze je tady cejtit néco sladkyho.Teda na sladky to ja jsem!

,Koukej!*

Strcila mi pred ksicht plech se dvéma nohavicema stridlu.

, 1o se§ teda frajer, vo’e! To jsem tu kytku nekupoval zbytecné.
Prubnem ho?*

»Hele... pockej chvilku... ja vykoupu Stanic¢ka a dam ho do postylky
a pak si udélame krasnej vedir... kdyzZ ta baba vypadla, vid?*

,» 1ak jo,vo’e, to ja to vydr, ale pospés si nebo to seZeru...“

Sahnul jsem zase po t&ch novinach ale tam bylo fakt Gplny hovno.
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Kdyby aspon bylo néco v bedné aby ten vecer lip utekl. Holt si
pljdem driv lehnout!

Z koupelny se vozyvaly takovy ty zvuky vecerni hygienicky vocis-
ty zasvinényho parchanta a pak vylezla s klukem zabalenym v lajntu-
chu a stréila mi ho pod nos:

,Dej tatovi pusinku, Staro!*

Celyho mné voblemtal ale nebylo to nepfijemny. Je to péknej
kluk, prece nedélam Zadny zmetky ale Ze bych se musel kazdej vecer
posrat nadSenim Ze uz umi Fict hatatitld tak to teda né. Kdyby z né-
ho pak byl fotbalista nebo tenista, to mozna jesté lip aby mné pak
taky Zivil tak to by byla parada ale €ert vi jak to dopadne.Treba bude
upIné levej nebo bude chtit Studovat a ja abych ho mnél na krku
blhvi jak dlouho.

Misa vylezla z pokoje po Spickach s prstem u huby a to jako mné-
lo znamenat Ze snad uZ mladej usnul. Pak si mi sedla na klin a pri-
tiskla mi hlavu na ty jeji kozy:

,, 1y se$ hodnej, Ze si na mné nezapomnél... Ze mam svatek... vid?*

»No jo, vo’e, to vi§ Ze jo... tak se neposer, vo’e...

ZaSmatral jsem ji po kozach a byly fakt furt dobry.Taky mi hned
tuknul ale to mi prislo jesté brzo tak jsem ji radsi setfasnul a vstal
jsem sam.

,»A to mam pro tebe esté néco, vo’e...

Vritil jsem se do predsiné pro tu bomboniéru znacky Figaro co
jsem ji taky koupil.

A kdyz bude$ hodna tak pak esté dostane§ néco moéoéc péknyho,
vo’e... ale tedka bych fakt néco seZral, vo’e!*

V tu ranu byla u spordku a Skrtla sirkou aby prihrala tu véerejsi
bramboracku. Docela jsem na ni mnél chut. Postavila na stil dva hlu-
boky talife se Izicema a pak zacala krijet chleba:

,» Tak ty teda mas ten flek a budes teda jezdit v ty televizi... no to
je parada, vid? ... a hele... kolik jako bude§ mit cistyho?*

J6 prachy, to ji zajima ze vSeho nejvic, Ze jo, ale mné vlastné taky.

,, 1o se neda takle hned Fict, vo’e, to zaleZi na vokolnostech, vo’e...
jaky budou ryta a takle... to je tak trochu jako to bejvalo u taxiku,
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vo’e... holt jakej bude kerej mésic, vo’e, ale tak nejmifi ten litr by to
mnélo hodit, vo’e...

Doufam Ze to bude vo dost vic ale nemusi taky vSechno védét.

,Hlavné, Ze uz nebudem s prachama porad zavisly na matce, vid...
tak dobrou chut!*

Chudinka mnéla asi tu svoji tchyni zrovna tak u prdele jako ja
toho jejiho fotra. Ale moje matka byla taky pékna semetrika to se
musi nechat.

,,JO, to mas pravdu, vo’e, to ji zacpeme hubu aZ ji zacnem platit
cinZi... mas tu polivku moc dobrou, vo’e... ale viibec nejlepéi by bylo,
vo’e... kdyby si baba konec¢né narazila néjakyho chlapa s kvartyrem
a todle by se napsalo na nas, vo’e...

»A hele, Stano, to jako kdyz budes jezdit v ty televizi to budes
vozit i herci a tak? ... to jako treba i Kaju Gotta aZ bude néjakej ten
prenos nebo co... to bys mné taky moh vzit nékdy sebou, vid? ... to
by teda bylo...

A co bys z toho jako mnéla, vo’e?*

,»No, teda to by holky ve Slanym €umnéli, vid? ... a tfeba by se mi
i podepsal... dyk ty ho preci taky Zeres, vid?*

Najednou mnéla ve vocich ten samej vyraz jako na ty tancovacce
pred dvéma lety kdyZ jsem po ni vyjel. Ze by uZ taky uvaZovala vo
novym modelu?

, Abych nezacal Zarlit, vo’e... Ze bysme se raci podivali na ten $tridl,
vo’e... a kaficko by nebylo, vo’e?*

,, Teda ty séés... co si jako vo mné jako myslis... pieci si nemyslis Ze
bych, teda...”

Ale bylo na ni znat Ze ji to moje Zarleni déla docela dobre. Pak
vstala a uklidila talife do di'ezu a postavila na plyn konvici s vodou,
narezala $tridl na misu z mackanyho skla a hodné to pocukrovala
ponévac to takle mam rad.

,»Na, ber si... ja hned zaleju kafe... a to si vopravdu nemizes mys-
let Ze bych jako néco s Gotakem, vid? ...a viibec neni néco v televizi?*

S chuti jsem se zakousnul do toho 3tridlu a s plnou hubou jsem
ji vodpovédaél:
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,Pét €urakd u horcaku, vo’e!*

,Co to je... nebud sproste;...

»No preci ten Zelenka... Fiditel, vo’e, jak tam kecd s téma politi-
kama nebo co, vo’e...

,,Jo tadk... tak to teda né... ale vlastné... dyk je to tedkon tvyj Fidi-
tel, vid? ... tak by ses mnél na ného kouknout... co kdyz ho pristi tej-
den povezes... aby si ho poznal a taky aby si védél vo ¢om by sis s nim
mnél jako povidat, vid?*

,, Jo teda bude dost dlouho trvat, vo’e, nez budu vozit takovydle-
ho pupika v ty Sunce co sem ji vyfasoval, vo’e... leda Ze by mnél taky
céru,vo’e, a ja to s nim zavalel jako tenkrat s tim tvym fotrem pod-
plukasem, vo’e..."

,»Teda ty ses... co to rikas... Ze se nestydis, vid?*

Pak prinesla kafe a zeptala se mazlivé:

»,Hele... mizu si vzit bombén?*

A pro koho sem je asi prines, vo’e!*

,, 1y se§ muj hodnej Stanicek, vid? ... Chces taky?*

,»No to ti Véna pisk, vo’e!*

Vzal jsem si radsi hned dva jako pro sichr.Ale vona by mnéla tro-
chu brzdit ponévac fakt zacind néjak tloustnout. Jestli by to nechtélo
taky trochu vic pohybu:

,»1ak a co s naatym vecerem, vo’e?*

,Neboj... se dockas, vid? Povidej mi esté néco vo ty televizi... to
bys tfeba moh vozit i Neckare?*

,» Ien tedka nesmi, vo’e!*

,»Co, nesmi?“

,»,No zpivat, vo’e, ma zaracha... proved néco politickyho nebo co,
vo’e.

,, 1o ti Fikali tam?*

»N¢, to Fikali tudle kuci na fotbale... prej to hlasila Svobodka,
vo’e."

,Hele, ale ty tu Svobodku neposlouchas, vid? Abys nemnél pru-
ser... kdyzZ se§ tedka v ty televizi, vid?*

,Neméj péci, vo’e, ja na to seru...
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,Hele, nebud sprostej jo, aby se to vod tebe Stanik neucil, vid? ...
VSim sis jak uZ zacina Zvatlat, sluni¢cko moje...*“

,»,Kdo je tvy slunicko, vo’e?*

,No, voba ste prreci moje slunicka, vid? ... A hele... co jako budem
délat zejtra... je tam hezky, vid? ... Nezajedem k nasim do Slanyho?*

,» 1os teda uhodla, vo’e, a kde vemem na benzin, vo’e? Prvni vej-
platu budu prece brat az nékdy za ¢trnact dnd, vo’e?*

,»,No jo, no...a matka by nam uz asi nepucila, vid?*

»Na to vem jed, vo’e! A navic je zejtra fotbal, vo’e!*

»No teda ty séés... tobé je Bohemka prednéjsi nez ja, vid?*

,,Ale tebe mam zase raci nez Spartu, vo’e, tak uz si pod lehnout, vo’e!*

Jesté asi pul hodiny jsme takle kecali a bylo to docela fajn, skoro
jako kdyZ jsem ji tenkrat balil ve Slanym.Vona to vlastné byla docela
prima holka a ani se vo moc nezmnénila. Akorat Ze ji narostla trochu
ta prdel a Ze jsem ji taky uZ zacinal mit plny zuby. Bude to asi voprav-
du chtit néjakou zménu. Ale dneska jesté ne!

Bylo asi pll desaty kdyz konecné zivla a rekla:

,» Iak se béZ umejt a pod... ja jenom voplachnu ty hrnky a pridu za
tebou, vid!*

A jesté vo néco pozdéjc mné napomenula:

,Hele... davej bacha a nedélej randal at nevzbudime zase Stanicka,
vid? ... jéé¢, to to lechta... Ze ses nevoholil...*

Ja si na fotra moc nepamatuju ale jedno vim tutové Ze fotbalu
docela rozumnél. Byl to prej i dobrej borec kdyz hral v Bohemce
v dorostu a taky parkrat nakouknul i do ligovyho mancaftu. Ale pak
mu néjak blbé prerazili nohu a musel toho na ty Spickovy drovni
nechat. Kopal sice jesté chvili divizi za bécko a taky za Nusle ale z ty
velky kariéry bylo hovno. Proto taky asi byl pernamentné nasranej
jak si to tak pamatuju a hlavné jak na ného furt nadava matka.

To se vi Ze mné fotr taky zacal vodit na Bohemku a taky mné pri-
hlasil do Zakl a docela by mi to i Slo ponévac jsem byl rychlej, a tech-
nicky jsem taky nebyl Spatnej.Ale byl jsem srab! Zkratka jsem se vo ty
svy haxny bdl a to se fotbal na poradny Urovni vopravdu délat neda.
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