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Volha je románem o televizi, s níž má autor, který 

v ní pracoval přes čtyřicet let, bohaté zkušenosti. 

Z vyprávění hlavní postavy – řidiče volhy, „panského

kočího“ Standy Pekárka – zde postupně vyvstává

zvláštní svět tohoto podniku, stojícího jakožto 

nástroj ideologického působení v popředí zájmu 

každého režimu. Zajímavý a zábavný román, napsaný

neobyčejně bizarním, přesně odposlechnutým jazy-

kem, lze číst jako svéráznou historii Československé

televize a najdete zde i řadu „historek z natáčení“.

Současně je však portrétem svého hlavního hrdiny,

člověka zajímajícího se pouze o ženské a fotbal, 

omezeného egocentrika, který ovšem vyniká ve 

vymýšlení drobných podvodů a triků, jak si nakrást

benzin, zfalšovat počet ujetých kilometrů, podvést

manželku. Logicky se pak stává rovněž spolupracov-

níkem StB (s krycím jménem Volha), který bez 

jakýchkoliv výčitek svědomí donáší na všechny 

a všechno. Karel Hynie s hořkým humorem sleduje

jeho osud i po sametové revoluci a shledává, že se

Pekárkova přizpůsobivá a sobecká povaha dobře

uplatní vlastně kdykoliv.

Román Volha se stal předlohou pětidílného stejno-

jmenného televizního seriálu, který Česká televize

uvedla v roce 2023.



Karel Hynie (1946–2021) získal řidičský průkaz v roce

1968 v rámci vojenské přípravy během nedokončeného

studia na Vysoké škole chemicko-technologické, sám si

ale sedl za volant až v jednadvacátém století. Mezitím 

najezdil několik set tisíc kilometrů jako produkční publi-

cistických a dokumentárních pořadů ve služebních 

vozech Československé televize a pak v České televizi

ještě nějaký ten kilometr navíc jako producent, drama-

turg, scenárista a režisér.  V sedmdesátých a osmdesátých

letech necítil pražádnou potřebu cokoli publikovat, navíc

mu bylo jedním z mnoha šéfredaktorů explicitně řečeno,

že autorská tvorba je v televizi za odměnu a zlobící děti

se na kolotoči nesvezou. Když mu pak bylo provozování

jedné pouťové atrakce svěřeno, unaven čtením cizích

textů odhodlal se některé pořady své tvůrčí skupiny 

kreativně ovlivňovat. S jistou dávkou hrdosti se hlásí třeba

k dokumentárním cyklům Lapidárium, Československo 

ve zvláštních službách, Cenzurované sny, Ztráta paměti, 

ke spoluautorství dokumentů Svět podle Syrovátky, Hokej!!!,

Razítko na normalizaci i k vlastnoručně režírovaným

(spolu s Pavlem Taussigem) opusům Návrat do neobyčej-

ných let, Cestovní zpráva z lodi Gruzia, Doktorka přes divadlo,

Kruhy osudu Olgy Fikotové-Connolly.

Román Volha je jeho literárním debutem, po kterém ještě

knižně publikoval detektivní příběh z „báječných šedesá-

tých let“ Kvantitativní analýza (2014).
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Ivance, 
která o tom všem ví taky hodně...



Když začátkem devadesátých let vytřískal americký nakladatel na kni-
hách Václava Havla spoustu peněz, obrátil se na prezidenta Jelcina, jestli
by mu taky nemohl vydat knížku.

„Ale já nikdy nic nenapsal!“ 
„Vůbec nic? My bychom nějaké ty vaše poznámky upravili a uvidíte, že

to bude bestseller.“ „Ale já fakt píšu jenom vzkazy svýmu šoférovi.“ 
„No sláva! Máme to! A bude se to jmenovat – Dopisy Volze!“
Tato dobová anekdota si dělá srandu z politiků, přinejmenším z jednoho.

Ale psát o autorovi fiktivního románu v dopisech bych nechtěl ani neuměl,
zato mě vždycky zajímala figura adresáta.

Šofér! Ten nejzbytečnější a nejprotivnější člen štábu, kterých jsem za víc
než třicet let v televizi poznal nepočítaně. Existují samozřejmě čestné
výjimky, ale sama profese „řidič osobního vozu“ a hlavně četnost jejího vý-
skytu v socialistické společnosti mne vždycky okouzlovala. Ta neskutečná
armáda haemorroidických nemakačenků kradoucích benzin a kšeftujících
s čímkoli, důsledně ignorující předpisy dopravní a společenské, zato však
důsledně trvající na dodržování norem odborářských. Ten ideální materiál
pro verbování práskačů a kandidátů tajné spolupráce. Jen tak mimochodem,
měl jsem možnost poznat i šoféry kubánské televize a je to némlich to sa-
mý. Zkrátka – zhovadilost profesionálních řidičů osobních vozů je interna-
cionální minimálně v zemích, kde se při Internacionále muselo stát v pozoru.
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Jakkoli jsem se vždycky snažil nedávat v profesním styku najevo žádné
emoce, asi jsem svou averzi k mužům za volantem nedokázal úplně mas-
kovat, až mi to bona fide jeden z nich vrátil v nejnevhodnějším okamžiku.

Bylo to koncem listopadu 1989, když jsem brzo po ránu šel z domova
na metro a o ulici níž bydlel dlouholetý Zelenkův řidič, který se zrovna
chystal nastartovat svoji šestsettřináctku. „Jedete na Kavky? Tak pojeďte
se mnou!“ A teď si představte, že v osm ráno, kdy se tisícihlavý dav valí
na Kavčí hory jak dělníci do Kolbenky, zastaví před vrátnicí ředitelská
Tatra a z ní místo ředitele vylezu já. Takovou ostudu nikomu nepřeju!
Věta „...tak se podívejte na ty revolucionáře... už si vozej prdel v šestset-
třináctce...“ patřila k těm nejvlídnějším.

V prvotní euforii jsem pak ještě chvilku věřil, že by ten televizní kolos
na výrobu propagandy mohl začít fungovat normálně a logicky nejen co
do ideologie, a když už jsem do toho taky mohl mluvit, vytáhl jsem do boje
za racionalizaci a posléze možná i likvidaci stávající struktury televizního
autoprovozu. 

Jejda, to jsem si narazil hubu!
Autoprovoz nadále vzkvétal, vozový park byl obměněn a stavy řidičů

doplněny. Problém začala řešit až ekonomická recese na konci tisíciletí...

Jo, a ještě jsem si vzpomněl, že v některých knížkách bývá na začátku
přibližně podobný odstavec:

VEŠKERÉ UDÁLOSTI POPSANÉ V TOMTO ROMÁNU JSOU VÍCEMÉNĚ PRAV-

DIVÉ, NĚKTERÉ JSOU JEN MALIČKO PŘIBARVENY V ZÁJMU PESTROSTI DĚJE.

KROMĚ STANDY PEKÁRKA JSOU ROVNĚŽ JEDNAJÍCÍ OSOBY AUTENTICKÉ,

JEJICH JMÉNA JSOU VŠAK ZMĚNĚNA. POD SKUTEČNÝM JMÉNEM TU VYSTU-

PUJÍ POUZE TI, KDO SI TO ZASLOUŽÍ!

Praha 29. 8. 2007



I. SOUBOJ S PAMĚTÍ 

(1971 až 1972)

Zábavná soutěžní hra

Na Pujmanový ulici bylo asi šest přízemních papundeklovejch bará-
ků. To budou tutově nějaký kanceláře a šatny pro dělňasy z toho vel-
kýho staveniště kde by prej mněla někdy bejt televize. Za barákama
bylo vidět velký parkoviště a na něm asi deset různejch auťáků. Jak
vosobáků tak tam byly i náklaďáky a taky jedno ertéóčko autobus.
Prostřední barák mněl zamřížovaný vokna a na brance v plotu z drá-
těnýho pletiva byla emailová cedule s nápisem ČESKOSLOVENSKÁ TELE-
VIZE PRAHA – AUTOPROVOZ vozdobená značkou týdletý firmy a jednou
vyrytou kundou. Stejná cedule ale bez kundy byla ještě asi v třímet-
rový vejšce na tý papundeklový fasádě a trochu menší se dvěma kun-
dama na dřevěnejch dveřích kterejma se lezlo z boku do toho baráku.

Vzal jsem za kliku a první co mně praštilo byl neuvěřitelnej smrad
z cigeret a nevysypanejch popelníků a do toho smrděly chcanky z pi-
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zouru a chlorový vápno a taky zpocený nohy a bůhvíjaký ještě muž-
ský smrady kombinovaný s nádhernou vůní čerstvýho kafe. V zádveří
před hajzlama si něco vysvětlovali dva frajeři a vypadalo to že by si
taky mohli dát do držky,  tak jsem radši zahnul doleva do takový úzký
uličky ve který byly po vobou stranách dvoje dveře. Na těch vpravo
byly cedulky VEDOUCÍ, SEKRETARIÁT a VCHOD VEDLE a na těch vlevo
KANCELÁŘ a GARÁŽMISTŘI.

Prošel jsem tou uličkou do velký místnosti kde u dvou dlouhejch
stolů sedělo na lavicích asi vosum frajerů. Všichni hulili jak vo zlatou
přilbu a popel s vajglama házeli buď na zem nebo do takovejch ple-
chovejch krabic vod filmu který už nejmíň tejden nikdo nevysypal.
V jednom rohu stál na židli kořenáč se zaprášeným tchýniným jazy-
kem a co jsem teda moc nechápal tak že ten kořenáč byl přivázanej
zamčeným řetězem k radiátoru. Ve druhým rohu byl plechovej koš
na vodpadky taky nejmíň tejden nevysypanej ze kterýho trčelo zmač-
kaný Rudý právo s fotkou Husáka. Mněli by častějc uklízet poněvač
by je mohl někdo prásknout! 

Na jedný zdi visel mezi voknama plakát na kterým bylo něco vo
bezpečnosti na pracovišti a naproti byla nástěnka s nápisem ROH.
Na tý nástěnce byla špendlíkem připíchnutá kožená rukavice kterou
asi někdo našel a zatím se k ní nikdo nehlásil. 

Na konci místnosti byly dveře s nápisem DISPEČINK a prosklený
vokýnko zatažený zevnitř květovaným závěsem a neskutečně zasra-
ný umejvadlo s votřískanou míchací baterií a vedle dřevěnej stolek
na kterým byl na plechovým tácu vařič se spirálovou plotýnkou
a několik hrnků a sklenic se zaschlým lógrem. 

„Čau chlapi! Kde tu najdu šéfa, vo’e?“ pozdravil jsem docela sluš-
ně a snažil se na ty chlapy udělat přátelskej ksicht aby si nevšimli jak
mně serou. Přece jenom se může stát že se s nima budu teďka něja-
kej čas vidět častějc.

„Kerýho, tady jich je...“ zabručel tlustej dědek na kraji lavice na
kterým bylo vidět že jsem mu taky u prdele.

„Mám se hlásit u nějakýho Karáska, vo’e!“
„Soudruha Karáska, vole! Tady si rači dávej bacha na to jak koho
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voslovuješ, vole, esli ti de vo flek, vole! Ty první dveře, máš kliku, je
tam. A rači zaklep, vole!“ 

Toho soudruha a ty voly vyslovoval velice pečlivě. Pak típnul vajgla
do tý hromady co byla v plechový krabici před ním a zasyčel něco
vo prdeli jak si při tom popálil prsty. 

„Dik, vo’e!“ řekl jsem tomu chytrolínovi kterej už na mně stejně
prděl a vrátil jsem se ke dveřím s nápisem VEDOUCÍ, SEKRETARIÁT.

Zaklepal jsem a z těch vedlejších zavřenejch dveří jak bylo napsáno
VCHOD VEDLE se vozvalo tlumený „doprdele“ a ženský zachichotá-
ní. Pak bylo slyšet nějaký šoupaní židlema než mně takovej nakřáp-
lej ženskej hlas voznámil: 

„Dále!“ 
Za psacím stolem co byl v tom kanclu se na mně křenila pětatři-

cítka s vodrostlou blond trvalou a docela slušnejma kozama. Mněla
trochu jako zarudlej ksicht a mně bylo hned jasný že soudruh ve-
doucí píchá soudružku sekretářku a že jsem jim asi překazil nějaký
to raní mrouskání. Nasadil jsem teda svůj nejlepší thymolíňák:

„Dobrej den, hledám soudruha Karáska, vo’e!“ 
Toho vola se mi skoro podařilo spolknout poněvač člověk nikdy

neví, že jo. Ale bylo mi docela jako hned jasný že ta kozatá blondý-
na s tak trochu trapnou minisukní bude asi na píchání docela dobrá
a jestli tady na chvilku zůstanu tak že se ten její šéfíček bude muset
se mnou vo to její píchání nejspíš podělit. 

„A vy ste kdo... soudruhu?“ 
„Já sem nějakej Standa Pekárek, vo’e a posílá mně pan... soudruh

Berkovec vod nás z baráku, vo’e!“ 
Vypadalo to že jméno mýho souseda z Vršovic docela zabralo. Asi

bude v tý televizi fakt nějaká šajba! Znal jsem ho vod malička a jak
jsem se před tejdnem vrátil z vojny a potkali jsme se na schodech
tak se mně ptal co jako dělám. Řek jsem mu teda po pravdě že zatím
hovno že si něco hledám. 

„Ty přece máš řidičák, ne... u nás v televizi teď scháněj šoféry... tak
to zkus... já to vohlídám!“ 

No, a funguje to!
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„Je tady soudruh Pekárek... to je ten vod soudruha Berkovce ze
Zahraďáku... jak sem ti vo ňom řikala...“ 

Jak mně takle představovala tomu svýmu šéfíkovi tak se při tom
vo mně v těch dveřích votřela jednou kozou tak nenápadně nápadně
že nám bylo voběma jasný že bude brzo noha v nohávě. 

„Čest práci, sedni si! A přines mi kafe, Květo!“
„Čest, vo’e!“
Já teda komunisty zrovna nemusim i když mi vlastně nic neudělali

ale proč bych je mněl hned nasírat. Budu si muset na to jejich česťo-
vání zvyknout. Sednul jsem si teda na židli před tím jeho stolem jak
mi milostivě pokynul.

„A soudruh Pekárek si u nás nedá kafíčko?“ zeptala se Květa s úsmě-
vem.

„Ne! My tady budeme hnedka hotový a pak si ho veme Míla...“ 
To je ale kurva lampasácká a takový bych mněl na to kafe chuť! 
Že se jedná vo bejvalýho lampióna to poznám i kdyby na sobě ne-

mněl zrovna ty khaki gatě vod uniformy. Jinak to byl na první pohled
typickej nefachčenko, kterej si vodsloužil nějaký ty roky na útvaru
v kanclu a za zásluhy pak dostal tady tenleten civilní post. 

Jak tady byl pracovně vytíženej bylo znát už z toho jeho stolu na
kterým kromně tří telefónů byla ještě piksla se vzorně vořezanejma
tužkama a dnešní Rudý právo a taky Mladá fronta a Práce srovnaný
do komínku. Před ním ležel votevřenej Dikobraz na takový tý skle-
něný desce pod kterou byla fotka nějaký tlustý maminy s dvouma
parchantama a fotka fotbalovýho mančaftu Rudá hvězda Tachov.
Hele, tak von soudruh asi sloužil na čáře! Taky tam mněl pod tím
sklem takovýho toho Švejka s nápisem To chce klid! a fotku nahatý
striptérky z tý série Krása bez závoje která se ještě na jaře prodá-
vala v každý trafice než to soudruzi zakázali. 

Před sebou mněl takovej ten vobracecí kroužkovej kalendář ze
kterýho jsem na svý straně viděl že před půl rokem v tejdnu vod
dvacátýho března mněl soudruh Karásek na práci v pondělí prd.
V úterý tam mněl poznamenanej vykřičník tak to byla asi nějaká mrtba
a ve čtvrtek tam bylo napsáno že prej v18 u Fleků tak to asi byla zase
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pařba. Teďka v říjnu to bude nejspíš to samý. Jediný co mi na tom Ka-
ráskovi bylo sympatický tak to že asi nehulil. V týhle místnosti nej-
spíš kouřila jenom Květa, hehe!

„Tak ty bys chtěl u nás jezdit, soudruhu...“ řekl votráveně, „...ukaž
mi řidičák!“

„No, rád bych, dyby to šlo, vo’e.“ 
Musím si kurva na toho vola dávat bacha říkal jsem si když jsem

vyndával ze šrajtole tu růžovou knížečku a šoupnul jsem mu jí přes
stůl.

„To by šlo, koukam, že máš dokonce céčko... praxi asi taky máš
nějakou vod toho vosumašedesátýho cos ho dostal... za co máš tu
díru v kupónu?“

„Překročení rychlosti, vo’e, mladická nerozvážnost...“
„Tak bacha, tady budeš vozit lidi... a někdy i důležitý soudruhy...

když ti teda dáme tu důvěru... seš ve straně?“ zeptal se a hodil mi ři-
dičák přes stůl zpátky.

„To prosim nemohu sloužit, vo’e,“ 
Pokusil jsem se vo fór kterej evidentně nezabral.
„Tak vo tom přemejšlej... soudruh Berkovec ze Zahraďáku řikal že

seš spolehlivej... ale v eróhá seš... né?“
„Sem eště nemněl šanci, vo’e, dyk sem se teprve před tejdnem

vrátil z vojny a tam to nějak nefunguje, vo’e...“ 
To jsem asi přepísknul kurva, musím si dávat většího bacha na

hubu. S tímhle šéfíkem asi moc srandy nebude a vo armádě už vůbec
ne. Ale buď to nepochopil nebo dělal že si toho nevšimnul:

„Tak tam hned vstoupíš a moh bys pak dělat úsekovýho důvěrní-
ka... když na tebe bude spoleh... tady je teď hroznej bordel po těch
prověrkách... samá tadleta fluktuace... potřebujem tady nějaký mladý
lidi... uvědomnělý... tak se koukej snažit! A kde si sloužil?“

„Ve Slanym, vo’e.“
„U tankánů?“
„Né... u spojařů, vo’e... ale já sem vlastně celý dva roky jezdil,

vo’e.“
„S véeskou?“
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„Taky, vo’e. Ale pak s volhou... vozil sem náčelníka, vo’e.“ 
„Tak tady si na tu volhu chvilku počkáš... ale když se budeš sna-

žit...“
Nějak mu došla myšlenka ale akorát tam vešla ta Květa s tak vo-

ňavým kafem že jsem málem začal slintat jak buldok.
„Hele, Květo, dej tady soudruhovi kádrovej dotazník a ty další pa-

píry a řekni mu co a jak a pak ho dej Mílovi!“ 
V tu ránu jsem ho asi přestal zajímat poněvač se vrhnul na to kafe

a na ten rozečtenej Dikobraz.
Ve dveřích jsem tý Květě která šla přede mnou zkontroloval nohy

a vona vo tom určitě věděla svině poněvač zakroutila prdelí a pak se
předklonila ke spodnímu šuplíku registratůry aby mi podala nějaký
ty tiskopisy a jak byla vohnutá tak už mi fakt ťuknul a vona si toho
asi všimla poněvač si pak sedla za svůj psací stůl a přehodila ty vol-
šový nohy přes sebe a nás dva, jako mně a to mý péro nechala stát
v pozoru a začala poučovat:

„Todle je kádrovej dotazník... to si můžete vyplnit hned tady ale
pak s tim musíte na Zahraďák na kádrovku a musíte k tomu dát dvě
fotky jako na vobčanku... a taky si tam vemte s sebou vojenskou kníž-
ku... před tim ale eště musíte na lékařskou prohlídku k našemu zá-
vodnímu doktorovi do Hybernský... to vám pak vysvětlim... tady je ta
přihláška do eróhá... tu si vyplňte a můžete ji tady rovnou nechat...
a já teďka zavolam Mílu.“

„Počkejte, vo’e, na mně musíte pomalejc... co je to ten Zahraďák
a kdo je to ten Míla, vo’e?“ 

Vobrátila jako voči v sloup a začala vysvětlovat: 
„Teda s váma mužskejma je práce... tak Zahraďák to je přeci ten

vejškovej televizní barák Jabloňová 2929 v Zahradnim městě. Tam se
dostanete autobusem stošestatřicítkou a je tam kádrovka a zvláštní
úkoly a mzdovka a spousta jinejch kanceláří... ale tam se jezdí furt
tak když chvíli počkáte tak tam vocaď určitě za chvíli někdo poje-
de... ale před tim musíte mít tu lékařskou prohlídku... to je v Hy-
bernský na poloklinice... ve třetim patře doktor Šulc... ale von je
dobrej pan doktor... s nim je sranda... von se prej všech šoférů ptá
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hlavně na hemorojdy... a Míla je garážmistr... pan Vyhnálek... ten vám
řekne všecko vostatní...“ 

„Toho Mílu musim taky zdravit čest práci, vo’e?“
Chvíli na mně čuměla jak vůl ale pak se uchechtla a řekla: 
„Zkuste to! Ale myslim, že ho spíš naserete, vole!“ 
Toho vola mi teda vpálila elegantně. Pak na takovým tom předpo-

topním přepínacím telefónu zmáčkla jeden čudlík a vytočila čtrnáct-
ku.

To bude pohoda s touhletou buchtou. Tady asi budu trávit dost
času pokud zrovna nebude vedle ten lampasák. Taky ta její kancelář
je vo dost příjemnější. Přece jenom je tady cejtit ženská. Docela dost
kytek a konvička na zalejvání a sem tam štrikovaná dečka a pár sere-
petiček. Pod sklem na stole a na těch registratůrách bylo spousta
pohlednic tak to asi bude Květa mezi těma šoférama voblíbená. 

Co mi teda trochu vadilo tak byl napůl plnej popelník před ní na
stole. Já teda nejsem žádnej Mirek Dušín nebo takovej nějakej frido-
lín ale že lidi kouřej a chlastaj to nechápu. Leze to do peněz a k če-
mu to je? Jo, samozřejmě že když chci nějakou tu buchtu vohnout
tak do ní musím nějakou decku vrazit ale sám si dám radši kafíčko.
I tak mně sere že za ní musím utrácet ale cigára bych jí teda nekoupil.

Květa trochu nervózně zacvakala vidlicí telefónu:
„Kde se, sakra, ten Míla fláká?“
„Koukám, že tu máte fotku Káji Gotta i s podpisem... vy ho znáte,

vo’e?“
„Né... to mi přines Vašek Procházků co jezdí v Hulize... ten ho vozí

každou chvíli a ví jak ho žeru... teda Káju... Vaška zase tak moc neže-
ru...“

„Tak to máme teda stejnej vkus, vo’e... já vám řeknu že dybych byl
na kluky tak teda Kájovi bych jako klidně dal, vo’e... a co je to ta Hu-
liza?“

Rozchechtala se a bylo jasný že chytla na první našlápnutí. A taky
mi bylo docela jasný že ten Vašek Procházků v tý Hulize dlouho jez-
dit nebude poněvač kdybych někdy mohl vozit Káju Gotta já, tak
pro to jsem schopnej udělat docela jako hodně.
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„Huliza... to je přeci redakce humoru a lidový zábavy... vono se to
teda teďka menuje jinak, ale tady tomu každej říká Huliza... po sta-
rom... kdo se má taky pořád v těch změnách vyznat, že jo?!“ 

Pak se z chodby vozvalo cinkání skla a votevřely se dveře a v nich
se vobjevil proplešlej čtyrycátník v manžestrákách a blůze vod mon-
térek. Votvíral loktem a ramenem poněvač v jedný ruce mněl balí-
ček nějakejch dortů a v druhý síťovku s pár lahváčema a pivo z něho
bylo taky docela slušně cejtit.

„Zdraví soudruh Lopata! Dortíky sou pro Květušku... tydle dva
pro tamtoho... todle si vemu rovnou s sebou a ty zbejvající mi dej
prosimtě do ledničky... a puč mi taky vodvírák prosimtě já mam
žízeň jak zasypanej horník...“

„Co sme jako dlužný, Mílo?“ 
„Dortíky sou pozornost podniku a vod šéfa dostanu štyry vo-

sumdesát i se zálohou... ale nemusíš ho budit... já se tu eště stavim...“ 
„Počkej, máš tady kunčofta... tady pan Pekárek by u nás chtěl jez-

dit... načálstvo proti tomu nic nemá... tak se ho ujmi a řekni mu co
a jak... všechny ty papíry už sem mu dala.“

„Já už měl strach že si mu dala dovopravdy... tak poď mladej, tady
je srandy kopec. Zdrávas, královno!“ 

Zamával Květě a docela slušně si krknul a pak mi tím svojím napůl
vypitým lahváčem ukázal abych s ním šel do protější kanceláře. 

V garážmistrovně mně ten Míla přivítal:
„Tak si sedni, mladej... pivo ti ale nedam protože budeš řídit... za

chvíli... já můžu... já už sem dořídil... teda načas... dokavaď mi ty papí-
ry nevrátěj...“ 

Smrdělo to tady pivem, volejem, kouřem ale kupodivu to tady by-
lo docela sympatický. Všude vylepený fotky a plagáty auťáků jako
Porsche, Ferrari a nějaký ty ameriky ale embéčko a žigul jak na pot-
voru žádnej. Taky tam mněli vylepený nějaký kozatý ženský a tak.
Dva psací stoly s telefónama a na nich spoustu všelijakejch papírů.
Zkrátka takovej ten normální chlapskej bordel ze kterýho bylo jasný
že se tady něco dělá na rozdíl vod protějšího kanclu. 

Ve votevřený skříni byly naskládaný lékárničky a fridex a další
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blbosti který se tady asi fasujou.  A v jednom rohu ležela na umaště-
ný dece rozebraná převodovka vod škodovky, asi nějakej melouch.

„Tak mi teda ukaž ten tvůj řidičák... máš snad řidičák... neprochla-
stal si ho jako já?“

„Já vůbec nepiju, vo’e.“
„To ti chválim... i když s takovejma zase na druhou stranu moc

srandy neužijem... koukám že máš trojku... nechceš jezdit rači s ná-
klaďákem?“

„To néé, pane Vyhnálek, já sem rád s lidma, vo’e.“
„Kurva... neser... šoféři si vodjakživa tykaj... já sem Míla... a ty seš vůl

protože když jezdíš s náklaďákem tak seš svůj pán a nemusíš niko-
mu lízt do prdele... nanejvejš mně a tomu tady vod naproti... ale já
se ti na to vyseru... no, jak myslíš...“ 

Hodil mi papíry zpátky a zapálil si startku. 
„Já to dopiju a pudem ti vybrat ňákej kočár... zatim ti dám pár

dobrejch rad... grátis... tak předně se vyhejbej těm naproti... vona je
sice fajn... ale šuká s tim lampasákem co ho sem nedavno nasadili
a bůhví esli mu taky nebonzuje... radši bacha... pak tady pro tebe bu-
de důležitej Matouš, jako dispečer... ten za tim vokýnkem vzádu...
von je to docela férovej chlap ale je to bejvalej produkčák tak zná
všechny ty vaše finty toho nevosereš... to ti všecko vysvětlej vostatni
kluci v šofírně... servis máme na Lhotce... takovou tu drobnou údrž-
bu... s většíma věcma se jezdí do servisů na faktůru. A počitej s tim
že když budeš chtít mět auťák v cajku tak těm hajzlum na Lhotce
musíš donýst aspoň pytlik kafe jinak se na tebe vyserou a nechaj tě
třeba tejden vyhnít... pokud si to teda nedovedeš vopravit sám...
poněvač se ti to pak vobjeví na vejplatní pásce když toho moc nena-
jezdíš...“

„Jak ty seš tady dlouho, vo’e?“ 
Tady už jsem nemusel toho vola dusit poněvač jsem cejtil že jsem

mezi svejma.
„To máme teďka kolikátej... jednasedumdesátej... takže vod toho

devětapadesátýho to je nějakejch dvanáct roků... jó, to mi bylo tři-
cet... já sloužil u pétépáků... pak sem eště musel dosloužit pár let
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v dolech jako civil poněvač kdybych se nenechal nalejt tak se mnou
vyjebali jinak... no a když sem vylez tak sem se chyt tady... já strašně
rád jezdil exteriéry to bejvala vobčas velká sranda... a tech ženskejch...
to byly časy...“ 

Zasněně típnul vajgla a pak dorazil toho rozpitýho lahváče a krknul:
„Tak dem na to!“
Chvilku se zamyslel před tabulí s klíčema a pak jedny sundal a zamk-

nul kancelář a vyšli jsme na parkoviště. Kdysi bylo možná asfaltový
ale teďka to byla samá díra a kaluž vobčas zasypaná šotolinou. Vo-
behnaný to bylo drátěným plotem kterým se na několika místech
dalo bez problémů prolízt. Tak bacha, vo’e, tady by se taky mohl
krást benzín! 

Stály tu dvě nákladní ereny a jeden půlenej robur, ertéóčko auto-
bus a dvě docela nový dvanácettrojky, jeden žuk už tutově na vod-
pis a pár vosobáků. Všechny mněly za předním sklem takovej ten
znak Československý televize ale některý jenom na kousku papun-
deklu a bylo jich tam taky pár který mněly samolepku na skle. Kurva,
to bude dobrej kočkolap! 

Na kraji stálo zelený embéčko bez toho emblému tak to bude asi
toho lampasáka a vedle něho zrovna zaparkovala nablejskaná volha,
taková ta stará s jelenem na kapotě a z ní akorát vylejzal načesanej
frajer v pletenym svetru s dřevěnejma knoflíkama a vohrnutým lím-
cem. Buď tuzex nebo ta jeho stará zatraceně dobře pletla. Vod prv-
ního pohledu mi tendleten frajer nebyl sympatickej poněvač bylo
znát že to asi bude taky pěknej kurevník. Akorát zamykal ten svůj
auťák a volal na Mílu:

„Čau, Mílo, budeš teďka chvíli u sebe? Potřeboval bych flašku toho
sajrajtu do vostřikovače a taky abys mi napsal papír na Lhotku...
musej mi seřídit geometrii... nějak mi to plave...“

„Jo, za chvíli sem tam. Jenom si tady vyzkoušim mladýho... to bude
hned... počkej na mně v šofírně... hned ti to pak dám a pak už na mně
zase čeká soudruh Lopata...“

Došli jsme k tý jeho volze a von se na mně docela přátelsky za-
tlemil:
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„Ty tu budeš taky jezdit? No to si užiješ... Já sem ňákej Procház-
ka... Vašek...“

„Čau, vo’e, já sem Standa Pekárek, vo’e!“
„Čau, tak jo. Tak já čekam, Mílo!“ 
Tak to je teda ten frajírek co vozí Gotta. Jenom aby si se nedivil!
„Kdo je to ten Lopata, vo’e?“ zeptal jsem se Míly.
„Tak toho poznáš brzo, nic jinýho ti taky nezbejvá. Vidiš támleten

barák?“ 
Ukázal na takovej šedivej barák co mněl na střeše písmena KON-

STRUKTIVA, n. p.
„Tady je široko daleko kde nic tu nic a tam je kantýna pro ty fra-

jery co nám tady stavěj naši milovanou televízi. Maj tam všechno vod
žrádla i hajzlpapír... vařej tam dobrou držkovku a maj i docela sluš-
ný točený pívo. Jenom nesmíš bejt moc cimprlich protože soudruzi
stavbaři maj na sobě věčinou smradlavý vaťáky a zasraný holínky...“ 

Na konci parkoviště stála fungl nová nablejskaná volha. Taková ta
nová, né s tím jelenem co mněl ten blbec Procházka. Že by ten
Berkovec vod nás z baráku byl v tý televizi fakt taková šajba a já vy-
fásnul hned napoprvý takovýdle fáro?

„Na tendle auťák nečum... tim bude jezdit pan generální Zelenka
kdyby se mu náhodou posrala šescettrojka... což se stává dost čas-
to. To by ti dalo dost práce prokurvit se k tomudle kočáru... pokra-
čujem mladej!“ 

Za tou volhou už pak byl jenom jeden auťák, taková vopráskaná
dvanácetdvojka stejšn s napůl sjetejma gumama a s čerstvým šlicem
na pravým boku vod předního blatníku do půlky zadních dveří. Na
předním skle nebyla žádná cedulka ČST a nemytý to nebylo určitě vod
tý doby kdy to ten blb co s tím jezdil předtím vodřel. 

Míla vodemknul dveře vod spolujezdce a pak mi podal klíčky:
„Tak se nestyď, mladej! Tudle škodovku si musí vyzkoušet každej

kdo tady chce jezdit nastálo. Bacha na spojku!“ 
„Třesu, šéfe, třesu...“ 
Udělal jsem mu frajera Luke i s tím Newmanovym ksichtem. 
Docela jsem byl překvapenej když to chytlo už na druhý votočení
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klíčkem. Tak jsem zkusil stěrače a ty docela i trochu vostříkly. Pak
jsem si zkontroloval zrcátka a při tom se zeptal:

„Kam to bude, vo’e?“
„To byl dobrej film s tim Ňůmenem... ale na velký frajery si tu moc

nepotrpíme... vobjedem to jenom tady k těm panelákum a zpátky
aby sis na ten křáp trochu zvyknul... přece tě nebudu učit jezdit...“

Povedlo se mi to dát do pohybu a spojka zabírala pochopitelně až
nahoře a pak jsme trošku nadskočili na jedný větší díře a Míla to
komentoval: 

„Dávej bacha... nemusíš mi hned vyklepat všechny cigára!“ 
Rozjel jsem to do mírnýho kopce směrem k tý sámošce na kraji

sídliště a podřadil jsem na dvojáka abych viděl jak to akceleruje. Na
rovince jsem to pak rychle vytáhnul na štyrku abych mohl zkontro-
lovat taky brzdy a předtím jsem toho svýho spolujezdce varoval: 

„Teď se drž, vo’e!“ 
No nazdar! Zaplavalo to poněvač brzdy sice slušný ale geometrie

v hajzlu. S tím se moc dlouho jezdit nedá tak budu asi muset tomu
chudáčkovi nějak pomoct do šrotu.

„Tak to by mohlo stačit,“ řekl Míla, „je vidět, že to máš v ruce,
vem to zpátky na párking!“

Zaparkoval jsem to blíž k baráku poněvač už zase začlo chcát. Pak
jsem zamknul voboje dveře a řekl Mílovi:

„Ty dvanácetdvojky nebyly špatný auťáky, vo’e, když je teda před
těma sto lety začali vyrábět...“

„Nonono, aby ses neposral, mladej. Voni to sou náhodou furt
dobrý vozy... určitě lepší než ty zkurvený dvanácettrojky co je teď-
kon začli dělat ty dráteníci slovenský...“ 

Ukázal na dva zánovní mikrobusky týdletý značky co byly na park-
placu. 

„Ty se sypou imrvére... ale máš recht že tydlety stejšny už maj
najeto zatraceně moc a ponivač už se nedělaj tak už na ně neni nic
k mání... ale abysme na ně eště jednou nespomínali se slzou ve
voku...“

Vrátili jsme se do baráku a prošli tou chodbičkou do šofírny a pak
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dveřma s cedulkou DISPEČINK do takový velký místnosti se třema
psacíma stolama který byly plný všelijakejch papírů. U jednoho stolu
seděla taková starší hubená vyzuna která Mílovi zamávala a dál si
četla knížku. U druhýho stolu žral nějakej chlapík tlačenku z papíru
a zapíjel to lahváčem a byl na to tak soustředěnej že si nás vůbec
nevšimnul. A u toho třetího stolu nejspíš seděl takovej tmavší za-
rostlej čtyrycátník kterej teďka stál u vokýnka a kecal s nějakejma
chlapama co byli venku. Míla mně k němu dovedl a poklepal mu na
rameno: 

„Nazdar Jardo!“
Jarda se na něho zašklebil a pak řekl do toho vokýnka: 
„Tak zatím, chlapci, máme tu hosty...“ 
Pak zavřel a zatáhnul ten květovanej závěs.
„Hele, Jarouši, todle je nějakej...“
„Standa Pekárek, vo’e...“ 
„Jo, Standa, kdo si to má furt pamatovat. Bude jezdit s tou pikslou

stejšnem po Malinovi... tak mu řekni co a jak... von si co nejrychlejc
vyřídí papíry a začlení se do procesu, že jo... Todle je pan Matouš, jak
sem ti řikal... toho si musíš považovat aby ti dával dobrý ryta... A já
padam... jo Jardo, nechceš něco vod Lopaty... já tam teď pojedu s Vaš-
kem Procházků?“

„Díky, šlechetný mecenáši, dvě desetistupňová piva by mi udělala
radost, neboť dnes je středa a to jest mi napilno...“ 

Šáhnul do kapsy a podal Mílovi papírovou pětikačku. 
To asi bude voříšek, tenleten pan Matouš poněvač aby někdo nor-

málně mluvil spisovně tak to jsem ještě nezažil. 
„Středa je totiž jedinej den kdy se v týdle místnosti pracuje, to na

to brzo přídeš sám, tak vespolek!“ dodal Míla a dveře za ním zapadly.
„Vezměte u nás místo, pane čekateli...“ 
Ukázal na prázdnou židli a sám si sednul na ten svůj psací stůl. 
„Jaké podivné cesty osudu vás k nám přivádějí?“
„No, tak chtěl bych tu jezdit, vo’e, nějak se přece musim živit, vo’e,

přeci se nenecham zavřít pro příživu... prvního sem se vrátil z vojny
a ňákej Berkovec vod nás z baráku mi dohodil todle, vo’e...“ 
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„Vida, soudruh Berkovec z oddělení prazvláštních úkolů? Máte za-
jímavého přímluvce... ještě by vám mohl vysvětlit, že s oslovením
„vole“ byste mohl v tomto zaměstnání často narazit...“

„Já vim, vo’e, já si budu dávat bacha... ale mně se to tam dycky
nějak dostane samo vod sebe, vo’e...“

„Musíte se snažit, soudruhu! Sovětští komsomolci za velké vlaste-
necké války překonávali daleko horší překážky...“ 

Todle mi na to řekl úplně s kameným ksichtem. To snad nemůže
myslet vážně nebo jo? Ale to by snad seděl na nějakým lepším fleku
kdyby byl takle kovanej. Kolik tady tak může mít? Vosumnáctku, dva
tácy maximálně. A benzínu si za tím šaltrem asi moc neukradne. 

„Vypadáte trochu zmateně, mladý muži, budu vám tedy muset
udělit několik základních instrukcí...“ pokračoval Matouš tím svým
zvláštním jazykem, „předpokládám, že máte řidičský průkaz a stálé
bydliště v Praze...“

„Jo, to sedí...“ 
Byl jsem z něho tak zblblej že se mi teďka povedlo toho „vola“

vynechat.
„Takže trefíte na Václavské náměstí a do přilehlých ulic... výborně!

To se vám bude hodit. Měli jsme tu nedávno jednoho krkonošského
rodáka, člena horské služby, který několikrát zabloudil na trase
z Jungmannovy ulice do Jindřišské. Potom se prý rozplakal, odstavil
nezamčený vůz na nábřeží a údajně pěšky se vrátil zpátky do hor. To
zřejmě ve vašem případě nehrozí...“ 

Tak je to jasný že je to srandista a dělá si ze mně prdel. Ale radši
se budu ze začátku tvářit že mu to jako žeru.

„To né, vo... já sem Pražák vod přirození... já se tu vyznam kolikrát
líp jak taxikáři...“ 

Ale že jsem vobčas taky dělával černýho taxikáře to jsem mu rad-
ši neříkal.

„Tak si ještě pořiďte automapu Československé socialistické re-
publiky... protože cesty mimo Prahu vás neminou. Jste ženatý?“

„Bohužel jo, vo’e... stalo se a už se s tim nedalo nic dělat...“
„No, tak si od vás mladá paní alespoň častěji odpočine...“
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„To spíš já vod ní, vo’e... to teda by mi rozhodně tak nevadilo...“ 
„Tak doufejme, že vám ten elán dlouho vydrží... ono to zpočátku

vypadá lákavě, jezdit si po republice v auťáku s emblémem televize
a balit na to holky... ale budu moc zvědavej, jak se na to budete tvá-
řit za pár měsíců.“

Když si nedává bacha tak mu ten jeho spisovnej jazyk taky vobčas
vynechá.

„Ale to se berou diety, vo’e, néé?“ 
„Zajisté, v ohromující výši jedenáct, šestnáct nebo pětadvacet ko-

run... systém brzo pochopíte. Dokonce prý existují lidé, kteří z těch-
to částek ještě dokážou ušetřit... což je pro mne sice záhadou, ale
říká se to...“

„A kdo teda vo tom rozhoduje, vo’e, kam jako konkrétně poje-
du?“

„Já! Vysvětlím. Máme tady asi dvacet řidičů nákladních vozů, těm
vládne zde přítomná paní Vokatá. Pak jsou tu vozidla, na která je za-
potřebí vlastnit řidičský průkaz skupiny dé, a ty dispečeruje milov-
ník tlačenky pan Černý.“

Ten zrovna dožral a mistrovsky trefil koulí z umaštěnýho papíru
plechovej vodpadkovej koš a pak na mně přátelsky kejvnul.

„No, a zbývající skoro stovku řidičů osobních vozů mám na sta-
rosti já. Asi třicet z nich je takzvaně přidělenejch... těm se říká pan-
ský kočí a vozí různé ředitele a šéfredaktory... a zbytek je k dispozici
celé televizi podle toho, jak kdo potřebuje. To jsou hlavně štáby,
které točí jednotlivé pořady po Praze i na exteriérech...  A taky tady
musí být nějaká záloha... když se stane třeba něco mimořádného
nebo když se nějaké auto posere... Takže tady musí často vypomáhat
soudruzi taxikáří, kteří tu jezdí na fakturu a jsou to taky často pěkný
hajzlové...“ 

Už mu asi z těch keců vyschlo v krku tak se napil kafe a dodal: 
„Nějaký dotaz, soudruhu?“
„A jak se teda dovim kdy jako kam pojedu, vo’e?“
„Správná otázka! Dnes je středa... čili za chvilku sem začnou jez-

dit poslové z jednotlivých redakcí s žádankami na příští týden. Ty já
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musím roztřídit a spravedlivě mezi vás rozdělit. Od čtvrtka odpo-
ledne visí rozpis služeb na příští týden tady na té tabuli...“ 

Ukázal na stěnu za sebou kde byla veliká nástěnka z milimetrový-
ho papíru na kterou se do takovejch rechniček zastrkávaly papírky
se jménama šoférů a kam v tom tejdnu mají jet.

„Já vám pak dám příkaz k jízdě a možná i dobrou radu, Mařenka
v kanceláři vepředu talony na benzin a zbytek je na vás. Do ponděl-
ka byste mohl mít všechny papíry kolem nástupu zařízené, takže
počítejte s tím že příští týden máte zálohu... Těšilo mě, abtretten a čest,
neboť už mi vezou práci!“

V šofírně se mezitím lidi trochu proměnili a vedle takovýho straš-
livě hubenýho blonďáka s velikým raťafákem asi tak mýho věku byl
volnej flek.

„Je tu volno, vo’e?“
„Jo.“ 
Ten asi moc ukecanej nebude. Mněl na sobě džíny, originál tuzex

žádná Drutěva a frajerský vysoký boty vod Moučky a americkej cel-
ťák kterej jsem mu docela záviděl.

„Moh bych se tě na něco zeptat, vo’e?“
„Tak se ptej, kurrrrva!“ 
Skoro jsem se lekl jak na mně zařval poněvač takovýhle ráčková-

ní jsem snad ještě neslyšel.
„Hele, vo’e, já sem ňákej Standa Pekárek, vo’e, mněl bych tu jez-

dit... tak bych docela jako potřeboval vědět co a jak, vo’e...“ 
„Papírrry už máš vyřřřřízený?“
„Myslíš tydle, vo’e?“ 
Položil jsem na stůl ten kádrovej dotazník a další tiskopisy co mi

dala ta Květa.
„Jo. Tak si to vyplň...“ 
Podíval jsem se na elektrický hodiny na zdi co maj čárky místo čí-

sel. Bylo skoro čtvrt na dvanáct. 
„Já mam v jednu nástup na Burrrze tak se pak se mnou můžeš

svíst k doktorrrovi do Hyberrrnský.“
„Dik, vo’e! Nemáš propisku, vo’e?“
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Podal mi jí a pak šáhnul do svý kožený tašky pro nějakou knížku
zabalenou v novinách.

„Co čteš, vo’e, detektívku?“
„To je Pekař... Kniha vo Kosti... to je historrrie... vo tom víš prrrd!“ 
Tak se radši pustím do toho dotazníku. Příjmení a jméno... Peká-

rek Stanislav... za svobodna... to nic... narozen... štrnáctýho ledna
tisícdevětsetčtyřicetvosum... Praha... okres Praha, kraj... doprdele
taky by jim ta Praha mohla stačit jenom jednou, né? Národnost...
československá? ... né, to bude asi ta státní příslušnost... tak národ-
nost česká... trvalé bydliště... Praha deset... Rybálková dvacetšest...
kurva píše se to tak? ... snad jo to je jedno, vo’e... přechodné bydliš-
tě nic... jo tady ještě jsem zapomněl... pohlaví... co kdybych napsal
velké... to by byla prdel, vo’e, ale to by se mohli nasrat... tak mužské...
vzdělání... no tak základní, to jo... středoškolské... tak mně vylili
z průmky... mám to tam psát... asi né... a jo tady... vyučen v oboru...
nástrojař... co dál... příslušnost v masových organizacích... co to je...
aha... člen KSČ do roku čtyrycet osum... do roku sedumdesát... ny-
ní... nic to celý proškrtnout... eróhá... taky ne... ale to prej asi tady
budu muset... ale nakonec... nějaká ta rekreačka by se časem hodi-
la... tak proč né... tam bude určitě děvek a volnejch paniček... co dál...
příjmení a jméno otce... Pekárek Stanislav... narozen... sakra... kdo si to
má pamatovat... kolik by mu bylo, vo’e... asi padesát... né... dvaapade-
sát... kurva já nikdy nebyl na ty počty... jo... to bude vono... tisícde-
větsetdevatenáct... adresa trvalýho bydliště... Volšany... tak napíšu
zemřel... příjmení a jméno matky... Pekárková Růžena... rozená...
adresa bydliště... bohužel stejná jako mám já... povolání... v káesčé
není... manželka... Pekárková Michaela... rozená Vlášková... narozená
šestýho šestý devatenácet padesát... kde... ve Slanym... na mateřský...
děti Pekárek Stanislav... 

Nějak jsem se do toho dotazníku zažral poněvač najednou bylo
půl jedný když na mně ten hubenej frajer zahulákal:

„Tak naval tu prrropisku a jedem!“
„Jo, už to mam, vo’e, jenom to eště podepíšu, vo’e, kolikátýho

máme dneska... patnáctýho desátý sedumdesát jedna, vo’e, na dik!“
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Když jsme pak vycházeli ze šofírny tak jsme se srazili ve dveřích
s Mílou Vyhnálkem a tím nafoukaným Procházkou. Míla mněl v ruce
síťovku s dalšíma lahváčema a vypadalo to že tam asi mezitím něja-
ký to pivo taky vypil.

„Čau, Arnošte, staráš se vo mladýho... to je fajn!“ 
Poklepal ho po rameně a trochu si při tom taky krknul.
„Těbuch, Živý lano! Kam se kroutíš?“ pozdravil ho Procházka.
Ta přezdívka seděla jak prdel na hrnec.
„Ahoj! Mám teď nástup na Burrrrze... tak se mladej sveze aspoň

k doktorrrovi...“
Došli jsme k zelený dvanácettrojce která vypadala že je docela

nová ale byla neskutečně zasraná až mi tý piksly bylo skoro líto.
„Ty to nemeješ, vo’e?“ 
„Si se posrrral, né?! ... si nebudu špinit rrruce... ať se špiněj sou-

drrruzi! Až mi budou dávat kupóny na mytí každej den... budou mít
každej den čistý auto...“

Zapálil si cigáro a vyjeli jsme. Bylo jasný že to je profík kterej to
má v ruce. Jel teda hodně vostře, jako brzda plyn ale mohl si to
dovolit poněvač většinu těch vostatních účastníků silničního provo-
zu jak píšou v tý vyhlášce normálně strčil do kapsy a tak je taky vod
svýho volantu voslovoval věčinou: 

„Krrreténi!“ 
„Hele, vo’e, co je to zač, ten Míla?“ začal jsem z něho tahat ro-

zumy.
„Prrrima chlap. Jezdil tu leta a pak prrrochlastal papírrry... tak

z něho udělali garrrážmistrrra. Chlastá dál ale má to v hrrrsti...“
„A co ten Matouš, vo’e, ten je ňákej divnej, né? Proč tak divně

mluví, vo’e?“
„To je póza. Von bejval prrrodukční... krrreténe, zasrrranej, nauč

se jezdit... docela dobrrrej prrrodukční... já ho eště pamatuju... s nim
lidi jezdili rrrádi... ale pak mněl nějakej prrrůserrrr s komparrrsníma
listinama... voni všichni trrrochu krrradou ty prrrodučáci... to ví kaž-
dej... kurrrva, vidíš toho meďourrra, to je krrrasavec... ale von to
nějak přehnal... prej si psal prrrachy na komparrrs i na krrrávy... No-
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vák Josef, Nováková Marrrrie, Nováková Strrrračena... to se jednou
muselo prrrovalit... tak ho pak ulili sem... vobčas dává takle najevo
jako že je něco lepšího... ale je to férrrovej chlap...“

„Hele, vo’e, to mně zajímá... kdo sou to ty prrodukční, vo’e?“ 
Málem už jsem taky začal ráčkovat jako von.
„To sou vedoucí výrrrobních štábů... co maj balík s prrrachama...

některrrý sou pěkný kurrrvy ze kterrrejch nevyrrrazíš ani vindrrru
a eště žalujou... ale některrý sou dobrrrý a když tě donutí jezdit
přřřřes čas tak ti to i zaplatěj... musíš ale prrrro ně mít přřřřiprrrra-
vený nějaký adrrresy s rrrodnejma číslama aby to komparrrsný měli
na co napsat...“

„Počkej, vo’e, jaký komparzný?“
„No, voni nafasujou na každej film prrrachy... kterrrý se na place

platěj lidem jako dlaňovka... že třřřřeba přřřejdou přřřřed kamerr-
rou nebo tak...“

„Hele, vo’e, kolik se tady vlastně bere, vo’e?“ 
„Na umřřřření to neni ale na vyskakování taky né... vono je to

dost složitý... uhni, krrreténe... tak základ budeš asi mít dvanáct sto-
vek... časem to pak vyleze ale na víc než na čtrrrnáct né... leda bys
vlez do parrrtaje... teďka sou nějaký prrrémie jako kolik toho najez-
díš a esli si na tebe nikdo nestěžuje... a taky jak plníš norrrmu... ale
to ti víc jak štyrrry stovky nehodí...“

„To jako čistýho, vo’e?“
„Velký hovno! Hrrrubýho! Pak sou eště nějaký ty diety a co si vy-

válčíš vedle...“
„Hele, vo’e, a co takle benzín, dá se na tom něco trhnout, vo’e?“
„Vo tom se s tebou nikdo bavit nebude... jenom ti řeknu že plnit

norrrmu je krrravina...“
Sjížděli jsme dolu Václavákem a pak zahnuli doprava na Příkopy.

Seřval při tom několik krrreténů a pak jsme projeli Senovážnou ulicí
na Gorkáč. Zabrzdil před vchodem s nápisem ČESKOSLOVENSKÁ
TELEVIZE a zařval:

„Burrrza! Konečná, vystupovat! Zamáčkni čudlik a zabouchni, jo?“
Před barákem stálo pár chlapů a jedna mlaďoučká vyjukaná holči-
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na. Nic pro mně, přece nejsem žádnej Komenskej abych zaučoval hol-
ky pod zákonem. Jak jsme zastavili tak jsem slyšel takový hlášky jako: 

„Tak tady máte Nítěnku, slečno, a pozorrr na něho, je hrrozně
prrrchlivej...“ 

A nebo taky: 
„Nazdar Arnošte, to je fajn že jedeš s náma... sme tě dlouho nevi-

děli...“ 
Děvčátko přišlo k auťáku a zeptalo se:
„Vy ste pan Pokorný? Já sem asistentka pana Horáčka... my spolu

budeme dneska jezdit...“
Arnošt vylezl z auta a zamknul:
„Jedeme už?“ 
„Za chvilku... paní režisérka volala že příde vo maličko pozděj...“
„Jo ta krrráva Pospíšilová... tak to du do Kufrrru na kafe... až dáma

přřříde tak si mně tam rrračte vyzvednout!“
Vykročil jsem zpátky do Senovážný směr poliklinika Hybernská

a ještě jsem zaslechnul jak ten Nítěnka vostatním chlapům říká:
„Jó tén... to je nějakej novej šofírrrek... sem zvědavej jak tady v tom

posrrraným televízorrru dlouho vydrží...“

V pátek navečer jsem mněl už všechno vyběhaný a dokonce jsem
mněl i razítko v občance. Bylo skoro šest když jsem zaparkoval svůj
auťák před barákem a už z vokna toho našeho domovnickýho bytu
jsem slyšel řev malýho Standy a matčino nadávání. Kurva to zase
bude večer a to má ještě ke všemu Míša dneska svátek! 

Přezul jsem se v předsíni a vešel do kuchyně. Standa seděl v tý svý
vysoký rozkládací židli u stolu a Míša se ho marně snažila krmit kru-
picovou kaší. Ječel a vodstrkoval ji a naráz z něho stříkaly kaše, slzy
i nudle. Matka seděla na kanapi a radila:

„Koukej žrát, Stando... to musíš aby z tebe byl pořádnej chlap...
prosim tě jak mu to dáváš tou žicí... přidrž mu přeci tu hlavičku dyk
mu to strkáš za ucho...“ 

Byla vyfiknutá tak tady aspoň nebude večer zaclánět.
Když mně Standa zblejsknul ve dveřích tak ty slzy vokamžitě zmi-
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zely a huba se mu roztáhla vod ucha k uchu. Pak využil ten moment
že se jeho matka votočila na mně a vyrval jí lžíci a zahodil ji před
sebe na zem. Vydával při tom zvuky ve kterejch by možná ješitnej
fotr slyšel „táta, táta“ ale já si spíš myslím že mněl větší radost z toho
jak nasral svoji matku.

„Ahoj vespolek!“ 
Dělal jsem že jako schovávám za zádama tu kytku co jsem mněl

pro Míšu. Koupil jsem chryzantémy poněvač byly nejlacinější a nako-
nec je to taky jedno, že jo.

„Já se z toho zbláznim... ty už seš doma... cos to zase udělal s tou
žicí, že tě praštim...“ Míšinej hlas už mněl takovej ten vobvyklej hys-
terickej tón a matka nasadila voblíbenou desku posledních dnů se
zaseknutou drážkou:

„Tak už máš konečně ten flek nebo vás budu furt živit až do smrti?!“
Vzal jsem to tak z jedný vody na čisto:
„Koho praštíš, vo’e, mně nebo mladýho... flek mam, vo’e, neměj

péči, vod pondělka zařezávam... Stando, vo’e, koukej žrát nebo se
maminka posere, vo’e...“ 

„Prosimtě jak to mluvíš... co ho to učíš!?“ 
„No, zaplaťpámbů, já už myslela, že tě zavřou pro příživu...“ po-

kračovala matka.
„Tatatabrrrm!“ doplnil je Standa.
Vrazil jsem ty chryzantémy Míše pod čenich a řekl jsem jí co nej-

roztomilejc:
„Tak se nerozčiluj, vo’e, dyž máš ten svátek...“
„Jé, ty seš hodnej, ty si nezapomněl? A dostanu eště něco?“ 
A bylo po hystérii. Stejně jsou to svině vypočítavý ty ženský, jedna

jako druhá.
„Ty máš svátek... tak to by mně nenapadlo... tak všecko nejlepší...

stejně nemam na dárky když vás tady musim živit...“ 
Matka pak vstala a číhla se do zrcadla jestli je správně zmalovaná

jak houpací kůň a pak se šinula ke dveřím.
„Kam deš, vo’e?“ zeptal jsem se mechanicky poněvač mně to vů-

bec nezajímalo.
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„Dyk je ti to stejně jedno... užívat si du!“
„Tak si to užij, vo’e, a kdy přídeš? Jako jestli nás zase všechny

vzbudíš jako posledně...“
Práskla dveřma a pak bylo slyšet jak se v předsíňce vobouvá a dal-

ší rána jak práskla dveřma vod bytu. 
Míša se na mně usmála a řekla:
„Uděláme si hezkej večer, viď? Ty už asi nebudeš papat, Stáníčku,

že jo?“ 
Začala likvidovat pozůstatky bitvy vo krupicovou kaši a já to po-

zoroval z kanape.
Kurva tý mý starý ale narostla prdel! Jestli bych se nemněl poma-

lu porozhlídnout po nějakým novým modelu. Ale dneska budu za
vzorňáka! 

Radši jsem šáhnul po Večerce co tu zbyla po matce poněvač ta se
bez ní prostě nevobejde. To furt brečí že nemá prachy a přitom ku-
povat noviny je blbost poněvač je tam stejně hovno. Ještě tak před
těma dvěma nebo třema rokama to se tam aspoň vobčas vobjevila
nějaká ta nahá ženská ale s tím je teďka utrum. A když se stane něco
kór důležitýho jako třeba že ty svině zase zdražejí benzín tak vod
čeho máme televizi, že jo.

„Máš hlad?“ zeptala se Míša.
„No, to víš, že bych něco sežral, vo’e, neřikej že si vařila?“ 
To by ve všední den bylo fakt překvapení.
„Máme tam přeci tu polívku vod včíra a pak mám překvapení... to

budeš čumět, viď?“ 
Přišlo mi že je tady cejtit něco sladkýho. Teda na sladký to já jsem!
„Koukej!“ 
Strčila mi před ksicht plech se dvěma nohavicema štrůdlu.
„To seš teda frajer, vo’e! To jsem tu kytku nekupoval zbytečně.

Prubnem ho?“ 
„Hele... počkej chvilku... já vykoupu Stáníčka a dám ho do postýlky

a pak si uděláme krásnej večír... když ta baba vypadla, viď?“
„Tak jo, vo’e, to já to vydr, ale pospěš si nebo to sežeru...“ 
Šáhnul jsem zase po těch novinách ale tam bylo fakt úplný hovno.
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Kdyby aspoň bylo něco v bedně aby ten večer líp utekl. Holt si
půjdem dřív lehnout!

Z koupelny se vozývaly takový ty zvuky večerní hygienický vočis-
ty zasviněnýho parchanta a pak vylezla s klukem zabaleným v lajntu-
chu a strčila mi ho pod nos:

„Dej tátovi pusinku, Stáňo!“
Celýho mně voblemtal ale nebylo to nepříjemný. Je to pěknej

kluk, přece nedělám žádný zmetky ale že bych se musel každej večer
posrat nadšením že už umí říct hatatitlá tak to teda né. Kdyby z ně-
ho pak byl fotbalista nebo tenista, to možná ještě líp aby mně pak
taky živil tak to by byla paráda ale čert ví jak to dopadne. Třeba bude
úplně levej nebo bude chtít študovat a já abych ho mněl na krku
bůhví jak dlouho.

Míša vylezla z pokoje po špičkách s prstem u huby a to jako mně-
lo znamenat že snad už mladej usnul. Pak si mi sedla na klín a při-
tiskla mi hlavu na ty její kozy:

„Ty seš hodnej, že si na mně nezapomněl... že mam svátek... viď?“ 
„No jo, vo’e, to víš že jo... tak se neposer, vo’e...“ 
Zašmátral jsem jí po kozách a byly fakt furt dobrý. Taky mi hned

ťuknul ale to mi přišlo ještě brzo tak jsem ji radši setřásnul a vstal
jsem sám.

„A to mám pro tebe eště něco, vo’e...“ 
Vrátil jsem se do předsíně pro tu bomboniéru značky Figaro co

jsem jí taky koupil. 
„A když budeš hodná tak pak eště dostaneš něco móóc pěknýho,

vo’e... ale teďka bych fakt něco sežral, vo’e!“
V tu ránu byla u sporáku a škrtla sirkou aby přihřála tu včerejší

bramboračku. Docela jsem na ní mněl chuť. Postavila na stůl dva hlu-
boký talíře se lžícema a pak začala krájet chleba:

„Tak ty teda máš ten flek a budeš teda jezdit v tý televizi... no to
je paráda, viď? ... a hele... kolik jako budeš mít čistýho?“ 

Jó prachy, to ji zajímá ze všeho nejvíc, že jo, ale mně vlastně taky.
„To se nedá takle hned říct, vo’e, to záleží na vokolnostech, vo’e...

jaký budou ryta a takle... to je tak trochu jako to bejvalo u taxíku,
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vo’e... holt jakej bude kerej měsíc, vo’e, ale tak nejmíň ten litr by to
mnělo hodit, vo’e...“ 

Doufám že to bude vo dost víc ale nemusí taky všechno vědět.
„Hlavně, že už nebudem s prachama porád závislý na matce, viď...

tak dobrou chuť!“ 
Chudinka mněla asi tu svoji tchýni zrovna tak u prdele jako já

toho jejího fotra. Ale moje matka byla taky pěkná semetrika to se
musí nechat.

„Jo, to máš pravdu, vo’e, to jí zacpeme hubu až jí začnem platit
činži... máš tu polívku moc dobrou, vo’e... ale vůbec nejlepčí by bylo,
vo’e... kdyby si bába konečně narazila nějakýho chlapa s kvartýrem
a todle by se napsalo na nás, vo’e...“ 

„A hele, Stáňo, to jako když budeš jezdit v tý televízi to budeš
vozit i hercí a ták? ... to jako třeba i Káju Gotta až bude nějakej ten
přenos nebo co... to bys mně taky moh vzít někdy sebou, viď? ... to
by teda bylo...“

„A co bys z toho jako mněla, vo’e?“
„No, teda to by holky ve Slanym čumněli, viď? ... a třeba by se mi

i podepsal... dyk ty ho přeci taky žereš, viď?“ 
Najednou mněla ve vočích ten samej výraz jako na tý tancovačce

před dvěma lety když jsem po ní vyjel. Že by už taky uvažovala vo
novým modelu? 

„Abych nezačal žárlit, vo’e... že bysme se rači podívali na ten štrůdl,
vo’e... a kafíčko by nebylo, vo’e?“

„Teda ty sééš... co si jako vo mně jako myslíš... přeci si nemyslíš že
bych, teda...“ 

Ale bylo na ní znát že jí to moje žárlení dělá docela dobře. Pak
vstala a uklidila talíře do dřezu a postavila na plyn konvici s vodou,
nařezala štrůdl na mísu z mačkanýho skla a hodně to pocukrovala
poněvač to takle mám rád.

„Na, ber si... já hned zaleju kafe... a to si vopravdu nemůžeš mys-
let že bych jako něco s Goťákem, viď? ... a vůbec neni něco v televízi?“

S chutí jsem se zakousnul do toho štrůdlu a s plnou hubou jsem
jí vodpověděl:
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„Pět čuráků u hořčáku, vo’e!“
„Co to je... nebuď sprostej...“
„No přeci ten Zelenka... řiditel, vo’e, jak tam kecá s těma politi-

kama nebo co, vo’e...“
„Jo táák... tak to teda né... ale vlastně... dyk je to teďkon tvůj řidi-

tel, viď? ... tak by ses mněl na něho kouknout... co když ho příští tej-
den povezeš... aby si ho poznal a taky aby si věděl vo čom by sis s nim
mněl jako povídat, viď?“ 

„To teda bude dost dlouho trvat, vo’e, než budu vozit takovýdle-
ho pupíka v tý šunce co sem jí vyfasoval, vo’e... leda že by mněl taky
céru, vo’e, a já to s nim zaválel jako tenkrát s tim tvym fotrem pod-
plukasem, vo’e...“

„Teda ty seš... co to řikáš... že se nestydíš, viď?“ 
Pak přinesla kafe a zeptala se mazlivě:
„Hele... můžu si vzít bombón?“
„A pro koho sem je asi přines, vo’e?!“
„Ty seš můj hodnej Stáníček, viď? ... Chceš taky?“
„No to ti Véna písk, vo’e!“ 
Vzal jsem si radši hned dva jako pro sichr. Ale vona by mněla tro-

chu brzdit poněvač fakt začíná nějak tloustnout. Jestli by to nechtělo
taky trochu víc pohybu:

„Tak a co s načatym večerem, vo’e?“ 
„Neboj... se dočkáš, viď? Povidej mi eště něco vo tý televizi... to

bys třeba moh vozit i Neckáře?“
„Ten teďka nesmí, vo’e!“
„Co, nesmí?“
„No zpívat, vo’e, má zaracha... proved něco politickýho nebo co,

vo’e.“
„To ti řikali tam?“
„Né, to řikali tudle kuci na fotbale... prej to hlásila Svobodka,

vo’e.“
„Hele, ale ty tu Svobodku neposloucháš, viď? Abys nemněl prů-

ser... když seš teďka v tý televizi, viď?“
„Neměj péči, vo’e, já na to seru...“
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„Hele, nebuď sprostej jo, aby se to vod tebe Stáník neučil, viď? ...
Všim sis jak už začíná žvatlat, sluníčko moje...“

„Kdo je tvý sluníčko, vo’e?“ 
„No, voba ste přeci moje sluníčka, viď? ... A hele... co jako budem

dělat zejtra... je tam hezky, viď? ... Nezajedem k našim do Slanýho?“
„Tos teda uhodla, vo’e, a kde vemem na benzín, vo’e? První vej-

platu budu přece brát až někdy za čtrnáct dnů, vo’e?“
„No jo, no... a matka by nám už asi nepučila, viď?“
„Na to vem jed, vo’e! A navíc je zejtra fotbal, vo’e!“
„No teda ty sééš... tobě je Bohemka přednější než já, viď?“
„Ale tebe mam zase rači než Spartu, vo’e, tak už si poď lehnout, vo’e!“
Ještě asi půl hodiny jsme takle kecali a bylo to docela fajn, skoro

jako když jsem ji tenkrát balil ve Slaným. Vona to vlastně byla docela
prima holka a ani se vo moc nezmněnila. Akorát že jí narostla trochu
ta prdel a že jsem jí taky už začínal mít plný zuby. Bude to asi voprav-
du chtít nějakou změnu. Ale dneska ještě ne!

Bylo asi půl desátý když konečně zívla a řekla:
„Tak se běž umejt a poď... já jenom vopláchnu ty hrnky a přídu za

tebou, viď!“ 
A ještě vo něco pozdějc mně napomenula:
„Hele... dávej bacha a nedělej randál ať nevzbudíme zase Stáníčka,

viď? ... jééé, to to lechtá... že ses nevoholil...“

Já si na fotra moc nepamatuju ale jedno vím tutově že fotbalu
docela rozumněl. Byl to prej i dobrej borec když hrál v Bohemce
v dorostu a taky párkrát nakouknul i do ligovýho mančaftu. Ale pak
mu nějak blbě přerazili nohu a musel toho na tý špičkový úrovni
nechat. Kopal sice ještě chvíli divizi za béčko a taky za Nusle ale z tý
velký kariéry bylo hovno. Proto taky asi byl pernamentně nasranej
jak si to tak pamatuju a hlavně jak na něho furt nadává matka.

To se ví že mně fotr taky začal vodit na Bohemku a taky mně při-
hlásil do žáků a docela by mi to i šlo poněvač jsem byl rychlej, a tech-
nicky jsem taky nebyl špatnej. Ale byl jsem srab! Zkrátka jsem se vo ty
svý haxny bál a to se fotbal na pořádný úrovni vopravdu dělat nedá. 
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