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Aãkoliv Bauman chápe holocaust jako „Ïidovskou tragédii“, zdÛrazÀuje
její specifické rysy, které ji odli‰ují od v‰ech ostatních genocid.
Konstatuje, Ïe holocaust se objevil a byl realizován v na‰í moderní,
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problémem této spoleãnosti, této civilizace a této kultury. Holocaust je
tak pochopen nikoliv jako „pouze“ historická událost, ale jako dûjinn˘
milník, jako v˘povûì o povaze a charakteru na‰í civilizace, o tom,
jak degenerovala lidská racionalita a k jak˘m cílÛm byla pouÏita.
Baumanova kniha zafiazuje holocaust do kontextu sociologick˘ch
anal˘z rasismu, ale pfiekraãuje je tím, Ïe dokládá tragickou dialektiku
„v˘jimeãnosti a normality“ holocaustu. Autor bez moralizování
prokazuje, jak se v polovinû 20. století dostal osvícensk˘ racionalismus
do ostrého konfliktu s morálkou a nenalezl z nûj v˘chodisko.
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monografií, av‰ak právû kniha Modernita a holocaust z roku 1989
je pokládána vefiejností (nejen akademickou) i autorem sam˘m za dílo
pfielomové: touto knihou se stal svûtovû uznávan˘m sociologem
a autoritou v oblasti anal˘zy pozdnû moderní doby. Kniha byla v roce
1990 ocenûna Cenou mûsta Amalfi za nejlep‰í evropské sociologické dílo
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zaãaly jeho knihy vycházet znovu: od Úvah o postmoderní dobû
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2021) jich vy‰lo více neÏ 20, mnohé opakovanû.
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Janině a všem ostatním, kdo přežili, aby mohli říci pravdu

Zatímco píšu, nad hlavou mi přelétají vysoce civilizovaní lidé 
a snaží se mě zabít. Necítí vůči mně žádné osobní nepřátelství 
a ani já vůči nim. Jak se říká, „plní jen svou povinnost“. 
Nepochybuji, že většina z nich jsou laskaví, zákona dbalí muži, 
které by v soukromém životě nikdy ani nenapadlo, že by mohli 
spáchat vraždu. Když se ale některému z nich podaří rozmetat 
mě dobře svrženou bombou na kusy, nebude proto spát hůř. 
Slouží své zemi, což ho zbavuje od zlého.
George Orwell, England your England (1941)

Nic není tak smutné jako mlčení.
Leo Baeck, předseda Reichsvertretung der deutschen Juden, 1933–1943

Je v našem zájmu, aby si velká historická a společenská 
otázka… jak se to mohlo stát?… podržela veškerou svoji váhu, 
veškerou svoji strohou nahotu, veškerou svoji hrůzu.
Gershom Scholem, nesouhlasící s popravou Eichmanna
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Předmluva

Když Janina dopsala svůj osobní příběh o tom, jak žila v ghettu 
a jak se skrývala, děkovala mně, svému manželovi, že jsem vydržel 
ta dlouhá dvě léta její nepřítomnosti, kdy psala a kdy znovu přebý‑
vala ve světě, „který nebyl můj“. Mně se z toho světa hrůzy a kru‑
tosti, jakmile dosáhl do nejodlehlejších koutů Evropy, opravdu 
podařilo utéci. Stejně jako tolik mých současníků jsem se ho poté, 
co zmizel, nesnažil zkoumat a nechával ho, ať si přežívá v neod‑
bytných vzpomínkách a nehojících se jizvách těch, jež oloupil 
a zranil.

O holocaustu jsem samozřejmě věděl. Měl jsem o něm stejnou 
představu jako tolik lidí mé generace a generací mladších: viděl 
jsem v něm strašlivý zločin, který spáchali zlí na nevinných. Svět 
se rozdělil na šílené vrahy, bezmocné oběti a ostatní, z nichž 
mnozí obětem pokud možno pomáhali, většinou toho ale nebyli 
schopni. V onom světě vrahové vraždili, protože byli šílení a zlí, 
posedlí šílenou a zlou myšlenkou. Oběti šly poslušně na porážku, 
protože se se svým mocným a po zuby ozbrojeným nepřítelem 
nemohly měřit. Zbytek světa se v ohromeném zoufalství jenom 
díval, neboť věděl, že lidské utrpení ukončí pouze definitivní ví‑
tězství spojeneckých armád protinacistické koalice. Se všemi tě‑
mito poznatky byla má představa holocaustu jako obraz na stěně: 
pečlivě zarámovaný, aby se to, co je na něm namalováno, odlišilo 
od tapety a aby se zdůraznilo, jak jiný je oproti ostatnímu zařízení 
pokoje.

Když jsem četl Janininu knihu, napadlo mne, kolik toho ne‑
vím – či spíše o čem všem jsem vlastně ani nepřemýšlel. Svitlo 
mi, že ve skutečnosti nerozumím tomu, co se v tom „světě, který 
nebyl můj“, stalo. To, co se stalo, bylo příliš složité, aby se to dalo 
vysvětlit jednoduchým a intelektuálně uklidňujícím způsobem, 
který jsem naivně pokládal za dostatečný. Uvědomil jsem si, že 
holocaust byl nejenom děsivý a hrůzný, ale že ho také vůbec nelze 
chápat obvyklým, „běžným“ způsobem. Tato událost byla zapsána 
ve svém vlastním kódu, který bylo třeba nejdříve rozluštit, aby jí 
bylo možno rozumět.

9
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Chtěl jsem, aby mi ji vysvětlili a pomohli pochopit historikové, 
sociální vědci a psychologové. V knihovnách jsem prohledával 
regály, do nichž jsem nikdy předtím nenahlédl, a zjistil jsem, že 
jsou až k prasknutí plné úzkostlivě pečlivých historických studií 
a hlubokých teologických traktátů. Našel jsem tam i několik pro‑
fesionálně provedených a pronikavě napsaných studií sociologic‑
kých. Svědectví nashromážděná historiky byla zdrcující objemem 
i obsahem. Jejich analýzy byly přesvědčivé a pronikavé. Nade vši 
rozumnou pochybnost dokazovaly, že holocaust je spíše oknem 
než obrazem na zdi. Když se člověk tímto oknem dívá, naskýtá 
se mu zřídkavý pohled na řadu jinak neviditelných věcí. A věci, 
které uvidí, jsou svrchovaně důležité nejenom pro pachatele, oběti 
a svědky zločinu, ale také pro všechny, kdo dnes žijí a doufají, 
že budou žít i zítra. Dívat se tím oknem mne vůbec netěšilo. Ale 
čím žalostnější ten pohled byl, tím více jsem byl přesvědčen, že 
odmítne‑li někdo se tímto oknem podívat, činí tak ke své škodě.

Přesto jsem se tím oknem dříve nedíval a v tom jsem se nijak 
nelišil od ostatních sociologů. Tak jako většina mých kolegů jsem 
předpokládal, že holocaust je nanejvýš něco, co máme my sociální 
vědci osvětlit, rozhodně ale ne něco, co by samo mohlo osvětlit 
předměty našich dnešních zájmů. Domníval jsem se (spíše z ne‑
dbalosti než po úvaze), že holocaust byl přetržkou v normálním 
běhu historie, rakovinným bujením na těle civilizované společ‑
nosti, přechodným pominutím smyslů jinak zdravého ducha. Díky 
tomu jsem mohl před svými studenty malovat obraz normální, 
zdravé, duševně vyrovnané společnosti a příběh holocaustu pře‑
nechávat odborníkům na patologii.

Mému samolibému uspokojení – a uspokojení mých kolegů so‑
ciologů – významně napomáhalo (i když nás neomlouvalo) to, jak 
se se vzpomínkou na holocaust nakládalo a manipulovalo. V my‑
sli veřejnosti byla příliš často usazena jako tragédie, která potkala 
Židy, a jenom je, a která si tudíž, pokud jde o všechny ostatní, 
žádá politování, soucit, možná i omluvu, ale v podstatě nic víc. 
Židé i ostatní o ní znova a znova vyprávěli jako o kolektivním 
(a výhradním) majetku Židů, jako o něčem, co je třeba ponechat 
těm, kdo unikli zastřelení a zplynování, a potomkům těch, kdo ne- 
unikli – co si oni sami mají žárlivě střežit. Oba tyto názory – „vnější“ 

10
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i „vnitřní“ – se nakonec navzájem doplňovaly. Někteří samozvaní 
mluvčí mrtvých zašli tak daleko, že varovali před zloději, kteří 
chtějí podle tajné dohody holocaust ukrást Židům, „pokřesťan‑
štit“ ho nebo jeho jedinečně židovskou povahu alespoň rozmělnit 
v utrpení nerozlišeného „lidstva“. Židovský stát se snažil tragic‑
kých vzpomínek využít jako potvrzení své politické legitimity, jako 
glejtu na svou minulou a budoucí politiku, a zejména jako zálohy 
na křivdy, jichž by se sám mohl dopustit. Takové názory, každý 
svým vlastním způsobem, přispěly k tomu, že holocaust zakořenil 
ve vědomí veřejnosti jako výlučně židovská záležitost bez většího 
významu pro jiné lidi (včetně Židů v jejich obecně lidském roz‑
měru), kteří jsou nuceni žít v moderní době a být příslušníky mo‑
derní společnosti. Na to, do jaké míry a k jaké škodě byl význam ho‑
locaustu redukován na soukromé trauma a křivdu jednoho národa, 
mne nedávno upozornil postřeh jednoho mého vzdělaného a pře‑
mýšlivého přítele. Posteskl jsem si před ním, že v sociologii nena‑
cházím mnoho známek, které by svědčily o univerzálně důležitých 
závěrech vyvozených ze zkušenosti holocaustu. „Na tom není nic 
divného,“ namítl přítel, „vždyť kolik je židovských sociologů?“

Člověk čte o holocaustu při výročích, která se připomínají před 
převážně židovským publikem a mluví se o nich jako o událos‑
tech v životě židovských komunit. Univerzity zahájily speciál- 
ní kursy o historii holocaustu, které však probíhají odděleně od 
kursů obecné historie. Řada autorů holocaust vymezuje jako speciál- 
ní oblast židovské historie. Přitáhl své vlastní specialisty, odbor‑
níky, kteří pořádají vzájemná setkání a přednášky na speciálních 
konferencích a sympoziích. Jejich neobyčejně produktivní a zá‑
sadně důležitá práce však jen zřídka pronikne zpět do hlavního 
proudu vědy a kulturního života obecně – je to tak jako s vět‑
šinou jiných specializovaných zájmů v našem světě specialistů  
a specializací.

Když na veřejnou scénu přece jen pronikne, nejčastěji je to 
v přikrášlené, a tudíž naprosto demobilizující a konejšivé podobě. 
Jelikož potom příjemně rezonuje s veřejnou mytologií, může sice 
veřejnost probudit z lhostejnosti k lidské tragédii, sotva ale z je‑
jího samolibého uspokojení – jako americká mýdlová opera na‑
zvaná Holocaust, v níž pod dozorem odporných, degenerovaných 
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nacistů, kteří mají ku pomoci divoké a krvežíznivé slovanské ven‑
kovany, odcházejí dobře vychovaní a slušní lékaři i se svými ro‑
dinami (vypadají zrovna jako vaši sousedé) vzpřímeně, důstojně 
a s vědomím morální převahy do plynových komor. David G. Ro‑
skies, hluboce chápající a citlivý badatel zkoumající reakce Židů 
na tuto Apokalypsu, zaznamenal, jak pracuje taková tichá, nic‑
méně neúnavná autocenzura – „hlavy skloněné k zemi“ poezie 
ghetta nahrazují v pozdějších verzích „hlavy zvednuté ve víře“. 

„Čím více se odstraňovalo vše šedé,“ uzavírá Roskies, „tím více 
získával holocaust jako archetyp své příznačné obrysy. Mrtví Židé 
byli absolutně dobří, nacisté a jejich spolupracovníci absolutně 
zlí.“1 Když Hannah Arendtová napsala, že oběti nelidského re‑
žimu mohly na cestě ke zkáze ztratit část svého lidství, ukřičelo ji 
unisono uražených citů.

Holocaust skutečně byl židovskou tragédií. I když Židé nebyli 
jedinou populací, kterou nacistický režim podrobil „zvláštnímu 
zacházení“ (šest milionů Židů patřilo k více než dvaceti milionům 
lidí povražděným na Hitlerův rozkaz), pouze oni byli vyčleněni 
k totální zkáze a v Novém řádu, který chtěl Hitler nastolit, jim 
nebylo přiděleno žádné místo. Navzdory tomu holocaust nebyl 
jenom židovským problémem a událostí pouze židovské historie. 
Holocaust se zrodil a prováděl v naší moderní racionální spo-
lečnosti, v rozvinutém stadiu civilizace a na vrcholu kulturních 
výkonů člověka, a proto je problémem této společnosti, civilizace 
a kultury. Samohojení historické paměti, k němuž dochází ve vě‑
domí moderní společnosti, tedy nepředstavuje pouze urážlivé 
přehlížení obětí genocidy. Je známkou nebezpečné a potenciálně 
sebevražedné slepoty.

Tento proces samohojení nutně neznamená, že se holocaust 
z paměti vytrácí úplně. Řada znaků svědčí o opaku. Nehledě na 
nepočetné revizionistické hlasy, které popírají skutečnost této 
události (a senzačními novinovými titulky, které vyvolávají, ještě 
nechtěně rozšiřují povědomí veřejnosti o holocaustu), zaujímá 
krutost holocaustu a  jeho dopad na oběti (zejména na ty, kdo 

1   � David G. Roskies, Against the Apocalypse, Response to Catastrophe in Modern Je-
wish Culture, Harvard University Press, Cambridge, 1984, s. 252.
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přežili) v pozornosti veřejnosti podle všeho stále větší místo. Ná‑
měty tohoto druhu tvoří téměř obligátní – byť vcelku vedlejší – 
zápletky ve filmech, televizních hrách a románech. A přesto je 
nepochybné, že samohojení skutečně probíhá – prostřednictvím 
dvou navzájem provázaných procesů.

Jedním je vtěsnávání historie holocaustu do pozice jakési od‑
borné činnosti, již je třeba ponechat na jejích vlastních vědeckých 
ústavech, nadacích a pravidelných konferencích. Častým a dobře 
známým výsledkem rozvětvování vědeckých oborů je, že se zten‑
čuje spojení nové specializace s hlavní oblastí zkoumání. Hlav‑
ního proudu se zájmy a objevy nových odborníků příliš netýkají 
a brzy se ho přestává týkat i zvláštní jazyk a představy, které tito 
specialisté rozvíjejí. Takové rozvětvování nejčastěji znamená, že 
vědecká problematika přenesená na specializované instituce se 
vytrácí ze základního kánonu vědeckého oboru, tříští se a margi‑
nalizuje a v praxi, ne‑li nutně v teorii, přichází o obecnější význam. 
Věda hlavního proudu je tak zbavena nutnosti dále se jí zabývat. 
A tak jsme svědky toho, že i když objem, hloubka a vědecká kvalita 
specializovaných prací o historii holocaustu impozantním tem‑
pem narůstají, prostor a pozornost, které se mu věnují v obecných 
výkladech moderní historie, větší nejsou. Pouze je dnes jedno‑
dušší obcházet základní analýzu holocaustu připojením dosta‑
tečně dlouhého seznamu vědeckých odkazů.

Druhým procesem je už zmíněná sanitace představ o holo‑
caustu usazených v povědomí široké veřejnosti. Informovanost 
veřejnosti o holocaustu až příliš často souvisí se vzpomínkovými 
obřady a slavnostními proslovy, které takové obřady vyžadují 
a opravňují. Přestože v jiných ohledech jsou příležitosti tohoto 
druhu velmi důležité, pro hloubkovou analýzu zkušenosti holo‑
caustu – a zejména jejích nepříjemnějších a znepokojivějších strá‑
nek – velký prostor neskýtají. Ještě méně se tato již tak omezená 
analýza dostává do povědomí veřejnosti prostřednictvím nespecia- 
lizovaných a obecně dostupných informačních médií.

Chce‑li se po veřejnosti, ať se zamyslí nad těmi nejtěžšími otáz‑
kami – „Jak bylo něco tak hrozného možné? Jak se to mohlo stát 
v srdci nejcivilizovanější části světa?“ –, zřídkakdy se dá vyvést 
z klidu a duševní rovnováhy. Za analýzu příčin se vydává diskuse 
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o vině. Kořeny hrůzy prý musíme hledat – a také je najdeme – 
v Hitlerově posedlosti, v patolízalství jeho nohsledů, v krutosti 
jeho stoupenců a v morální zkaženosti, již rozsévaly jeho myš‑
lenky. Když budeme hledat ještě o kousek dále, možná je obje‑
víme také v určitých podivných zákrutech německé historie či 
ve zvláštní mravní netečnosti řadových Němců – která se vzhle‑
dem k jejich otevřenému či latentnímu antisemitismu jedině dala 
očekávat. Ve většině případů následuje po výzvě „pokusme se 
pochopit, jak byly takové věci možné“ výčet odhalení o ohavném 
státu zvaném Třetí říše, o bestialitě nacistů či jiných aspektech 

„německé nemoci“, odhalení, která, jak se domníváme a jak jsme 
stále ponoukáni věřit, ukazují na něco, „co jde proti samé podstatě 
lidstva“.2 Dále se také říká, že jenom když si plně uvědomíme 
zvěrstva nacismu a jejich příčiny, „bude vůbec možné ránu, kte‑
rou nacismus zasadil západní civilizaci, ne‑li zahojit, tedy ales‑
poň umrtvit“.3 Jedním z možných (nikoli nutně původně zamýš‑
lených) výkladů těchto a podobných názorů je, že jakmile bude 
stanovena morální a materiální odpovědnost Německa, Němců 
a nacistů, pátrání po příčinách se završí. Jako by holocaust sám a je- 
ho příčiny byly uzavřeny v určitém prostoru a určitém (dnes už 
naštěstí skončeném) čase.

Snaha zaměřit se na němectví zločinu jako na základní stránku 
jeho vysvětlení je však zároveň snahou zprostit viny všechny 
jiné, a zejména všechno jiné. Tvrzení, že pachatelé holocaustu 
byli traumatem či nemocí naší civilizace – spíše než jejím děsi‑
vým, nicméně legitimním produktem –, vede nejenom k morálně 
pohodlnému sebeospravedlnění, ale také k strašlivému nebezpečí 
morálního a politického odzbrojení. Všechno se to stalo „kdesi 
tam“ – v jiném čase, v jiné zemi. Čím více leží vina na „nich“, tím 
více jsme „my“ ostatní v bezpečí, a tím méně musíme toto bezpečí 
hájit. Jakmile se má rozložení viny za ekvivalent nalezení příčin, 
není třeba zpochybňovat nevinnost a zdraví způsobu života, na 
který jsme tak hrdí.

2   � Cynthia Ozick, Art and Ardour, Dutton, New York, 1984, s. 236.
3   � Srov. Steven Beller, „Shading Light on the Nazi Darkness“, Jewish Quarterly, zima 

1988–1989, s. 36.
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Celkovým výsledkem však paradoxně je, že se ze vzpomínky 
na holocaust vytrácí osten bolesti. Poučení, které bychom si z ho‑
locaustu mohli vzít pro to, jak dnes žijeme – o kvalitě institucí, 
jimž svěřujeme svou bezpečnost, o platnosti kritérií, jimiž po‑
měřujeme náležitost svého chování, a o vzorcích interakce, které 
přijímáme a chápeme jako normální –, je umlčeno, jeho posel‑
ství zůstává nevyslyšeno, nepředáno. Doberou‑li se ho odborní- 
ci a mluví‑li se o něm na konferencích, sotva pronikne někam ji‑
nam a pro všechny zvenčí zůstane utajeno. Do dnešního vědomí 
se zatím ještě nedostalo (rozhodně ne tak, aby bylo bráno vážně). 
Co hůř, nepoznamenalo dosud ani současnou praxi.

Záměrem této studie je být malým, skromným příspěv‑
kem k dávno potřebnému úkolu, který má za daných okolností 
ohromný kulturní a politický význam. Tímto úkolem je zajistit, 
aby sociologické, psychologické a politické poučení z holocaustu 
proniklo do sebeuvědomění a praxe institucí a příslušníků dnešní 
společnosti. Má studie nenabízí nový výklad historie holocaustu. 
V tomto ohledu se zcela spoléhá na impozantní dílo nových od‑
borných zkoumání, která jsem se snažil co nejvíce využít a jimž 
jsem nesmírně zavázán. Místo toho se zaměřuje na revize v růz‑
ných zcela ústředních oblastech sociální vědy (a pravděpodobně 
také sociální praxe), které se staly nutnými vzhledem k procesům, 
skrytému potenciálu a trendům odhaleným v průběhu holocaustu. 
Účelem různých analýz v této studii není rozšiřovat specializo-
vané poznatky a obohacovat určité okrajové oblasti zájmů sociál- 
ních vědců, ale otevřít zjištění specialistů pro obecné využití v so-
ciální vědě, interpretovat tato zjištění tak, aby se ukázala jejich 
relevantnost pro hlavní témata sociologického zkoumání, přivést 
je zpátky do hlavního proudu našeho oboru, a pozvednout je tedy 
z jejich současného marginálního postavení do ústřední oblasti 
sociální teorie a sociologické praxe.

První kapitola nabízí obecný přehled sociologických odpovědí 
(či spíše upozorňuje na očividnou absenci sociologických odpo‑
vědí) na jisté teoreticky klíčové a prakticky rozhodující otázky, jež 
klade zkoumání holocaustu. Některé z těchto otázek jsou samo‑
statně a obšírněji rozebírány v následujících kapitolách. V druhé 
a  třetí kapitole tak zkoumám napětí vycházející z  tendencí 
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