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Vénovdno Marijke a Sofii

Pamatce Selmy



Clovék je naprogramovany tak, aby nikdy nepiedpokladal, Ze se situace zhorsi.
Rik4 se, Ze po desti zase vyjde slunce, ale nikoho uz nenapadne, ze by taky jednou
mohla prijit boure. Toho dne, kdy jsem kricela loukami k trati, pravé jedna
takovd zufila. Neméla jsem kabat, vitr mé rval za vlasy a byla jsem promocena.
Bahnita voda se mi dostala az do bot. Télo mi ztuhlo zimou. Ten pocit byl tak
davérné znamy, az byl jistym zplsobem prijemny.

Preskocila jsem piikop a stoupla jsem si vedle koleji, tésné za zatackou. Jesté
nékolik minut, nez prijede rychlik. Nemyslela jsem na nic zvlastniho. Nanejvys
jsem si pomyslela: jesté chvilku.

Nikdo nevédél, Ze tam jsem. Ustlala jsem si postel. Saty jsem posklédala
a polozila na zidli, na hromadku jsem dala i svij stfibrny karta¢ na vlasy. Zadny
dopis jsem po sobé nezanechala. Oni to jisté pochopi. Nasili se dd uniknout, kdyz
prichazi zvenci. Kdyz ho ma ¢lovék v sobé, neni kam se hnout.

Bylo slyset, ze se vlak blizi. Svaly se mi zatnuly. Zhluboka jsem se nadechla
a pripravila se ke skoku.

A v tom jsi tam byla ty.

Ne fyzicky, samoziejmé. Ale vidéla jsem té pred sebou: hol¢icku s vinitymi
blondatymi vlasy a s modryma o¢ima. Divala ses na mé. ,Mami!“ kficela jsi.
»2Mami!*

»Ano, zlaticko,“ odpovédéla jsem do proudu vzduchu z projizdéjiciho vlaku,

ktery mé prastil do obli¢eje. ,Hned jsem u tebe, zlaticko.”



Kdyz se to tak vezme, jsem Zena, kter4 sjizdi z délnice A28 u Leusdenu. Mdm
zapnuté radio. Jedu rychlosti sedmdesat pét kilometrti za hodinu. Podradim na
trojku. Zivot malokdy komplikuji udalosti samotné. Ve je jednoduché, dokud si
k tomu ¢lovék nezac¢ne buhvico domyslet.

Jenze ja mam nutkavé, repetitivni, protichidné, a tak dominantni myslenky,
Ze ani nevim, o ¢em je v radiu fe¢. Podle mé dcery Sofie jsem se zasekla v nécem,
¢emu ona tikd ulpivavé mysleni. Termin, ktery dle mého neni nic vic nez médni
vykfik, ale nahlas to samozfejmé nefikdm. Misto toho jsem se, kdyz to fekla,
zcastnéné pousmala. Nejsem hloupa. Myslite si, Ze vase déti jsou vase, ale staci,
aby sly na kurz rodinné konstelace nebo ayahuascovy vikend a najednou je to
v$echno vase vina. Z nic¢eho nic pak potrebuji prostor a uz je nikdy neuvidite. Ja
se proto nachytat nenechdm, kdyz Sofie vybali nejnovéjsimi postiehy. Pfijimat
rany a dal se ptét je to jediné, co muzete délat.

Dit¢, které se dostane na scesti, to neni nic moc. Ale dité, které se stane
psychoterapeutem, to taky nikomu nepreju. Na Sofiinych webovych strankich
stoji, ze lidem poméh4 najit jejich autentické ji. A ocividné ji pripada, ze
v tom mtizu taky udélat pokrok. Trpélivé se podrobuju nevyzidanym, velmi
subjektivnim a hodiny trvajicim terapiim. Uz si ani nedokdZu vzpomenout,
kdy jsem s dcerou naposledy vedla normalni rozhovor. Vzdycky to musi byt
o nécem. Sofie tvrdi, ze mam minulost nechat plavat. ,Jsi dospéld zena, ale porad
Elzenhoeve, s onou holkou nem4 nic spole¢ného. Jde vyhradné o to ukdzat Sofii,
ze se nebojim. Nebo jejimi slovy: Ze si na to troufdm.

Pfibrzdim a tuknu do packy blinkru pro odboceni doleva. Po¢kam, az

mé mine traktor, ktery jede v protisméru. Venkovské sidlo je chranéné zivym



plotem, aby nebylo z cesty vidét. Nadechnu se a §ldpnu na plyn. Pomalu projedu
Zeleznou branou na piijezdovou cestu.

Vzpominkdm se neda vérit, to je védecky dokdzané. Presto se zda, ze se
tu za poslednich padesit let nic nezménilo. Obrovské stromy na obou stranich
prijezdové cesty, pompézni dim, ktery se vynori za prvni zatackou, zdhony
s témér odkvetlymi tulipany, travnik, kere hortenzii.

Pfed domem stoji Renault Clio. Pfedpokladdm, Ze je to auto oSetifovatelky
z Happy Homecare. J4 mam Volkswagen Polo. Neni to klisé, Ze se zeny premistuji
v malych autech stredni tridy? Velkd auta v nds vyvolavaji tizkost. Dokonce
i kdyz musime prevazet déti, drobné doméci potfeby a nikup.

Vystoupim. Kufr nechim na zadnim sedadle. Schvalné se nedivim do okna.

Co kdyby tam sedéla. Co bych pak méla udélat? Zamavat?

Kdyz kracim ke dverim s hlavou vzty¢enou, pod botami mi skfipe nehostinny
Stérk, jsem si védoma toho, jaky dojem déldm na pripadného pozorovatele. Je muj
krok energicky? Drzeni téla sebevédomé? Vyzaruje ze mé dostate¢na nonsalance?

Staromédni tahaci zvonek byl nahrazen zvonkem s vestavénou kamerou.
Jesté mizu pryc. Po desetileti jsem se tomuto mistu dspé$né vyhybala, pro¢
bych to ted méla ménit? Zatimco mi ruka vahavé visi ve vzduchoprizdnu,
nékdo otevre.

,Polekala jsem vas?*

Pfede mnou stoji Zena v oSetfovatelské uniformé, je veseld, ma kudrnaté
hnédé vlasy, predstavi se jako Maartje Franssenova. Odhaduju, Ze je stejné stard
jako Sofie, néco kolem ¢tyficeti.

Neékolik sekund se ji divim do obli¢eje, ktery ma nastaveny do
profesionélniho vitaciho rezimu, a pak na jeji natazenou ruku. Tésné pred tim,
nez to zacne byt trapné, nebo vlastné tésné po tom, se mi vrati duchapritomnost
a také se ji predstavim.

,Pojdte dal,“ vybidne mé.



s kvétinami. Pfemitdm, jestli si je Alma koupila sama, nebo je dostala, ale pak mi
dojde, ze jsou umélé. Jistym zptsobem se mi ulevi.

Maartje prevezme muj kabdt a obligitné se ptd na provoz po cesté. Patfi
k lidem, ktefi se s lehkosti pohybuji po domé jinych lidi, dok4zi zprovoznit zcela
neznamé pracky a prichystaji chleba se syrem, jesté nez viibec dostanete hlad.
Otevre $atnik a rutinné poveési muj kabat mezi Alminy svrchniky. V$imnu si, Ze
se chvéju, a feknu néco o pracich na dalnici A28.

»Fajn, Ze jste prisla,” pronese Maartje. ,Alma se strasné tésila.“ Pokyne mi ke
schodim, Ze mame jit nahoru. ,Jste jedind, koho jesté ma.

Zustanu stat na prvnich schtidku. ,Ona mé nema4,” prohlasim.

,Co prosim?“

»Alma mé NEMA.“

Maartje se empaticky usméje, jako by chépala 1épe nez j4, jak se véci maji.

Elzenhoeve ma tfi metry Siroké schodisté s nizkymi schody potazenymi
Cervenym sametem, jaké byste cekali spi$ v palaci. Nad nim je velké okno
s vitrazi, kterd mé zobrazovat loveckou scénu. Visi tam sklenény lustr. Jako by
majitel, ktery tento diim nechal pred sto lety postavit, naridil: Dejte tam vSechno.
Je to chamtivy dm pro lidi, ktefi nechdpou vyznam slova ,dost".

Maartje jde nahoru prede mnou. Dokonce i pres bilé kalhoty je vidét, Ze ma
svalnatd lytka. Sotva ji sta¢im. Kdyz vyjdeme nahoru, doufdm, Ze si nev$imne, jak
jsem zadychana.

»2Momenti¢ek.” Maartje nahlédne za roh. ,Jsi vzhiiru, Almo?*

Jesté pordd nemam dech pod kontrolou. Myslenka, Ze tam lezi Alma, tak
blizko, tomu nepomdhd. Pro¢ si z toho déldm takovou hlavu? J4 jsem ted siln4,
ona je slaba.

Maartje se s ismévem oto¢i zpatky ke mné. ,Muzete jit dal.“ Jesté stile
uvazuju, ze odejdu. Ono opravdu nebyva vzdy lepsi prosté ,se do toho pustit”.

Voda se zakali, kdyz prohribnete dno. Ale protoze se co do srovnaného



zivotniho postoje nechci nechat zahanbit touhle Maartje, nemluvé o tom, jak

bych to vysvétlila Sofii, vejdu do loZnice.

Alma lezi na smrtelné posteli, vazi nanejvy$ ¢tyficet pét kilo a na rtech ma
rudou rténku. V tomto ohledu se nezménila. Jinak se podobd kazdému jinému
starému clovéku: vrascitd kiize Sedortizové barvy a proridlé bilé vlasy, pres které
prosvita lebka.

Sedi v posteli podeprend horou polstirt a diva se na mé se Sirokym Gsmévem.
»Charléne! Ty jsi tak zestdrla,” pronese necekané ¢istym hlasem. Jesté pordd mluvi
jako princezna Beatrix. Ona je pfi¢inou toho, pro¢ si ode dne, kdy jsem odesla
z Elzenhoeve a prestéhovala se do Amsterdamu, nechdvam fikat Charlie.

,Napodobné,“ odpovim.

Poklepe vedle sebe na okraj postele. Citim, jak se na mé Maartje diva. A to
je ten jediny diivod, pro¢ neudéldm ¢elem vzad nebo nepritlacim Almé polstar na
namalovanou pusu. ,No tak, pojd ke mné.”

M4 skvrny na obliceji a zazloutlé bélmo. Diiv jasné hnédé duhovky jsou
zamlzené, takze se zdd, Ze ma oci Sedé. Ale jestli si mysli, Ze si jako milujici dcera
prisednu na kraj postele, tak to se plete.

Maartje, kterd ma ted, jak se zd4, navic i telepatické schopnosti, k posteli
rychle pfisune zidli. ,Dite si kdvu?“ zepta se.

Posadim se. ,Rada.”

,Pro mé dvojité espresso,” fekne Alma. Je jasné, Ze se jesté neodnaucila
omotévat si lidi kolem prstu. Dokonce i ted, kdyz lezi jako scvrkld hromadka
v posteli, ma jisté charisma. Dokaze ve vas vzbudit pocit, Ze jako jedind na svété
vidi, jak jste mimoradni. Jednoduchy trik, ktery funguje na kazdého. Nemtzu
nékomu, jako je Maartje, vycitat, ze na to skocila. Alma tuhle hru vydrzi hrat
dlouho a jen malokomu ukédze svou skute¢nou povahu.

,Byla to skvéld zena,” feknou, az umfe. ,Tak srde¢n4, plna radosti, v§ude,

kam piisla, bylo veselo.” Ale kdo ji skute¢né znal?



Byt sam sebou vyzaduje odvahu, jde to totiz ruku v ruce s odmitnutim.
Ne kazdy vis dokdze mit rdd takové, jaci skutecné jste, se vSemi vrtochy
a nedostatky. Budete muset pfijmout fakt, ze nemuzete mit sto nejlepsich pritel,
ze budou dokonce i lidé, ktefi vis budou nesnaset. Ale to posledni privilegium si
Alma vyhradila vylu¢né pro mé.

,Koneé¢né jsi tu,” povzdechne si. ,Musela sis ddvat tolik nacas?*

,Jsem tu jenom proto, Ze to jinak neslo. Moc dobfe to vis.”

Alma se usméje. ,No tak, Charléne.” Pak uz nic nefikd. Zd4 se, zZe je se
situaci spokojend a je naprosto v pohodé. J4 se neklidné vrtim na zidli a divim
se na fotky na zdi. Alma s mym tdtou, muselo jim byt tak padesat, pfi tanci na
nébl vecirkuy, jako by se kolem nich todil cely svét; fada fotek pudlu, portréty
z opravdového fotostudia s pozadim z modrého hedvébi; jedna moje fotka,
kdyz mi bylo tfindct. Mrzuté z ni nahlizim do loznice. Pro¢ Alma celou tu dobu
spavala, vysvlékala se, oblékala se a milovala se pod mym vyc¢itavym pohledem, je
mi zdhadou.

,Co se tak chichotds?” zeptd se Alma.

LKvli té fotce.”

Sleduje muj pohled, a diva se na fotku, jako by ji vidéla poprvé. Pak se nézné
usméje. ,Byla jsi tak hezka.“ Povzdechne si, jako by se do té doby nejradéji vratila.

,Byla jsem moc tlustd,” namitnu. ,VSechny déti se mi vysmivaly.”

,Ale ne,” oponuje. ,Prosté jen zérlily.”

Maartje vejde dovnitf se stfibrnym servirovacim tickem, na némz brinkaji
dva $élky a dva snéhové dortiky z liskovych ofechi. ,Tak,” prohlasi zvesela.
Postavi kdvu a dortiky na no¢ni stolek. Alma se na né dychtivé divd. Mné se
svird hrdlo.

, Ty si nedds?” zepta se Alma Maartje.

»Manzel na mé ¢ekd s veceri,“ odpovi.

Alma se natdhne pro dortik, ale s pazi na pul cesty se zasekne a zkfivi se ji

oblicej. Maartje okamzité priskoci a talifek ji podd, jesté nez Alma staci néco rict.



S tfesoucima se rukama se ji podafi dopravit kousek do tst. Posledni ¢lanky prstu
md zdeformované, takze se jeji ruce podobaji paratim. ,Od nejlepsiho cukrare

v Amersfoortu,” fekne, kdyz to sousto spolkne. ,Nékolikrat jsme tam spolu byly,
pamatujes si to jesté? Cely dortik sis nacpala do pusy.”

,Réno jsem si kviili nému udélala zajizdku,” vmisi se Maartje druzné do
hovoru. ,Alma vi pfesné, co chee.”

Zirdm na ten snéhovy dortik na wedgwoodském talitku. ,Jak té tohle mohlo
napadnout?” zeptdm se.

Alma se na mé divd tim svym zlostnym pohledem, ale nic nerika. Nechci
prohrat, takZe se na ni také uprené divam.

,Jen kousek ochutnejte,” vybizi mé Maartje. ,Je vynikajici.”

»Snéhovy s liskovymi ofechy,” pokracuje Alma, ,protoze ho mas tak rada.”

Sly$im svuj vlastni opovrzlivy smich.

Teprve potom Alma odvrati pohled a da si dal$i sousto. , To se hned poznd
cukrafské femeslo,” pronese s plnou pusou. ,Tady na vsi to tak neumi.”

,Je hezké, zZe si jesté umi tak uzivat,” sdéli mi Maartje. Beze slova se divame,
jak Alma dél ji zdkusek. Maartje si pospisi, aby od ni vzala talifek, a podd ji
espresso. Alma slysitelné polkne kdvu, jako by méla hrdlo z papiru.

,Kdyz jsem si vzala Freeka, byla jako mala toulava kocicka,” za¢ne
s netekanym eldnem vypréavét. ,Uplné zanedban a s cucky ve vlasech! Byla s tim
prace, to si nemysli, nez jsem je rozcesala. A jak si to uzivala! Sedéla mi na kliné
a lehounce u toho vzdychala. Kdyz jsem byla hotova, pokazdé rikala, ze mam
pokracovat. Hodiny jsme kartic¢ovaly vlasy.”

S bouchnutim $alek s kdvou odlozim. Horka tekutina mi tece po rukou,
doufim, Ze to na krémovém koberci zanechd fleky. Pak udéldm to, co jsem méla
udélat hned: vyjdu z loznice.

Mezi obsirnou kolekci Alminych svrchnikd vyhleddm sviij kabat. Hodim
ho na sebe, jako by se pocitala kazdd sekunda. A mozna to tak i je: chci odtud co

nejrychleji pryc.



Pak si uvédomim, ze jsem nahofe zapomnéla kabelku. Klidné bych tu
nechala penize, ridi¢ak i platebni karty, ale bez klickd od auta se moc daleko
nedostanu. Maartje schézi ze schodt. Znovu mi pripomene Sofii. Ten klidny
pohled, jako kdyby vSechno védéla. Neni to néco typického pro zeny v tomto
véku? Kdyz prichézeji o krdsu, nahrazuji ji predstiranou moudrosti.

,Pojdme do kuchyng,” fekne.

»Mohla byste mi zajit do loznice pro kabelku?“ Kdybych aspon dokdzala
ovladat hlas. Co si asi tak o mné Maartje mysli? Ze jsem hysterickd stard Zenskd.
A navic tak hrozné nepfijemnd k té milé Almeé.

Maartje mé popadne za pazi a vede mé do kuchyné. ,Chipu, Ze je to tézké,
ale zvlddneme to.”

Ona mé chipe. Nesnds$im, kdyz si lidé, ktefi mé neznaji, a navic maji
jednostranny pohled na situaci, mysli, Ze néco chdpou. Ackoli také vim, Ze je to

uklidnujici jazyk profesiondlni pecovatelky. A proto s ni jdu.

Stény kuchyné jsou pokryté replikou pavodnich kachlicek, ale skfinky
z ptirodniho dubového dreva jsou nové. Kdyby slo o brozurku realitniho
maklére, popis by znél ,honosnd kuchyné ve venkovském stylu vybavena
veskerym modernim zafizenim®. Sedneme si k velkému stolu. Kdyz prsty
mimodék prejedu po jeho dfevéném povrchu, zdd se minulost najednou strasné
blizko. Vidim sebe a Almu, jak naproti mné sedi jako zalarnik. Hodiny tikaji. Uz
jsem méla divno spit, ale Alma mi nafidila v§echno snist. S obtizemi prezvykuju.
Drevéna vldkna stolu mé rozptyluji.

»Dejte si trochu vody.“ Maartje vezme ze skiiné sklenicku a otoci
kohoutkem. Postavi ji prede mé. ,Prosim.”

Sedne si naproti. Kéz by na mé nebylo vSechno tak znat. Bud jsem sem
nemeéla jezdit, nebo jsem se méla ovlddat. Toto je ten nejhorsi myslitelny scénar.
Parkrat si loknu.

,Vidim, Ze na viés to setkdni hodné zaptusobilo,” fekne Maartje.



Zase ta predstirand empatie. Chci, aby védéla, zZe ji na to neskoc¢im, ale jak ji
to dét jasné najevo? ,Nevim, co vim Alma navyklddala,” odpovim, ,ale ona neni,
kym se zdd byt.”

,Nejsem tu proto, abych nékoho soudila,” fekne Maartje. Podivé se na
hodinky. ,Mam jesté pét minut. Co kdybychom probraly chod véci?*

,Jd jdu domu.”

,Domu jdu ja, prohlisi Maartje diarazné. ,Dnes uz jsem pracovala o hodinu
déle nez normalné a mé rodina na mé ¢éekd.” Vstane a ukdze na kuchynské lince
na nékolik krabicek z 1ékdrny. ,Alminy léky. Vedle nich je na papirku napsano, co
ma brat a kdy. Drzte se instrukci a vSechno dopadne dobre.”

,Co ji vlastné je?”

Maartje se na mé podivi, jako by to byla ta nejhloupéjsi otdzka, jakou kdy
slysela. ,Je ji devadesit Sest let.”

,Ma4 néjaké specifické choroby?*

»Nejvic ji trapi artréza.”

»~Aha, feknu.

,Dile: rozhodné nesmi sama z postele,” pokra¢uje Maartje. ,O to se
jesté nékdy pokousi, ale naposledy to skoncilo pidem a nechceme, aby si
néco zlomila.”

,Dokéze si zajit na zichod?”

,Pritom ji budete muset podpirat.”

Maartje vezme mezitim uz prazdnou sklenicku z kuchynského stolu,
oplachne ji a d4 do mycky. ,Nevim, co mate rada, ale do lednice jsem vim dala
dusené hoveézi. Pro Almu je tam polévka. Uz toho moc nesni.“ Pak rukama
tleskne o stehna na znameni, Ze na$ rozhovor je u konce. ,Nashle.”

Nisleduju ji z kuchyné. ,Opravdu neexistuje jiné feseni?”

Maartje si vezme kabdt z $atni skfiné a oblece si jej. ,To zvlddnete.”

Povzbudivé se na mé diva. ,Urcité.“ A je pry<.



Sednu si na obrovskou rohovou sedacku v obyviku. Divim se na travnik

a vyhled za nim. Tyden jsme méli teplé jarni pocasi, od té doby je to jako dnes —
zima a pochmurno. Vsechny kvétiny, které predcasné vyrasily, maji uvadlé kvéty.
Slyset je jen tikani starych pendlovek na chodbé. Dél uz nic. Nikde nikdo, zidny

provoz, nic.



,Tohle je tvoje novd mdma.”

Neslysela jsem nikoho vejit, protoze jsem si Cetla.

Zavésena do taty tam stdla nddhernd mlada zena. Lesklé hnédé vlasy
vycesané do drdolu, dvé dokonald ouska s perlovymi ndusnicemi. Dlouhé rasy.
A pak ten kostymek: si¢ko ze svétle modrého tvidu, ktery perfektné zdarazioval
jeji stihly pas, s velkymi perlovymi knofliky a vespod priléhava sukné ze stejné
latky. Kolem ramen méla kozesinovou $télu.

Sméje se jako filmova hvézda, trochu pokr¢i kolena a podd mi ruku. , Ty jsi
urcité Charléne.”

,No tak, dej madmé pusu,” fekne tita.

Nastavi mi tvaf. Voni po smési Shalimaru a drahého krému. ,Jsem si jistd, ze
se spolu budeme mit moc fajn,” pronese.

Rozpacité se usméju. Jesté nikdy jsem nikoho jako ona nevidéla. Podoba
se filmové hvézdé nebo modelce, kazdopadné nikomu ze vsi. O Greeté
z Feznictvi se fikd, Ze je moc hezk4, ale na tuhle novou mdmu nema. A moje
predchozi mdma ji nesahala ani po kotniky. Ta si pordd stézovala na svou
postavu, ale prili$ rdda jedla bonbdny, nez aby s tim néco udélala. Nékdy si
dokonce stézovala s plnou pusou. V poslednim roce svého zivota byla téhotn4,
takze bylo logické, Ze jesté vic tloustla. Jednou jsem zaslechla jednu z jejich
kamarddek fikat: ,Zanedlouho to zase bude$ muset shodit!“ Moje pfedchozi
mdma se tomu vesele smila, ale obcas jsem ji zahlédla, jak se ustarané diva
do zrcadla.

Uz ted mam pocit, Ze tahle novd mdma to ma vSechno daleko 1épe pod

kontrolou nez ta predesld. Nedokdzu si predstavit, ze by si nékdy nékde udélala



flicek, ze by méla praminek vlast $patné nebo ze by ji kabelka neladila s botami.
Vsechno na ni mi pripadd perfektni.

»Ukdze$ mi sviij pokoj?“ zeptd se. Vezme mé za ruku a ja ji vedu. Kdyz se
ohlédnu, vidim, jak se na nis tita spokojené usmiva. Nevzpomindm si, Ze by se

na nis s mamou nékdy takhle dival.

Sedne si na taburet u okna a ja ji podrobné piedvedu své panenky, knihy
a diordma, které jsem vyrobila ve skole.

Prekypuje pozornosti a obdivem. Jaky mdm hezky pokoj, jak jsem Sikovna.
A ¢tu uz opravdu tak obtizné knizky? Stile vic se sristdm s roli nové dcery a jako
pridavek zazpivim dokonce i pisnicku. Mezitim uz si tdta stoupne do dveri
a prihlizi zase tim svym samolibym pohledem.

Po chvili pronese: ,Dost bylo hrani. Almo, zlato, co fika$ na sklenicku?“

Novad médma mé pohladi po vlasech. ,V nejblizsi dobé té€ naucim si je
kartacovat,” fekne a na vysokych podpatcich, které vypadaji jako ze saténu,
tatu nasleduje.

Ja dal sedim a jesté jednou se rozhlizim po pokoji, ale ted jejima ocima.
Pohled mi padne na fotku mé predchozi mamy. Rok pred jeji smrti ji poridil
fotograf, kterého nechal tita jednou za rok prijit, aby nés portrétoval. S ismévem
se divd do objektivu, o¢i pfimhourené, disné az prili§ obnazené. Fotila se nerada,
vsechno ji hned prislo prehnané. ,Vsechno je marnost a honba za vétrem,” rikala.
~Precti si to v Bibli.

Vzdycky jsem se na tu fotku rdda divala, vedla jsem s ni dlouhé hovory a nékdy
ji ¢tu z Bible, protoze vim, ze by se ji to zamlouvalo. Ale az ted mi dochézi, jak
ma neupravené vlasy a ve tvarich popraskané zilky. Vypada jako Santa Klaus.

Najednou se za ni stydim. Polozim fotku tvari dolt a doufim, Ze to chépe.

Dohoda zni, Ze svatba bude skromna, ale i tak si Alma neodpusti sejit ze schodt

v bohaté vysivaném bilém kostymku a s obrovskym perlovym nahrdelnikem



kolem $tihlého krku. Ten kostymek je inspirovany ndvrhem od Givenchyho.
Nechala si ho usit u krej¢iho v Amsterdamu, ktery kazdou sezénu nakupuje
strihy od prednich parizskych médnich domi a exkluzivni klientele $ije obleceni
na miru. I j4 mam pro tuto prileZitost usité Saty ze stejné latky. Vlasy mi zdobi
velkd saténovd masle. Spolu s titou na ni ¢ekdm dole u schodu.

»Taje krasna, co?” ozve se tita a polozi mi ruku kolem ramen. , To se na nés
usmalo $tésti.”

Vzhlédnu k nému a mam pocit, ze mi pukne srdce, tolik ho mam rada.

Zatimco nds fotograf foti, z4fi na Alminé tvari Gsmév filmové hvézdy.
Nastoupime do velkého modrostiibrného cadillacu, ktery tita nechal kratce
predtim dovézt ze Spojenych stati. Kdyz jedeme na urad, lidé se za nami ohlizeji.

Snatek bude jen obcansky. Alma si na ndbozenstvi nepotrpi a vzhledem
k tomu, ze Buh nedokdzal zabranit pohromé s mou predchozi mamou, uz ani
téta kostel tolik nepotrebuje. Nase hospodyné Hetty si na tu ostudu stézovala
hokynari, kdyz nam privezl nasi tydenni objednavku nédkupu. ,Ji se to vycitat
nedd, ale od milostpana bych ¢ekala aspon néjaky respekt k Panubohu,” utrousila.
J4 jsem byla u toho, ale o¢ividné nikomu nevadilo, Ze to slysim.

Ceka na nis komorni spole¢nost. Vpredu teta Coby, oblecend do tmavé
modrého kostymku, ktery na sobé méla i o Vanocich. Bydlela jsem u ni béhem
prvnich mésici po mdminé smrti. T4ta musel pracovat a potfeboval ¢as pro sebe.
Az na to bude pfipraveny, vezme si mé zpatky a budeme spolu zase $tastni. Tak
to alespon tvrdil. Pfesto se mi — navzdory smutku kvili mdmé a bratrickovi,
kterého nikdy nebudu mit — u tety Coby libilo. M4 ¢tyri déti, tfi kluky a hol¢icku
stejné starou jako ja.

Kdyz moje predchozi mima jesté nebyla téhotn4, ¢asto si se mnou hravala.
Ale jak tloustla, byla méné aktivni. Posledni mésice trdvila predevsim v leze na
sedacce a nic se ji nechtélo. Také jsem musela byt zticha a nesméla jsem si uz ani

“« ¥

vodit domt kamaradky. ,Je to bozi zkouska,” fikdvala. ,Pro mé, ale také pro tebe.”



Slibovala, Ze v§echno bude lepsi, az se to miminko kone¢né narodi, ale k tomu uz
nikdy nedoslo.

Diky mdminé smrti se mi dostalo pozornosti, jakou jsem dosud nepoznala.
Najednou si se mnou vsichni chtéli hrat, vSichni mé utésovali, ¢asto jsem si
mohla fict, co budeme jist, a zndmi tety Coby a stryce Jaapa, kterého jsem
predtim nikdy nevidéla, se na mé divali s dtrpnym pohledem. Libilo se mi, kdyz
jsem je slySela, jak si mezi sebou fikaji ,chuddk dité“ a ,to je ale state¢nd hol¢icka“.
V téch mésicich se zdélo, ze se svét to¢i kolem mé.

Utikam za tetou Coby a natdhnu k ni ruce. Zvedne mé a dd mi pusu. Jeji télo
mi pripomina télo predchozi mamy. Také stejné voni: jako by praveé upekla dort.
,Dité, dité, ty vypadds tak nddherné,” prohlasi. ,Opravdu n6bl.”

Hned ji za¢nu vypravét o Satech, kadernici, kterd toho rina speciilné prisla,
aby mi naondulovala vlasy, a o kvétinich, které jsem vybrala s novou mdmou.

JJak ji to Fikd$? zepta se teta Coby.

,Novd mima,“ odpovim.

Teta Coby mldi.

J4 mluvim porad dal: o novém auté, o étyfposchodovém svatebnim dortu
a o kart4¢i ze skuteénych kanéich §tétin, ktery jsem od Almy dostala. Usta tety
Coby se zméni v rovnou ¢aru a uz nefekne ani slovo. Pak mé babicka zavola
dovnitt, protoze za¢ind obrad.

Sednu si vedle Almy a tity a divim se kolem, kdo tam jesté je: néjaci titovi
pratelé s manzelkami, jeden stryc, nékolik Alminych pritelkyn a babicka. Dédecek
uz umfrel a kde jsou Almini rodice, to nevim. Zatimco oddavajici urednik mluvi
o velkém $tésti po nestastném obdobi, dil se divim za sebe na vchod do malého
sdlu. Dvefre jsou zaviené a teta Coby tu je$té pordd neni.

JNevrt se,” slysim babicku za sebou. Ta je je$té pfisnéjsi nez tata.

Jedna z Alminych pritelkyn pred¢itd basen. Néco o slunecnim svétle, které

z4f{ pres ostnaty drat. Lidé si posilaji kapesnicky. Alma mé vezme za ruku



a stiskne ji. Ja ji taky stisknu ruku, ale mezitim si déldm stile vétsi starosti o tetu.
Mozna ze ten sil nemohla najit. Nebo spadla.

Alma a tita vstanou a podaji si levou ruku.

,Pockejte, jesté tu neni teta Coby!” vykfiknu.

Tata vypadd nastvané. Alma se na mé mile usméje. Dokonce na chvilku
pusti tatovu ruku, predkloni se a pohladi mé po hlavé. ,Ona ur¢ité pozdéji prijde.
Nedélej si starosti.”

Tata si s novou mamou navzijem slibi vé¢nou vérnost. Moc jim to spolu
slusi. Tatovi dokonce o moc lip nez dfiv: vic se sméje, nosi hez¢i obleceni a ma
i lepsi Gces. Naplnénd ideou, ze 1 j4 se stanu lepsi verzi sebe samé, kdyz ted
Alma vstoupila do nasi rodiny, hlasité spolu s ostatnimi tleskdm pfi prvnim
manzelském polibku.

Po konci obfadu je u nds doma recepce. Podédvaji se jednohubky a sklenicka
portského. Teta Coby tu jesté pordd neni. Kdyz se Almy zeptiam, kde je, odpovi:
,Ur¢ité ji do toho néco prislo. Nic si z toho nedélej.“ Tak pevné mé obejme, ze
nevim, jestli se mi to jesté libi.

Jedna z Alminych pritelkyn si k nim stoupne, predstavi se jako teta Esther,
a fekne: ,Vy mite ale $tésti, Ze jste se nasli.”

»T0 urcité ano,” odpovi Alma. ,Vétsi darek jsem si ani nemohla prat.”

,Prece jen ses dockala ditéte,” pokracuje teta Esther. Jeji zuby jsou zarivé bilé
a rovné jako svicky. Nemuzu z nich spustit o¢i. ,Kdybych ja jen méla takové stésti.”

» 1vé §tésti jesté prijde,” dodd Alma. ,To vim jisté.”

Teta Esther se divd, jako by se kazdym okamzikem méla rozbrecet, a ja

doufdm, Ze rychle odejde. Na svatbé md byt clovék vesely. I kdyz ma umélé zuby.

Dohnéda spileni a s velkym mnozstvim dark se rodice vraci z Toskanska.
Dostanu italskou panenku s hnédymi lokynkami, karamelové bonbény, $aty
a slamak ovazany stuhou v barvich italské vlajky. Po vecefi mé daji spit, coz

predtim nebyvalo. Téta se vétsinou po jidle stahl do kufdrny a mné se vénovala



predchozi mama. S ni jsem hravala hry jako Clovéce, nezlob se nebo jsme si
povidaly o $kole. ,Nebudu vim tady prekdzet,” fikdval tita. Ale ted mu to
o¢ividné stoji za to posadit se s novou mdmou na okraji mé postele.

,Starala se o tebe Hetty dobre?” zeptd se Alma.

,To ano,” feknu, ,ale jsem moc rdda, ze ted tu jsi ty.”

Alma se usmiva od ucha k uchu a $touchne do taty. ,Slysis$ to?*

»,Mam precist kousek z Bible? zeptim se, abych udélala jesté vétsi dojem.

,Fuj, ne,“ rozesméje se Alma. ,To prece neni knizka pro malé hol¢icky!*

Chci protestovat, ale pak si uvédomim, ze mé pravdu. Nikdy mé to nebavilo,
libila se mi jen détské Bible a v§echny ty pfibéhy uz znim.

Misto toho pred¢itdm ze své nejoblibenéjsi knizky Toto. Je o holcicce, ktera
je stejné stard jako j4, je ji devét, prijde o rodice a ocitne se v sirot¢inci. Tam jsou
na ni moc pfisni. Jsem rdda, ze mé nic takového nepotkalo.

Alma se na mé diva se zatajenym dechem, tita se se zatajenym dechem diva
na Almu a ja se divam, jestli se tita tfeba podiva i na mé. Po deseti minutich
Alma pronese: , Ty jsi tak nidherné Cetla. Pfectes ndm néco i zitra?”

Natdhne ruku, aby ode mé tu knizku vzala. Mtj pohled padne na jizvu na
jejim pfedlokti. Porddna ryha to je, urcité deset centimetrt, a docela $iroka.

,Co to tam mas?“ zeptim se.

,Jako mal4 holka jsem spadla z houpacky,” odbude mé.

,Jen Almu nechej na pokoji, vmisi se do toho tita. Obejme ji, jako by prede
mnou potiebovala ochranit.

,Miizu se podivat?“ Chci ji popadnout za predlokti, abych si jizvu prohlédla,
ale ona ruku rychle odtdhne a shrne si rukév.

,Co se déje? zeptam se.

Jizvy jsou osklivé,” odpovi. ,Dej si pozor, abys nikdy nespadla. Pak zGstane$
porad hezkd a v poradku.” Vstane, jako by pospichala. ,Jdes taky?“ kyvne na tatu.
Odejdou spolu z pokoje a zapomenou zhasnout.

Jesté par minut ¢ekdm. Pak vstanu a zhasnu sama.



Na posteli je pefina s kvétovanym povleCenim, jesté jsou na ném vidét sklady.

Je z ngj citit chemie. Stény, na kterych driv visely plakity mych oblibenych
zpéviakd, jsou vymalované nazluto. Vesely odstin, néco mezi okrem a pastelem,
ktery vypadd, jako by pochézel z bilderbergského hotelu osmdesatych let. Jediné,
co je$té pozndvam, je muj stary pracovni stil u okna. Sednu si na postel, kuftik
mam u nohou. Je to divny pocit byt zase ve svém starém pubertickém pokoji,
jako by na vsech téch letech mezitim nezélezelo. Vidéla jsem pul svéta, jsem
vdand, mam za sebou kariéru ilustratorky, jsem babicka dvou vnoucat. Nemiam tu
co pohledavat.

Otevrtu Suplik komody. Dfiv jsem v ném mivala spodni pradlo. Ted je
prazdny. Otevru skfin, podivam se do dals$ich $uplikt. Vsechny mé osobni véci
zmizely — ne proto, Ze bych si je vzala s sebou. Co jiného jsem éekala? Ze to tu na
mé bude v§echno je$té po padesiti letech ¢ekat?

Na mobil mi pfijde zprava. Sofie uz dvakrat volala. Stve mé, Ze je to pro ni
tak dulezité. Naposledy mi tolikrat volala, kdyz si Bobby zlomila nohu a ji jsem
meéla vyzvednout Livu z hokeje.

»Ahoj mamino,” fekne, kdyz ji voldm zpatky. ,Uz jsem si za¢inala délat
starosti. Jak to tam jde?”

,Z4dné zpravy jsou dobré zpravy,” feknu.

» Ty jsi ale protiva. Mze$ mi prosté néco fict, ne?”

Povzdechnu si a lehnu si na svou starou postel. Vypada to, Ze strop byl
neddvno vybileny. ,Nejde to dobfe,” feknu pak. ,Alma se zase hned chovala tak...

JJak?*

»Nedokdzu to ani vysvétlit. Bylo to bizarni.”



