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Posledni den v roce

31. prosince 1919
Dorset

Cristabel zvedne klacik. Dobfe ji padne do ruky. Spolu s ostatni-
mi obyvateli domu je na zahradé a &ekd na otce, ktery se ma vratit
isjeji novou matkou. Slouzici v livrejich si dychaji na zkiehlé prsty.
Na stromech rostoucich kolem domu lhostejné krikaji havrani. Je
posledni den v prosinci, z roku zbyvaji uz jen drobty. Odpoledne
se vytricia trdvnik se mén{ v bazinu blita a starého snéhu, po niz
tifletd Cristabel pochoduje ve svych kozenych $nérovacich bot-
kach, s klacikem misto meée a v zimnim kabétku s mosaznymi
knofliky jako miniaturni hlidka.

Rozmiéchne se klactkem doleva a doprava, libf se ji, jaky déla
zvuk, vgm v$m, a pak jim nabere trochu $pinavého snéhu a nese
si ho do pusy. Snih na jazyku chladi pravé tak jako ledové kvéty,
které se tvofi na jejim okné v podkrovi, jen tolik nelepi. Zklame ji,
jak nanicovaté chutni. Nékde daleko, takze se tim nebude vzru-
$ovat, ji chiva vold jménem. Cristabel se toho zvuku zbavi jedi-
nym mrknutim oka. VSimne si snézenek, které se uculuji na okraji
zahrady. Vigm v$m.

Cristabelin otec Jasper Seagrave a jeho nevésta sedi v tu chvili
bok po boku v ko¢ate tazeném kotimi a bliz{ se ptijezdovou ces-
tou k Jasperovu domu: k Chilcombe, bfedtanem zarostlému ven-

kovskému sidlu s etnymi §tity, mnoha kominy a tézkopddnym



nddechem unavené vznedenosti. Rysuje se pfed nimi jako fada
prohybajicich se trojthelnikt a vysokych komin®; na zalesnéném
utesu nad ocednem se chouli uz &tyfi sta let, mhouf{ vitrdzova
okna proti mofskym vichrim a historickému pokroku a celkové
pusobi dojmem postupného tpadku.

Zameéstnanci na Chilcombe tvrdi, Ze dnes bude vyznamny
den, ale Cristabel se nudi. Cekani uz bylo dost. I rovnani zad.
Nenf to den, ktery by vydal na pékny pfibéh. Cristabel mé rida
pribéhy, kde se vyskytuji muskety a psi, ne nevésty a éekdni. Vim.
Kdyz sbird zbytky snézenek, zaslechne kfoupani §térku pod koly.

Jako prvnivystoupi z koéaru otec, obly a spokojeny jako nadu-
can fazole vyloupnutd z lusku. Pak se objevi jedna noha v kotni¢-
kové boté s knofliky, ndsledovani sametovym kloboukem, ktery
se zakloni, aby nepfekazel vyhledu na dim. Cristabel pozoruje
otcovu vousatou tvaf. I on se divd nahoru, sleduje mladou Zenu
v klobouku, ktera, jak tak jesté pofdd balancuje na stupétku ko-
¢aru, je vyrazné vyssi nez on.

Cristabel masiruje po sn¢hu smérem k nim. Uz je skoro v cili,
kdyz vtom ji popadne chiiva a zasy¢i: ,Co to drzi§? Kde m4s ru-
kavice?“

Jasper se otoéi. ,Proé¢ je to dité tak $pinavé?“

Spinavé dité si otce neviima. Neni zajimavy. Mrzuty, zlostny
Clovék. Misto toho pfistoupi k nové matce a pod4 ji hrst hliny
a okvétni platky snézenek. Nova matka je vSak v pfijimani nesi-
kovnych darka zbéhla: vzdyt pfijalai hfmotnou nabidku k stiatku
od Jaspera Seagravea, obtloustlého a kulhavého vdovce s nepod-
dajnymi vousy.

»Pro mé,” pronese novd matka a nenf to otdzka. ,,Jak nezvyklé.”
Sestoupi z kodaru a usméje se, zakrouzi rukou a nakonec ji polozi
Cristabel na hlavu, jako by tu dité stilo pravé kvili tomu. Pod
sametovym kloboukem je novd matka zabalend do elegantniho

vlnéného cestovniho obleku a piehozu z norkové kozesiny.
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Jasper se otoéi k zaméstnanciim a prohlasi: ,Dovolte, abych
vam predstavil svou novomanzelku, pani Rosalind Seagraveovou.”

Ozve se potlesk.

Cristabel pfipad4 divné, Ze by se novd matka méla jmenovat
Seagraveovd, kdyz se tak jmenuje ona sama. Pohlédne na hlinu
ve své dlani, pak ruku obriti a nechd prst dopadnout na boty nové

matky, aby zjistila, co se bude dit.

Rosalind poodstoupi od vdzné divenky. Dité bez matky, pfipo-
mind si, dité, které postridd Zenské vedeni. Pfemysli, jestli mu
neméla pfivézt néjaké stuzky do rozcuchanych Eernych vlast nebo
zelvovinovy hiebinek, ale to uz po jejim boku stane Jasper a vede
ji ke dvefim.

»Tak jsi kone¢né tu,” fekne. ,Chilcombe neni v nejlep$im stavu.
Mivali jsme u vchodu béje¢né Zelezna vrata.”

Kdy?z pfekraéuji préh, Jasper mluvi o nadchazejicich veéernich
oslavach. Rika, Ze se vesni¢ané raduji z jejtho ptijezdu. Za domem
postavili sviteén{ stan, bude se opékat prase a vichni si se sva-
teb&any pfipiji korbelem piva. Zamrk4 na ni, vtésnany do svého
tvidového obleku, a ona si neni jistd, co mé to zakryti a odkryti
jednoho oka, ten teatrilni dsklebek, znamenat.

Rosalind Seagraveovd, rozena Elliotovd, vek dvacet tfi let,
v dubnovém ¢&isle ¢asopisu Tatler roéniku 1914 popsand jako

»elegantni londynsk4 debutantka®, projde kamennym vchodem

Chilcombe do dfevem oblozené siné s ochozem, ktera se zveda
jako stiedovéky rytifsky sil. Pfipomina prazdny trychtyf, matné
osvétleny mihotavymi svickami v mosaznych nasténnych svic-
nech, a vzduch je tu citit podobné jako v nepouzivanych prazd-
nych kaplich na odlehlych mistech.

Je to zvlastni pocit, vejit do nezndmého domu a védét, ze ob-
sahuje jeji budoucnost. Rosalind se rozhlédne a snazi se prostor

vstfebat dfiv, neZ si ji dim viimne. U zadnf stény sélu stoji krb:
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velky, kamenny a bez ohné. Nad nim visi zkfiZené meée. Neni tu
mnoho nabytku a mistnost ji nepfitahuje tak, jak doufala. Vyfe-
zévana dubové truhla s Zeleznym pantem. Brnéni, které v kovové
ruce tfima kopi. Pendlovky, opelichany vinoéni stromek a obrov-
sky klavir s vizou plnou lilii.

Klavir je, jak Rosalind vi, svatebni dar od manzela, ale postavili
ho stranou pod vycpanou jeleni hlavu. Po sténich jsou rozvésené
dal3i zvifeci hlavy, Ivi a antilopy se sklenényma o&ima, a spolu
s nimi staroddvné gobeliny zobrazujici profily lidi se $ipy v ru-
kou. Protoze modri na gobelinech vybledne jako posledni, kdysi
pestrobarevné bitevni vyjevy ted pfipominaji truchlivé podmoi-
ské scény.

Napravo od krbu se nachézi toéité dievéné schodisté, které
vede do hornich pater domu, zatimco ona ma po obou stranich
oSumélé perské koberce naznaéujici cestu skrz klenuty vchod do
tmavych pokojd, jez vedou k dal$im vchodim do tmavych poko-
ja, a tak to pokraduje dal jako ilustrace nekoneéna. Rosalind udéld
krok kupfedu a podpatkem se zachyti v kobere¢ku. Az budou
poradat ve&irky, pomysli si, bude nutné ty koberce odstranit.

Po jejim boku se objevi Jasper, mluvi s majordomem. ,,Reknéte
mi, Blythe, dorazil uz mij nezvedeny bratr? Na svatbé se ukizat
neobtézoval.”

Majordomus téméf neznatelné zavrti hlavou, nebot takhle se
Chilcombe #{df, gesty tak povédomymi a obnosenymi, Ze se staly
absenc{ gest — niznakem &ehosi, co byvalo; obrysem zkamené-
liny obtisknutym do skaly.

Jasper si odfrkne a oslovi manzelku: ,Sluzebné té zavedou
do tvého pokoje.”

Rosalind je doprovizena po schodech nahoru, miji fadu ob-
razl zachycujicich muze v krejzlicich, ktefi si uprostfed honu
udélali pfestdvku a nechali se zpodobnit, lytka v punéochach se

o

opiraji o dosud tepld téla divoédka.
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Cristabel pfihliZi z rohu mistnosti. Vmackla se za dfevény stojan
na destniky v podobé indického chlapecka; jeho zvednuté paze
tvofi kruh, ktery drzi destniky, jezdecké bi¢iky a otcovy vychdz-
kové hole. Cristabel ¢ekd, az bude nova matka z dohledu, pak
probéhne sinf k zadnimu schodisti, schovanému za tim hlavnim.
Po ném pokraluje dolt, do mistnosti, kde kraluje sluzebnictvo:
kuchyn, pfipravna, komory a sklepy. Tady, u kofentt domu, se ji
naskytd skrys, kde mze prozkoumat své nové poklady: klacik
a pulmésicky hliny za nehty.

Ten den jsou dolni prostory hluénym mistem, kuchyi oblo-
zena kachliky zvuéi ¢innostmi. Sluzebnictvo se té§{ na veéerni
oslavy, je nervézni kvili svatebni hostiné a ptekypuje kleveténim
o nové manzelce. Cristabel zaleze pod kuchytisky stal a poslou-
ché. Védomim ji probleskuji jiskficky zajimavosti: oblibend slova
jako ,kan“ a ,nédkyp“; slova, kterd rozpoznavi, jak se vynotuji
na povrch té zméti.

Jeji pozornost upoutd Maudie Kitcatové, nejmladsi kuchticka,
kterd prohodi: ,Mozn4 Ze sle¢na Cristabel bude mit brzy bratii¢-
ka.“ Cristabel zddného bratti¢ka vystupovat z ko¢aru nevidéla,
ale tfeba pfijede pozdéji. Mit bratra by se ji libilo. Kvili hrim
a bitvam.

I kuchti¢ka Maudie se jf libi. Obé spi v podkrovi a procvicuji
si spolu pismena. Cristabel ¢asto prosi Maudie, aby napsala jména
lid{, které zn4, na zamzend podkrovni okna, a Maudie j{ vyhovi
a skiipavé pise jednim prstem — M-A-U-D-I-E, P-E-S, CH-U-V-A,
K-U-CH-A-R-K-A — a Cristabel je mze prstikem bud obtahovat,
nebo je smazat, kdyz se ji znelibi. Obé&as za ni Maudie v noci pfi-
jde, akdyz ma Cristabel zIy sen a kii¢&{, pohladiji po hlavé a fekne
p$8st, mald, no tak, pssst, nebred.

Kuchatka odpovi: ,Dédice panstvi, co? Doufejme, Ze na to
Jasper jesté ma.“ Néasleduje vybuch smichu. Ozve se muzsky

hlas: ,Jestli to nezvlddne, vlozim se do toho a pichnu mu!“ Dalsi
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fehot, pak rina, jak nékdo néco hodil. Rimus, ktery sluzebnictvo
pfi této nesrozumitelné rozpravé dél4, se nad Cristabel rozléva
jako buricejici vlna. Rozhodne se napsat par pismen klacikem
a do mouky na kamennych dlazdicich kresl{ kole¢ko, dokolecka
dokola. 0. 0. 0. 0. Chvilka klidu, kdy ji neptekdzi chtiva, je vzac-
n4, nesmi ji promarnit. O. O. O.

O jako ,,no“. O jako ,notosetiCristabelmocnepovedlo®.

Nahote v prvnim poschodi sedi Rosalind u toaletniho stolku ve
své nové loznici, ackoli ji tézko mizZe nazyvat novou, protoze tam
viechno vypada starodédvné. Je to pokoj s pfiserné skiipajicimi
prkny v podlaze a vachrlatym mahagonovym nabytkem, osvétle-
nym zalouzenymi olejovymilampami: kolekce pfedmétl, nanéz
nenf radno sahat. Rosalind sly$i smich, ktery pfichdzi odné¢kud
z domu, a pocituje ho jako rostouci napéti v ramenou. Za nf stojf
sluzka a proéesiva ji inkoustové tmavé vlasy, zatimco jind vybaluje
kufry a opatrné vyndévéa kousky pradla, posklidaného do navo-
nénych saténovych balickt. Rosalind si je védoma, Ze ji pozoruj,
hodnoti. Kdyby si jen vlastni zavazadla mohla otevtit sama.

Zkontroluje sviij obraz v zrcadle na toaletce; uklidni se. M4
smély obli¢ej zvyhodfiovaného ditéte. Velké oéi, ohrnuty nos. To
vie doplnéné naudenym zvykem obéas si opfit bradu o spojené
ruce, jako by ji potésily necekané darky. Opfe sijii ted.

Udélala dobfe, navzdory viemu; musi tomu véfit. V Londyné
se ozyvaly klepy. Narizky na nerozumné flirtovani. Ndznaky, Ze
sizni¢ila vyhlidky, kdyz se pfitelila s pfili§ mnoha mladiky. Jenze
viichni ti muzi jsou pry¢. Ti okouzlujici chlapci, s nimiz tanéivala,
prochizela se a velefela, jeden po druhém zmizeli. Nejdfiv to
bylo hrozné a pak obvyklé, coz bylo hor§i nez hrozné, ale méné
tnavné. Po né&jaké dobé to tak prosté bylo. Zamédvali, odjeli vla-
kem a zalezli do zemé v mistech s cizimi jmény, kterd zaéinala byt

¢im dal povédoméjsi: Ypry, Arras, Somma.
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Vialeéné roky se téhly k uzoufini jednotvirné; Rosalind vyse-
dévala na tvrdé lenosce a pokousela se dokonéit kousek vysivani,
zatimco jeji matka odfikdvala jména vhodnych mladikt uvede-
nych v The Times v seznamu mrtvych &i nezvéstnych. Noviny pii-
nasely piibéhy o ,nadpoéetnych zenich“ — milionech starych
panen, které se kvili nedostatku pfthodnych manzelt nikdy ne-
vdaji. Rosalind si z ¢asopist vystfihovala obrizky nevést z fad
spoledenské smetinky a lepila si je do sesitu: album §tastnych vy-
vaznuvsich. Ob4vala se, Ze se z ni stane éerné odén4 staroZitnost
jako z jeji ovdovélé matky, osaméla zena toéici se kolem $4lka
s ¢ajem a miniaturnich psikl s opié¢imi obliéejiky, lapend mezi
kosiky s pletenim a nafrnénymi taburety.

Dokonce ani po skonéeni vilky nebylo s kym slavit. Hrstka
uchézejicich muza, ktef{ se vratili, travila veéirky tim, Ze si vymé-
fiovala historky z boje s bodrymi dév¢aty, ktera oblékla uniformu,
zatimco Rosalind stila u zdi a jeji seznam taneénikd zel prizd-
notou. Kdyz tedy potkala Jaspera Seagravea, vdovce shinéjiciho
mladou Zenu za Géelem zajistén{ syna a dédice, zdilo se, Ze je to
prostor jako stvofeny pro ni, skulinka, kterou se bude moct pro-
tahnout do svétla svatebniho dne s nddechem pomeranéovych
kvéta, kde ji bude olekavat jeji vlastni dam.

A tak je ted tady. Dokézala to. Zimn{ svatba, ne pravé idedlni,
ale svatba. I pfes Zenichovy problémy s dutinami. I pfesto, ze trval
na kodrcavé jizdé ko&irem. I pfesto, ze drnéici ko¢arovéd okénka
skytala vyhled, ktery poskakoval dozadu a dopfedu jako kulisy,
jimiz cukajf amatérsti kulisci. I pfes sviravy, drisavy pocit v jejim
srdci. To vechno lze dat do pofidku.

Rosalind si pfidrzi u udi své nové diamantové ndusnice. V zr-
cadle sleduje, jak jedna sluzka rozklad4 jeji slonovinové bily §i-
fonovy zupanek a pe¢livyma i dychtivyma rukama ho rozprosti-
ré na postel s nebesy, jejiz vysokd matrace pfipomini pohadku

o princezné na hrdsku. Venku za tmavnoucim oknem se ozyva
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praskini ohné, mumlaji tam hlasy pfichdzejicich vesnic¢ant a §i¥{

se pronikava, $tiplavd viiné pe¢eného masa.

Cristabel stoji na zahradé u ohné a zblizka pozoruje podsvince
narozninad plameny, s ¢ervenym jablkem nacpanym do otééejici
se tlamy. V pravé ruce drz{ sv@j klacik. Levou mé v kapse kabitku
a prsty ohledéva dalsi nové ziskané poklady z dolnich mistnosti:
utrzek novin a $pacek tuzky. Uklidniyje ji, kdyz ma tyhle mali¢-
kosti, kterych se maze dotykat.

Slysi, jak chtiva pobihd po domé, tiiskd dvefmi a hled4 ji; roze-
zleny chtivi hlas ji déla pfedvoj jako vyjici smecka psd. Cristabel
vi, co bude nasledovat. Za trest, Ze se ztratila, ji zaviou bez veéete
do jejiho pokoje. Sfouknou svicku a zamknou. Na ptdé budou
samé stiny a nekonedné mnozstvi temnych koutt: posouvajici se
Cerni ob&as pronikne pomaly svétlomet mésice, toho velikého oka
bez vicka.

Cristabel jezdi palcem dopfedu a dozadu po zvrisnéné kaie
klaciku, jako to bude délat pozdéji, vleze v tzké posteli — je to
zpusob, jak obritit ¢as, kdy nesmfi hloupé vyvidét. Kdyz byla
malink4, vyvadéla a chiva ji nacpala do svetiiku se zavazovaci-
mi rukdvy, aby nemohla vylézat z postylky. Vyvidét v dohledné
dobé nehodla.

Pod polstifem si schovava riizné klaciky, nékolik kaminkd,
které majf obli¢eje, a starou pohlednici s obrizkem psa, ktery pa-
tfil jednomu kréli; nasla ji pod kobercem a psa pojmenovala Pes.
Muze si kaminky sefadit, dt jim ve&efi, nechat je sehrit pfibéh
apak je ulozit ke spinku. MUzZe je chranit, hladit je po hlavé, kdyz
maji noéni maru, a hlidat, aby neztstaly lezet na studené dievéné
podlaze.

Dtepne si vedle policka snéhu a pise klacikem sva pismena.
0. 0. 0. Slysi, jak chtiva {ké: ,,Proboha, tamhle je. Ryje do snéhu,

bude zmazani jako ¢uné.”



Cristabel se libi slovo snih. Septem si ho opakuje a pak pokra-
Cuje v préci, ve svém kazdodennim procviovini: tvaruje pisme-
na, tvofi slova, zapisuje si jména.

S-N-{-CH.



Rano poté

1. ledna 1920

Novy rok, nové desetileti, novy dim, novy manzel. Novy jako
klicka. Netikala jeji matka vzdycky néco o klickich? Rosalind
m4 pocit, ze kleci je pro ni prostéradlo a ptikryvka manzelské
postele. Patef ji ztuhla, az pfipomind dinosauf{ kostry v londyn-
skych muzeich. Je pfipoutana k mistu. Exponit. Sluzky v bilych
Cepeéeich prichizeji a odchazeji, zatdpéji v krbu a odtahuji zdvésy,
zaneprizdnéné a vzdélené jako rackové. Za oknem Rosalind vidji,
jak se holé stromy rozmachujf vétvemi.

Jasperji
na roli manzelky. Ze je mlad4 a byt s muzem je pro ni novinka.

tikal, Ze to mozna néjakou dobu potrvé, nez si zvykne

(V paméti se j{ kmitne obraz — srpnovy ve&er pobliz lodénicky
s Rupertem, jehoz knirek ji §imral na krku jako driténka — rychle
tu vzpominku zazene.) Jasper se domniva, Ze si Rosalind ¢asem
na své manzelské povinnosti zvykne. Zvykne si na nezvyklé. Je
potichu a bez hnuti, protoze ji pfipad4, Ze neni mozné, aby tyto
nezvyklé tkony existovaly v tomto pokoji, v blizkosti véci tak vy-
trvale obyéejnych, jako je jeji stéfbrny kartdé na vlasy nebo noénfi
lampic¢ka.

Sluzky ji pfinesou snidani, kterd i s podnosem balancuje na pé-
fové pfikryvce, az se Rosalind nakonec naskytne nevibny pohled:
hromédka rosolovitych michanych vajec podepfenych zakfive-

nou klobédsou. Zakryje podnos ubrouskem a sahne po sklenéném
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rozsttikovali: pff; pffffif; 2 do vzduchu se vnese jemny opar kolin-
ské vody Yardley.

Sluzebné popochizeji a zastavuji se, pofdd dokola. Rosalind
slysi, jak jeji vlastni hlas prondsi na jejich adresu vhodna slova.
»Momentalné bez chuti k jidlu. Dékuji mnohokrat.“ Sluzky s sebou
odniésejf slova i nesnédené jidlo. Za éinskym paravinem v rohu
mistnosti je schované diskrétni to¢ité schodisté, které jim umoz-
fiuje pfichdzet a odchézet bez pouziti dvefi.

Brzy bude muset na viechno dohliZet. Musi se nélezité oblék-
nout a délat, co se od ni o¢ekiva. Musi byt — jak to fikal Jasper?
Jeho hlas ji ve tmé znél v uchu tak hrozné hlasité jako hlas néja-
kého obra — mus{ byt dévée do nepohody. Rosalind zvedne oéi
ke gobelinovému baldachynu nad posteli a hled4 vzorek, ktery
vlera v noci studovala. Je skryty v celkovém vzoru, jakysi kfivy
obli¢ej, ktery na ni civi a mnohokrat se opakuje.

Sluzky se objevi znovu, mihaji se kolem ni s kusy $atstva a pra-
dla; chtéji ji obléknout, aby byla kridsna. Muzi ji fikavali, Ze je
krasnd. Obdivovali ji a mluvili o tom, jak jim bu${ srdce, a ona
to pocitovala jako radostné vzruseni, jako zboziiovani. Nikdy ji
nenapadlo, Ze by to, co nazyvaji liskou, obniselo takové nemrav-
né snahy. Brutilni tihu a supici dsili. Hrouda masa pichnouciho
portskym a tabdkem, vytlacujici z jejiho téla vzduch, az nemohla
dychat. A ta bolest: hola bil4 bolest, blikajici za jejimi vicky jako
hvézdy. Ne, to nemd s ldskou nic spole¢ného.

BliZi se sluzka. ,Pan Seagrave odjel do Exeteru kvili obchod-
n{ zaleZitosti s kofimi, madam. Doufi, Ze ptijemné strivite svij
prvni den v Chilcombe.*

Rosalind kyvne. Schizeji ji slova. V naskrobenych lazkovinich
je bila jako list papiru.

Sluzebna popojde bliz, prkna v podlaze zavrzaji. ,Vidély jsme
se véera, madam. MoZn4 se nepamatujete. Jsem Betty Bemroseovi,

mém byt vase komornd.“ Rosalind letmym pohledem zjisti, Ze ji
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sluzebna kupodivu polozila dlati na ruku. ,,Coz takhle ldzefi, ma-
dam? Zd4 se, ze jste vy€erpand.”

Rosalind se podivé na Bettyinu ustaranou tvaf pod bilym &e-
pec¢kem. M4 ji kulatou a pihovatou a necekany dotek jeji ruky
pusobf{ konejsivé.

Betty pokraluje: ,,Zahlédla jsem oleje do koupele, madam. Asi
jste si je ptivezla s sebou. Ty vés zase postavi na nohy.*

»Razovy,* hlesne Rosalind. ,Je tam razovy olej.”

»Vyborné.”

»Daroval mi ho jeden blizky pfitel. Byl to dastojnik. Zahynul
ve Francii.”

»Spousta se jich nevritilo,” pfisvédéi Betty a zamiti do koupel-
ny, kterd je hned vedle. ,Manzel moji sestry padl na Gallipoli. Ani
ho nenagli. Nechala jsem vim uz pfedtim pfinést horkou vodu,
madam, takze stali jen ptidat olej.”

»Ten piitel — mél pihy jako vy.

,Nel“

»Byl okouzlujici.

Betty se znovu objevi ve dvefich koupelny. ,Mezitim, co se
budete koupat, vim nechim vyménit povleéeni. A pfilozime jesté
trochu uhli. Nahote topime, jen kdyZ se tady bydli, takZe to chvili
trvé, nez se to tu ohfeje.”

»Jednou mé vzal do hotelu Waldorf. Slysela jste 0 ném?“

»Ne, madam, to fict nemtzu.”

»Chod{ tam prosté kazdy.”

Betty piistoupi k posteli a opatrné odtihne svrchni pfikryvku.
,Pomizu vim, madam.“

Rosalind se pevné chyti pazi mladé Zeny a nechd se vést do sou-
sedni mistnosti, kde pfed nevelkym ohném v krbu &ek4 litinova

sedaci vana a v ni mélka vrstva nehybné vody s vin{ razi.
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Na schodu pfede dvefmi do kuchyné sedi Cristabel, v ruce pevné
svird klacik a piSe do prachu: B-A-T-R. B-R-T-R.

»Zkus to znova,” pobidne ji Maudie Kitcatov, kdyz kolem ni
prochézi s ko§em §pinavého lozniho pridla. ,Vzdyt uz to skoro
m4s.”

Novomanzelka pana Jaspera Seagravea, vykoupand a pomazani,
vyjde ze své loZnice a schizi po schodech dolt. Nenf si jistd, co
se od ni oéekédva. Jeji manzel je pryé a ona nevi, jak zjistit, kdy se
asi vrati. PtiSel ji dopis od matky, kterd ji pfipomin4, jak dilezité
je vybudovat si u sluZebnictva autoritu, a Rosalind se obéva, ze
vyptavéni, kde se manzel nachédzi, by v olich personilu jeji po-
staveni neupevnilo.

Prece jen viak uéini autoritativni rozhodnuti v nékolika zile-
zitostech: klobdsy jsou odporné a vhodné leda pro psy; musi se
nainstalovat modernf vanaj; je potfeba vyhodit vinoéni stromek
a rovnéz lilie (matka vzdycky fikala, Ze lilie ji pfipominaji vel-
mi predvidatelné zeny). Déle: urychlené se musi koupit gramofon
a manzelova trucovitd dcerka by méla mit francouzskou vycho-
vatelku. Ty sama, stoji v dopise matéinym pismem se sklonem ku-
ptedu, jisi v domeé nové kostél Ragné a pevnél

Navzdory matéinym instrukcim piipadd Rosalind obtizné
vydévat rozkazy muzskym zaméstnanciim, z nichZz mnozi, na-
piiklad majordomus Blythe, jsou dost stafi na to, aby ji mohli byt
otci. Zda se v§ak ptipadné, Ze jakozto mlad4 nevésta nemusi znat
viechno. Copak neéetla v &asopise The Lady, Ze ,muzi sinemohou
pomoci a museji reagovat na zensky ptivab nevinné divenky“?

»Budte elegantni,” pokragoval ¢asopis, ,a mali¢ko rozmazlend, ne
viak znudén4.”

Rosalind se opfe o klavir pobliz zardmované fotografie své-
ho nového manzela. Libi se ji slovni spojeni ,novy manzel®,

ptsob{ vzrugujicim dojmem, jako ddrkova krabicka s §ustivym
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hedvibnym papirem. Libi se ji ta slova vyslovit, pfestoze se po-
hledu na fotografii vyhyba. Novy mangel. Elegantni, ne viak gnudénd.
Den uplyne. Uplynou i dal$i velmi podobné dny.

Rosalind si objednéva pfedplatné asopist a vystiihuje si obrazky
polozek pro svij novy zivot nezbytnych — klobouk, nébytku,
lidi — nebo si je zapisuje na seznam. Vedle jeji loznice je nevelky
pokojik, budoidr, a v ném viechno, co by pani domu mohla po-
tiebovat: ozdobny stolek na podavani ¢aje, psaci stolek se staho-
vacim krytem, slonovinovy ntz na dopisy. Rosalind sedi u stolku
a probira se vystfizky z ¢asopist jako Elovék ryzujici zlato.

S pomoci hospodyné pani Hardcastleové objedn4 nékolik z4-
kladnich véci — hedvébné povlaky na polstife, krémy na ruce —
a ¢ekd na né. Kdyz stoji na podesté na ochozu, mize shlizet dold
do vstupni haly, které se fikd Dubovy sil, a divat se, jestli néco
nepfislo. Zjisti, ze véta ,Jdu se trosku porozhlédnout” obvykle za-
pladi postavajici sluzebnictvo. Ale pokud postévaji dl, m4 Rosa-
lind pocit, Ze se na néjakou malou pochizku opravdu vydat musi.

Chilcombe neni nijak veliké, véehov§udy devétloznic, ale bylo
postaveno a dostavovino tak zdhadnym zpisobem, Ze se ¢lovek
do jednotlivych jeho ¢asti dostdva s obtizemi. Obyvatelé i zamést-
nanci museji podnikat dlouhé vypravy spletitymi chodbami s pro-
ménlivym sklonem, které se svazuji jako lodni paluba. Casto se tu
vyskytujf ne¢ekané schody, nenadald odpocivadla. Uzka okénka
pfipominaji stiflny a kamenné zdi jsou na omak vlhké.

Rosalind by rada $la ven, jenze okoln{ svét vypad4 nepfistupné.
V Londyné byla ptiroda dhledné rozdélena do parkd. Za soumra-
ku rozsvéceli lampéfti dlouhymi ty¢emi plynové lampy lemujici
chodniky a po celém mésté se mihotavé probouzely k Zivotu zla-
tavé kruhy. V Dorsetu viak padne tma tak dokonald, Ze to pfipo-
mind uhelny sklipek. Nejsou tu zddn4 zastfe$end pbdia ani sochy.

Jen zlovéstné lesy a par akri pozemkd, kde jsou doma leda tak
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staroddvné stromy s platkem kolem kmene, jako kdyby byl kazdy
z nich jediny svého druhu. Jeden vraséity dub je tak vetchy, ze
jeho vétve potiebuji kovové podpéry. Pro¢ ho nenechaji odumfit?
divi se Rosalind, strom je totiz velice oklivy; schrinka z kiiry na-
pinajici se do stran jako ¢lovék pfikovany ke zdi kobky.

Zadni ¢ast domu vede na dvur ohrani¢eny cihlovymi staveni-
mi: praddelnou, kilnou na nifadi a stijemi. K nim pfiléhd uzitkova
zahrada obehnand zdf; stard se o ni zahradnik a popojizdi s tra-
kafem sem a tam. Na klice ob¢as visi mrtvi bazanti nebo zajici.
Slouzici si tlumené povidaji a sméji se. Rosalind je sleduje z okna
na podesté a dévé si pozor, aby ji nezahlédli.

Asi mili odtud lezi vesnice Chilcombe Mell, ale kdyz tamtudy
Rosalind s Jasperem projizdéli cestou z nddrazi, zahlédla jen hrst-
ku domkt s doskovou stfechou, par obchodi, kostel a hospodu.
Zdilo se, ze je to naptl opuiténé misto; viechna staveni navrsend
najednu hromadu na dné udoli¢ka, jako by se dolt svezla v laviné.
Zavsi lezi vyvy$eny hfeben rovnobézny s pobfezim, ptikry sriz
posety rozjezenymi stromy a prehistorickymi pohfebnimi mohy-
lami. Nazyva se Ridgeway a dokonale je izoluje od okolniho svéta.
Kdo ji tu kdy najde?

Jasper ji béhem jejich zndmosti fekl, Ze Ridgeway je Gdajné
onen kopec, na kterém pochodoval povéstny vévoda z Yorku se
svymi deseti tisici muzi nahoru a dold. ,,Pro¢ to proboha délal?“
opacila s védomim, Ze to nenf zddouci reakce. Jasperovo dvofeni
z velké Casti spoéivalo vtom, Ze ji seznamoval s historickymi fakty
asi tak, jako kocka stile znovu nosi svému majiteli mrtvé mysi,
pfestoze se kdoviproé nesetkava s ispéchem. Od samého zalat-
ku se jejich vztah vyznadoval touto neohrabanosti: nervéznimi

Usmévy a drobnymi nepifjemnymi Gsluhami.

Kdyz se jednoho rina ozve zaklepini na dvefe budoiru, Rosa-

lind rychle otevie a &ekd, Ze j{ Betty nese nejnovéjsi ndkup. Misto
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ni stoji ve dvefich zavality vousaty muz v tvidovych pumpkéch.
Rosalind to znaéné prekvapi, nebot se ji podafilo zcela oddélit
fyzickou bytost Jaspera Seagravea od slov ,novy manzel “.

»Slysel jsem, ze nakupujes,” prohodi Jasper.

»Par véci. Pro¢ jsi klepal, prosim té? Copak manzel musf kle-
pat?®

sJestli nechces, nebudu.”

»Jen mi to pripadd —“ Rosalind zjisti, Ze si setkini mezi man-
zeli pfedstavovala jinak. Nemél by k nf vejit a prohlasit, Ze mu
straslivé chybéla? Nemél by ji nosit tretky? Nebylo by pak viechno
mnohem lepsi?

»Odpoledne vezmu Guinevere na projizdku,” oznami ji Jasper.

»Pfidat by ses asi nechtéla?“

»To je ktin? Copak neprsi?“

»Moc ne. To je jedno. Uvidime se u veéete.”

»S kofimi jsem to nikdy neuméla —“ Pak zaviha, nevijisté, jak
ho m4 oslovit. ,,Jaspere. Drahy.”

Jasper se zatahd za vousy, pak se naklon{ a d4 ji pichlavy poli-

bek na tvaf. ,To je jedno,“ zopakuje a zamit{ dolt.

Rosalind zavola Betty, aby ji pfed velefi pfipravila koupel. Betty
tlach4 a pfitom chystd Rosalindiny zelenkavé hedvibné veéerni
$aty — dlouhé linie, jemné plisé, boéni $ev zdobeny korilky —
a Rosalind je vdééna. Pomaha ji to zklidnit mysl, kterd je od Jaspe-
rova pifjezdu rozrusena. Sedi ve voriavé l14zni a Bettyino kldbosen{
vnim4 jako vitanou zvukovou kulisu: sestfiny zdsnuby, piipravy
bliZicich se narozenin.

»Narozeniny — kolik let vim bude, Betty?“

»,Dvacet tii, madam.”

»Stejné jako mné.”

»Chtéla bych mit vasi postavu, madam. V téchhle $atech bude-
te hezka jako obrazek.”
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Rosalind se pohledem dotkne svych bilych pazi. , Ty $aty bu-
dou mozna potiebovat zuzit, Betty.”
»Uz zase nemite chut k jidlu, madam? To je $koda. Nejspis vim
chybi londynsky zivot. Vim, Ze vim vase matka ¢asto pise.”
Rosalind tusi, Ze matka by takovy ddvérny rozhovor se sluzeb-
nou neschvalovala. Pfedstavi si ji nahrbenou nad psacim stolkem,
jak drape na papir: Role mangelky je podiidit se mangelovi! Byt mu
pomoci, inspiraci a privodkyni!
»Matka mi pi§e denné,” odpovi. ,Jsem jeji jediné dité.”
»Jisté je navés pysnd, kdy?z jste tak Gspésnd, poznamené Betty.
Role manzelky, pomysli si Rosalind. Podfidit se. Elegantni. Ne
viak znudénd. Spiadé ta slova v duchu béhem zamlk pfi vedefi
v tmavocervené jidelné a pfi ndsledném éekéni v loznici a v &ase
poté, kdy hledi nahoru na baldachyn a hledd sikmy oblicej, ktery
ji sleduje v jeji roli manzelky, a je v tom néco, co ji umoziuje
trochu odstupu, zatimco se to déje: ten nepopsatelny vpad, jeho
noéni kosile, kterou si nikdy nesundé, zmuchlani mezi jejich tély
jako néco, co by rdd udusil, a ackoli jedna jeji ¢4st touzi bojovat,
vzdorovat a brinit se, nehybe se, nikdy nevykfikne, prosté tam je,
obéma rukama svird prostéradlo a civi mimo néj na strop.
Jak tomu m4 jenom uvérit? Ze tohle nasili se na ni pacha kaz-
dou noc a lidé v§ude kolem nf tvrdé spi ve svych postelich, spo-

kojenf, Ze se to déje.

Av podkrovi prstik kresli B-R-A-T-R, B-R-A-T-R, B-R-A-T-R.
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Marnotratny bratr

Unor 1920

Prvni znimkou toho, Ze se do Chilcombe vraci dlouho nepfi-
tomny Willoughby Seagrave, Jaspertiv mladsi bratr a jediny sou-
rozenec, je vzdilené da-da-da. Cristabel, kterd pravé krili po
travniku se svou novou francouzskou vychovatelkou, se zastavi
a poslouchd. Je to dplné novy zvuk, ktery se k jejim usim nese
navzdalenost plnych dvaceti stoletf; zvuk, ktery na panstvi jesté
nikdo jakziv neslysel. Cristabel pusti z ruky mrtvého hlemyzdé,
aby se mohla soustfedit. I francouzskd vychovatelka se zastavi.
Mon Dieu, mald Cristabel. To je automobil! Oui, Madame, opravdu.
Je to auto.

Jak se vozidlo blizi, zvuk je stéle zfetelnéjii: stiva se z néj rychlé
drkotavé dak-dak-dak-dak. Nékolika muzam, ktefi prave vyklizeji
stdje za domem, ten zvuk mrazivé pfipomene némecké zbrané.
Ale pro Maudie Kitcatovou a Betty Bemroseovou, sluzebné, které
klopytaji jedna pfes druhou, aby byly u dvefi prvni, je to zvuk
uhranéivosti a uniku, vyletd a svobody, Londyna a Brightonu,
Swanage a Weymouthu. Je to zvuk budoucnosti. Je to Willoughby
Seagrave.

Betty i Maudie jsou Willoughbyho horlivymi pfiznivkynémi.
Tajné si davaji pozor, aby se jim do rukou dostaly jeho dopisy
pro Cristabel, netef narozenou za vilky, kterou Willoughby kvuli

své vojenské sluzbé v Egypté zatim ani jednou nevidél. Betty se
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od svého otce, ktery provozuje hospodu ve vsi, naudila &ist, takze
mutze Willoughbyho dopisy predéitat Maudie a Cristabel. A dopi-
sy jsou to niramné, plné smrticich $tird, poustniho mésice a ko-
¢ovnych kmend. To vse vyli¢ené Willoughbyho kudrlinkovym
pismem se stoupajicimi pomlékami a hojnosti velkych pismen;
jeho hlas je dtvérny i dramaticky (Dej na maoje slova, Cristabel —
toble bylo dobrodrugstvi proni tiidy!).

Jeho dopisy pokazdé zalinaji Méd drahd niladé ddmo, pak se vr-
haji stfemhlav do pokraéovini néjakého smélého pocinu z minula,
takze se jeho korespondence stiva nekoneénym fetézcem husar-
skych kouskt (Begpochyby si vypominds, se jsem seskocil 3 mrutého
dromeddra, aby mé Mubammad nepovagoval za ustraseného t¥asoritkn,
a spolecné jsme pésky prondsledovali nékolik Senussiti pres duny — moji
musgi v gdvésu, vycerpant, avsak odhodlanil). Na konci kazdého do-
pisu Cristabel poruéi: ,,Jesté jednou. Jesté jednou. A tak &teni
pokraluje.

Pro¢ Willoughby dél tryskem uhani po pousti, zatimco v§ich-
ni ostatni uz se z valky vritili domd, to jim nen{ Gplné jasné, ale
zahlédly jeho fotografii v krémové bilé uniformé, nez ji Jasper
ulozil do $upliku, a je to zrovna takovy $vihik jako filmové hvézdy
v Rosalindinych ¢asopisech. Tfiadvacetiletd Betty se Willoughby-
ho dobrodruzstvimi kocha stejné, jako si libuje v novinovych dr-
bech o mladych bohémskych aristokratech a jejich londynskych
veéircich. Ctrnéctileté Maudie viak Willoughby tGplné uéaroval.
Kdyz Betty pred¢itd jeho dopisy, Maudie se do tvaf{ vkrade syty
ruménec a usidli se tam.

Maudie, nejmladsi kuchti¢ka a Cristabelina spoleénice v pod-
krovi, je sirotek se sklonem k divokosti. Jednou zamkla poslicka
v pradelné, kdyz si ji dobiral kvtili neposlusnym vlasim. Proslychi
se, ze jeji rodige byli paserici. Proslycha se, ze posli¢ek nasel v bras-
né na kole bezhlavou krysu. Maudie popadne Betty za ruku a spo-

le¢né se rozbéhnou ke dvefim, zatimco vozidlo s Willoughbym
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a hromadou o$untélych zavazadel burici po pfijezdové cesté. Ne-
muzou si nechat ujit jeho tvodni scénu. Pravé to totiz Willoughby

slibuje: on sim je divadelni kus.

Rémus je tak velky, Ze Jasper, ktery snida v jidelné, se uprostfed
uzenéide zarazi a zepté se: ,,To nés chee nékdo piepadnout?

Rosalind na vzdaleném konci stolu odloZi $ilek a zvedne ruku
k hrdlu. Zvenéi se ozve rina, jak kdosi zabouchne dvitka od auta,
a nésleduje kakofonie v§ech havrant hnizdicich na okolnich stro-
mech, ktef{ se nardz vznesou do vzduchu.

Majordomus Blythe pfedvede thlednou polodklonu a chysta
sejit vyhledat pivodce rdmusu, ale ten uz je u nich, nakraéi do po-
koje, obli¢ej ukoptény od blata a automobilistické bryle posaze-
né az na vriku vlnitych vlasd barvy médi. Najednou je mistnost
plna lidi, ktef{ tam jesté pied chvilickou nebyli, cely houf se jich
tam tlalf za Willoughbym, dav, jehoZ souisti je Betty a Maudie,
hospodyné pani Hardcastleovd, nové francouzska vychovatelka
i Cristabel s klacikem v ruce.

»Tak tedy,” pronese Willoughby, hlas m4 viely a uklidfujici
a jako by v ném byla pfimichand $petka smichu. ,Viechny vés
zdravim.”

Jeho publikum se chichota a néco drmoli, mluvi jeden pfes
druhého, nervézni spolutiéastnici.

Cristabel se protlaéi mezi pfihlizejicimi a slavnostné pozved-
ne klacik. Willoughby se hluboce ukloni jako princ z vinoéniho
pfedstavenf a fekne: , Ty jsi urité Cristabel. Vidim v tobé tvou
matku. Je mi cti, Ze t& kone¢né poznivam. Pak oslovi Jaspera
a Rosalind, ktef{ dosud sedi u stolu. ,I kdyz v Londyné jsem za-
slechl, Ze mgj bratr pry touz{ svou rodinu rozsitit — a pro¢ by
taky ne?”

Rosalind se zadervend. Jasper otevie Usta, ale propdsne svou

repliku, zatimco Willoughby se obriti zpatky k obecenstvu.
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»Betty Bemroseova, chybélas mi. V pousti jsem touzil po tvych
§ikovnych rukou. Nikdo v celém Egypté nestupuje ponozky tak
jako ty. Byl jsem rozedrany a opustény.”

»Pane Willoughby," hlesne Betty a udélé pukrle, zdésend a sou-
casn¢ potésena.

Willoughbyho t6n méni rejstiiky tak hladce, Ze je tézké zjistit,
jestli je hvézdou romantického filmu, shakespearovské komedie,
nebo fragky z West Endu, a tudiz nenijisté, jestli se ma €lovek citit
jeho fe¢mi dotéeny. Vétsina lidi ho pro nedostatek dtkazd uzna-
va nevinnym, protoze mé nad jednim koutkem tst vrisku, kterd
svéd&i o tom, Ze si vychutnavé jak nejednoznaénost, tak i véechny
ptipady, kdy ho lidé shledali nevinnym — i 0 jeho $lechetné ocho-
té nechat si to libit znovu.

Jasper si odfrkne. ,Podle toho désného randélu soudim, ze sis
koupil né&jaky nesmyslny vehikl.

»Taky té¢ ohromné rdd vidim, bratfe,” opa&i Willoughby. ,Ano,
méam jeden nesmyslny vehikl. Tteba té& zIdkam k projizdce.”

»Mohl jsi ndm vzkézat, v kolik pfijedes. Dat nim &as zabit vykr-
mené tele,” fekne Jasper a vytdhne si ubrousek zpoza limce.

»A zkazit tohle nadherné piekvapeni? Proboha, ne,“ namitne
Willoughby, ackoli se ted pravé usmivé na francouzskou vycho-
vatelku. ,Spi§ se mi zd4, zZe téhle mladé dimé by se nesmyslny
vehikl mohl zamlouvat.”

»Monsieur Willoughby —*

»Doké4zu si vis predstavit jako zdvodnici, mademoiselle. V ko-
zenych rukavicich. Jak uhénite tficitkou.” Sunda si z hlavy bryle
a hodi je jejim smérem. , Zkuste si je.”

»Pane Willoughby, jisté se budete chtit vykoupat,“ poznamen4
pani Hardcastleovd, ale to uz Willoughby popadne vychovatelku
za pazi a vede ji Dubovym silem ven.

»Jen mald vyjizdka. Vyzkouset si ten pocit. Cestou mijeji Mau-

die, jejiz uzasly obli¢ej pfipomind poustni mésic.

3



Kdyz Rosalind pfistoupi v jidelné k oknu, v bledém svétle tno-
rového dopoledne vidi: Willoughbyho, francouzskou vychovatel-
ku v automobilistickych brylich, vazné se tvatici hospodynia dité
maévajici klacikem, viechny rozesazené v obrovském auté bez stfe-
chy, jeZ se zvolna Sine po cesté a tu a tam zajizdi na okraj travniku.
Této neobvyklé éinnosti pfihliz{ Jasper, ktery se pfimo neusmiva,
ale ani nemradi, déle Betty, Maudie a houf slouzicich. Rosalind
se diva, jak auto zrychli, od kol mu odlétne §térk, francouzski
pasazérka zajeli a Willoughby pfes rameno kfikne: ,,Na obéd bu-
deme zpatky!“

Rosalind slysi, jak Jasper vesel do domu a uchylil se do své
pracovny. Sama zamif{ do salonu, ale nemuze klidné spocinout.
Rusi ji slouzici, ktef{ poletuji z pokoje do pokoje, od okna k oknu,
jako hejno ptikt uvéznéné vdomé. Nakonec si prosté zaloZi ruce

v kling, zavie o¢i a ¢eka. Cekani ji jde ¢im dal lépe.

Motoristé se do Chilcombe vriti za tfi hodiny, celi zapra$eni a se
$§mouhami od &ehosi, co pfipomind jahodovy dzem. Cristabel
tvrdé spf, dél svird v ruce klacik a pani Hardcastleov4 ji nese v né-
ruéi. Rosalind je oéekavd v Dubovém sile.

»Proboha,” fekne, ,,at nékdo odnese to dité nahoru a potadné
ho umyje. Skoro se na néj nemtzu podivat.”

Ve vlastnim hlase sly$i matku a uklidfiuje ji to. Rozruch kolem
Willoughbyho ptijezdu ji umoznil vstoupit do role, kterd ji zatim
unikala: pani domu. Kdyz kolem ni prochédzeji vétrem o§leha-
n{ vyletnici, napiim{ se v zddech. Francouzska vychovatelka ma
za uchem zastréeny rtzovy karafiit. Willoughby postdva vzadu
ve dvefich, v ruce drzi fidiéskou ¢apku a provinile si hlad{ knfr.

»Neptjdete dl?“ zepta se Rosalind.

»Bojim se, Ze jsem zapuUsobil strasné nepfiznivym dojmem.”

»Rozhodné neni obvyklé, aby host vzal na vyjizdku ptl do-

Z PY
macnosti.
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»Ne. To se nedéla,” prisvédei Willoughby.

»Co si pomysli lidi z vesnice, kdyz vidi, jak se itite kolem?“

»Z4alezi vam na tom, co si pomysl{?“

Rosalind se zamraéi. ,Samoziejmé.”

Willoughby pokréi rameny. ,Myslim, Ze si to uzili. Zastavili
jsme se v hospodé, aby si mohli auto pofddné prohlédnout.”

»Vy jste byli ve vsi v hospod&?“

»Byli. Méte snad néco proti tomu?“

»Ne. Ano," opravi se Rosalind. , TotiZ, mozn4 bych proti tomu
nic neméla. Kdyby se mé nékdo zeptal.

sV to jsem pravé doufal. MiZeme zaéit znovu? Tentokrit jak
se sludi a patfi. AZ se vykoupu, budu tak zifivé ¢isty a dokonale
zplsobny, Ze mé nepoznite.” Usméje se a je to oslepujici z4sleh
fotografického blesku.

»To zni — ptijatelné, souhlasi Rosalind.

»Jste prima zenska. VEédél jsem, ze budete.”

»Opravdu? Pro¢ jste si to myslel?“

Ale to uz Willoughby kraéi kolem nf, vytahuje si kosili z kalhot,
bere schody nahoru po dvou a vol4: ,,M4dm uz nachystanou teplou
vodu, Betty?“

Rosalind je ponechédna u dvefi i se svymi nezodpovézenymi

otdzkami, s plnou hrsti replik.
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Krouzkovani a obtahovani

Brezen 1920

S Willoughbym je Chilcombe jiné. Jesté nez Cristabel otevie o&i,
citi ve vzduchu chvéjivou zménu. Vykrade se z postele potmé stej-
né jako Maudie, df{v nez se vzbudi kdokoli dalsi, a zatimco Mau-
die se vyd4 do piipravny a pusti se do rannich &innosti, Cristabel
sejde po $pi¢kich do kuchyné a zamifi ven hledat Willoughbyho
automobil.

Maudie ji fekla, Ze na takhle straslivé ¢asném vstédvani je dob-
rd jedind véc: Ze pfedesly den uz skonéil, ale novy jesté nezacal
a v mezefe mezi tim patfi dam ji. Cristabel cit{ pravdivost téch
slov, kdyz vykroéi pod tmavé modrolerné nebe, kde se neozy-
va nic nez cvrlikin{ kosa, fidka st¥ibrnych steht na plachté tmy.
Tento tichy, tajemny svét je plny moznosti. VSechno, ¢eho se ted
Cristabel dotkne, bude jeji.

Automobil je zaparkovany u stiji a zakryty celtovinou, pod
niz se d4 snadno vlézt. Cristabel si vykasd noén{ kosili, vysouka
se na sedadlo fidi¢e a zkoumd volant, le§ténou dievénou palubni
desku a &iselniky pod sklem, na které muze tukat. Pootoéi volan-
tem ze strany na stranu. Rekne: ,, Drzte si klobouky, damy.”

Obéas mrkne na zadnf{ sedadlo, kde sedéla, kdyz ji strycek
Willoughby koupil linecky koliek s dzemem, jen tak do ruky,
z4dny talitek ani ubrousek, a zatimco ho jedla, projizdéli kaluzemi

a vsichni viiskali. ,,Jen pro tebe,” fekl ji, ,nesmis se s nikym délit.”
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»Ja se nedélim,“ odpovédéla a on se tolik smél, Ze se mu ani neob-
tézovala vysvétlovat, Ze nic nedostdvi, takze se délit nemtze. Rida
poslouchi jeho smich. Ten nepotlaéitelny zvuk, vpadévajici do ob-
vyklého béhu véci jako délové koule. Cristabel si klekne na kozené

sedadlo a natihne se po gumovém balonku od médéného klaksonu.

Rosalind se vzbud{ €asné, ze spanku ji vytrhne hlasity zvuk zven-
¢i. Snad uz Willoughby neodjizdi? Kdykoli je s nimi, v domé vlad-
ne atmosféra vzru$eni a pfiprav — jako by zalinaly prizdniny —,
av§ak ziroven je pfitomny i strach, ze by mohl nihle odjet.

Rosalind nafidi Betty, aby ji rychle oblékla, a ona tak mohla
byt co nejdfiv u snidané, ale dorazi tam jako prvni. Willoughby
a Jasper se objevi az po hodiné a dozaduji se velkého mnozstvi
jidla. Rosalind do sebe pfi snidani zfidkakdy néco dostane a ne-
fekne nic nez obvyklé zdvofilosti, pozoruje viak, jak se bratii han-
drkujf, zatimco poridaji viechno, co se pied né polozi, sledovéini
podobiznami piisnych pfedkt z rodu Seagravet.

Jasper se krmi metodou primitivn{ a Zivo&isnou, potravu do
sebe hazi jako ¢&lovek, ktery uz ddvno neji pro potéseni, zatim-
co Willoughby jidlo konzumuje s okdzalosti malife — na drolici
se topinku rozmichle nandsi tahy marmelidy, mléko si naléva
do $élku ze dzbinu, ktery drzi tak vysoko, Ze se z tekutiny sté-
va tenoucky praminek, a olizuje si mislo z prstd, zatimco méva
na Blythea a z4d4 o dali slaninu.

»Svagrova Rosalind, sou¢asna pani Seagraveovi,” pronese Wil-
loughby a naloZi si na talif posledn{ vejce, ,jaké méte pliny pro
nadchizejici tydny?“

~Willoughby,* zavréi Jasper z hloubi svych ryzi posetych voust.

»Tedy — zaéne Rosalind.

»Jedu totiz na par dni do Brightonu, takze mé nebudete muset
krmit a taky usetiite na svickach. Sokuje mé, Ze potad vzdorujes

v o«

elektrickym lampam, Jaspere. V mém pokoji je tma jako v hrobé.
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»Olejové lampy jsou naprosto dostacujici, opa&i Jasper. ,Ne-
chci mit pfes pozemky natazené nevzhledné draty.”

»Co budete délat v Brightonu, Willoughby?“ otdZe se Rosalind.

»Jednou jsem tam byla.”

»Médm tam schizku s jednim &lovékem kvuli leteckému dob-
rodruzstvi.”

Jasper si vzdychne. ,M¢j pfece rozum, Willoughby. Nage ro-
dinné prostiedky nejsou bezedny dul. Jak ti pofdd opakuju, v ko-
loniich se armadnim vyslouzilcim nabizeji dobrd mista. Minuly
mésic jsem v klubu vidél tvého pfitele Perryho Drakea — odjizdi
na Cejlon, aby srovnal tamn{ obyvatele do laté.”

»Perry bude ur¢ité délat nasemu impériu &est. Ale jd na tohle
nédladu nemdm. Rodice mi odkizali penize, abych mohl podnikat,
co se mi zachce.”

»Nemiize§ rozhazet viechny svoje penize za nesmysly,“ namit-
ne Jasper.

»Pro¢ ne?” opaci Willoughby. ,,Copak neétes noviny? Velké
panstvi se rozprodavaji jedno po druhém. Pro¢ neutratit penizky
za néco piijemného, nez o viechno pfijdeme? Kdy sis naposledy
koupil néco jiného nez koné? K ¢emu je tohle malicherné vyza-
dovani, aby se viechno délalo tak jako vzdycky?“

»Koupil jsem klavir. Pro Rosalind. Pro svou zenu.”

»Hraje na né&j nékdy nékdo?“

»Mame odpovédnost —

»Budoucnosti se nevyhnes, bratfe, at se ti to 1{bi, nebo ne,” pro-
hlasi Willoughby. , Tou zminkou o Perrym jsi mi pfipomnél, ze
se varmadé sezndmil s jednim chlapikem, ktery by se hodil jako
sprévce Chilcombe. Néjaky Brewer. Je prakticky a umf si viimat
detailt v Gétech. Nékoho takového budes brzy potiebovat.”

Jasper vSak pokracuje v konverzaci smérem, kterym se vydal
dfiv, nez se zadalo mluvit o jakychkoli spréavcich. ,Mdme odpo-

védnost. Personil, ktery na nés spoléha.”
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Willoughby se otoéi k Rosalind. ,,Dovolte, abych vim povédél
o svych leteckych dobrodruzstvich, pani Seagraveova. Jeden de-
nik nabizi nemravnou spoustu penéz prvnimu, kdo bez zastavky
doleti z New Yorku do Pafize.

»Nebylo by to nebezpe&né?“ otaze se Rosalind.

,Clovéku by ptitom mozna uletél klobouk. Ale tam nahote je
to vzrudujici, divate se dolti na mraky. Bila pefina, kterd se tdhne
az k obzoru.”

»Hlouposti,* ucedi Jasper.

»Nikdy jsem v letadle nesedéla,” fekne jeho Zena.

»Slétnu sem dold. Pfistanu na travniku, opaéi Willoughby.

»Nic takového neudélds,” zavréi Jasper.

»Cristabel by méla radost,“ namitne Willoughby.

»Nemél bys u snadno ovlivnitelného malého dévéete podpo-
rovat vztah k 1étdni.

»V tomto sméru uz je mozna trochu pozd¢, Jaspere. Objednal
jsem pro niletadélko na hran{ a taky jsem, pfedstav si, nasel jeden
z téch dfevénych medd, které jsme si jako kluci schovévali ve sté-
ji — a tak jsem ji ho vy¢istil.

»Proboha, Willoughby, ten me¢ byl mgj,“ ohradi se Jasper.

»Na travniku byste s letadlem ptistait nemohl, ne?” zapochy-
buje Rosalind.

Willoughby se usméje. ,,Je to snad vyzva?“

»Nedovolim, abys na mém travniku placal kfidly jako néjaky
bazant, oboi{ se na né&j Jasper.

»Chces fict orel.”

»A nenechdm se u vlastniho stolu provokovat pfi snidani, sly-
§13?“ $tekne Jasper a vyskubne si ubrousek zpod limce.

»Vsichni slysi, bratie.”

Jasper zlostné vypochoduje z mistnosti a praskne dvefmi. Na-
dobi zafinéi: ostry stéibrny cinkot stfetu pfibort s porcelinem.

Willoughby se nahne pfes sttl a pfisune si bratrav talit. Z pfedsiné
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k nim dolehne kfik — ,,To dité tu v§ude rozhézelo ty svoje nemoz-
né klacky!“ — pak Cristabelin hlasek volajici ,, Ustup na barikady!
a dupot jejich nohou po schodech nahoru.

Rosalind ¢eka, az se stal uklidni. ,Willoughby, snad nebude-
me muset Chilcombe prodat? Jasper k4, Ze rodina Seagraveo-
vych tu Zije uz celé generace.”

»1 vy jste ted Seagraveova. Co si o tom myslite?“

»Nikdy nevim s uréitosti, co si myslim.*

»Musite mit syna, pak mtzete za&it mluvit vic sebevédomé.
Videalnim pfipadé¢ dva syny. Dédice a jeho ndhradnika. Nenfi po-
tieba se ¢ervenat, drahi sestro.”

»Copak vim je jedno, co bude?”

»Pani Seagraveovi, ji jsem ndhradnik. Kam az oko dohlédne,
nic mi tu nepatii.” Willoughby pohybem ruky opise Siroky ob-
louk a pak se vriti k tomu, co Jasper nedojed].

Do mistnosti vstoupi majordomus Blythe a poupravi si bilé
rukavice. , Budete si ptt jesté néco, pane?

»Vibec nic,“ odvéti Willoughby. ,, At mi nékdo pfiveze auto.”

»Copak tak brzy odjizdite?“ zept4 se Rosalind, ale Willoughby
uz je na odchodu a odnéii si s sebou Jasperovu topinku.

Snidané, pfi niZ jsou pfitomni oba bratfi Seagraveovi, ¢asto
kon¢i takhle, kradenim jidla, odhazovinim ubrouskd na zem
a dramatickymi odchody, a sou¢asnd pani Seagraveova zlstava
u stolu sama a z nedostatku jiné ¢innosti civi na cukfenku. Kdy-
koli Willoughby odejde, Rosalind citi, Ze promeskala ptilezitost.
Hrozné rida by mu ukdizala, Ze i ona je svétaznala a zb&hla v po-
slednich spoleéenskych novinkdch. Kéz by védéla, jak upoutat
jeho zdjem, jak zpomalit jeho zafivy kolotoé natolik, aby i ona

mohla naskoéit.

Cim vic Rosalind Willoughbyho pozoruje, tim vic si véim4, Ze pro

néj pravidla chovin{ zfejmé neplati. U stolu se objevuje nahodile;
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kapesniky ma z egyptského hedvéabi a pestrobarevné. Nikdy se
nepfipoji k obyvateldm domu, kdyz v nedéli rino svédomité po-
choduji do kostela v Chilcombe Mell, ale Rosalind ho zahlédla,
jak vesele rozpravi s muzi z vesnice. Jasper ho za to jednou hubo-
val a Willoughby opa¢il, Ze s takovymi muzi bojoval bok po boku
a ze se k nim ted nehodl4 za¢it chovat povysené.

Po odpoledni siesté Rosalind &asto odhrne zavésy v loznici
a diva se, jak §vagrova vysokd postava miz{ mezi stromy na okraji
travniku a vedle néj kluge Cristabel s dfevénym meéem v ruce.
Betty fikala, Ze spolu chodi na pldz, Willoughby pry netef uéi
chytat kraby. Rosalind by rida védéla, kdo to dovolil. Pfemysli,
co mé na préci francouzska vychovatelka, kterou najala.

M4 pocit, ze ve Willoughbyho Zivoté neexistuji Zidné hranice.
V protikladu k tomu jejimu je tak zividénihodné svobodny, tak
obratné nenuceny. Rosalindin Zivot, nejdfiv s ovdovélou matkou
a ted's Jasperem, pfipomind nekoneénou fidku nedéli: dny uréo-
vané hodinami a svizané pravidly, plné uhlazenych zptsobti a obé-
da. Jak vzrudujici je objevit, ze pfisnd uréenost véci — nozl na
ryby, ubrust, konverzaénich témat — je pravé tak libovolna jako
rozhodnuti, Ze jeden den se pojmenuje nedéle a bude se k nému
pfistupovat jinak nez ke viem ostatnim. JestliZe je nedéle nedéli jen

proto, ze ji tak fikime, pro¢ ji misto toho nenazvat patkem?

Jednou rédno Rosalind potkd Willoughbyho v Dubovém sile. On
ma namifeno ven, ona se jde trosku porozhlédnout. Willoughby
pokyvne smérem k seznamu v jeji ruce.

»Néco dulezitého, pani Seagraveova?“

Rosalind sklouzne o&¢ima k papiru. ,Ne, nic.”

Willoughby se zamraéi. ,Neni to ndkupni seznam? Dneska
jedu do Londyna.”

»Ne, tohle je soupis obchodt, do kterych chci zajit. AZ budu

v Londyné.”
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Willoughby ji vezme papir z ruky. ,, Potfebujete z téch obcho-
da néco?

»Nevim, dokud v nich nejsem. Nevim, co tam maji, jenom jsem
o nich &etla. V éasopisech. Jsou to nové obchody a j4 chci vidét, co
viechno nabizeji. Pak si vyberu. Mozna klobouk. Nebo naramek.
Néco specidlniho. Mdm velice vyhranény vkus.” Téch devét vét
tvofi nejdelsi promluvuy, jakou mu kdy adresovala.

»Vyborné.“ Willoughby seznam zbézné ptelétne, vrati ji ho,

zaméva ji a vyjde z domu.

Za dva dny Betty pfinese Rosalind balik. ,,Pfislo to odpoledni
postou, madam.”

Uvnitf Rosalind najde dirkovou krabici pfevizanou stuhou.
Je z klobouénictvi, které bylo v jejim seznamu na prvnim misté.
Obsahuje barevny ilustrovany katalog s popisem viech druht
kloboukd, které obchod nabizi, a cedulku, na které stoji kudrlin-
kovym pismem: Pro pani Seagraveovou &= jeji velice vybranény vkus.
Cedulka ji pulzuje v rukou.

Rosalind pfechédzi po podesté, roztrzité se dotyka svého krku
a pozoruje sloupky zvifeného prachu v mistech, kde svétlo pro-
chézi vysokymi okny do silu s tikajicimi pendlovkami. V budoé-
ru si vystfihuje obrizky z ¢asopist a nechivi je, aby se snédsely
na podlahu. Prochéz{ svij katalog, krouzkuje a pak své krouzky
obtahuje. Katalog. Cedulka. Katalog. Cedulka. Jeji pfilezitost

Casem pfijde.

Pak se z toho stane zvyk. Kdykoli Willoughby jede do Londyna,
pfedem navstivi Rosalind a zepta se, jestli nema zajit do nékteré-
ho z jejich obchodd.

Willoughby je v uméni pozornosti viiéi zendm zbéhly, ale ta-
hle zébava ho té3i, zejména kvli specifi¢nosti Rosalindinych po-

zadavkd — ,jednodruhovi kvétinova viné od zavedeného fran-
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couzského vyrobce, ale ne kolinsk4, méla by to byt parfémovana
voda, nebo vibec nic“ — tak ne¢ekanych, vzhledem k tomu, ze
pfichdzeji od bratrovy ostychavé mladé manzelky.

Bav{ ho i obfadny ndvrat do Chilcombe: pfinese dovnitf hro-
madu krabic a divi se, jak Rosalind zkoum4 jejich obsah, upfené
a soustfedéné jako klenotnik, a jeji pfijeti nebo odmitnuti doty¢é-
nych pfedméta je aplné a nezvratné. Jsou to jediné chvile, kdy ji
vidi, jak se rozhoduje, aniz se podtizuje Jasperovi, a pfipadd mu
to okouzlujici.

Ob¢as néco vybere sim a porovnava svij vkus s jejim. Tvrdi, Ze
§lo o navrh majitele obchodu, a éeka na jeji reakei. Bav{ se tim,
ze véci, které vybral, se pokazdé setkaji s odmitnutim; je si jisty, ze
kdyby ji je dal jako darky, pfedstirala by, Ze je z nich nads$ena.

Jen jeden z jeho tajnych nikupt — novéd ddmska voriavka Mit-
souko od Guerlainu — se doéki jejitho schvileni. Rosalind si ji kdp-
ne na z4pésti, pfivoni a pak nakréi nos. ,Stragné silnd.“ Ale kdyz
chce Willoughby elegantni hranatou lahvi¢ku znovu uzavtit zitkou
ve tvaru sklenéného srdi¢ka, vezme si ji §vagrova od néj zpatky.

»Ne, necham si ji. Uplné nevkusna neni.“ Kdyz Willoughby odchazi,
vidi, jak Rosalind sklan{ obli¢ej k zapésti a se soustfedénym vyra-
zem vuni vdechuje.

Tyto okamziky se mu tu a tam vraceji. Jeji potéseni, kdyz ji
véci pfinese, jeji radost pfi rozbalovani. Fialové Zilky na vnitén{
strané z4pésti. Stiny pod o¢ima. Jak upfené hledéla. Vypadalo
to, ze se diva na vic nez na par véci v darkovych krabi¢kich: jako
by pozorovala cely miniaturn{ svét; botanikovo oko vycvi¢ené

pouzivinim mikroskopu.

Jednou odpoledne Willoughby potka na ochozu Cristabel; sim
pravé nese jeji nevlastni matce plnou naru¢ krabic.
Cristabel zamava dfevénym meéem a pravi: ,,Stdj, cizinée. Ce-

kam na bratra. Nen{ tam uvnit#?“
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»,Obavam se, ze ne,“ odpovi Willoughby. ,Mimochodem, ten-
hle druh meée se drzi obéma rukama.”

»Bratr tu bude brzy. Maudie mi povédéla, k éemu jsou man-
zelky.”

»Ma mil4, neposlouchej hloupé tlachani sluzek.”

»Maudie nen{ hloupé. Pro¢ ty nemé4s manzelku?“

»Nenasel jsem ziddnou, ktera by jesté nebyla zadana. A navic
se mi zd4, Ze je s nimi spousta prace. A jsou drahé. Radsi utracim
za auta.”

»Kdy budu mit auto j4?*

»AZ se prestane$ mradit na svého oblibeného stryc¢ka. Zitra si
vyjedeme, co i1kas? Mazes s sebou vzit tu svou francouzskou vy-
chovatelku. Je to ptijemn4 spole¢nice.”

»Nemuzu.”

,Proé¢ ne?“

»Novi midma vychovatelku vyhodila.”

»To je $koda.”

»Maudie k4, Ze novd midma nema4 rdda nikoho hezétho, nez
je ona sama.”

»Maudie viibec neni hloupa, vid? A pro¢ se uz zase tak hrozné
skaredis?®

»Ja nejsem hezkd. Ale novd mdma mé stejné nemd rida. Jenze
mné je to jedno.”

»Spravné. Hezké holky byvaji nékdy strasné nudné. Nezapo-

men, obé ruce na jilec, vaha na zadn{ nohu. To uz je lepsi.”
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Naléhavé vyzvy

Bfezen 1920

M

Weymouth je plny pisku. Pfes celou §ifi zatoky foukd studeny vy-
chodni vitr, ptebihd po bilych hiebenech vln a vifi jemny pisek
z pléze, ktery pak v bodavych poryvech Zene proti priiéelim hote-
18, zanedbanych po letech omezeného vale¢ného obchodu. Rad-
ka priazdnych obli¢eji mzourajicich na mote $edé jako bitevnilod.

M

Piimofské méstecko Jasperovi pripadd pusté jak odlehld vyspa.

Kridi po celé délce pobfezni promenddy, po Siroké cesté
stilejici se podél plize. V minulém stoleti se po ni prochize-
li élenové kralovské rodiny, ted tu viak jsou jen zranéni vojici
z australskych a novozélandskych jednotek, umistén{ do tohoto
meéstecka v Dorsetu na zotavenou; pohybujf se na vozicich pfi-
kryti dekou, néktet{ maji prdzdny rukav nebo vyhrnuté a thled-
né za§pendlené nohavice. Jasper povazuje za krutou hti¢ku osu-
du, ze stateén{ muzi piivykli azurovym voddm Jizniho oceinu
skondili na nezajimavém jiznim pobtezi Anglie, pfipominajicim
leda leklou rybu.

Mezi zbylymi vojaky se vyskytuje i par sezonnich navstévni-
ka, kteft{ pfijeli pfedéasné a pfidrzuji si ve vétru klobouky, a dole
na plazi se v mofi brodi hrstka déti a hubené nohy zaéinaji mit
od chladu promodralé. U bichu stoji dvé prazdné staromédni
koupaci kabiny. O pruhovany stan hostici manaskové piedstaveni

Punch a Judy je opfend cedule s napisem PFijdu hned.
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Na vzdéleném konci promenddy se nachizi fada éervenych
cihlovych hotylkd, obricenych zidy k méstskému pfistavu. Nad
stfechami vykukuji lodni stézné jako fada krucifixti. Vedle dvef{
pfedposledni budovy stoji dfevéna tabule, kterd hlds4, Ze tam
sidli MADAME CAMILLE, MYSTICKA JASNOVIDKA, RADKYNE
KRALU A KRALOVEN, ZNALKYNE OSUDU — VSECHNO VIDI!!
VSECHNO ZNA!! A nisleduje kfidou nakreslené jediné oko.

Jasper si oklepe z voust pisek a zatukd na dvefe. Otevie mu
chlapec a pokyne mu, aby $el po tmavém schodisti nahoru. Ma-
dame Camille obyvé tzky pokojik v prvnim patie. Pfes obydéej-
nou lampu je navleéeno cosi éerveného a prasvitného, co dodéva
prostoru narudly, désivy pfisvit. Sama madame Camille sedi u ka-
retniho stolku potazeného kule¢nikovym plitnem u okna s vy-
hledem na pfistav a jeji ruce spocivaji na sklenéné kouli. Jasper
usoudi, Ze to mé byt kfitalova koule, a¢koli kdo vi, klidné by to
mohla byt i kotevni béje ukradend v pfistavu.

Posadi se naproti védmé a polozi na stolek t¥i mince. Madame
Camille po nich rychlosti jestéréiho jazycku Slehne oéima.

Obli¢ej ma vyzédbly a rozcuchané vlasy ji kryje $itek lemovany
trasnémi.

»Ptidel jsi kvtli nékomu, koho jsi ztratil,“ pronese s nepovédo-
mym pfizvukem. Mozn irskym. Nebo pfedstirané irskym.

Jaspera poleka, jak nenucené ho oslovila. ,,Ano. Kvuli své
zené. Své prvni zené, Annabel. Zaslechl jsem, jak jedna moje
sluzka fikala, Ze jste navdzala spojeni s jejim neboZtikem man-
zelem,a —“

»Annabel. Siln4 Zena. Tém silnym se nékdy s nikym spojovat
nechce. Sami to nechtéji pfijmout, chipes.” Madame Camille tie
sklenénou kouli.

»Chapu.“ Moc jisty si tim nen.

»Nema§ néjakou véc, kterd si jedté pamatuje jeji dotek? Néco,

co méla potad u sebe?®
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M¢, pomysli si Jasper. Ja si jeji dotek pamatuju poifad. Zamraéi
se a séhne do kapsy, kde nahmatd Annabelin Géetni sedit, kazdou
stranku vypliiuje spousta miniaturnich tuzkou psanych &islic. Ma-
dame Camille sesit uchopi, zavie oci a hlasité dycha nosem. Venku
se ozve zahoukan{ kolesového parniku vyplouvajiciho na mofe.

»Slysim hlasy,” pravi madame Camille.

»Je tam?“ zaSepta Jasper. ,Mazu s ni mluvit? Chtél jsem ji po-
védét o Rosalind. Smysl pro povinnost mé donutil —*

»Energicka zena.”

»Zlobi se na m&?“

Madame Camille se zamradi. ,,Je neklidn4. Poidd néco hleda.

Neztratila néco, co méla rada? Sperk? Kli¢e?*

»Nic mé nenapada.”

»Mize to byt i néco nepravdépodobného — oteviené okno —
to jim hrozné vadi.”

»Okna zdsadné nechiavim zaviena. Mohl bych s ni mluvit?“

,Nékoho voli, chudinka.”

»Pro¢ ji proboha nemlzete fict, Ze tu jsem? Nebo mi aspon dej-
te n&jaky dikaz, Ze ta Zena je opravdu moje Annabel.”

Madame Camille naptl otevie oéi. ,Zadny diikazy nepoda-
vam, vadnosto. Co mi daj, ddm j& vam."

»Toje smé$né!“ vyprskne Jasper, az mu skrz vousy proleti slina.

Jasnovidka na ném spocine pohledem, nedhybnym, pronika-
vé lig¢im. ,V tom piipadé to asi bude viechno.”

»Viechno, co dostanu za své penize?“ ohradi se Jasper a v tu
chvili si v§imne, Ze mince, které polozil na stal, uz tam nejsou.

»Prichazi to, jak se tomu zachce,” odpovi Zena nesnesitelné Tho-
stejné.

Z chodby se ozve hluboké muzské zakaslani.

Jasper vstane a vztekle se vyfiti z mistnosti, kolem chlapce, kte-
ry ho pustil dovnitf a jemuz ted dél4 spoleé¢nost hromotluk v ni-

télniku a k$andach a s rukama jako kyty, a spéchd po schodech
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dolt, na denni svétlo, kde mu nihly 3ok z pestrého piimotského
Zivota pfivodi nevolnost: Australané s chybéjicimi konletinami,
rozladény zvuk flasinetu v parku a nosové znéjici vyktikovani
z mafidskového divadla, kde se pan Punch pere se svou zenou.
B, bdc, bdc! Takhle se to déla.

Jasper chvitd po promenadé a obli¢ej se mu opakované kfivi v ja-
kési agonii. Jaky to byl hlupék, kdyz si myslel, Ze by mohl mluvit
s Annabel. Naprosty nesmysl, chodit k té podvodné cikince. Na-
jde kapesnik, hluéné se vysmrka. Ztézka dosedne na dievénou
lavicku a rozhlizi se po pobfezi.

Dorsetu mé az po krk. Kazdé rino, kdyz ¢te noviny, prochizi
inzerity nabizejici prodej pozemkt v Cumberlandu, na severu
Anglie, kde byli s Annabel na svatebni cesté. S Rosalind na zad-
nou nejel. Pfipadalo mu to zbytené.

V Cumberlandu, kam se ¢lovék podival, mél pied sebou ten
druh monumentélni krajiny, kterd by ho dokazala pfimét, aby
se zacal zabyvat ndbozenstvim nebo malovanim akvareld. Jenze
Jasper vézi na drolicim se spodnim okraji Anglie, neustéle ho ob-
tézuji nespokojen{ ndjemci nebo zaméstnanci a v§ichni po ném
chtéji vic, i kdyz toho ma na rozdavini &¢im dal méné. Mysli na
ucetni sesit ve své kapse, jak se méni z Annabelinych thlednych
Lislic v jeho vlastni chaotické skrébanice poseté otazniky.

Rostouci dané ho donutily prodat dva statky ndjemct a ten po-
sledni si drzi jen diky tomu, Ze souhlasil se stilou rentou v pfed-
valeéné vysi. Vlastni rodina je mu spi§ prekdzkou nez pomoci.
Rosalind mi tak drahé zaliby, Ze by ¢lovék breéel, a pfestoze po
matéiné smrti zdédi pofddnou sumu, fec¢end matka se odmita
odporouéet. Willoughby v mezi¢ase likviduje svij pfidél penéz
nehordznym tempem. Kdykoli pan Bill Brewer, novy sprivce,
ukdze Jasperovi téetni knihu domacnosti, Jasper vidi — poprvé

v zivoté — mezery, dluhy, chybéjici zaméstnance. Zrovna minuly
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tyden odesel jeho jediny zbyvajici zahradnik pracovat do hotelu
v Torquay.

Z ptuvodnich Jasperovych zaméstnancu jich zbylo jen pér.
Z vilky se jich vrétila sotva hrstka a i ti vét§inou na bitevnim poli
néco nechali, bud konéetinu, nebo alesponi to, co usmérfiovalo
jejich emoce. Tékavy pohled v jejich ocich Jasperovi pfipominal
koné po boufce: nedalo se jim nijak rozumné domluvit. Muselo
se pockat, az se vzpamatuji sami, pokud vibec.

Pokusil se ¢ty vyrovnat a prodal nékolik rodinnych portré-
t. Kdyz odnaseli pratetu Sylvii, pocitil zdichvév smutku, ale pak
ten pocit zeslabl, jako by ho jeji vizny obli¢ej sledoval z vlaku
odjizdéjiciho do dili. Dokud se portréty nachizely pod stfechou
Chilcombe, spoluvytvirely uklidiiujici ndvaznost, ale jakmile jim
ur¢ili cenu, cosi se z nich vytratilo. Vlak odvazejici pratetu Sylvii
zmizel za zatdckou; kouf z jeho komina se vznesl k nebi a smisil
se s mraky.

Jasper se znova vysmrkal, truchlivé zatroubeni polnice. Mofe
je dal sedé, vitr stile studi. Nékde v ddlce na tom zmen3ujicim se
pobftezi lez{ jeho domov. Jeho staroddvny dim se Zenou, kterou
nemilyje, s ditétem, o némz nevi, jak ho milovat, a s prizdnym

mistem, kde byvala jeho ldska.

Kdy?z se Cristabel v noci vzbudi, nékdy k#iéi ,,Jsem tady nahote!,
jako by odpovidala na otdzku, kde je, ale nikdo v domé se na to
neptal, nikdo v domé ji nevolal. Maudie ze svého mriiavého po-
kojiku na druhé strané podkrovi slysi, jak Cristabel vykfikne jed-

nou, podruhé, potom tlumenou verzi a pak uz nic, jen ticho déti

odlozenych vysoko na ¢ernoc¢erné pidé¢, naslouchajici, éekajici.
Kazdé rino po snidani odchiz{ Rosalind ke svému psacimu stol-

ku, kde sklad4 ptvabné dopisy s pozvinkami a doufi, Ze zaéne

zit zivot, ktery si pfi vysloveni svatebniho slibu malovala. Kazdé
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psani, které vysle do svéta, si pfedstavuje jako kurdzného postov-
nfho holuba, zdolévajiciho velkou zed hiebene Ridgeway. Kazdy
dopis obsahuje lakavou zminku o jasperovu bratru Willoughbyn —
vdlecném brdinovil, a kdyz ho tak skladd do obalky, pfindsi ji to
zvlastni potéseni, jako by Willoughbyho praveé zatavila do svych
budoucich plant. Urcité prijedte! pise. Urcité!

Odpovédi na jeji naléhavé vyzvy viak neni mnoho.

Jednou u veéefe nadhodji: ,Jaspere, moznd bychom si mohli
v sezoné pronajmout dm v Londyné&?“

»Kdyz tam potfebuju pienocovat, byvim v klubu,” odpovi
manzel.

»A co az bude tvoje dcera uvedena do spoleénosti? Pak by se
to hodilo.”

Jasper zakasle. ,To je jesté daleko.“ Odstréi zidli a vyjde z po-
koje.

Jakmile Rosalind u dlouhého stolu osami, vyciti, ze se k ni blizi
cupitavé kricky sluzebnictva, a nasadi Gsmév.

sViechno v pofadku, madam?*

»Naprosto. Dékuji vam.*

Kdyz pak Rosalind leZi ve své nové osazené vané, zavold na Betty:
»To dité&, Jasperova dcera — kolik je ji let?”
Ve dveftich se objevi Bettyin pihovaty obliéej. ,Zrovna ji byly
&tyfi, madam. Minuly tyden méla narozeniny.”
»Myslite, Ze se vyviji uspokojivé?“
»Ano, madam. Pry je to bystrd hol¢i¢ka. Uz se naudila &ist. Je
legraéni, ta Cristabel. Onehdy —*
»Podala byste mi osusku, Betty?*
»Hned to bude, madam.”
Nez Betty pfinese osusku, Rosalind lehce klouze sem a tam
akocha se svou novou vanou, pak se vymani ze sevieni vody a zno-

vu se podrobi zdkoniim gravitace.
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U toaletky si l1iné pohrava s obsahem $perkovnice, zatimco ji
Betty proéesava vlasy. ,Betty, podobad se ta Cristabel své matce?
Jeji fotografii jsem nikdy nevidéla.”

Betty se zaskaredi. ,Tézko fict, madam. Pani Annabel, dej ji
panbtih nebe, méla, dalo by se #ict, vyrazné rysy.”

»Ach tak,” fekne Rosalind a podiva se na sebe v zrcadle. Vlastni
tvaf ji uklidni. Jeji hladké plochy. Jeji jistota.

Betty dod: ,Popustila jsem vim ty Eervené Saty, jak jste chtéla,
madam. Byly v pase trochu uzké, vidte? To je dobfe, Ze uz jste

zase pfi chuti.”
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Takze nejdriv petrklice

Duben 1920

Prvnfi, kdo to Rosalind fekl, byla Betty. Praktick4 Betty se svymi
¢etnymi sestrami a sbirkou védomosti o tom, co se déje v tajem-
nych, ziludnych dtrobach zZeny.

Rosalind lezela v [izni s rGZovym olejem a vrhala hodnotici
pohledy na vlastni télo, nadni$ené vodou jako to Oféliino. ,Mu-
sim prestat jist tu¢né dezerty, Betty. Za&ind mi rist bficho.”

Betty se zarazila pfi skliddni ruénikd. ,TotiZz, madam, uz jsem
se o tom chtéla zminit. Moje nejstarsi sestra taky miva brisko, kdyz
je v ogekavani.”

»V jakém oéekavani?®

»Kdyz ¢eké dité, madam. Kdyz je t¢hotna. Betty se soustiedila
na osu$ku ve svych rukou. ,Odpustte mou troufalost, madam, ale
mate — viimla jste si néjaké zmény — méla jste v posledni dobé
pravidelnou mésiéni navstévu?“

Rosalind neodpovédéla. Zaslechla slovo ,dité" a pak se ji usi
samy zaviely, $ikovné jako vydii, takze k ni Bettyin hlas doléhal jako
nesrozumitelné bubly, bubly, bubly. Lezela tise a bez hnuti. Néco v ni
je. Néco do ni dali. Jak se mohli opovazit takhle ji narusit soukromi.

Betty se na ni zadivala. ,Madam?“

»Dnes nebudu vedefet s manzelem,” zaslechla Rosalind vlastn{
hlas a prekvapilo ji, jak vécné zni. ,Rekla byste to laskavé pani

Hardcastleové? Muzete jit.”
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Rosalind ztistala ve vané na nozic¢kach tak dlouho, aZ voda
vystydla. Nad hladinu vykukoval jen jeji obli¢ej, kolena a fiadra:
bledé souostrovi. Vznisela se ve vodé s vrstvickou oleje a nechala
se ji podpirat, zavésena nad zbytkem domu. Naslouchala pokra-
Cujicim veéernim ¢innostem: cupitin{ sluzebnictva po schodech;
odbijeni pendlovek; druzné krikorani havrana zvend{ piipomi-
najici najatého fe¢nika po slavnostni veéefi. Viechno bylo, jak ma
byt, jak to bude stile.

Kdyz se trosku potopila tak, Zze méla usi pod vodou, slysela
velice zblizka tlukot svého srdce. Jak tam tak lezela a chvéla se,
po téle husi kuzi, Rosalind poprvé za svtij dospély Zivot zatouzila,
aby u sebe méla matku, ale pak si vzpomnéla, jakd matka je, a mfs-
to toho si pféla, aby ji byl osud nadélil jinou matku. Tteba takovou,
jakou ma Betty: ta spolu se svym muzem vlastni hospodu a je ni-
chylnd k nadmérnému popijeni ginu, ale élovék ji maze svéfit své
trampoty. Jenze je to hloupost, takhle pfemyslet. Vlastni matka je
vlastni matka, at se to ¢lovéku libi, nebo ne. Nikdo si ji nevybira.
Kdyby méla matku, kterd nasiva gin a pracuje ve vesnické hospo-
dé, kde by ted sama propédna byla? Rozhodné ne ve vané na no-
zi¢kach. Rozhodné by ji nepatfil pravy razovy olej do koupele.
A Rosalind pozorovala, jak svétlo na sténé koupelny postupné

piechézi ze zlatavého v broskvové a pak v popelavé.

Dalsi den rdno se k ni do loznice dostavil doktor.

Rosalind se dovtipila, Ze Betty o jeji nové télesné vypoukliné
povédéla pani Hardcastleové a pak se tato informace dostala jak
k doktorovi, tak k Jasperovi, protoze na ticu se snidani se objevila
kytice petrkli¢t. Rosalind se ulevilo, protoze si nedokézala pred-
stavit, jak by to Jasperovi fekla sama. Takze nejdiiv petrkli¢e a pak
doktor, to v§echno jesté pred tim, nez vstala. Ted kdy?z je nosickou
mozného syna a dédice Seagravea, manzel ji bude davat kvétiny

a poustét k nf do pokoje cizi muze, aby ji vysetfili.
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Doktor se jmenoval Harold Rutledge. Jaspertv znimy. Bafiaty
abrunitny jako korbel. Rosalind se upfené divala na baldachyn nad
posteli, zatimco ji 1ékat rukama pfejizdél po bfise a nahybal se k ni
tak blizko, Ze citila jeho dech prosyceny véerejsim piidélem brandy.

»Vsechno vypada vyteéné. Hodné odpoéinku, zddné jezdéni
na koni, ale bézné manzelské styky mohou pokracovat,“ prohlé-
sil doktor Rutledge a zasmal se podivné vitézoslavnym smichem.

»Paddk Jasper, dodal, odhrnul Rosalind vriek noéni kosile a pfi-
tiskl ji k fiadru studeny stetoskop.

Rosalind pfemitala, co tim kovovym néstrojem asi slysi. Pfed-
stavila si duté 3elesténi rikosi. Uvédomovala si jakysi stisnény,
zoufaly pocit, ktery se zmirnil, jediné kdyz se soustfedila na vzdé-
leny roh baldachynu.

Doktor si sundal stetoskop a povytahl ji noé¢nfi kosili tak leda-
byle, jako kdyz &lovék otdli strinku v novinach. ,Vyborné, vy-

borné,* dodal.

Zdilo se, ze vsichni jsou velmi poté$eni, a pfestoze o tom Rosa-
lind nepovédéla zivé dusi, zjevné to védél kazdy, téméf okamzi-
té. Dostavily se vesnické déti s kyticemi. Reznicky uéen ptinesl
spoustu masa. Dokonce i faraf v Chilcombe Mell ji z kazatelny
vénoval vlidny zéfivy asmév, kdyz hovofil o plodnosti. Bylo to,
jako by praveé na tohle vsichni celou dobu éekali.

Vzpomnéla si, jak srde¢né ji vitali, kdyz pfijela. Horlivé ruce,
které ji oteviraly dvefe, nosily zavazadla, nabizely ¢&aj. Viichni ji
zehlili $aty, nalévali vino a ona se citila mélem krélovsky, jako by
byla nékdo vyznamny. JenZe o ni jim vlastné neslo, Ze? Chtéli tohle.

Rosalind se pod zdminkou nervového vypéti uchylila do své-
ho pokoje a pfijimala jen Betty, pani Hardcastleovou nebo Willou-
ghbyho, kdyz pfijel s vécmi z Londyna. Jasper se s tim kupodivu

smifil a stahl se, jen zamumlal: ,Jak si pfejes.”
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Ob¢as se zastavil doktor Rutledge a prohlédl jeji rostouci bfi-
cho. Radil ji, aby zkusila cigarety, téhotné Zeny pry mivaji sklony
k hysterii. ,Mozku chybi dostatek Zivin. Zkuste denné vykoufit
par cigaret po jidle a budete jako rybic¢ka.”

Cigarety (dodané Jasperem) (ve stifbrném pouzdie s vyry-
tymi jejimi inicidlami, dodaném Willoughbym) byly odporné,
ale vytrvala. Na tom, jak se ji po nich toéila hlava, bylo cosi, co
se ji téméf libilo. Pfedstavovala si samu sebe s elegantni §pickou
na cigarety na veéirku v Belgravii. Uz ji netéSilo divat se na vlastni
télo. Davala piednost té verzi sebe samé, pro kterou objednévala
oble&eni: hostitelce z lepsi spolednosti s tiiapadesiti centimetry
v pase.

V bfise ji rostlo vpa§ované stvofeni. Ze vSech sil se ho snazila
ignorovat, ale bylo ji horko a zméhala ji inava, pfipadala si jako
napuchli be¢ka. Navzdory okniim otevienym dokofidn sebou
vnoci hdzela a zmitala se, celd zbrocend potem. Jeji télo vyribélo
teplo jako tavici pec. Kazdé rdno se budila vyéerpand a s nakyslou

kovovou chuti v Gstech, jako by celou noc cucala mince.

Samoziejmé je nenapadlo ozndmit to Cristabel. Nic takového jim
nepfi§lo na mysl. Zastalo to mimo jejich uvazovéni, spolu s vét-
§inou vicho ostatniho, co se divenky tykalo. Takové myslenky se
podobaly nevyzvednutym pfedmétim nevalné ceny. A jak uz to
byvi, tyto zapomenuté predméty zvedli slouzici.

Jednou veéer nakoukla do Cristabelina podkrovniho pokojié-
ku Maudie Kitcatovd a fekla: ,, Bude$ mit bratfi¢ka nebo sestticku,
uz ti to rekli?“

Cristabel vzhlédla z postylky, kde si jeji sbirka kaminkt s ob-
li¢eji praveé stavéla domeéek pod pol§tifem, aby se tam mohly
brénit pfed zufivymi utoky pohlednice psa zvaného Pes. ,,Bratra?“

»Je to mozné.“
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Kaminky s obliéeji vybéhly ze svého politifového tkrytu, ve
tvafich vyraz radosti a ulehéenf, a pohlednice se psem zvanym
Pes se zfitila jako velka zed.

Maudie se na Cristabel d4l uptené divala a pokradovala: ,, Betty
tika, Ze jestli to tentokrat nebude kluk, nenechaji toho, dokud se
ho nedockaji.”

»Kde bydli bratr ted?* zeptala se Cristabel.

,V bfise pani Seagraveové. To proto je tak tlustd.”

Cristabel sahla pod postel, vybrala si z hromadky klacika par
vétvicek a zacala stavét hrani¢ku. Opatrné kladla vétvicky jednu
ptes druhou a pak poznamenala: ,,J4 jsem u ni v bfie nebydlela.”
,To ne.”

»Bydlela jsem tady. Na tomhle misté. Tohle je moje misto.”
»Ano.“

»Bratr tu bude bydlet taky. Se mnou. Budu se o né&j starat.“ Po-
divala se na Maudie, kterd pfikyvla a pak odkricela podkrovni
chodbi¢kou.

Cristabel polozila pohlednici se Psem na hrani¢ku a kolem ni
vyrovnala do kruhu kaminky s obli¢eji. Veéer bude velk4 hostina.
Pohlednice psa zvaného Pes se bude opékat s ¢ervenym jablkem
v tlamé&. Bude &erstvy snih. A kold¢ky s dzemem. Kazdy si bude

moct pfidat. A nikdo neptjde spit.
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Pod postelemi

Pod Cristabelinou posteli

Peticka, klaciky, ov¢i vlna, lebka racka, vyschld
kuli¢ka lepidla, jedno velké krabi klepeto.

Tti hlemyzdi v zavafovaci sklenici.

Zapalovaé ze zékopt.

Drevény mec.

Letadélko na hrani.

Kresby vojikt, nékdy doprovazenych psy, velbloudy
nebo medvédy, s popisky: STUJTE ZA ANGLIJT,
BRATRI, SPOJTESE, VJERNI DRUZY a KOJILA JE
MEDVJEDICE.

Seznamy jmen, nékterd jména vyskrtand.

Jedna karamelka, naptl vycucani a znovu zabalend.
Pod Maudiinou posteli

Ctyti Willoughbyho dopisy pro Cristabel.

Kousek starého mydla nalezeného v pokoji pro hosty.

Kniha o lovu divokych africkych zvifat odnesend

Z pracovny.
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Kapesni nozik.

Kousky kiidy z Ridgeway.

Bfidlicové tabulka na procvi¢ovan{ pismen abecedy.
Denfk.

Tuzka.

Pod Rosalindinou posteli

Krabice od bot obsahujici:

Pozvinky a seznamy taneénik z akc{ v &ervnu
a cervenci 1914.

Ubrousek z Café Royal v Londyné, ktery si odnesla
v ¢asnych rannich hodinich 17. éervence 1914.

Sest listk do divadla.

Dva listky do kina.

Vénedek ze sedmikrasek, ususeny a vylisovany.

Tticet sedm obrazka svatebnich $atd vysttizenych
z &asopist mezi lety 1913 a 1918.

Sto padesat dva vysttizkl z ¢asopist a na nich
napiiklad: gramofony zna&ky Victrola, krémy
proti vraskdm s Zelvim olejem, ilustrace spravné
etikety stolovéni, ozdoby indidnského kmene
Sioux, elektrické stolni lampy, kroketové hole,
turecké cigarety, krémy s kafrovym olejem,
luxusni punéochy, porcelinové §ilky Royal
Worcester a posilujici 1ék k obnové pfirozené sily
téla i ducha po obdobi velkého vypéti.

Clanek s nadpisem ,,Jaky druh manzelstvi se vydaii
nejlépe?” vysttizeny z tydeniku pro Zeny v inoru

1919 s podtrzenymi useky:
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M briigu ge sebejisté divky dneska, kterd pousivd pomddu
na rty. Chee prosté Senu s nékolika mdlo myslenkani
a domov

Zena, kterd je milovina, nepotichuje ctizddost

Mug Cestny byt mUze — aviak $ena musi!

Beg vdsnivé ldsky

Magnetické jiskieni

Fotografie vystfizené z raznych zenskych ¢asopist

s popisky:

Proud vyvaje, jehos vysledkens je $ena s volebnim prdvems,
ale témér nabymi gddy, nusi wyni ustoupit a vrdtit Senu

Jeji senskosti.

Zdarma ozdobny tali¥ s Flovence La Badicovou,
nespoutanou hvégdou spolecnosti Thanhouser Film
Corporation.

Na médni preblidky do Paiige na palubé obiiho letadla
g Croydonu!

Clanky s titulky:

»Nejnovéjsi zptisoby vytipéni doma“
»Bfemeno milujicf manzelky*
»Zivotni ptibéhy: Na kfizovatce!

Reklama: Tehotensky korzet: vSechna nejnovéjsi provedent,
doddivd své majitelce ZCELA NORMALNI VZHLED —
télesny i dusevni komfort. Puntikovany brokdt, ogdobné
stugky, postranni tkanicky wmodiiujici vipravy.
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Spici Zena

Srpen 1920

Jednoho letniho odpoledne Willoughby prohodi: ,Tohle byvala
matéina loznice. Tenkrit to tu bylo o dost jiné.”

»Jak to?“ Rosalind zvedne o¢i od vzorki latek, které si prohliZi.
Je uz v sedmém mésici, lezi v posteli podepfend polstéfi, na sobé
ma kvétovanou noéni kosili a s ni sladény kabatek.

Willoughby spo¢inul svym dlouhym télem na elegantnim kfe-
silku vedle toaletky. V pfilehlé koupelné Betty &isti nové umyvadlo.
Na podlaze lezi dirkova krabice s naptl odkrytym vikem a z jed-
noho jejiho rohu se jako tekutina fine cosi zelenkavé hedvibného.

Willoughby fekne: ,Matinka si potrpéla na pohftebni styl vy-
zdoby. Kvili strachu z nakazlivych chorob zavirala okna. Zavé-
sy méla zatazené, aby se chranil nibytek. Musel jsem vyseddvat
v §eru u jeji postele, zatimco &etla Bibli.“

»Moje matka neuznavé nic nez Bibli a knizky o etiketé,” odpovi
Rosalind. ,,Podle ni se neslusi, aby Zena &etla. Varovala mé, abych
si nikdy nevypéstovala zalibu v roménech.”

»Mite rada Easopisy,  poznamena Willoughby a uhladyi si knir.

»Potrpim si spi§ na obrézky nez na piibéhy.”

»Se mnou je to stejné.”

»Matce jsem samoziejmé vdééni,“ dodd Rosalind po chvili.

»Ja ne. V jeji pfitomnosti jsem se dusil. Mluvim o své matce,

pochopitelné.” Willoughby si prohribne vlasy, rozhlédne se po
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pokoji. ,Ted se mi to tu libi mnohem vic. Dokonce i s témi kvé-
tovanymi tapetami.”

Rosalind zamrkd. ,Damasska rtize. Od firmy Haynes z Padding-
tonu. Jsem rida, ze se vam libi. Libi se vim?“

Willoughby se zasméje, je to syty a temny zvuk. ,Libi. A oby-
vatelka pokoje se taky dost vylepsila. I kdyz ji ted mimo tuhle
mistnost vidim mélokdy.”

»Doufim, Ze budu brzy zase na nohou, ale podle doktora Rut-
ledge bych méla odpoéivat,” vysvétluje Rosalind. ,,Ale nenf to ne-
pifjemné. Docela to uspava. Lezim tu a pfedstavuju si veéirky, které
budu poféddat na podzim a o Vinocich. Lezim tu a maluju sije a co
budu mit na sobé a viechno ostatni, co s tim souvisi. Potom zaviu
o¢i a na nic nemyslim. Prosté na chvili vypnu a v§echno kolem
mé plyne dl, skoro jako bych tu viibec nebyla. Nen{ to zvl4stni?“
Zatimco mluvi, zaéne mit neklidné ruce, namotévé si vlasy na prsty.

Willoughby si v kfesilku poposedne. ,Na ty imaginarnivecirky
se t&§{m."

V koupelné Betty pusti kohoutky u nového umyvadla. V trub-
kach to finéivé zahudi.

Willoughby se pousméje a vstane. ,Mél bych vas nechat od-
pocivat.”

Rosalind se divd, jak odchézi.

Béhem poslednich tydnt téhotenstvi ji Willoughby dil navitévuje
a nosi ji pozadované polozky z obchtdka v Mayfair. Kdyz si Ro-
salind nikupy prohlédne, ¢asto usne. Willoughbyho napadne, ze
nikdy pfedtim Zenu takhle spat nevidél. Kdyz je u spici Zeny, obvyk-
le sém spi. Nebo si sbira Saty cestou ke dvefim. Zastane v kiesilku
u toaletky, zamuml4 na Betty: ,,Chvilku tu posedim, uvidim, jestli
se vzbudi. Mozn4 byste ji mohla pfinést n&jaké Eerstvé kvétiny.
Rad pozoruje Rosalindin obliéej, ktery ve spinku vypadd détsky,

je nevinny i nazlobeny. Nékdy se zamradi, jako by se soustfedila;
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jindy ji koutky opakované zacukaji v ismévu, jako by zdravila fadu
lidi. Ob¢as, a to je nejpodivnéjsi, Willoughby zahlédne pohyb dité-
te v jejim bfise, kdyZ se pod noéni kosili vybouli miniaturni nozka
nebo pésticka, ktera se tlaéi ven.

Pan{ Hardcastleova se na né&j pfisné podivala, kdyz ho jednou
odpoledne potkala, jak vychdzi z Rosalindina pokoje a opatrné
za sebou zavird dvefe. ,,Pan{ Seagraveové potfebuje spinek, pane
Willoughby.*

»A pravé toho se ji dostava,“ odpovédél a nevinné zvedl ruce.

Pochopitelné si uvédomuje télo pod noéni kosili, nadéle §tihlé,
vystupujicimu bfichu navzdory. Spici Zena nevi, jak se ji ob&as
rozevird okraj litky mezi dvéma knofliky ani jak se ji pfikryvka
vln{ kolem nohou.

Je tuviakinéco jiného: Willoughby v tom ¢ase nachédzi zalibe-
ni, protoze se nepodoba zidnému jinému ¢&asu, ktery kdy travil
se zenou. Je muz, ktery si snadno ziskava pfistup do dimskych
loznicipod noénikosile. Svét je pro néj zcela dosazitelny; lezi mu
u nohou jako vileéna kofist a ¢ekd, az po ném sdhne. Jeho kratké
rozhovory s Rosalind jsou viak spoutané omezenimi a zpusoby.
Pasobi uhlazené, dvorné, konejsivé. Predavini darkd v tichém

pokoji. Rozvizan{ stuzky na bali¢ku. Nic vic.

Zazavojem o¢nich vicek se Rosalind tould temnotou. Vsimla si jed-
né zvlastnosti. Willoughbyho pfitomnost vaima nejsilnéji, kdyz
zavie o¢i. Citi, Ze je kdesi ve tmé s ni a oba se kolem sebe vzniseji
jako balonky. M4 pocit, ze kdyby se prodrala kupfedu, pronikla
temnotou, naraz{ na néj, rozvaleného v ki‘esilku u toaletky, jak se
mu jedna noha pohupuje sem a tam jako kyvadlo, jak éekd v mist-
nosti velmi podobné té jeji.

Cim dal &astéji se ji stava, Ze nemize spat, kdyz je Willoughby
v pokoji s ni, ackoli se poctivé snazi. Zaméfuje se na &erti za vicky

a pokous{ se ji pfimét, aby ji pustila dal, soustfedi se na to, aby se
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hybala co nejméné, ovldda sviyj dech. Obéas se propadne do dfi-
moty a pak se vriti, znovu odplyne a znovu se vriti, jako lodka
pfividzani u biehu, s niZ si pohrévaji viny.

Venku zhne léto. Sluneéni svit pronikajici kvétovanymi zdvésy
barvi pokoj na riZovo, az se podob4 vnitfku lastury nebo masité

erveni, kterou vidi dité, kdyz si tiskne prsty k zavienym o¢im.

Jednoho dne v poslednim srpnovém tydnu lezi Rosalind na své vy-
soké posteli, elegantné zahalen4 do piedstiraného spinku. Betty
odesla do kuchyné, Willoughby ji poslal pro dzbének vody. N4h-
le Rosalind zaslechne zavrzédni jeho kfesilka. Pohnul se. A ona vi,
a dech se ji uzi v hrdle, Ze on vi, ze nespi. Kdyz se ozve jeho hlas,
je tichy, blizko jejtho ucha. , Zastan, jak jsi.

Slysi, jak se kfesilko sune po dfevéné podlaze a jak si Willou-
ghby seda vedle ni. Zlstane naprosto nehybni, nedokéze se pfi-
znat ke své pfetvifce, pfestoze na ni promluvil. Temnota za vi¢ky
se scvrkla v nic. Rosalind existuje jen ve svém hrdle, na kraji¢ku
svych nosnich direk. Mohla by v tom jediném okamziku existovat
navzdycky — a pak se kiesilko se skifpinim vriti na své misto
a ona slysi, jak Willoughby vysel z pokoje.

Dals{ den pfijde znovu. Posle Betty pryé. Kfesilko stoji vedle
postele.

Za pér dni pfijde znovu. Betty odejde. Kfesilko se pfiblizi.

Pak opét pfijde a je prvni zafijovy den a on ji polozi ruku na
télo v misté, kde se za¢ina zvedat bricho. Chvilku tam ruku nechi,
jako by néco sledoval, a vzapéti rychle roztahne prsty jako klavi-
rista, ktery chce obsdhnout oktévu, a palcem se dotkne spodni
strany jejtho fiadra. Chvili tak zistanou, oba nehybni, a on pak
ruku odtdhne. Za okamzik se viak ruka vriti a spocine na jejim
boku, pak se pfesune k zipésti, k pasu, k hrdlu.

Rosalind lezi pod tihou svého bficha, o¢i m4 zaviené a o jeho

pohybech nevi, dokud se letmo nedotknou jejiho téla. Jako by
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byla veliké pohofti a jeho ruce drobné, lehou¢ké doteky prazkum-
nik® s mapami a kompasy, ktefi se pomalu posunuji po dfimajici

zemi a ovijeji ji provazy.

(Ale kde je

Jasper? Je

ve stéjich,

na dostizich,

na drazbé,

v kostele,

vjediném

slusném hostinci

v Sherborne,

v panském klubu

v Marylebone:

je kdekoli, jen ne
blizko manzelky
pér tydna pred
porodem. Je

v tenké spéfe
béznych mist,

ktera mu dopiéva
luxus nedivat se

ani nahoru, ani dola,
ani do stran, pouze
piimo kuptedu,
nejcastéji skrz

dno sklenice brandy,
protoze se nedokédze

divat nikam jinam.)
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