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Tuto knihu věnuji své manželce

MOKHINISO.

Vsadil jsem na lásku  

a bohatě se to vyplatilo.

Děkuji ti, že jsi ta nejlepší sázka,  

jakou jsem kdy učinil.
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PAŘÍŽ, 1794

Ze střechy nad někdejším náměstím Ludvíka XV. slétla 
holubice a přistála na vysoké dřevěné konstrukci upro-

střed prostranství. Ta svým způsobem připomínala dvojici 
stromů, ale na rozdíl od nich se vyznačovala přesnými pra-
vými úhly a nepřirozeně hladkými kmeny. Vyrostla za jedi-
nou noc a ráno již byla kompletně hotová, jako by náhle 
vyklíčila z kamenné dlažby. Stála rovná a pevná jako věrná 
stráž. A páchla krví.

Holubice se o krvavé konflikty lidí v nejmenším nezajíma-
la. Usadila se na vodorovném břevnu, které spojovalo svislé 
trámy, a horlivě si čechrala pírka.

Pod ní sršely jiskřičky, jak kat přejížděl brouskem po oceli 
a vracel břitu gilotiny, ztupenému častým používáním, býva-
lou ostrost. Smrt by měla být rychlá a bezbolestná, jak si to 
Joseph Ignace Guillotin přál. Šlechtic nebo prostý občan, 
jejich osud bude stejný – chladná ocel nerozlišuje společen-
ské třídy. Dnes bude mít šikmé ostří hodně práce.

Kat namazal okraje břitu, aby sekera získala při pádu vyš-
ší rychlost, a hadrem otřel čepel. Pak ji umístil mezi kluz-
nice a připevnil k nosníku. Projel lanem mezi prsty a hledal 
slabší místa či uzlíky, pak vytáhl sekeru do pracovní polohy 
vysoko nad dlažbou náměstí, až připomínala bojovou zásta-
vu. Nosník narazil do vodorovného břevna. Vyděšená holu-
bice se bleskurychle vznesla, jakoby zbavená tíhy.

Popravčí se zamyslel nad svým úkolem. Zdálo se mu, že 
se svět obrátil vzhůru nohama. Všude vládl teror, zabíjení se 
stalo rutinou, nikdo nebyl v bezpečí. Oltář revoluce vymáhal 
krvavé oběti. Spousty odsouzenců k smrti vyžadovaly účinné 
metody popravy a gilotina představovala ten nejefektivnější. 
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Sprovodila člověka ze světa rychle a bez mučení – na rozdíl 
třeba od zavedeného lámání kolem, které trhalo kůži a drti-
lo kosti. Přesto však popravčí mnohokrát zažil, že se oči a rty 
sťatých obětí pohybovaly, jako kdyby prosily o milost, zmu-
čené zornice se dívaly přímo na něj. Zachvěl se při představě, 
jakého přijetí se mu dostane před branami pekla.

Dnes se davu přihlížejících zmocnila neklidná energie. 
Hospody v okolí náměstí se vyprázdnily a lidé se strkali ve 
snaze získat co nejlepší vyhlídku. Mezi nohama dospělých 
prolézaly děti a se smíchem závodily, kdo pronikne dřív do 
přední řady, přímo pod děsivou konstrukci gilotiny na vyvý-
šeném pódiu. Za nimi se tlačily jejich matky – ani ony si 
nechtěly nechat uniknout žádný krvavý detail nadcházející-
ho představení.

Na dlažebních kamenech zarachotila dřevěná kola. Hluk 
davu ztichl v šepot, krky se natahovaly, jak se diváci snaži-
li zahlédnout popravčí káru, jež přijížděla ulicí Saint Hono-
ré. Na káře se tísnili příslušníci šlechty i neurozených vrs-
tev v potrhaných šatech a se sklopenými hlavami, ovšem 
mezi ucouranými oběťmi zářila jedna osoba jako slunce mezi 
mračny. Vysoká a štíhlá, oděná v čistém bělostném rouchu 
stála vzpřímeně a lehce se nakláněla proti pohybům dřevěné-
ho vozu. Již překročila padesátku, ale i po dlouhých týdnech 
ve vězení vypadala o dvacet let mladší. Bledou pokožku 
měla hladkou jako mramor, zlaté vlasy neztratily lesk. Strá-
že ji ostříhaly nakrátko, aby lokny nezakrývaly krk a nepře-
kážely čepeli gilotiny, ale s mikádem její krása jen vynikla. 
Zvedla hlavu k nebesům, jako by hledala neviditelné zname-
ní, a odhalila ladné hrdlo zrůžovělé emocemi.

Dnešek byl dnem popravy komtesy Constance de Bercheny.
Před revolucí patřila k nejznámějším dámám Paříže. Její 

jméno se stalo synonymem půvabu a skandálů. Povídalo 
se o ní, že spala s králem Ludvíkem – a také s královnou 
Marií Antoinettou. Zavraždila dva manžely a třetímu nasadi-
la parohy tolikrát, že chudák zemřel studem. Svedla většinu 
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dvořanů ve Versailles a zbytek vydírala důvěrnými znalost-
mi jejich nejskrytějších tajemství. Šeptalo se, že vládla stej-
nou mocí jako král; jiní se domnívali, že ještě větší. Ve spleti-
tém předivu sexu, vlivu a intrik, které reprezentovalo Ancien 
Régime, ztělesňovala jedovatého pavouka a jeho temné srdce.

A teď ji revoluce polapila.
Kára se zastavila. Voják ji popadl neurvale za paži, komte-

sa však hrdě pohodila hlavou, setřásla jeho ruku a seskočila 
z vozu bez cizí pomoci. Bosá šlapala po dlažbě pokryté blá-
tem a sutí a stoupala na lešení. Schody byly strmé a špinavé 
zaschlou krví, ona však po nich plula vznešeně jako po scho-
dišti královského paláce.

Když vystoupila na vyvýšenou plošinu, rozlehl se náměs-
tím výsměšný pokřik. Jedna žena v zástupu začala skando-
vat: „Putain! Putain!“ – děvka, další diváci se k ní připojili. 
Vzduchem létala vajíčka. Constance se otočila a blesky šle-
hajícími z ledově modrých očí okamžitě umlčela dav. Jako 
kdyby je její krása připravila o pohrdání.

Rozmotala šál a odhalila ramena až k ňadrům. Kůži měla 
stejně bledou jako šaty, v chladném ránu panensky čistou, 
štíhlá postava nenesla nejmenší známky po pěti dětech, jež 
porodila. Nejeden muž v zástupu pocítil tíhu u srdce při před-
stavě ztráty, jakou bude znamenat oddělení té krásné hlavy 
od nádherného těla.

Constance de Bercheny vnímala žár chtivých pohledů, 
nenechala se však jimi zastrašit. Věděla, čeho jsou muži 
schopní a jakou mocí nad nimi vládla. Naposled v životě 
si vychutnávala majestát své ženskosti, před nímž se chla-
pi cítili tak uboze.

Smrti se nebála. Viděla řadu lidí umírat, sama je necháva-
la zemřít, a když to bylo nutné, vlastní rukou je zabila. Smr-
ti čelila mnohokrát a přežila jen díky důvtipu, vynalézavos-
ti a síle vůle. I ve smrduté cele ve věznici Conciergerie, kde 
odsouzenci čekali na popravu, odmítala smířit se s porážkou. 
Svede žalářníka nebo přesvědčí některého z obdivovatelů, 
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aby ji tajně dostal na svobodu. Většina obdivovatelů však již 
byla po smrti a vrchní žalářník rozhodně nepatřil ke kava-
lírům. Strčil jí přirození do úst a donutil ji, aby ho uspoko-
jila, ale když se pak dovolávala jeho laskavosti, vynadal jí 
do kurev a z mrzké zášti ji nechal spoutat nejtěžšími řetězy. 
Pravda, kdyby se některému vězni podařilo uprchnout, skon-
čil by pod gilotinou sám žalářník.

Constance se nevzdávala, i na popravčí plošině se část její 
osobnosti odmítala podrobit. Rozhlédla se a pátrala v davu po 
známé tváři, po jiskřičce naděje. Žádnou nezahlédla. Svým 
katanům však nedopřeje vítězství – nedá ani v nejmenším 
najevo, že by sama o sobě pochybovala.

Dotkla se dřevěného límce gilotiny, který znehybňoval krk 
oběti, ohlazeného těly a krví těch, kdo v něm leželi před ní. 
Nad ním se jako díra v nebi leskl šikmý břit sekery. S povdě-
kem si všimla, že je čerstvě naostřený.

Nastal okamžik, o němž ženy ve věznici často mluvily, 
zachvácené horečkou neblahého očekávání.

„Slyšela jsem, že když sekera dopadá, proběhne ti před 
očima celý tvůj život,“ prohlásila sedmnáctiletá dívka, která 
se věčně modlila růženec.

Constance se zasmála. „Prožila jsem tolik životů, že si je 
sotva pamatuju.“

Ve stavu krajního  rozrušení se k ní však slétaly vzpo-
mínky jako svatojánské mušky v temnotě. Stála na ploši-
ně a dav pod ní jako by se rozplynul. Již to nebyli paříž-
ští vzbouřenci, nýbrž snědí Indové v turbanech a prošívané 
zbroji. Po obloze neplynuly naducané obláčky francouz-
ského jara, leč temná bouřková mračna ohlašující příchod 
bengálského monzunu, tak těžká, že jste doslova cítili, jak 
vám doléhají na ramena. Jiný kontinent, jiné životní obdo-
bí: mladá Constance Courtneyová, dcera kupce, zdaleka již 
ne nevinná, ale pořád ještě rdící se růžové poupě ve srovná-
ní s ženou, jíž se stala.
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Postaví se smrti, vysměje se jí do tváře. Jestli vstoupí do 
posmrtného života, okouzlí anděly, aby ji navzdory všem 
spáchaným hříchům pustili do nebe.

Položila se na prkno gilotiny. Kat jí utáhl kožené popruhy 
kolem trupu, břicha a stehen. Nad ní se tyčily dva sloupy jako 
brána, která čeká, až do ní vstoupí.

„Setkám se se svými dětmi.“
Řekla to tiše, jakoby pro sebe, ale natolik hlasitě, aby 

ji slyšeli. Věděla, že lidé budou její poslední slova opako-
vat, a protože jsou sentimentální hlupáci, uvěří jim. A tře-
ba usoudí, že pod skandální pověstí se skrývala milující mat-
ka. Budou vzpomínat na jejích pět dětí, z nichž dvě zahynuly 
ve válkách s Anglií, jedno podlehlo nemoci a jedno skončilo 
na revolučním popravišti. Její legenda poroste. Velcí malíři ji 
zvěční na plátně. A po čase se z ní možná stane mučednice.

Kat položil ruku na páku. Černě oděný soudce začal před-
čítat konečný verdikt. Dav se nahrnul dopředu, přitaho-
ván pachem krve a pohledem na krásu, privilegovaný život 
a nezměrné bohatství sražené na kolena.

Pouze jeden muž se držel vzadu, mladík v dlouhých kal-
hotách a „karmaňole“, krátké kazajce oblíbené mezi nema-
jetnými revolucionáři, svěšené ke straně tíhou zbraně ukryté 
v podšívce. Měl sklopenou hlavu a soustředil se na kres-
bu scény na náměstí. Stál na tomhle místě od časného rána 
a obrázek byl téměř hotový.

Všichni, kdo viděli jeho práci, se shodli, že mladý umě-
lec má výjimečný talent. Kresba, na niž hleděl, byla obdivu-
hodně realistická, zejména markýza. Umělec zachytil kaž-
dou ladnou křivku těla, pronikavou krásu i odhodlaný výraz. 
Jemné tahy tužkou na stránce jako by ožily.

„Dám ti za ten obrázek deset sou,“ nabídl muž vedle malíře.
Měl na sobě červenou čapku a řeznickou zástěru se skvrna-

mi zvířecí krve. Věděl, že může kresbu prodat tiskařům letá-
ků za nejméně trojnásobnou cenu, tak velký zájem Constan-
ce de Bercheny přitahovala.
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Chlapec mlčky zakroutil hlavou. Nevěřil, že by ze sebe 
vypravil jediné slůvko. Ani nezvedl hlavu, jen závojem dlou-
hých vlasů visícím přes oči krátce pohlédl na scénu před 
sebou. Bylo mu šestnáct, ale vypadal mladší: máslově hlad-
ká pleť, průzračné modré oči a jemné lokny tmavých vla-
sů padající přes uši. Táhl z něj zatuchlý pach stáje, v kte-
ré přespával. Již čtyři měsíce byl na útěku, kradl jídlo a na 
noc vyhledával nejrůznější úkryty. V ulicích se pohybova-
lo tolik vykořeněnců bez domova, že se mezi nimi snadno 
ztratil. Všechny je úřady pochytat nemohly. Kdyby ho však 
dopadly, určitě by ho také poslaly na popraviště.

Jmenoval se Paul de Bercheny. Žena připoutaná ke giloti-
ně byla jeho matka.

Naposled ji viděl před rokem. V té době byl již jejich roz-
lehlý zámek dávno opuštěný, vyrabovaný vzbouřenou chu-
dinou. Paul a Constance se uchýlili do domku na venkově 
poblíž Rouenu, daleko od předchozího způsobu života, ne-
nápadní, leč nikoliv neviditelní. Venkovský šat ani šátek na 
hlavě nedokázaly zakrýt proslavenou Constancinu krásu.

Domnívali se, že jsou v bezpečí. Revoluce uvadala, polovi-
na provincií se bouřila, cizí armády tábořily na francouzské 
půdě, Britové obsadili Toulon.

„Přečkáme to,“ prohlásila Constance. „Revoluce pomine 
jako letní bouřka.“

Uklidněný Paul jí uvěřil.
A pak jednoho dne přiběhla přes pole stará služebná, jejíž 

věrnost zámecké paní revoluce neotupila.
„Blíží se, vzácná paní. Výbor bdělosti.“
Constance ani nemrkla.
„Teď mě musíte oslovovat občanko,“ připomněla jemně. 

„Paní nebo pane by vás přivedlo na smrt.“
„Ale Výbor…“
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„Budu na ně připravená,“ slíbila Constance. „Kvůli mně se 
nestrachujte. Ale teď jděte. Kdyby vás tu našli, zabili by vás.“

Stařena, rozechvělá emocemi, jí políbila ruku. „Byla jste 
mi lepší paní než všechny ostatní dohromady,“ vydechla.

Jen co zmizela, Constance vylovila ze skříňky u krbu malý 
kufřík a předala ho Paulovi.

„Tady máš všechno, co potřebuješ.“
Paul otevřel kufřík a zachvěl se hrůzou, když spatřil mat-

ně se lesknoucí namodralý kov pistolové hlavně. Sevřel paž-
bu a divoce se ohnal zbraní ve vzduchu. Otevřenými dveřmi 
spatřil prach stoupající z čerstvě pokosených polí, po nichž 
se blížil rozvášněný dav.

„Budu tě bránit.“
„Ne.“ Constancin hlas zazněl tvrdě jako políček do tváře. 

Vytrhla synovi pistoli z ruky, až mu málem zlomila prst pro-
vlečený lučíkem spouště. „Pomůže ti přežít.“

Paul zrudl a do očí se mu nahrnuly slzy. „Ale mami…“
„Musíš utéct.“
Už slyšeli křik nesoucí se z polí. Sevřela Paulovi obličej do 

dlaní a vpila do něj pohled neproniknutelných modrých očí.
„Byl jsi můj poslední, má největší naděje,“ zašeptala. „Pro 

tvé bratry jsem toužila po slávě a moci, ale tys byl vždycky 
moje děťátko. Moje vlastní. Jediná dobrá věc za všechny mé 
hříchy.“

Nechápal, ale její slova v něm vzbudila hrdost. Vyrůstal 
jako nejmladší a ve svých bratrech spatřoval téměř mytická 
stvoření, tvrdá a vzdálená, vždy ve spěchu. Mluvili o takti-
ce a bitvách, o důležitých lidech, o nichž Paul ke své lítosti 
nikdy neslyšel. Vzpomínal na jejich tuhé naškrobené košile 
a na jiskry, které jim létaly od ostruh, když pochodovali po 
dlážděném nádvoří ke stájím. Doufal, že jednoho dne bude 
stejně majestátní a sebevědomý jako oni.

„Jsem stejně dobrý jako všichni mí bratři.“
„Ano. A kde jsou teď?“ Držela mu obličej tak pevně, až ho 

bolely tváře. „Zůstaň naživu. Uděláš to pro mě?“
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Paul přikývl. Ale ne dost důrazně, aby ji přesvědčil. Sevře-
la ho ještě silněji, jako kdyby mu chtěla vpravit svou vůli pří-
mo do mozku. „Udělej, co budeš muset, vydrž cokoliv, řekni 
cokoliv, staň se kýmkoliv. Ale slib mi, že přežiješ.“

Otevřenými dveřmi vnikla do domku zrnka prachu a plev, 
zachycená sloupcem slunečního svitu. Na drobcích chleba, 
který měli k obědu, hodovaly mouchy. Paul si všiml krůpě-
jí potu, které se leskly na matčině čele, zaznamenal červe-
nou skvrnku na živůtku, kam jí ukáplo víno. Z teplé pokožky 
stoupala vůně parfému sladkého jako rozkvetlé lilie a halila 
ho jako jemný závoj.

„Slibuju,“ zašeptal.
Pustila ho. Do hlavy se mu nahrnula krev a zmocnila se ho 

závrať.
„A teď jdi.“
„Ale co bude s tebou?“
Zavrtěla hlavou. „Už je moc pozdě.“
„Ale…“
Z očí jí vyšlehly zlobné blesky. „Vědí, kdo jsem. Nezasta-

ví se, dokud mě nenajdou. Ale mohu je zdržet dost dlouho, 
abych tě zachránila.“

Objal matku, zabořil obličej do její hrudi, a byl by tam 
stál až do příchodu revolucionářů, kdyby jej od sebe násilím 
neodtrhla. „Běž. A zůstaň naživu.“

Zvedl kufřík a vyběhl zadními dveřmi. Přeskočil zahrad-
ní zídku, přeběhl přes pole a zmizel v mlází. Ve vlasech mu 
ulpěla matčina vůně a v uších mu stále zvonila její posled-
ní slova.

Zůstaň naživu.

Muž v řeznické zástěře na Place de la Révolution natahoval 
krk, aby lépe viděl.

„Na Marii Antoinettu jsem stál v první řadě,“ utrou-
sil. „Tohle je moc daleko.“ Natáhl palec a ukazovák, jejich 
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bříška půl dlaně od sebe. „Byl to úžasný pohled. Ještě dnes 
mě zalévá horkost, když si vzpomenu, jak sebou její bezhlavé 
tělo škubalo a kopalo, jestli víš, jak to myslím, chlapče.“

Paul sevřel tužku tak silně, až se zlomila. Na kresbu se 
snesly kousky měkké tuhy a poskvrnily ji. Nejraději by tomu 
chlapovi vydloubl roztřepeným koncem oči.

Sjel rukou k vyboulenině na kazajce a nahmatal nabitou 
zbraň ukrytou pod podšívkou. Představil si, jak vystřeluje 
řezníkovi mozek z hlavy, a zmobilizoval vůli, aby se ovládl. 
Měl pouze jednu kulku.

Nastal rozhodující okamžik. Soudce dočetl rozsudek 
a pokynul popravčímu. Paul sevřel rukojeť pistole, jejíž tvar 
i složitý mechanismus mu byly zcela cizí.

Co mám dělat?
Když v noci spřádal plán na matčinu záchranu, viděl vše 

naprosto jasně. Vyskočí na lešení a výhružně zamává pisto-
lí. Vyděšení diváci ustoupí. Přeřízne matce pouta, zmocní se 
koně a odcválá až za hranice, kde budou v bezpečí.

Ale když tu teď stál, skutečná situace byla úplně špatná. 
Dav přihlížejících byl příliš hustý. Paul nechtěl vzbudit zby-
tečnou pozornost, a tak se držel vzadu – moc daleko. Vojá-
ci, kteří v kruhu obstoupili popraviště, nevypadali, že by se 
nechali zastrašit jedním mladíčkem s pistolí. Viděli spous-
tu zabíjení a působili stejně ostře a odhodlaně jako bajonety, 
které se leskly na hlavních mušket.

Srdce mu divoce bušilo a Paul na pokraji paniky vytáhl pisto-
li zpod kazajky. Nikdo si toho nevšiml, všichni hleděli k lešení.

Natáhl kohoutek a i na ten malý pohyb potřeboval veške-
rou svou sílu. Pistole byla těžká, musel ji držet oběma ruka-
ma. Zástup se sevřel kolem něj a Paul váhal.

Zůstaň naživu. Dvě slova mu zněla v hlavě tak živě, jako by 
je matka teď pronášela přímo z popraviště. Udělej, co budeš 
muset, vydrž cokoliv…

Čas se zastavil. Paul cítil, jak se mu kdesi uvnitř trhá duše 
vedví. Poslechnout matku, nebo ji zachránit? Narůstal v něm 
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pocit studu, který v sobě nesl už od rozloučení ve venkov-
ském domku. Prst se pevně ovinul kolem spouště, ta však 
držela, jako by zarostla rzí.

Pořád se snažil dospět k nějakému rozhodnutí, když za- 
slechl rachot doprovázený svistem padající sekery a hned 
nato tupé žuchnutí, děsivě konečné.

Zástup diváků vydal kolektivní povzdech, jako kdyby se 
pod nohama otevřela hluboká propast. Constancina hlava 
žuchla do koše u paty gilotiny. Z pahýlu krku tryskaly gej-
zíry krve, která se rozpleskla po tvářích nejbližších diváků. 
Několik zlatých vlasů se třepetavě snášelo k zemi jako stébla 
slámy. Dopadly do krvavé kaluže a brzy nasákly karmínem.

Dav zasténal. Několik vášnivých vlastenců vykřiklo Hurá, 
ale jásot se zklidnil stejně jako bezhlavé tělo, které sebou 
jednou či dvakrát křečovitě škublo v posledním nestoud-
ném rozloučení. Ze smrti tak krásné ženy se nikdo nemohl  
radovat.

Paul upustil pistoli a zavrávoral, jako kdyby někdo přeřízl 
lano, jež ho poutalo k světu, a ponechal jej zcela bez opory. 
Jeho vlastní matku právě zabili a on stál sotva padesát kroků 
daleko a viděl všechno na vlastní oči.

Zvedl se v něm výkřik. Paul přímo cítil jeho fyzickou pří-
tomnost, tížil ho jako obrovský had stočený v hrudi. Snažil se 
ho potlačit. Kdyby mu unikl z hrdla, přitáhl by k sobě pozor-
nost. Lidi by se zajímali, proč tak hlasitě želí smrti nepřítel-
kyně lidu. Nakonec by zjistili, kdo je. Kdyby mu přálo štěstí, 
odvlekli by ho do Conciergerie, kde by čekal na soud. Kdy-
by ne, roztrhali by ho přímo na místě.

Vydrž cokoliv.
Muž v řeznické zástěře se k němu otočil a zíral na něho.
„Co to s tebou k čertu je, občane?“ vyjel na něj.
Výkřik stoupal Paulovi v plicích. Cítil, jak mu tlačí do žeber.
Podlomily se mu nohy. Klesl na kolena a zlomil se v pase 

nad špinavou dlažbou. Poklesla mu brada a výkřik se mu řítil 
z hrdla jako krysa prchající kanálem. Zakuckal se.
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Nevydal však ani hlásek, místo toho vychrlil proud žlu-
či, která se rozpleskla na dláždění a vsákla vpředu do košile.

Před očima mu plula krev. Řezník se k němu sklonil, masi-
tou tlapou ho popadl za loket a zvedl ho na nohy. Jiná ruka 
mu podala ušmudlaný kapesník. Paul si utřel ústa a od- 
plivl si.

„Poprvé na popravě? Se mnou to bylo stejné. Brzy se na- 
učíš si tu podívanou užívat,“ pronesl řezník tónem, jenž osci-
loval mezi pobavením a závistí.

Paul se odtáhl a sbíral ze země svůj majetek. Kresbu našel, 
ale kde je pistole? Strčí si ji do úst a vystřelí si mozek z hlavy.

Zbraň zmizela. Vtom si Paul všiml holčičky s vlasy splete-
nými do tenkých copánků a v ušpiněné haleně, která ji namá-
havě zvedla. Pistole byla skoro stejně veliká jako ona sama. 
Držela hlaveň oběma rukama a nahlížela do ní.

„Dej mi to,“ zachraptěl Paul a natáhl ruku.
Dívenka po něm střelila pohledem vážných očí, pak se 

beze slova otočila na bosých nožkách a odcupitala. Propléta-
la se mezi nohama dospělých a zbraň táhla za sebou. V Paří-
ži se člověk živí vlastní vynalézavostí: pistole znamenala, že 
se holčička dnes večer nají.

Paul se zadíval na kresbu, poslední podobiznu matky, a tiše 
vzlykl. Obrázek pokrývaly zvratky, papír jimi nasákl. Con-
stancina tvář se změnila v šmouhy rozpité tuhy a nejasných 
linií.

Řezník mu nahlédl přes rameno.
„Je zničený. Škoda.“ Pokrčil rameny. „Ale při svém nadání 

si můžeš vždycky namalovat jiný.“
Strážní už strkali po schůdcích ke gilotině další oběť. Con-

stancina smrt dav znepokojila. Lidé potřebovali další popra-
vu, aby se uklidnili, aby v sobě obnovili pocit řádu.

Paul si přitiskl dlaň k ústům. Neměl co říct; přežil. Ale 
výkřik zůstal uvězněn hluboko v hrudi a již navěky bude znít 
kolem jeho duše.
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MYS DOBRÉ NADĚJE, 1806 
O DVANÁCT LET POZDĚJI…

A dmirál sir Robert Courtney stál na palubě vlajkové lodi 
Nestor a cítil, jak se pod trupem valí mohutné kapské 

vlny vznikající turbulencemi na styku studených vod Atlan-
tiku s žárem Afriky. Zlehka nakláněl tělo podle pohybů palu-
by. Po světových mořích se plavil od svých sedmnácti let, 
kdy začínal jako obyčejný plavčík na příďové nástavbě. Dnes 
dosáhl hodnosti viceadmirála Královského námořnictva, 
panovník jej pasoval na rytíře, byl miláčkem britského tis-
ku a prokletím každého francouzského kapitána, který měl 
tu smůlu, že mu zkřížil cestu. V posledních třiceti letech toho 
dosáhl opravdu hodně.

„Připadá mi to jako včera, když jsme spolu začínali,“ pro-
hodil muž vedle něj, jako by četl Robovy myšlenky stej-
ně přesně jako kompas. Angus MacNeil byl urostlý Skot se 
sudovitým hrudníkem, který se plavil s Robem při jeho prv-
ní plavbě u Královského námořnictva a nějak se mu podaři-
lo zařídit to tak, aby ho následoval na palubu každé lodi, na 
níž sloužil. Oba si navzájem mockrát zachránili život a oba 
měli dobrou paměť.

Rob se opíral o zábradlí, poslouchal jen jedním uchem 
a hleděl na mohutný masiv Stolové hory korunovaný plo-
chým vrcholem, který se tyčil nad zálivem. Jako by cítil její 
vůni, věděl však, že při silném větru od pevniny si to jen 
představuje. V Africe se narodil a prožil v ní celé mládí, než 
ho odlákaly sny o velkých lodích a příslib dobrodružství. 
Dnes mu táhlo na padesát a vnímal mocné lákání k návra-
tu, jako kdyby se mu prach kontinentu kdysi usadil v kos-
tech a teď v nich začínal vířit. Dlouhé měsíce se snažil, aby 
mu Admiralita přidělila právě tento velitelský post, a nyní už 
byl skoro doma.
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Ovšem lordové Admirality ho neposlali přes půl světa, 
aby odešel do výslužby na pevnině. Čekala ho práce. Přilo-
žil teleskop ke zdravému oku a nacvičeným pohybem přelétl 
záliv, až spatřil pevnost. Její bílé zdi se na slunci jasně třpyti-
ly, pět cípů hradeb trčelo do prostoru jako hroty kopí.

„Ty zdi pomáhal stavět můj prapradědeček,“ poznamenal 
Rob a pátral zrakem po otevřeném cvičišti pod hradbami. 
„A Holanďané tam popravili jeho otce.“

„V takovém případě tu máš nesplacený dluh,“ opáčil 
Angus a přejel paží vzdálený horizont za svými zády, kde 
se na deseti mílích oceánu rozprostírala linie Robovy floti-
ly: čtyři řadové lodě, dvě fregaty a tucet transportních plavi-
del s několika tisíci příslušníky horalských pluků na palubě. 
„A také dost mužů, abys to Holanďanům splatil i s úroky.“

„Už to není Holandsko, nýbrž Batávská republika,“ opra-
vil Rob přítele.

Batávská republika vznikla po zániku Spojených provin-
cií nizozemských v roce 1795 po intervenci francouzských 
revolučních sil.

Angus si odplivl přes zábradlí. „Starý hovno pod novým 
jménem. K čemu jsou všechny ty změny dobrý?“

Od chvíle, kdy se Rob vyprostil ze svého izolovaného dět-
ství v africkém buši, se svět změnil k nepoznání. Společně 
s Angusem získal ostruhy v boji proti americkým vzbouřen-
cům, to však byla jen předehra k mnohem vážnějšímu kon-
fliktu, který propukl o deset let později v podobě francouzské 
revoluce. Jako první byla do válečného víru vtažena Francie, 
po ní Evropa a nakonec celý svět. Jistou dobu se zdálo, že 
se Francie utopí v krvavé lázni, kterou revoluce rozpoutala. 
Ale když už klesala ke dnu, povstal z chaosu charismatický 
voják jménem Bonaparte, aby svou zemi napravil. Za nece-
lých deset let povýšil z kadeta na generála a za dalších pět už 
byl diktátorem. A pět let poté se nechal korunovat jako císař. 
Dnes neexistoval na zeměkouli jediný koutek, kde by Fran-
cie a Británie nebojovaly o nadvládu.
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Právě proto se Rob ocitl tady. Kapské Město bylo klí-
čem k Východu, k novému britskému impériu, jež vznika-
lo v Indii. Samotné Kapsko drželi Holanďané, avšak jejich 
vláda na okolních územích byla svržena. Batávská republika 
se stala vazalským státem Francie a teď držela ve smrtelném 
sevření životně důležitou obchodní tepnu Británie. A to byl 
důvod, proč se Britové museli zmocnit Kapska.

Rob ucítil na paži lehký dotek – jemnější než závany větru, 
které mu čechraly rukávy –, a i po tolika letech v něm vyvo-
lal radostné vzrušení. Vedle něj stanula jeho manželka Phoe-
be. Objal ji kolem pasu a přitiskl k sobě.

Mnohé věci se změnily, ne však jeho láska k ní, ani její 
vzhled. Už když se s ní setkal poprvé jako s mladičkou otro-
kyní zneužívanou na americké plantáži, se jí v očích zračila 
klidná vyrovnanost. Navzdory hrozným mukám, jimiž před 
dlouhými lety trpěla v rukou otrokáře, věk ji učinil ještě krás-
nější, dokonalejší verzí mladé ženy, jíž tehdy byla. Mandlo-
vé oči zářily láskou a moudrostí, jemný obličej ztělesňoval 
vlídnost, zlatě hnědá pokožka nenesla ani stopu po bouřích, 
jimiž prošla.

Ode dne svatby nestrávili Rob a Phoebe jedinou noc oddě-
leně. Na důstojníky, kteří si na palubu přivedli manželku, 
se Admiralita mračila; námořníci se zaklínali, že to přináší 
smůlu. Roba nic z toho nepřimělo změnit názor. Kvůli vál-
ce musel být prakticky nepřetržitě na moři. Kdyby ji nechal 
doma, za deset let by s ní strávil sotva tři měsíce. Život na 
souši byl pro každou ženu námořníka dost těžký; pro Phoe-
be, která žila v cizí zemi a měla jinou barvu kůže, by byl 
nesnesitelný.

Ať si o tom lidé mysleli cokoliv, Robova mimořádná šňů-
ra vítězství utišila jak puntičkářské admirály, tak pověrčivé 
námořníky. Vešel ve známost jako šťastný kapitán a pak šťast-
ný admirál, jeho lodě nikdy netrpěly nouzí o dobrovolníky. 
A v unikátním světě mořských vlků na rase manželky nezále-
želo. Lodní posádky se skládaly z mužů z každé země, která 
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měla pobřeží, tvořili je Skotové i Irové, Cornwallci a Afri-
čané, Indové i Číňané a podsadití chlapíci z jihomořských 
ostrovů. Kamkoliv britské lodě připluly, všude přicházeli na 
palubu muži a hlásili se do služby v Královském námořnic-
tvu, mnozí jako dobrovolníci dychtící po platu, ubytování, 
stravě a možnosti cestovat do exotických zemí, často měli jen 
šaty, které nosili, a po těle pár modřin. Rob věděl, jak drsné 
zkušenosti je čekají, před lety to zažil na vlastní kůži, a chá-
pal jejich obavy.

Dnes již posádky Phoebe milovaly. Námořníci v ní viděli 
talisman, madonu, matku. Kdyby ji Rob chtěl nechat na sou-
ši, vzbouřili by se.

Phoebe se v jeho objetí zachvěla. Na Kapské Město nemě-
la příjemné vzpomínky.

„Naposled jsem sem připlula v podpalubí otrokářské lodi.“
„Dnes jsi lady Courtneyová. A otrokářské lodě se brzy sta-

nou minulostí. Svatí připravují návrh zákona, který obchod 
s otroky zruší, a věří, že ho parlament letos nebo nejpozdě-
ji příští rok schválí.“

Termínem „Svatí“ se označovala skupina poslanců Dol-
ní sněmovny, kteří již dvacet let bojovali proti otrokářství. 
Mnozí patřili mezi Robovy přátele a on je nadšeně podpo-
roval. Velkou část obrovského majetku, který během služby 
získal jako podíl na kořisti, věnoval právě v jejich prospěch.

„Jen si představ, jaké by to bylo, kdybychom mohli na ty 
otrokáře namířit naše děla.“

„Francouzi zrušili otroctví již před deseti lety,“ pozname-
nala Phoebe.

„Ale pak ho Bonaparte vrátil,“ připomněl jí Rob. „A to 
je jeden z mnoha důvodů, proč ho s potěšením připravím 
o Kapské Město.“

Phoebe se zadívala na zářící pevnost. „Vypadá masivně 
vybudovaná a těžce vyzbrojená.“ Jako účastnice mnoha bitev 
si vypěstovala kapitánské oko pro taktiku. „Dokážeš se s loď-
mi přiblížit k pobřeží na dostřel svých děl?“
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Rob ji políbil. „Tvé hodnocení situace je přesné. Nemůže-
me pevnost napadnout přímo. Naštěstí mám plán.“

Vyhledal svého pobočníka, Walesana jménem Jones, jenž 
svým vzhledem připomínal teriéra.

„Vyřiďte kapitánovi mou pochvalu a požádejte ho, ať nám 
nechá připravit oběd.“

Jones zasalutoval a Phoebe nakrčila obočí.
„Doufám, že neplánuješ nic zbrklého.“
„Jak sis správně povšimla, nemohu se s vlajkovou lodí 

dostatečně přiblížit k pobřeží. Proto přenesu svou vlajku na 
Valiant.“

„Ty jsi tu admirál,“ pronesla Phoebe ustaraným tónem. 
„Tvým úkolem je nechat mladší muže bojovat a sám sklízet 
slávu za vítězství.“

Rob se usmál. „Musím stát vedle nich, abych jim mohl říct, 
o kolik líp bych to v jejich věku zvládl. Kromě toho sama víš, 
co je kapitán Valiantu zač – impulzivní, tvrdohlavý a nepo-
slušný. Bůh ví, co by udělal, kdyby mu na rameni nespočíva-
la pevná ruka.“

„Je po svém otci,“ poznamenala Phoebe.
„Řekl bych, že spíš po matce.“
Vyklouzla z objetí. „Kdybych tě žádala, abys byl opatrný, 

vzal by sis to k srdci?“
„Kdybych řekl, že budu, věřila bys mi?“

Rob pozoroval dalekohledem pobřeží, usazený vedle Anguse 
na zádi člunu, který se blížil k dělové šalupě Valiant. Phoebe 
měla pravdu, přímý útok na pevnost by skončil katastrofálně. 
Museli najít k vylodění jiné místo. Po celý týden podnika-
ly Robovy lodě klamné výpady k pobřeží, testovaly obra-
nu a nechaly Holanďany lámat si hlavu, kde k závěrečnému 
útoku dojde. Od svých zvědů věděl, že Holanďané rozmístili 
v pobřežních bateriích přes tři stovky děl. Potřeboval vylodit 
téměř deset tisíc mužů a nehodlal je poslat na jatka.
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Nakonec se rozhodl, že výsadek provede v Losperdově záli-
vu na místě vzdáleném asi šestnáct mil východně od Kapské-
ho Města. Bylo natolik daleko od pevnosti, že tam Holanďa-
né nedokážou dostat včas posily, a nechránily je žádné trvale 
obsazené baterie. Nevýhody spočívaly v silném proudu biču-
jícím pláž a vysokých písečných dunách clonících přístup do 
vnitrozemí. Pokud tam Holanďané převelí posily, duny jim 
poskytnou přirozené obranné valy.

Ucítil důvěrně známý příval horké krve v žilách jako před-
zvěst nadcházející bojové akce. Byl si vědom, že ani to se 
k admirálovi nehodí. I v tom měla Phoebe pravdu. Měl by  
se držet zpátky, velet flotile z bezpečné vzdálenosti. Ale neo-
dolatelné impulzy jej vždy poháněly dopředu, racionální 
strategický úsudek ustupoval příslibu vzrušujících zážitků, 
na jaké si zvykl v mládí, kdy se zaměřoval na pocit sounále-
žitosti se svými druhy ve zbrani, na společný cíl, na vlasově  
tenkou hranici mezi životem a smrtí. Již dlouho postrádal 
to niterné vzrušení z bitvy a věděl, že na volání sirén musí 
odpovědět. A nikdy by nežádal po svých mužích, aby čelili 
nebezpečí, jemuž by se sám vyhnul.

Člun se přiblížil k šalupě. Její kapitán by pro jiného admi-
rála nechal spustit sedačku, na níž by vlajkového důstojníka 
bezpečně vytáhli na palubu, ale Rob by raději spadl do moře 
a utopil se, než by se nechal vytahovat nahoru jako chromá 
kráva, což velitel Valiantu věděl líp než kdo jiný.

Rob vstoupil na palubu a na hlavní stěžeň vylétla vlajka 
admirála flotily. Kapitán rázně zasalutoval, pak ale zapomněl 
na dekorum, přistoupil k Robovi a vřele ho objal.

„Tati.“
„Rád tě vidím, Adame.“
Sevřel synovi ramena a podíval se mu do očí, stejných 

zelených očí, které na něj zamrkaly, když vzal novoroze-
ně poprvé do náručí, zatímco kolem zuřila rozbouřená hla-
dina Biskajského zálivu. Pomyslel si, že z miminka vyrostl 
skvělý mladý muž, dokonalá směsice obou rodičů – matčiny 
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nepoddajné kudrnaté vlasy, otcův pohodový úsměv a snědá 
pokožka, v níž se snoubilo od každého z manželů něco.

I když jejich plavidla oddělovalo na oceánu jen několik 
mil, během plavby k mysu Dobré naděje jeden druhého sot-
va zahlédli, a předtím mezi jednotlivými setkáními pokaž-
dé uplynulo několik let. Od chvíle, kdy Adam nastoupil jako 
námořní podporučík, jeho otec trval na tom, aby sloužil pod 
jinými kapitány.

„Můj syn si musí vydobýt vlastní místo ve světě, jako jsem 
to udělal já,“ oznámil manželce.

Bylo mu jasné, že nad synovou kariérou bude neustále viset 
obvinění z protekce – bez ohledu na to, jak vysoko v budouc-
nu vystoupá –, a nechtěl přilévat olej do ohně.

Dychtivě však četl každý Adamův dopis. V Naval Gazette 
horlivě hledal každou zmínku o synovi a těšily ho zprávy 
o jeho hrdinských činech. S hrdostí sledoval, jak se z nezku-
šeného a trochu zakřiknutého podporučíka stal energický 
a odvážný poručík, načež mu Admiralita svěřila velení první 
vlastní lodi. Teprve tehdy Rob využil svou hodnost a zařadil 
Adama do své eskadry.

Učinil tak ve správný čas. Adamovi kolovala v žilách afric-
ká krev obou rodičů, ale jeho noha nevstoupila na půdu čer-
ného kontinentu již dobrých dvacet let. Měl by se vrátit do 
domova svých předků, pozdravit svého dědečka, tetu a strý-
ce, bratrance a sestřenice.

Nejprve je však čekala bitva, v níž museli zvítězit.
„Je vše připraveno?“ zeptal se Rob.
Adam se zamračil. „Generál Beresford dnes kvůli bouř-

livému větru nemohl vylodit své jednotky. Rozhodl se, že 
se s většinou mužů přesune na sever a přistane v zátoce 
Saldanha.“

„Ale to je nejmíň sto mil daleko,“ protestoval Rob. „Sto 
mil, které budou nuceni překonat po souši, navíc přes bez-
vodou poušť.“

„Usoudil, že tady bezpečně přistát nemůže.“
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Jako na potvrzení Adamových slov pleskla o lodní bok 
mohutná vlna a zalila oba muže slanou sprškou. Rob viděl, 
jak se na východním konci zálivu pěnivě tříští voda o ostro-
hranná skaliska útesů, které trčely z pláže.

„Ta divočina by naše muže roztrhala na cáry,“ uznal 
admirál.

„Scipio mě ujistil, že se vítr zítra změní.“ Adam to pronesl 
lehkým tónem, v očích mu však dychtivě zablesklo.

Scipio patřil k mnoha mužům, které Rob vysvobodil 
z otroctví, dřel na stejné plantáži jako Phoebe. Spolu s Angu-
sem a Phoebe zůstal s Robem po celou jeho námořnickou 
kariéru až do chvíle, kdy Adam dostal svou první loď a Sci-
pio se připojil k němu a následoval ho všude, kam jej služ-
ba zanesla.

„Pokud Scipio tvrdí, že se počasí změní, tak se to určitě 
stane.“

Scipio vyrostl u velké říční delty v západní Africe a poz-
ději pracoval jako lodník v bludišti příbřežních bažin Jižní 
Karolíny. Dokázal vycítit počasí tři dny dopředu.

„Necháš povolat armádu zpátky?“
Rob zakroutil hlavou. „Armádě velí generál Beresford. 

Musím se mu podřídit.“
„Teď mluvíš jako admirál, který slouží u psacího stolu,“ 

popíchl ho syn. „Válčíš proti papírům a úřednímu šimlovi.“
„Já jsem admirál,“ ohradil se Rob s náznakem podráždění. 

Po pravdě řečeno dychtil stejně silně jako Adam po rychlém 
a rozhodném úderu. „Být admirálem flotily je mnohem kom-
plikovanější úkol než sloužit jako kapitán šalupy, jenž se drží 
za obzorem a napadá každou loď, kterou zahlédne.“

„V tom případě doufám, že mě nikdy nepovýší.“
Rob se už už chystal k ostré odpovědi, pak si však vzpo-

mněl na své mládí a usmál se.
„V tvém věku jsem říkal přesně to samé. Jenomže… okol-

nosti se změnily.“ Povzdechl si. „Nakonec nás všechny naše 
prohřešky dostihnou.“
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„Mysleme tedy na krásné časy a dobré přátele a modleme 
se, abych nikdy nebyl tak starý jako ty.“

„Vynikající nápad.“
Adam odváděl otce ke své kajutě na zádi.
„Pamatuješ na ten škuner, který jsem zajal poblíž Mar-

seille? Jeho kapitán měl moc rád klaret, v podpalubí si 
uskladnil spoustu lahví nejlepšího vína z Margaux. Podaři-
lo se mi několik lahví zachránit.“

„S radostí bych je vyměnil za láhev toho vynikajícího 
koňaku, kterou jsem zabavil admirálu Gaspardovi, když jsem 
přijal jeho kapitulaci.“

Otec a syn ponoření do rozhovoru sestoupili do kajuty. Dva 
muži je sledovali s hlubokou oddaností v očích. Jeden z nich 
byl Angus, který připlul na Valiant společně s Robem. Dru-
hý, mohutný Afričan s krátce zastřiženými vlasy a rituálními 
jizvami na obličej, byl Scipio.

„Je úžasný být zase spolu,“ poznamenal Scipio.
„To je pravda,“ souhlasil Angus.
Oba byli věrní přátelé, spojovala je láska k moři a ke 

Courtneyovým.
Scipio pokynul hlavou k pobřeží. Stíny dun se prodloužily 

a skrývaly vše, co mezi nimi mohlo číhat.
„Zítra nám bude pěkně horko.“
„Jestli se změní počasí.“
„Změní se. A my zaútočíme.“
„Vzácný den, vidět admirála a jeho potomka bojovat ve 

stejné bitvě.“
To byl další, byť nevyslovený, důvod, proč se Adam a Rob 

neplavili na stejné lodi. Phoebe si nikdy slůvkem nepostě-
žovala, Rob však věděl, že probděla mnoho nocí v oba-
vách o své nejbližší, kteří si zvolili tak nebezpečnou profesi. 
Dosud se neodvážil riskovat život obou Courtneyů – až teď.

„Doufejme, že toho nebudou litovat,“ dělal si starosti Scipio.
Angus se zasmál, ovšem až příliš hlasitě. Hluboko v srdci 

ho trápila stejná zlá předtucha jako jeho přítele.
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„Nejsou to Holanďané, koho bysme se měli obávat,“ pro-
hlásil neústupně. „Stačil by jeden Courtney a neměli by šan-
ci. Když na ně půjdou dva…“

Položil Scipiovi ruku na rameno a odváděl ho na příď.
„Měli bychom to oslavit. Claret a brandy vyhovují chuti 

admirála Roba a kapitána Adama, jistě by jim chutnal i grog, 
ale já potřebuju velkou štamprli whisky.“

Jak Scipio předpověděl, v noci vítr zeslábl. Ráno foukal jen 
mírně a stabilně, takže vytvářel na vlnách jen menší bílé hře-
beny. Hned za úsvitu vyslal Rob člun prozkoumat pláž. Po-
sádka se vrátila a hlásila, že na břehu nenašla žádná obranná 
postavení ani obránce.

„Jak vypadá moře?“ chtěl vědět Adam.
„Trochu zvlněné,“ odpověděl kormidelník. „Nic, co bys-

me nezvládli.“
„Tak co podnikneme?“ obrátil se Adam na otce a spěšně 

dodal: „Pane,“ když si uvědomil, že nejsou sami. „Na trans-
portních lodích máme sedm tisíc mužů. Když je teď vylodí-
me, odřízneme Kapské Město zezadu. Posádka bude nucena 
opustit pevnost a postavit se nám v otevřené bitvě mimo bez-
pečí jejích hradeb.“

Rob si zdravým okem podrobně prohlížel pobřeží. Kdyby 
se vítr obrátil nebo znovu zesílil, čluny uvíznou bez možnosti 
úniku v labyrintu proudů, vln a skalisek. Vysoké duny za plá-
ží nabízely krytí pro ostrostřelce nebo děla, pokud je Holan-
ďané dokážou včas přemístit.

„Co říkáš, Scipio? Vydrží počasí?“
Scipio přikývl. „Několik hodin určitě.“
Rob však stále váhal. „Tamten útes se mi nelíbí. Proud 

ponese čluny přímo na něj.“
„Můžeme blízko něho zakotvit jednu šalupu,“ navrhl 

Adam. „Bluebell už má tak prohnilý trup, že by zpáteční ces-
tu stejně nezvládl.“
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„To je vynikající plán.“ Rob se svižně otočil ke svému 
pobočníkovi. „Pane Jonesi! Signalizujte flotile. Neprodleně 
zahajujeme vylodění. Transportní plavidla vysadí všechny 
muže, zatímco větší lodě spustí ostřelování.“

„Na břehu není na koho střílet,“ namítl Jones.
„Tak ať to tak také zůstane.“
Muži se rychle řadili k boji. Na hlavní stěžeň vylétly sig-

nální vlajky.
Adam se chvíli zdržel. „Generál Beresford nebude rád, až 

zjistí, že podnikl dvousetmílovou okružní pouť, aby zaútočil 
na pevnost, kterou jsme zatím dobyli.“

„To ovšem předpokládá, že se jí opravdu zmocníme.“
Rob znovu zkontroloval směr a sílu větru.
Nefouká už o něco silněji?
Na jeho rozhodnutí teď závisí sedm tisíc životů.
Adam se zazubil. „Jak můžeme neuspět, když nás povede 

Šťastný Courtney?“
Jednoho dne mě štěstí opustí, dralo se Robovi na jazyk.
Pokaždé, když tuto přezdívku slyšel, zmocnila se ho nebla-

há předtucha. Absolutně věřil svým instinktům a odvaze, své-
mu úsudku a námořnickému umění. Jenomže štěstí je stejně 
jako osud velmi nevyzpytatelná bohyně a může se každým 
okamžikem obrátit.

Nesměl však dát najevo pochyby.
„Smrt Francouzům!“ vykřikl.
„A zmatek do řad našich nepřátel,“ přidali se sborem pod-

řízení důstojníci.
Muži na palubě se rozjásali a vyhodili čepice do vzduchu. 

Zaburácela kanonáda. Řadová loď Diomede osazená čtyřia-
šedesáti děly zahájila předinvazní ostřelování pláže.

„Nebudeš toho litovat,“ ujistil otce Adam.
Posádky spěšně spouštěly na vodu čluny, vojáci se řadili 

a kontrolovali zbraně. Na palubě zavládla horečná aktivita, 
jak se posádka pouštěla do přidělených úkolů. Nezasvěcený 
pozorovatel by to pokládal za naprostý chaos, ve skutečnosti 
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šlo o vysoce disciplinovanou a spořádanou činnost. Rob stál 
na zadní důstojnické palubě nehybně jako oko tornáda a sle-
doval rozruch, který rozpoutal. Tisíce mužů směřovaly ke 
společnému cíli, byť někteří k vlastní smrti, protože k tomu 
vydal rozkaz.

„Podívejte se, pane!“
Admirálův pobočník Jones je spatřil první. Po hřebenech 

dun přicválali jezdci a přitáhli koním uzdu, když spatřili flo-
tilu směřující k pláži. Rob viděl, že nemají uniformy jako 
pravidelní vojáci, že jsou to civilisté, střízlivě odění farmáři. 
Každý měl pušku zasunutou u sedla.

„Taková hrstka nestojí za řeč,“ odfrkl si Angus.
Jen to dořekl, dělová koule z fregaty přímo zasáhla jed-

noho jezdce a roztrhla jej na dva kusy. Hlava a ramena se 
kutálely po písku. Splašený kůň odcválal po pláži, jezdcův 
trup, z nějž stříkala krev, zůstal v sedle, nohy dosud věze-
ly v třmenech.

„To je naučí,“ poznamenal Angus.
„Přivedou další.“
Tři jezdci se již otočili, pobodli koně ostruhami a tryskem 

se vraceli do Kapského Města. Ostatní sesedli a ztratili se 
z dohledu. Přivázali koně a zaujali pozice za písečným hřebe-
nem, kam na ně dělostřelba nedosáhla. Rob zahlédl záblesk 
od čočky dalekohledu.

„Brzy jich tu bude mnohem víc.“ V admirálovi narůsta-
lo napětí. Nesnášel, když musel být mimo akci. Věděl, že by 
měl mít víc rozumu, cítil však, jak ho halí rudá mlha. „Jdu na 
břeh. Provedu průzkum.“

„Pane?“ vyjekl Adam šokovaně.
„Nebudu žádat po svých mužích, aby čelili nebezpečí, 

zatímco si jejich admirál hoví na vlajkové lodi.“
„Ale to je přece tvoje práce! Co to do tebe vjelo?“
Rob mlčel. Snad to byl vyšší věk, co jej pohánělo, co 

ho svádělo, aby napodobil neohroženost svého mládí, aby 
vykřesal jiskru vědomí, že skutečně žije.
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„Doprovodím tě,“ nabídl se Adam.
„Ne, tebe potřebuju na místě velitele lodi. Jestli Holanďané 

přivedou posily, budeme nuceni rychle reagovat.“
Vedle trupu se pohupoval člun připravený dopravit vojá-

ky na břeh. Než se Adam zmohl na další argumenty, Rob 
sklouzl po provazovém žebříku stejně svižně jako námořník 
z hlídkového koše – v mládí to předvedl nesčetněkrát. Muži 
u vesel začali protestovat, když se vmáčkl mezi ně, hned 
si však všimli, kdo to je, a spěšně salutovali. Tváře se jim 
roztáhly v širokém úsměvu – půjdou do boje se Šťastným 
Courtneym.

Vylodění již bylo v plném proudu, ozbrojenci vyskako-
vali z člunů, které zaplavily zátoku. Veslaři jen s obtížemi 
nacházeli volná místa na hladině, do nichž mohli ponořit ves-
la a připlouvat blíž. Manévrování nepřipadalo v úvahu. Člu-
ny se pohybovaly v jednolité mase a narážely do sebe.

Rob se přikrčil a pozoroval pláž. Hladinu prorážely ostré 
útesy. Pokud by do některého narazil přetížený člun, okamži-
tě by se převrhl. A při nemožnosti kormidlovat se jim posád-
ky nemohly žádným způsobem vyhnout. Ještě horší bylo 
nebezpečí číhající na břehu. Jestli sem Holanďané přitáhnou 
děla, skosí invazní jednotky v záplavách krve.

Pláž byla zatím čistá, ale co číhá za zvlněnými dunami?

Coenraad Voorhuis nejdřív hlasitě proklel Brity a pak pro 
dobrou míru proklel i holandského guvernéra generála Jans-
sense. Sám nedokázal určit, koho nenávidí víc, jestli Brity, 
kteří napadli jeho zemi, nebo vládu, která jej povolala z far-
my u Zuurveldu při východní hranici kolonie, aby bojoval 
v řadách domobrany.

Málem odmítl. Měl na farmě manželku, osm dětí, sto-
hlavé stádo dobytka a osmnáct černých otroků. Příslušníci 
kmene Xhosa na druhém břehu Rybí řeky neustále číhali na 
možnost přebrodit se a ukrást mu krávy, zatímco guvernér 
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přikázal Búrům, že se musí držet za linií, kterou jakýsi úřed-
ník v Amsterdamu nakreslil na mapě. Jako kdyby černoši 
měli nějaké právo na to úrodné a žírné území. Když si čer-
ní začali moc vyskakovat, Coenraad spolu s okolními farmá-
ři sestavili trestné komando a překročili řeku. Zmasakrovali 
pár domorodců, vypálili jejich vesnice a jejich ženám udělili 
ponaučení, na které hned tak nezapomenou.

Tak by měl jednat každý správný Búr. Bránit sebe a svůj 
majetek bez ohledu na to, co říká zákon.

A to byl také důvod, proč nakonec guvernérova volání 
poslechl. Ne z loajality k vládě, ale aby bránil svou zemi. 
Vydrápal se po zadním svahu duny a držel pušku vysoko nad 
zemí, aby písek nevnikl do jemného mechanismu a nepoško-
dil ho. Byla to nádherná zbraň, i když velmi těžká a tak dlou-
há, že mohl zůstat v sedle a opřít konec pažby o zem, když 
potřeboval znovu nabít. Tu pažbu si sám vyřezal z břestov-
cového dřeva a vytvaroval ji do podoby stehna dospělého 
paviána.

I kulky si sám odléval a přidával do olova cín, aby byly 
natolik tvrdé, že pronikly i tou nejhouževnatější zvířecí kůží. 
Střílet jimi na lidi bylo plýtváním, lidská kůže je měkký cíl, 
ale těmto mužům chtěl ublížit. Chtěl, aby jim kulky tříšti-
ly kosti a trhaly vnitřní orgány a ještě na druhé straně vyšly 
z těla a zranily muže za nimi.

Když vyprovokuješ Búra, hodíš mu písek do očí, on ti vra-
zí nůž do břicha.

Opatrně se plazil k hřebeni duny. Vpravo od něj tlačila sku-
pina otroků dělo do postavení, které předtím vykopali v pís-
ku. Působili přílišný hluk – být to jeho otroci, spráskal by 
je sjambokem. Rachot příboje však jejich neopatrnost pře-
hlušil a muži, kteří se vyloďovali na pláži, nic podezřelého 
neslyšeli. Podle všeho to byli Skotové, kilty rozevláté vět-
rem jim pleskaly o nohy, kdesi vpředu kvílely dudy. Působi-
li jako ostřílení bojovníci, to však Coenraada neznepokojo-
valo, schopný protivník zvyšuje radost z lovu. A když netrefí 
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nikoho na břehu, pořád má dost cílů v těch člunech namač-
kaných v zátoce tak těsně, že to bude jako střílení dobytka 
v ohradě.

Položil do písku náboje a vedle nich růžek s prachem a pro-
hlédl si pušku. Odmotal hadřík uvázaný kolem mechanismu 
zámku. Tento okamžik měl nejraději – pocit moci, když drží 
v rukou něčí život, moci lovce nad kořistí.

Tam.
Důstojník s větrem ošlehaným obličejem a spoustou zla-

tých krajek na blůze uniformy. To bude výborný přírůstek do 
Coenraadova vaku na kořist.

Přivřel jedno oko. Zapřel pažbu do ramene, přitiskl k ní 
líci, položil prst na spoušť – a zmáčkl.

Z hlavně vyšlehl plamen, v oblaku kouře z ní vyletěla kul-
ka. Coenraad mířil přesně. Tvrzený projektil zasáhl důstojní-
ka pod stužkami na hrudi a srazil ho do vody.

Takhle to dopadne, když se někdo odváží napadnout Búry, 
blesklo Coenraadovi hlavou. Zkuste mu vzít jeho majetek, 
jeho půdu, a on vám vezme život.

Rob usazený ve vyloďovacím člunu zaslechl výstřel i přes 
burácení příboje. Prudce zvedl hlavu a pátral očima po zdro-
ji. Okamžitě spatřil vše důležité: obláček bílého kouře nad 
pískovou dunou a na pláži plukovníka skotských Horalů, kte-
rý padá dozadu s dlaní přitisknutou k hrudi. Zlato na unifor-
mě z něj udělalo příliš zřejmý cíl.

Od dun práskly další výstřely. Musí tam být zakopaná celá 
rota holandských ostrostřelců. Ale co když je to jen předsu-
nutý oddíl?

Za Robem duněla dělostřelba, jak lodě opětovaly palbu 
a zasypávaly pláž plnými bočními salvami. Nad hlavou mu 
ječely těžké dělové koule, které po dopadu zvedaly mohutné 
chocholy písku. Muži na člunech se krčili, zatímco Horalé, 
kteří již dosáhli pláže, se vrhali k zemi.
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Nikdo z mužů nepatřil k nováčkům, všichni již zažili bitvu. 
Ale tady se ocitli mimo svůj živel, polapení na rozhoupa-
ných člunech na rozbouřeném moři uvízli mezi děly za zády 
a puškami před sebou. Některých se začala zmocňovat pani-
ka. Čluny se houpaly stále prudčeji, veslaři totálně vypadli 
z tempa, a jen co loďky ztratily pohon, strhl je proud a hnal je 
stranou směrem k útesům na východní straně zátoky.

Námořníci v Robově člunu postřehli nebezpečí a snažili se 
mu vyhnout, ale do jejich závětrné strany ostře narážela pře-
vržená loďka a vesla se neměla kam zanořit. Útes se již ocitl 
tak blízko, že se jej mohli téměř dotknout. Námořníci se od 
něj pokusili odrazit vesly, ta však byla proti masivní drsné 
skále křehká jako párátka. Některá se zlomila, jiná příboj 
vytrhl mužům z rukou.

Člun narazil do skaliska a celý se otřásl. Posádka uvázla 
v pasti. Muži se marně zapírali do vesel, síla nárazu je srazila 
zpět na lavice. Jedno málem praštilo Roba do kolena, naštěs-
tí se mu podařilo srazit ho stranou a s obtížemi se vyškrabal 
na nohy. Překročil několik námořníků a vrhl se k boku loďky.

Ta se již začínala potápět. Zděšení vojáci se škrábali přes 
borty a snažili se přeskočit na sousední plavidla. Ta však byla 
rovněž přetížená a další náklad by způsobil jejich potopení. 
Z člunu na člun by se přenesl chaos, flotila by byla ztracená. 
S těžkou výstrojí na těle by se utopili i ti, kdo uměli plavat.

Rob si rozepnul opasek s mečem, strhl ze sebe blůzu uni-
formy a přeskočil na skalisko. Jeho povrch ohlazený vlna-
mi byl mokrý – admirál na něm uklouzl a spadl do vody. Při-
držoval se útesu a nohama hledal oporu. Špičkou boty našel 
puklinu ve skále a vsunul do ní chodidlo. Pokud se v příštích 
vteřinách dopustí chyby, jeho osud se naplní.

Vlny nesly člun k němu. Hluboce ponořený vypadal jako 
velryba. Poblíž se na hladině houpalo roztříštěné veslo. Rob 
po něm hmátl, zapřel je o útes a snažil se odrazit blížící se 
člun. Věděl, že zastavit ho se mu nepodaří, pokoušel se ho 
stočit stranou od skaliska.
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Trup se k němu přiblížil tak blízko, že ucítil na jazyku trp-
kou chuť dehtu, kterým bylo plavidlo zvnějšku napuštěno. 
Muži se nakláněli přes bok a ječeli na něj, Rob je však s uši-
ma plnýma vody neslyšel. Zadržel dech. O palec blíž a člun 
ho rozdrtí o útes jako zrnko obilí mezi mlýnskými kameny.

Za sebou zaslechl, jak dno loďky drhne o skalisko skryté 
pod hladinou, a pomyslel si, že se jeho čas naplnil. Záď člu-
nu se k němu neúprosně stáčela, kousek po kousku. Bok pla-
vidla se mu otřel o tvář a natlačil hlavu k útesu. Cítil, že mu 
lebka začíná praskat jako lískový oříšek.

Tlak náhle povolil a Rob znovu mohl dýchat. Podařilo se mu 
odstrčit člun, na hladině se utvořila malá kapsa volné vody. 
Ale to už se na něj hrnula další loďka uchvácená proudem.

„Zadržte ten člun!“
Musel křičet, aby ho slyšeli. Do úst mu vnikla slaná voda 

a zahltila ho. Vyplivl ji a znovu zakřičel, divoce zamával 
rukou. Spatřil veslo, které se nízko nad hladinou řítilo pří-
mo k němu. Bleskurychle ponořil hlavu a vyhnul se tak úde-
ru, který by ho poslal do bezvědomí.

Když se vynořil, spatřil muže v druhém člunu, jenž popadl 
stočené lano a hodil je k první lodici. Tam ho jeden námoř-
ník zachytil a pevně napjal.

Vedoucí člun se již dostal za útes a osvobodil se tak ze stís-
nění ostatními vyloďovacími plavidly. Námořníci se opřeli 
do zbývajících vesel, která přežila zkázu, a táhli druhý člun 
do bezpečí. I jeho posádka se chopila vesel a uvolnila další 
místo. Natlačená flotila malých lodic se začala vysvobozovat 
z tísnícího sevření.

Panika, která hrozila zahltit námořníky a vojáky, se rázem 
rozplynula. Veslaři nořili vesla do vody a hnali své lodice 
k pláži. Horalé nabyli předchozí odhodlání. Klečeli na příč-
nících a pálili k pevnině kulku za kulkou, lodě svými děly 
ostřelovaly duny.

V divokém zmatku uvázl Rob na útesu. Byl však skvělý 
plavec. Skopl boty a vyrazil k pláži.
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Ve vodě se mihl stín.
Žralok, napověděl mu varovný hlas v hlavě – v životě jich už 

viděl stovky –, ale jen to domyslel, uvědomil si, že se mýlil.
Sluneční svit se odrazil od mosazných knoflíků. Byl to 

voják, který v panice vypadl z loďky a teď rychle klesal ke 
dnu. Ještě vteřinu a ocitne se mimo dosah zachránce. Admi-
rál se bez váhání potopil a zachytil mužův trup.

Tělo bylo zcela bezvládné, vlasy plovaly kolem hlavy jako 
mořské chaluhy. Nedalo se určit, zda ještě žije, nebo je mrt-
vý. Rob napjal svaly a zamířil k hladině. Oba se vynořili, 
ale zalila je mohutná vlna a málem je poslala ke dnu, než se 
rozbila o skalisko. Bezvědomý voják v plné výstroji, vodou 
nasáklém kiltu a blůze s desátnickými výložkami vážil dob-
rých tři sta liber mrtvé váhy, ale Rob ho nepustil. Zvedl mu 
hlavu co nejvýš nad hladinu a prudce jej praštil do zad.

Muž se křečovitě zachvěl. Byl naživu. Admirál chvíli šla-
pal vodu, než se zorientoval. Od pláže ho dělilo asi dvě stě 
yardů vyplněných zpěněnými vlnami. V dunách za pláží 
blýskaly výstřely, jak obránci pálili na invazní oddíly. Pochy-
boval, že by jej Holanďané viděli. Na takovou dálku a téměř 
celý ponořený ve vodě se mezi vlnami dokonale ztrácel.

Nadechl se a zabral nohama. Moře bylo rozbouřené a vice-
admirál Královského námořnictva se k plavání moc často 
nedostane, natož aby vláčel polomrtvého desátníka. Jenomže 
Rob většinu svého dětství prozkoumával malé zátoky kolem 
zálivu Nativity a jeho babička žertovala, že se narodil jako 
delfín. Nezapomněl, co se v mládí naučil, a energickými 
tempy nohou s vojákem pod paží se blížil ke břehu.

Příboj bouřil stále hlasitěji. Desátníkova tíha se snažila 
stáhnout zachránce pod hladinu, Rob ho však uchopil pev-
něji a mocně zabíral nohama i volnou paží. Spatřil blížící se 
vlnu. Nadzvedla je, Rob se probojoval až ke zpěněnému hře-
beni a nechal se vlnou unášet k pláži.

Když se vlna rozbila o dno, Rob už se nesnažil plavat. Obě-
ma pažemi pevně objal vojáka, zadržel dech a rozbouřený 
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živel je hrnul k pláži. Převalovali se ve zvířeném písku a Roba 
se na okamžik zmocnil pocit beztíže, vtom však ucítil pod 
nohama pevné dno a napřímil se. Vynořil hlavu, několikrát 
zamrkal a zjistil, že ho od pláže dělí jen několik kroků. Popadl  
desátníka pod rameny a klopýtavě ho dovlekl na břeh.

Vrátil se do Afriky.
Vedle nohou se mu zaryla do písku kulka. Ostrostřelci skry-

tí v dunách nepřestávali rozsévat smrt. Horalé se řadili do for-
mací příliš daleko, nemohli jim poskytnout krytí. Rob nechal 
meč v člunu a pistoli ztratil kdesi ve vodě. Desátník měl 
u opasku váček se střelivem, jenomže střelný prach nasákl  
vodou. Rob se rozhlédl po pláži, ale balvan, za nímž by se 
schovali, hledal marně.

Desátník přicházel k vědomí. Rob ho táhl do krytu dun – 
blíž k ostrostřelcům, ale aspoň nezůstanou v otevřeném 
terénu. Koutkem postřehl, jak se za dunou vztyčila hrozivá 
postava a namířila na ně neskutečně dlouhou pušku. Kdyby 
se hned rozběhl, stihl by doběhnout do úkrytu, ale to by zna-
menalo ponechat desátníka jisté smrti.

Když neudělá nic, zemřou oba.
Vzduch rozvlnila hučící dělová koule, která se zaryla do 

svahu dun. Do vzduchu vyletěl gejzír písku a střelec odskočil.
Rob věřil, že to bylo víc než štěstí. Adam ho určitě sledo-

val ze zadní paluby. Viděl, jak otec vylezl z vody, a správ-
ně vyhodnotil riziko ostrostřelců na dunách. Teď se každý 
Holanďan, který by chtěl na Roba střílet, vystaví plné síle 
boční salvy lodních děl.

Rob odtáhl desátníka přes nekrytý úsek pláže do dutiny na 
úpatí dun. Voják se překulil na břicho, zvrátil záplavu mořské 
vody a konečně si vyčistil plíce.

„Kristepane, málem jsem se utopil. Bylo to o zatracenej 
vlásek.“ Slaná voda v nejmenším nezmírnila výrazný skotský 
přízvuk ani barvité vyjadřování. Podsaditý chlapík s desát-
nickými proužky na rameni připomínal zmáčeného teriéra. 
Natáhl třesoucí se ruku. „Frank Waite.“
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Rob nechal blůzu uniformy ve člunu a nic tedy neprozra-
zovalo jeho vysokou hodnost. Přepychové boty z jemné kůže 
plavaly kdesi v moři i s ponožkami, na míru šité admirálské 
kalhoty se nárazy o skaliska roztrhaly na cáry. Není divu, že 
ho desátník považoval za prostého námořníka.

Rob stiskl nabízenou pravici. „Robert Courtney.“
Desátníkův pevný stisk rázem ochabl.
„Admirál Courtney? Viceadmirál sir Robert zatracený 

Courtney?“
„Tím budu, až zase převezmu svou flotilu. Ale prozatím mi 

hodnost neposkytuje žádnou ochranu před holandskými kul-
kami. Na této pláži jsme si rovní.“

„Podle rozkazu, pane,“ opáčil Waite pochybovačně.
Robovi vyschlo v krku. „Nemáte něco k pití?“
Desátník rozepnul blůzu a vylovil malou čutoru. Rob si 

řádně přihnul, aby si vypláchl z úst slanou vodu, a prudce se 
rozkašlal, když mu hrdlo spálila syrová chuť whisky.

„Nemyslel jsem, že by Horalé potřebovali povzbuzení na 
kuráž,“ poznamenal.

„To zajisté ne,“ opáčil Waite. „Ale bitva je zatraceně žíz-
nivá činnost.“

„To je pravda.“
Rob se podíval nad sebe. U paty duny a pod krytím Adamo-

vých děl jim ze strany ostrostřelců nehrozilo žádné nebezpe-
čí. Můžou tady přečkat až do konce bitvy, než se pluk Horalů 
kompletně zformuje a zahájí postup k pevnosti.

Jenomže Rob neměl v povaze krčit se v písku, zatímco po 
jeho lidech střílí nepřítel.

„Jdu nahoru,“ oznámil desátníkovi.
Nezdálo se, že to poddůstojníka překvapilo. „Půjdu hned 

za vámi.“
„Možná vám do večera přistane na rameni třetí, seržant-

ský proužek.“
Rob se škrábal po příkrém svahu. Písek mu vnikal za koši-

li i do kalhot. 
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Těsně pod vrcholem se krátce zastavil, pak se náhle prudce 
odrazil a skočil na druhou stranu.

Poplašný výkřik mu napověděl, že ho nepřítel spatřil, a ješ-
tě než se zastavil, určil, odkud ten zvuk přišel. Mohutný muž 
s opáleným obličejem a v modrém plášti uniformy dragouna 
kapské domobrany horečně nabíjel dlouhou pušku a chystal 
se na něj vystřelit. Se zbraní zacházel zručně a lehce, ne tak 
už s velmi těsně padnoucím kabátem domobrany – švy hro-
zící prasknutím ho omezovaly v pohybu a Rob získal půl vte-
řiny navíc. Vrhl se na Holanďana.

Protivník stiskl spoušť. Rob byl tak blízko, že mu výšleh  
spáleného střelného prachu ožehl tvář. Holanďan však vystře-
lil velmi ukvapeně – Robovo rameno těsně minul nabiják 
a zabodl se do písku za jeho zády.

Admirál narazil do Holanďana a strhl jej k zemi. V měk-
kém písku se ani jednomu soupeři nepodařilo udržet se na 
nohou. V pevném objetí se skutáleli pod dunu.

Rob se postavil rychleji, ale byla to jen zanedbatelná výho-
da. Nepatřil k nejslabším, ale posledních deset let zvedal čas-
těji pero než pěst. Holanďan byl farmář, který na ramenou 
unesl gazelu. Napřímil se a vyprskl ošklivou kletbu.

Rob poprvé pocítil strach. Postavil se čelem k nepříte-
li a zaujal boxerský kryt. Vyrazil klamně levačkou a hned 
nato pravým hákem, Holanďan však před útokem hravě 
uhnul. Odpověděl direktem do obličeje, silným jako kopnu-
tí koně, a Rob úder s vypětím vykryl. Příliš pozdě si uvě-
domil, že to byl klamný útok. Ten skutečný spočíval v ráně 
pěstí do břicha, po níž se Rob zlomil v pase. Než se vzpa-
matoval, Holanďan prudce zvedl koleno ve snaze rozdrtit 
mu nos. Zasáhl bradu a zvrátil mu hlavu dozadu tak prud-
ce, že admirálovi jen tak tak nezlomil vaz. Úder srazil Roba 
zády do písku.

Holanďan vytasil od opasku lovecký nůž určený ke stahová-
ní zastřelené zvěře – a čas od času také černochů, kteří vnik-
li na jeho pozemek. Rob ležel úplně bezmocný, omámený 
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údery, jež schytal. Lesklé ostří se třpytilo jako záblesk bílého 
světla. Admirál se pokusil odplazit, ale Holanďan mu stoupl 
na nohu a přišpendlil ho k zemi.

Nůž se znovu zableskl v prudkém pohybu směrem dolů – 
a na Roba se skácelo těžké břemeno, které mu vyrazilo dech. 
V ústech ucítil chuť krve. Holanďan, silně krvácející z pro-
seknutého temene, se na něj svalil jako pytel obilí. Rob zamr-
kal a spatřil Waitea s polovinou nabijáku v ruce – desátník 
praštil nepřítele tak tvrdě, že se nástroj zlomil.

Než se Holanďan vzpamatoval, Waite zvedl nůž, který mu 
vypadl z ruky, a vrazil mu ho mezi žebra.

„Zachránil jste mi život,“ zasípal Rob.
„Proto vás náš Pán ponoukl, abyste mě vytáhl z vody,“ 

opáčil Waite.
Otřel nůž o Holanďanův kabát a odborně mrtvého pro-

hledal. Několik guldenů skončilo ve váčku na střelivo. Pak 
zvedl dlouhou pušku a nabil ji.

„Co teď, pane?“
Z úzkého průchodu mezi dunami se ozval ostrý zvuk. 

Nezněl jako výstřel, spíš jako prásknutí biče. Po něm násle-
doval výkřik a pak zasténání.

Rob a Waite si vyměnili pohled. Pak se proplazili mezi 
trnitými keři, překonali sedlo mezi dvěma dunami a ocitli 
se v údolíčku, které směřovalo k pláži. Ocitli se na udusa-
né stezce, vyšlapané snad zbloudilým dobytkem nebo anti-
lopami směřujícími k vodě, teď však byla zatarasená. Napříč 
leželo na sobě několik klád a písek před nimi byl vykopaný, 
takže vzniklo neumělé opevnění. Osm černých otroků svle-
čených do pasu tam pod velením bílého důstojníka obslu-
hovalo malé osmiliberní polní dělo, které určitě přitáhli až 
z Kapského Města. Rozedřené dlaně jim krvácely a kotníky 
měli spoutané okovy, aby nemohli utéct.

Vtom důstojník jednoho otroka udeřil. Nešťastník zakopl 
o pouta na nohou a spadl na dělo. Rozžhavená hlaveň mu 
spálila kůži. Zaječel a upustil dělovou kouli, kterou nesl. Tím 
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si vysloužil další šleh důstojníkova sjamboku, po němž se mu 
na zádech otevřel krvavý šrám.

Rob cítil, jak mu začíná vřít krev. Vyrostl na rodinném hos-
podářství v Africe a v životě by ho nenapadlo posuzovat lidi 
podle barvy kůže. Příslušníky domorodých kmenů žijících 
v okolí vítali na statku jako přátele a hosty, s jejich dětmi 
si jako malý hrál. Nezapomněl na hrůzu, jež se ho zmocni-
la, když poprvé viděl, jak krutě britští a američtí plantážní-
ci zacházejí se svými otroky, na barbarství, s nímž se sna-
žili dosáhnout co nejvyšších zisků. V počátcích své kariéry 
dvakrát pomohl otrokům zbavit se svých pánů a uniknout na 
svobodu a v obou případech za to málem zaplatil životem. 
Od té doby se každý otrokář na moři chvěl děsem, aby nepo-
tkal loď, jíž velí Robert Courtney.

Při pohledu na otroky přinucené bojovat za muže, kteří je tak 
brutálně utiskovali a zneužívali, soptil vztekem. Vytrhl desát-
níkovi pušku z ruky a vešel do otevřeného prostoru. Z dlou-
hé zbraně už dlouho nestřílel, ale přiložil ji k rameni jako zku-
šený střelec. Jediným plynulým pohybem namířil a vypálil.

Tvrzená kulka trefila holandského důstojníka mezi oči, 
prolétla mozkem a vyletěla týlní kostí. Holanďan několik 
okamžiků stál, jakoby příliš překvapený, aby hned zemřel, 
a teprve pak se svalil mrtvý. Otroci, přivyklí násilí, zareago-
vali mnohem rychleji. Vrhli se k zemi a zavrtali se do písku.

„Běžte!“ křikl na ně Rob.
Afričané vzhlédli, ale nepohnuli se. Anglicky nerozuměli 

a bílému muži by stejně nevěřili ani slovo.
„Běžte!“ zopakoval naléhavěji a pak lehce vklouzl do jazy-

ka qwabe, který se naučil už jako malý od svých dětských 
kamarádů a jímž občas rozmlouval s Phoebe. „Běžte, než se 
Holanďané vrátí.“

Běloch hovořící domorodým jazykem je nesmírně překva-
pil. Jeden z nich, zřejmě ten nejodvážnější, se váhavě posta-
vil a začal couvat, nespouštěje bílého muže z očí. Rob se 
povzbudivě usmál a pokynul mu, ať pokračuje.
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Waite našel u důstojníkova opasku svazek klíčů a hodil ho 
otrokům. Jejich vůdce si odemkl pouta a pak uvolnil ostatní. 
Jeden po druhém se namáhavě zvedali, třeli si odřené kotní-
ky a nejistě hleděli na Roba.

Pak se otočili a zmizeli v dunách.
Rob věděl, že pomohl jen osmi mužům, osmi z desítek 

tisíc, které otrokáři každoročně unesli z jejich domovů a udě-
lali z nich tažná zvířata. Ale osm je pořád lepší než žádný.

„Nejeden Skot bude večer naživu díky tomu, že jste vyřa-
dil ten kanón.“ Waite si prohlížel malé dělo a přemýšlel, jest-
li by ho nemohl obrátit proti Holanďanům. „Takovýho admi-
rála jako vy jsem ještě nezažil.“

Rob mu však neodpověděl. Přes lomoz bitvy Waite neza-
slechl výstřel, natož mlaskavé plesknutí, s nímž olovo vnikne 
do masa. A to už Rob ležel na zemi a z hrudi mu prýštila krev.

Coenraad Voorhuis nevěřil, jaké měl štěstí. Angličan vyšel 
do nekrytého prostoru a vůbec se nestaral o vlastní bezpe-
čí. Neměl na sobě plášť ani klobouk, u pasu se mu nehou-
pal meč – nic nenasvědčovalo, že jde o důstojníka, přesto se 
Coenraad nenechal ošálit. Páska přes oko, husté tmavé vlasy 
a velitelská postava ho prozradily stejně snadno jako zlato na 
epoletách.

Bitva na pláži skončila. Viděl ostrostřelce domobrany, kte-
ří opouštěli svá postavení v dunách a spěšně se stahovali 
ke Kapskému Městu, aby se připojili k pravidelné armádě. 
Věděli, že vylodění Britů nemohou zabránit, jenom je donu-
tí zaplatit za ně co nejvyšší cenu. Kdyby se jim bylo podaři-
lo zprovoznit polní dělo, určitě by nepřítele zdrželi déle, ale 
britský admirál jim v tom svým odvážným výpadem zabránil.

Na pláži se Britové seřadili do jednotlivých oddílů a zahá-
jili postup. Jestli Coenraad hned neustoupí, padne do zajetí.

Zbýval mu čas na jeden poslední výstřel. Už na počátku 
bitvy vyřadil jednoho plukovníka a teď si chtěl na své konto 
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připsat i admirála. Angličan stál úplně nekrytý a prohlížel si 
ukořistěné dělo. Coenraad byl přesvědčený, že je to admi-
rál, napověděl mu to šestý smysl. Ležel v proláklině mezi 
dunami za hustým trsem slanomilné trávy, který ho skrýval 
před nepřáteli. Zabalil tvrzenou kulku do proužku tenké kůže 
a nacpal ji do hlavně. Pak zapřel loket do písku, aby se mu 
netřásla ruka a určitě zasáhl cíl.

Puška tvrdě kopla, ale Coenraadovo široké rameno zpětný 
ráz snadno absorbovalo. Angličan padl k zemi. Malá pomsta, 
oko za oko, říkal si Coenraad v duchu. Byl to stejně sladký 
pocit, jako když složil velkého sloního býka.

To je odnaučí začínat si s Búry, pomyslel si.

Jako velitel lodi byl Adam zvyklý mít všechno na svém plavi-
dle pod kontrolou, být pánem vlastního osudu. Teď nemohl dě-
lat nic jiného než hledět dalekohledem k pobřeží a potlačovat 
neklid nad osudem svého otce. Viděl, jak proud unáší Robův 
člun k útesu; se zatajeným dechem sledoval, jak otec nasměro-
val lodici do bezpečí a šťastně vystoupil na pláž. Jenomže pak 
se otec ztratil kdesi mezi dunami, kde se zakopali holandští 
ostrostřelci. A od té doby uplynulo více než půl hodiny.

„Admirál bude v pořádku,“ prohlásil pevným hlasem 
Angus stojící vedle něho. „S největší pravděpodobností 
odpochodoval do Kapského Města a teď už přijímá kapitu-
laci pevnosti.“

Adam přikývl, ale klouby na ruce, jež svírala zábradlí, mu 
zbělely napětím. Znovu zvedl dalekohled a netrpělivě si pro-
hlížel pobřeží.

„Co to je?“
Mezi dunami se objevila skupina Horalů s nosítky a spěšně 

mířila k nejbližšímu člunu. Muže, jehož nesli, Adam neviděl, 
zahlédl jen nehybné bosé nohy.

Horalé přebrodili mělčinu a položili nosítka do člunu pro 
přepravu mužstva. Na námořníky u vesel jako by dolehl 
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smutek a úzkost. Adamovi se zdálo, že zaslechl sborový 
povzdech, když veslaři spatřili nešťastníka, který se tak neče-
kaně ocitl mezi nimi.

Okamžitě uhodl, kdo to je.
Člun přirazil k lodi. Adam vyhlédl přes zábradlí a spatřil 

otce nataženého přes lavice, kůži měl popelavě bledou po 
velké ztrátě krve.

Adamovi padl přes oči černý závoj a bál se, že omdlí. Pak 
se otcova ruka nepatrně pohnula a jediné oko mrklo. Ještě žil.

Námořníci dopravili admirála na palubu a odnesli do Ada-
movy kajuty. Tam ho položili na mapový stůl, aby si ho ve 
světle pronikajícím záďovými okénky mohl prohlédnout lod-
ní chirurg. Dva vojáci si strhli košile, smotali je do klubíčka 
a přitiskli na ránu v hrudi, čímž se jim podařilo zastavit nej-
horší krvácení, provizorní obvaz však rychle nasákl a rudé 
potůčky se obnovily. Kolik krve může člověk ztratit?

Chirurg si rozložil své nástroje, sadu lesklých ostrých 
nožů a pilek. Rozřízl zraněnému náprsenku a rukávy košile 
a odtáhl tkaninu od rány.

Z otvoru na hrudi vytékala krev jako víno z láhve. Rob 
vykřikl bolestí, Angus však stál u jeho boku. Sevřel příteli 
loktem hlavu a z karafy mu nalil do úst brandy.

Chirurg uchopil skalpel a podal Angusovi tlustý kus kůže.
„Strčte mu to mezi zuby, aby si neukousl jazyk. Tohle bude 

bolet.“
Adam nebyl zbabělec. Vybojoval spoustu šarvátek s bez-

starostnou odvahou, kterou okoukal od svého otce. Ale 
pohled na otce, zmučeného bolestí a bezmocného jako koje-
nec, nedokázal snést.

„Povězte mi, až bude po všem,“ utrousil a vyšel z kajuty.

Phoebe Courtneyová stála na hradbách pevnosti a ve žhavém 
lednovém slunci se ovívala vějířem. Hleděla k zátoce, kde 
kotvila řada válečných lodí. Vévodil jí mohutný plochý vr-
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chol Stolové hory a nad ním rozlehlé africké nebe. Na sva-
zích pod ní se v širokém oblouku rozkládalo město, bělostné 
domy a elegantní budovy opuštěné Holandskou východoin-
dickou společností, jejíž zástupci se na tomto území usadili 
jako první.

Ten pohled v ní vyvolal podivné emoce. Hleděla na svou 
vlast, byla však jiná, než jakou ji poznala. Evropská architek-
tura vsazená do africké půdy, hybrid, jenž ztělesňoval těžko-
pádný střet kultur. Stejně jako ona. Hrdá dcera kmene Qwabe 
stojící na hradbách holandské pevnosti, nad níž vlaje britská 
vlajka; oblečená v šatech z hedvábí a mušelínu, které před-
stavovaly vrchol londýnské módy v době, kdy se vypravili 
na moře. Život ji zavedl na tři kontinenty. Jako dítě si hrála 
na březích řeky Umgeni, otročila na plantáži v Jižní Karolí-
ně a byla představena králi ve Svatojakubském paláci. Často 
přemýšlela, že ani neví, kdo je a kam patří.

„Jsem Robertova žena,“ odpověděla si pokaždé.
To pro ni představovalo základní pravdu. Byl pro ni skálou, 

na níž přebudovala svůj život poté, co se ho otrokáři pokusili 
zničit. Díky němu mohla kráčet po třídě Pall Mall a nestarat 
se o zvědavé pohledy, které ji stíhaly. S Robertem a Adamem 
byl její svět kompletní bez ohledu na to, kam je osud zavál.

Jenže dnes ten svět visel na vlásku.
Na kamenech za jejími zády zapleskaly kroky bosých cho-

didel. Pootočila se a spatřila Scipia, který stoupal po scho-
dech, jizvy v obličeji svraštělé starostmi.

Jak je mu? Výraz její tváře položil tu otázku beze slov.
„Spí. Pořád.“
Připojil se k ní na ochozu a společně se dívali na zátoku.
„Vzpomínáš na Nil?“ zeptal se.
Bitva na Nilu byla ta nejhorší, jakou za celou dobu, co 

se plavila s Robem, zažila. Napoleonova armáda vtrhla do 
Egypta v první etapě dobyvačné výpravy, jež měla skončit 
až v Indii. Ale britská flotila vedená admirálem Nelsonem 
vyslídila Napoleonovy lodě zakotvené u egyptských břehů. 
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Francouzská flotila, jejíž bok chránilo pobřeží, měla být teo-
reticky neporazitelná.

Rob tehdy sloužil jako kapitán a jeho loď plula v čele Nel-
sonovy linie. Byl to právě Rob, kdo přesně přečetl tvářnost 
hladiny a pohyby moře v nezmapované zátoce a pochopil, 
že mezi francouzskou flotilou a pobřežím, odkud nepřítel 
rozhodně útok neočekává, se musí nacházet hluboký vodní 
kanál. Nasměroval svou loď kolmo k přídím Francouzů, a ti 
pak byli sevřeni palbou z obou stran, protože Rob pronikl  
mezi ně a břeh. Výsledkem kruté bitvy bylo zničení fran-
couzského válečného loďstva. Napoleon zůstal odříznutý 
na souši a jeho tažení do Indie prakticky skončilo dříve, než 
doopravdy začalo.

Průběh bitvy byl děsivý. Francouzská vlajková loď Orient 
měla nejen plný zásobník střelného prachu pro svých sto 
osmnáct děl, ale v podpalubí měla naloženo střelivo pro celou 
armádu. Když začala hořet a plameny pronikly do prachár-
ny, byl výbuch slyšet až v Alexandrii. Loď a posádka čítající 
přes tisíc mužů byly během okamžiku rozmetány na kousky.

Jeden z těch kousků, železná střepina o velikosti šilinkové 
mince, se zanořil Robovi do oka. Phoebe se zachvěla, když 
si vzpomněla, jak stála u Robova lůžka v podpalubní ošet-
řovně a lampa vrhala chabé světlo na zlomeného muže zali-
tého krví. Chirurgové operovali zraněné tak rychle, že ampu-
tované končetiny vypadávaly z přeplněných kbelíků a krev 
proudila ve vlnách po prknech podlahy. Držela Roba za ruku, 
když mu chirurg vyndával střepinu z očního důlku, a modli-
la se, aby oko bylo to jediné, co manžel ztratí.

„Stalo se to před osmi lety,“ zašeptala.
Hrozivě vypadající rána byla naštěstí čistá, rozžhavený 

projektil kauterizoval okolní tkáně. Když pak šok a bolest 
pominuly, Rob se díky Bohu rychle zotavil.

Teď byla situace jiná. Rob se neprobral z bezvědomí od 
chvíle, kdy jej Horalé před třemi dny přinesli do Kapské-
ho Města. I po chirurgickém zákroku byl tak zesláblý, že 
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se nedokázal pohnout. Phoebe o něj pečovala dnem i nocí. 
Když teď vyšla na hradby nadýchat se čerstvého vzduchu, 
bylo to za dvaasedmdesát hodin poprvé, co manžela opustila, 
a cítila se nesmírně provinile. Namlouvala si, že nechce, aby 
se probudil a ona nestála vedle něho. Ve skutečnosti se bála, 
že v její nepřítomnosti zemře.

Pak se z otevřeného okna vyklonil Angus.
„Probral se.“

Roba všechno mátlo. Nepřirozeně široké lůžko, na němž se 
probudil. Bolest pulzující v hrudi. Výhled z okna: Stolová 
hora mnohem blíž, než by měla být.

O chvíli později se otevřely dveře a dovnitř vběhli Phoebe, 
Angus, Scipio a Adam. Úleva v jejich tvářích mu pověděla 
víc než hlášení chirurga. Postupně se mu vracely vzpomín-
ky. Pískové duny a slanomilná tráva. Puška s dlouhou hlavní. 
Chuť whisky v ústech. A potom – tma.

Návštěvníci obklopili lůžko, nepřistoupili však těsně 
k němu. Rob postřehl, že udržují opatrnou vzdálenost, jako 
by se báli, že mu ublíží.

„Bylo to až tak zlé?“
„Kulka minula srdce o takový kousek.“ Adam zvedl palec 

a ukazovák a oddálil je na coul od sebe. „Ale roztříštila klíč-
ní kost. Potrvá dlouho, než budeš moci zase naplno používat 
pravou paži.“

Pokud vůbec.
Alternativa zůstala nevyřčena mezi nimi.
Rob se zvedl na pravý loket. Stálo jej to nesmírné úsilí – po 

obličeji mu stékal pot a v koutku oka se zaleskla slza, ale vytr-
vale napínal svaly, až se skoro napřímil. Všichni viděli, kolik 
námahy musel vynaložit, nikdo se ho však nepokusil zastavit.

„Kde vlastně jsme?“
Vsedě viděl, že se nachází v krásné místnosti, dlou-

hé a prostorné. Nebesa nad lůžkem podpíraly čtyři sloupy 
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z břestovcového dřeva, nažloutlá prkna podlahy zářila doko-
nalým leskem. Jedním širokým arkýřovým oknem spatřil 
svou flotilu kotvící v zátoce, druhým britskou vlajku třepeta-
jící se na stožáru.

Chvíli trvalo, než pochopil.
„Vítězství?“
„Podle rozkazu,“ odpověděl Angus.
„Bitva vypukla dva dny po vylodění,“ vysvětloval Adam. 

„Generál Janssens zaujal postavení na hřebeni kopce Blaauw-
berg. Horalé ho vzali útokem a hned na počátku se jim poda-
řilo rozhodujícím způsobem prolomit holandské řady. Hna-
li Janssense až k horám a zbytek naší armády zatím vstoupil 
do Kapského Města. Velitel posádky se vzdal bez jediného 
výstřelu.“

Rob chvíli zpracovával informace.
„A naše ztráty?“
„Dvě stě dvanáct obětí.“ Adam se křečovitě usmál. „Včet-

ně tebe dvě stě třináct.“
„Nehodlám zůstat mezi oběťmi dlouho.“ Do admirálova 

hlasu se vrátil náznak někdejší ocelové tvrdosti.
„Právě naopak, drahý manželi,“ namítla Phoebe. „Chirurg 

trvá na tom, že musíš nejméně dva měsíce odpočívat. Kdyby 
se rána znovu otevřela, nastalo by riziko infekce.“

Nemusela vysvětlovat, co to znamená. Všichni už vidě-
li řadu lidí umírat na gangrénu, hnilobu, která požírala tká-
ně, až způsobila smrtelnou otravu. Když zachvátila paži nebo 
nohu, musela být končetina amputována, aby pacient zůstal 
naživu. Ale při zranění v takové blízkosti srdce, jaké utrpěl, 
by Rob neměl žádnou naději.

„Moji muži…“
„Za několik týdnů dorazí indický konvoj admirála Bolta, 

který zde převezme velení. Do té doby budou tvé lodě kot-
vit v bezpečném přístavu a doplní zásoby po dlouhé plavbě. 
Tebe u toho není potřeba.“
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Jen Phoebe se mohla odvážit mluvit tak nepokrytě. Adam 
se odvrátil a Angus se nedokázal podívat Robovi do očí.

Rob ukázal na své okolí. „Kde to jsem?“
„V pevnosti,“ odpověděl Adam. „V guvernérově apartmá-

nu.“
Rob pohladil jemné ložní prádlo utkané z nejlepšího čín-

ského hedvábí, pod sebou cítil měkkou matraci a polštáře 
nacpané prachovým peřím. V porovnání s úzkou palandou 
s tenkou žíněnkou, na které byl zvyklý na moři, si připadal 
jako v královském loži. Ale…

„Musím se vrátit na vlajkovou loď.“
„Nesmysl.“ Phoebe ukázala na okno s výhledem na záto-

ku. „Svou flotilu můžeš sledovat i odtud. Nikam ti neuteče.“
„Ne,“ odmítl Rob.
„Urychlí to tvou rekonvalescenci.“
„Ne,“ zopakoval umíněně.
Phoebe pronikl do hlasu netrpělivý tón. Rob na základě 

dlouhých zkušeností věděl, že za této situace není radno jí 
odporovat.

„Musíš.“
Rob se pokusil zvednout paži, aby ji umlčel, ale slabost ho 

zradila.
„Dobrá, to stačí. Vím, že máš pravdu. Zůstanu na souši.“
Phoebe založila paže na prsou.
„Ale ne tady.“
„Tak kde?“ nechápala.
„U zálivu Nativity.“ V manželčiných očích spatřil pochyb-

nosti. „Jestli se musím léčit a nabírat síly, tak nejraději s rodi-
nou a v domě, kde jsem se narodil.“

V očích se mu objevil zasněný pohled. Pouhé pomyšlení na 
domov mu zbarvilo tváře dorůžova.

„Ovšem abychom se tam dostali…“
„Je to snadná plavba podél pobřeží, která netrvá déle než 

týden. Vyčlením jednu šalupu – pořád jsem přece admirál 
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této eskadry, nebo snad ne? – a Adam nás tam dopraví. Tetu 
a bratrance neviděl už kolik let.“

Byl si moc dobře vědom, že i podle shovívavých měřítek je 
to poněkud bláznivý plán, vládl však dostatečnou autoritou, 
aby ho uvedl v život. Natáhl se k Phoebe a vzal ji za ruku.

„Je to i tvůj domov.“
Phoebe ho nepouštěla. „Roberte Courtney, ty nikdy nevíš, 

kdy se včas vzdát.“

FRANCIE, 1798 
O OSM LET DŘÍVE…

Paul dosud nikdy moře neviděl. V dětství se pohyboval 
mezi pařížským městským domem a rodinnými venkov-

skými statky a zámky v okolí Orléansu. Vzpomínal, jak kdysi 
dávno narazil v zaprášeném pokoji málo navštěvovaného sta-
rého domu, který zůstal náhodou nezamčený, na portrét mla-
dého muže v uniformě námořního kapitána a s válečnou lodí 
v pozadí. Mužovy vlasy a jemné rysy obličeje mu byly tak 
důvěrně známé, až si pomyslel, že se dívá na svou matku – 
ale když jí portrét ukázal, vlepila mu pohlavek a v slzách se 
zamkla ve své ložnici. Odpoledne pak viděl, jak sluha ten 
portrét pálí na zahradě. Když se ho Paul zeptal, kdo na tom 
obraze je, sloužící odpověděl, že jeho vlastní bratr Étienne, 
odvážný mořeplavec, který padl v bitvě s Brity.

„Její oblíbený syn,“ dodal sluha šeptem, „a největší naděje. 
Po jeho smrti už nikdy nenastoupila do člunu.“

Od toho dne Paul přemítal o bratrovi, jehož nikdy nepo-
znal. Někdy se mu zdálo, že vnímá jeho přítomnost, jako by 
vedle něj stál bratrův duch. Byl jím úplně posedlý. A kdyko-
liv udělal něco zlého nebo zklamal svou matku, pomyslel si: 
Nejsem tak dobrý, jako byl on.
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Nyní se sám chystal na moře. Stál na přístavní hrázi v Tou-
lonu, nastoupený v řadě se svým regimentem, a s otevřenou 
pusou zíral na rušné dění v přístavu. Kam se podíval, všude 
samé lodě, grandiózní přehlídka námořní moci, plachty, pra-
porky a vlajky se třepetaly ve větru jako při velkolepém kar-
nevalu. Tisíce mužů stály seřazeny v hrdých útvarech, vyza-
řovalo z nich sebevědomí a odhodlání bojovat na život a na 
smrt. Vzadu za vlnolamy se pak otevíralo širé moře jako 
nenasytná ústa, připravená jej polknout.

Upřel pohled na největší plavidlo, vlajkovou loď Orient se 
sto osmnácti děly, pýchu francouzského válečného námoř-
nictva.

„Admirál Nelson se posere, až ji uvidí,“ poznamenal ser-
žant jeho oddílu.

Podsaditý chlapík z Dordogne se jmenoval Bastiat, měl 
obličej jako opice a čich citlivý na lidské slabosti podobně 
jako prasátko schopné vyčenichat lanýže. Na Paula si zasedl  
ode dne jeho nástupu k pluku, podrážel mu nohy, nadával mu 
a ponižoval ho, pro ostatní z něj udělal odstrašující příklad 
všeho, čím by voják neměl být. Neminul den, aby nevyužil 
sebemenší záminku k jeho zastrašování.

„Co ty na to, Couillone?“
Couillon – pitomec – byla přezdívka, jíž seržant Paula 

obdařil.
„Vive la république,“ odvětil Paul.
Armádu nenáviděl, ostatní vojáky nesnášel. Z duše se mu 

protivilo bojovat za republiku, která zabila jeho matku. Ale 
v zoufalých dnech po její popravě bylo vojsko jediné mís-
to, kde mohl najít alespoň chabé útočiště. Francie zavedla 
povinné odvody, každý mladý muž přistižený při potulce byl 
obviněn jako kontrarevolucionář nebo dezertér a v obou pří-
padech mu hrozilo zastřelení. Paul si změnil jméno, vytvo-
řil si falešnou minulost a pohřbil se na to poslední místo, kde 
by někoho napadlo hledat syna popravené komtesy Constan-
ce de Bercheny.


