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Fernweh (podstatné jméno) — tesknd
touha po vzddleném misté

At

Namdhavé jsem dychala, kdyz jsem si zula stfevicky, nechala je
lezet v travé a bosa prebéhla po nasem udrzovaném travniku. Po-
kracovala jsem dal, dokud jsem nedobéhla ke kamenitému néspu,
vylezla na néj a nechala studené vlny, aby mi $plouchaly na nohy
a na lem spolecenskych $atti. Zhluboka jsem dychala a v mésic-
nim svétle se moje kiize leskla potem. Lehky vdnek mi cechral
dlouhé vlasy, pohraval si s palmovymi listy a s mymi kratkymi
krajkovymi rukavy. Pfesto mi tenhle réj prisel stejné svazujici jako
upnuty pasek od Diora, ktery jsem méla kolem pasu.

Ani pétimilovy béh mé nedokézal zbavit pocitu napéti. Citila
jsem se, jako by se ve mné napéti naopak jesté vic rozpinalo, ale
jako vzdy mé pohled na more udrzel na uzdeé.

Prsty mé svrbély touhou strhnout si z krku perlovy ndhrdelnik
a $aty rozcupovat na kousic¢ky po vzoru Popelcinych nevlastnich
sester. Jenze tim bych znicila svou falesnou vizaz, kterou jsem
meéla nasazenou tak dlouho, ze si uz ani nevzpomindm, co se
skryvalo pod ni. A tak jsem si misto toho do dlani zabofila nehty
ozdobené francouzskou manikarou.

Zivot piece musi byt o né¢em vic. Za branami Mooringsu
prece musi existovat cely svét. Touha po nécem jiném nez po
okdzalém zivoté v prebytku mi v nitru zapalila jiskru studu. Sle-
dovala jsem lagunu Biscayne Bay a nekonecné $irokou zarivou
hladinu, za kterou se rozpinalo oteviené more. Pfipadala jsem
si stejné otupéla a bezcilné undsena jako bojka na hlading, avsak



s jedinym rozdilem, a sice Ze ja jsem se vzndsela v mori kazdo-
dennich oc¢ekavani.

Zavrela jsem oci a v hlaveé si opakovala je vais bien, tu vas bien,
nous allons bien. Jsem v porddku, jsi v porddku, jsme v porddku.

Mohla jsem si uzit jen par vtefin o samot¢, nez jsem nabyla
dojmu, Ze za mnou prichazi Ivan. Postavil se vedle mé a sakem
se mi pritom otrel o holou pazi.

»Nemiize$ takhle porad utikat, Milo.* Rusky prizvuk spojeny
s inavou zapric¢inil, Ze jeho hlas znél hrubé.

Lehce mé pobavila predstava, jak se mé Ivan s nespokojenym
vyrazem ve tvaria v drahém obleku snazi nahanét ulicemi Miami,
ale dalsi vina na naspu odnesla moje veseli do motskych hlubin.

»Jestli mé budes$ pronasledovat jako fanatik, tak se do tebe asi
zamiluju,’ fekla jsem sarkasticky.

Vyznamné se na mé podival. ,Vzdyt vi§, Ze to mam v popisu
prace’

Ivan k ndm poprvé prijel pred nékolika lety, kdyz se s nim muj
tata vratil ze sluzebni cesty v Moskvé. Tehdy mi bylo teprve tfinact
a Ivanovi dvacet jedna, takze jsem ho samo sebou povazovala za
nejpohlednéjsiho kluka, jakého jsem kdy vidéla. Zabouchla jsem
se do jeho prizvuku a do jeho neznalosti anglictiny. Dokonale
jsem se ztrapnila tim, Ze jsem za nim v nasem rozlehlém sidle ve
$panélském kolonialnim stylu vsude chodila.

A ted za mnou v$ude chodi on.

Jednu ruku mél v kapse kalhot a druhou mi podéaval malou
¢ervenou saténovou krabicku. ,Je to darek od tvého otce.

Celou dlouhou vtefinu jsem se na krabicku jen divala, nez
jsem si ji od néj vzala a otevrela ji. Byly v ni modré nausnice ve
tvaru srdce. Téta vzdycky rikal, ze nosim svoje srdce na dlani. Ty
drahokamy byly falesné. Védél, ze jsem od chvile, kdy jsem jako
dité vidéla Blood Diamond, nikdy nenosila pravé.

Jenze tohle nebylo poprvé, co zmeskal dulezitou udalost
v mém zivoté a poslal mi dérek po nékom jiném. Tentokrat jsem
ale nedokdzala potlacit svoje podezieni.

»Doufdm, ze sis nenatdhl zadny sval,’ fekla jsem.



Ivan na mé vrhl tdzavy pohled.

»Je totiz dost namdhavé hrabat se v tatové supliku se zaloz-
nimi darky:*

S povzdechem si procisl blondaté vlasy. ,Zalezi mu na tobé,
Milo!

»Posledni dobou to dava najevo opravdu zvlastné.

»Ma spoustu prace,” poznamenal Ivan. ,To prece vis.

Vyhybavé jsem zamrucela. Tata musi mit vic prdce nez prezi-
dent, kdyz se doma za posledni tfi mésice neukdzal ani jednou.
Navic promeskal uz dvoje moje narozeniny, a dnes i oslavu mych
dvacetin.

Kazdy rok jsme moje narozeniny slavili ve stejné pétihvéz-
di¢kové restauraci u stejného stolu. T4ta si objednal steak a jé se
pokazdé usmdla na majitele — séfkuchare Enriqua, ktery uz od
mého détstvi osobné prijimal nasi objednavku — a zménila tattv
steak za néco zdravéjsiho. Téata si totiz musel hlidat cholesterol
a mné to délalo starosti. Tdta se vzdycky nejdfiv hadal, ale na-
konec se podvolil.

Dnes vecer jsem v té restauraci sedéla dvé hodiny s Ivanem
a svym perfektnim odrazem v porceldnovém talifi. Aspon tedy
do té doby, nez zacala néjaka vyrocni oslava u vedlejsiho stolu
a roztristila mé odhodlani ve vybuchu tisice malych zlatych kon-
fet. Ivan se u baru snazil sbalit servirku a ja jsem vyuzila prilezi-
tosti, utekla z restaurace a bézela pét mil domu.

»Jesté nikdy nebyl pry¢ tak dlouho, Ivane..” Mgj hlas vyznél
doztracena, nez jsem dodala: ,Néco neni v poradku.

Z Ivana se jako obvykle zacala sypat stejna nicnefikajici slo-
va — md prilis mnoho prdce, dilleZité obchody, bla bla bla. Pte-
stala jsem ho vnimat a radéji sledovala racka, ktery plachtil nad
vodou. Zavidéla jsem mu jeho kiidla a odvahu vrhnout se doli
z hnizda, aniz by si uvédomoval, Ze umi létat. Na rozdil od néj
jsem ja zila cely zivot prikovand k zemi, zaviend za zlatou branou
od Diora a touzila po uzndni od mého taty.

Neuvédomila jsem si, ze jsem se otocila k odchodu, dokud mé
Ivan nechytil za ruku.



,Kam jdes?”

Uz jsem méla na jazyku slovo domii, ale ze rtd mi vyslo néco
uplné jiného. Néco, co mé sokovalo. ,Do Moskvy:*

Skutec¢né pravé zbledl pti zmince toho mésta? Ivan Volkov,
ten, ktery je vzdycky v klidu a nad véci? Nebo se mi to jen zda-
lo? Pustil mou ruku a jeho prisny pohled mé primrazil na misto.

»Do Moskvy,‘ zopakoval pomalu, jako by mé $patné slysel.

Pozvedla jsem obo¢i. ,V8ak vis. Moskva, hlavni mésto Ruska.
To misto, kde jsem se narodila. Chci do..

»Zamoléi’ Bud zticha. ,Pro¢ chce$ do Moskvy?“

»lata tam posledni dobou prakticky bydli. A urcité si nehli-
d4 cholesterol. Co kdyz tam onemocnél a jen nechce, abych to
védéla?”

»Muzu ti s klidem zarucit, Ze nemocny opravdu neni.

Vérila jsem jeho upfimnému vyrazu. Trochu mé to uklidni-
lo a zvedlo tihu z mych ramenou, ale zéroven s sebou prineslo
tthu jinou.

»Co kdyz ma néjaké jiné potize?” Uz jsem potkala par taitovych
spolupracovniki a se zadnym z nich bych nechtéla byt o samoté.

»A kdybys tam byla, jak bys mu asi tak mohla pomoct?“

»Zavolala bych policii

Nezdalo se, Ze bych Ivana presvédcila. Jenom se na mé par
vterin dival a pak se nezaujaté rozhlédl po laguné a pomalu vyde-
chl. Ramena mél strnuld napétim, jako by ho muj napad zaroven
pobavil i znepokojil.

Znovu se mi zadival do o¢i a zdélo se, ze mu nevadi blizici se
priliv, ktery mu macel italské mokasiny. ,Ani nevis, jak to tam
chodi*

Sevrela jsem krabicku s ndusnicemi v dlani. Mél pravdu, ale
jen proto, Ze jsem neméla ani Spetku svobody. Tuhle pozndmku
jsem si vSak nechala pro sebe.

»Ivane, kdyz si nedas pozor, tak ti vSechna ta diivéra, kterou
ve mné mas, preroste pres hlavu.

Jeho strohy vyraz mé ujistil, Ze mu nepreroste pres hlavu vii-
bec nic. ,Je leden’



»No a?*

»,KdyzZ jsme byli loni v Aspenu, stézovala sis, ze je ti zima. Byl
tam jeden stupen nad nulou

»Jenom Eskymaci si mysli, Ze jeden stupen nad nulou zname-
nd teplo,’ odvétila jsem sebejisté. , Jenze ja nejsem zadna citlivka.
Dokazu zvladnout trochu zimy: Ve chvili, kdy jsem to dofekla,
prival studeny vitr z Atlantiku. Potlacila jsem zachvéni, ale i tak
si toho Ivan samoziejmé vsiml.

Svlékl si sako, dal mi ho pres ramena a zastr¢il mi pramen
blondatych vlasi za ucho. ,Ode dneska je ti dvacet let. Uz ne-
potrebujes otce, aby té drzel za ruku

Z jeho komentare mé zabolelo u srdce. Nemyslim si, Ze bych
toho chtéla prilis. Jen nechci sedét u vdnoc¢niho stromku jenom
s Ivanem a nasim kucharem Borjou. Zvlast kdyz vezmu v po-
taz, ze jsou oba placeni za to, aby mi délali spole¢nost. Nechci
si pripadat jako tancici balerina v krabicce, kterou jsem méla na
skrini. Neustale se tocit v inavnych piruetach, jen abych potésila
nékoho, kdo mé opustil.

Ale tak trochu $lo i 0 néco jiného.

»Co tvoje zitfejs$i rande?”

»Nechci tam jit, fekla jsem a uprela pohled na lagunu.

,Pro¢ ne?“

Snazila jsem se pfijit na rozumnou odpovéd, ale nic mé ne-
napadlo. Ivan by si o mné myslel, Ze jsem blazen, kdybych mu
fekla pravdu.

»Ivlj otec ma Cartera rad"*

»Tak by s nim asi mél chodit on*

»Milo,* pokdral mé.

Celé roky mi tata naznacoval, jak moc by ho potésilo, kdyby
byl Carter jeho zet. Jsem si jistd, Ze to délal ¢isté z toho diivodu,
ze Cartertv otec je tatdv spolupracovnik a znamy pravnik s ku-
pou zdédénych penéz.

Jako vzdy jsem se podvolila titovym pozadavkim, a tak jsem
stravila poslednich Sest mésic tim, ze jsem se od Cartera ne-
chala namlouvat.



»Zitra se mé chystd pozadat o ruku, ze jo?“ zeptala jsem se
bez emoci.

Celd ta véc byla absurdni, jelikoz jsme ani nezili v monogamii.
Stacilo si zapnout TMZ a kazdy hned védél, s kym si to péta-
dvacetilety Carter Kingston zase rozdal. Ale na zitra mé pozval
do restaurace The Grande a ta je prosluld nescetnymi zddostmi
o ruku. Dokdzala jsem si predstavit, ze ho k tomuhle zastaralému
zpusobu zadosti o ruku nutil jeho otec, stejné jako mé ten md;j.

Ivan nic nefekl, ale jeho o¢i mi prozradily vse, co jsem potre-
bovala védét.

Prikyvla jsem. UzZ jen z myslenky na to, ze Carterovi feknu
ano, jsem se citila, jako by mé nékdo zamkl do sklenéné krabi-
ce a pomalu ubiral kyslik, zatimco ja jsem tloukla péstmi do zdj,
dusila se, kaslala a Zebrala o vzduch.

Potlacila jsem v sobé naval paniky. ,Carter tu porad bude, az
se vratim.*

Ivan ztstal chvili zticha a pak vytdhl sv(ij trumf. , Je ti ale dou-
fam jasné, ze by se to tvému otci nezamlouvalo

Kousla jsem se do rtu. Kdykoliv jsem tatu v minulosti zada-
la, aby mé vzal s sebou na sluzebni cestu, tak mé odmitl. Ale uz
jako dité jsem si v§imla ¢ehosi zvlastniho v jeho vyrazu. Jakéhosi
zédblesku v jeho ocich, ktery mi nemohl dat jeho nesouhlas vic
najevo, ani kdyby na mé kficel. Nikdy nebudu moct jet do Rus-
ka. To bylo jasné.

,Ja vim, ale ted tady neni, ne?“

»Nepojedes$ tam.

Zirala jsem na néj.

Ivan se mnou obcas nesouhlasil, ale nikdy mi neprikazoval, co
mdam délat. Vzdycky to bylo jen samé ,,ano, Milo ,,samoziejmeé,
Milo* ,jak si prejes, Milo“ Jen Zertuju. To mi fikal v mych snech
laskou poblaznény Westley s mecem v ruce. Ale pointa je, Ze mi
nikdy nefekl ,ne, Milo“. Vsadim se, Ze kdybych chtéla vykrast
banku, bez fe¢i by mi pomohl. Samoziejmé by to na mé potom
praskl tatovi, ale i tak by si predtim spole¢né se mnou nasadil
lyzarskou kuklu.



Podezreni, které jsem se tolik snazila udrzet pod kontrolou,
se nafouklo jako balén a prasklo. Srdce se mi sevielo désivou
predtuchou. Co muj tata v Rusku skryval?

Jinou rodinu?

Jediny myslitelny dtivod, pro¢ by pfede mnou néco takového
skryval, byl ten, Ze nechtél, abych se jeho druhé rodiné pletla do
zivota. A abych se nepletla do jeho zivota.

Je ne pleurerai pas. Tu ne pleureras pas. Nous ne pleurerons
pas. Nebudu brecet. Nebudes brecet. Nebudeme brecet.

Casoviéni tentokrat nezabralo. Jedna otravna slza mi stekla po
tvari. Ivan mé chytil za bradu a pozvedl mou tvar k té své. Setrel
mi slzu a jemny dotyk jeho palce mi pripadal hrejivy a uklidiu-
jici. Mezi ndmi se objevilo cosi dal$iho. Nutkdni. Zalibeni. Lehké
jiskfeni. A ¢im haf jsem se citila, tim to jiskfeni nabyvalo na sile.

Oba jsme ten pocit ignorovali.

Moji vymluvou, proc jsem se tomu pocitu vyhybala, byla moje
navstéva véstkyné, kdyz mi bylo ¢trndct. Tehdy jsem si procha-
zela gotickou fazi pubertalniho zivota, tak jsem se ji zeptala, co
je mym zivotnim poslanim. Madam Richie se zamracila, sedla si
ke stolu s vésteckou kouli a ozndmila mi, Ze jednoho dne potkam
muze svych snd a Ze mi to Gplné vyrazi dech. Byla to univerzalni
odpovéd, kterou nejspis opakovala kazdému, ale stejné jsem na
ni nedokazala zapomenout.

S Ivanem se mi vzdycky dychalo dobre.

I s Carterem. Ale méla bych dodat, ze jsem s nim lehce expe-
rimentovala, protoze jsem byla znudénd. A protoze dokéazal byt
neuvéritelné presvédcivy.

Cas mi ubyval jako posledni zrnka pisku v piesypacich hodi-
néch. Ale presto jsem ¢ekala. Cekala jsem na vic. Na tu hloupost,
kterou mi nasadila do hlavy madam Richie.

To byla moje vymluva.

Ale zajimala mé ta Ivanova.

Pritiskla jsem se k ruce na své tvari a nézné na néj zamrkala.
»Proc jsi mé nikdy nepolibil?“

»Protoze bych nerad zemfel,’ odvétil suse.



Koutek tst se mi pozvedl v ismévu. Nikdy jsem neslysela
svého tatu zvysit hlas, a rozhodné ne na Ivana, kterého prakticky
povazoval za svého syna.

»A jaky je skute¢ny dtivod?“

Vazné se na mé podival a spustil ze mé ruku. ,Uz o Moskve
nemluv, ano?“

Povzdechla jsem si a prikyvla.

Sledovala jsem ho, jak prechdzi po travniku k domu, a az do
morku kosti citila nezmérnou velikost Atlantiku, kterd ve mné
vyvoladvala tesknou touhu po cizim kraji a pocit odlouceni od
celého svéta.

V kapse mi zavibroval mobil. Touzila jsem ho ignorovat, ale
nakonec jsem se na néj prece jen podivala.

Tata: Vsechno nejlepsi k narozenindm, andilku. Je mi lito, ze
jsem je zmeskal. To vis, prdce. Oslavime to, aZ se vrdtim domil.

Dalsi zprava.

Tata: Uzij si to zitra. Carter se o tebe postarad.

Zastrcila jsem si mobil zpatky do kapsy a vymeénila svoje na-
us$nice za falesné modré diamanty. Predstavovala jsem si, ze se
blysti jako samotné srdce oceanu, které mé stahovalo dolt a na-
véky mé uvéznilo v bezdechém nekonecnu, v perlovych nahr-
delnicich a osamoceném $uméni vin.

A v tu chvili uz jsem méla jasno.

Zitra touhle dobou budu v Rusku.
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Resfeber (podstatné jméno) — nedockavy tlukot
srdce cestovatele, ktery se chystd vyrazit na cestu

At

Prebrodila jsem kupu obleceni, naptl bohémského, naptl sofis-
tikovaného a formalniho. Ten prvni druh jsem se citila povino-
vana koupit, ale nikdy jsem ho nenosila. Tata daval najevo tichy
nesouhlas s ¢imkoliv zlutym a nonkonformnim a jd jsem jeho
ndzor respektovala.

Az doted, o¢ividné. Prévé jsem si totiz do staré tasky z dob,
kdy jsem byla roztleskavackou, balila obleceni v barvach zarivéj-
$ich nez samo slunce.

Ale jesté jsem nebyla mimo vliv Mooringsu, takze jsem se
oblékla do volné halenky, upnutych kalhot se $achovnicovym
vzorem a bilych kotnikovych bot.

Spatrila jsem v zrcadle sviij odraz a vidéla v ném vys$si a méné
rizovou kopii Elle Woodsové z Pravé blondynky.

Cestou ke dverim jsem si sundala perlovy nahrdelnik a uklidila
ho do $perkovnice. Pak jsem natdhla balerinu v krabi¢ce a necha-
la ji se otacet v osamélych piruetach. Nakonec jsem po $pickach
sesla dolit po schodech. Byly tfi hodiny rano.

Prosla jsem kolem dvefi Ivanova pokoje a zarazila se pfi zvu-
ku zenského zasténani, které jsem zaslechla z druhé strany. Ivan
nebyl zadny Don Juan, ale taky nezil v celibatu. Obcas, kdyz tata
nebyl doma, jsem sesla dold na snidani a potkala v kuchyni po-
lonahou zenu. Nikdy mi to nevadilo, protoze mé détska zami-
lovanost uz ddvno predla, ale ted se mi v hrudi usadil podivny
pocit odmitnuti.



Ivan mé ani nepolibil, protoze by nerad zemrel, a ted néjaké
cizince $eptal sprostarny v rustiné? Ale nez cokoliv jiného jsem
spi§ citila vztek. Byl naprosto presvédceny o tom, Ze mam sla-
bou vili, takze se po nasi predchozi konverzaci ani neobtézoval
byt ve sttehu.

Meéla jsem nervy napnuté k prasknuti, kdyz jsem vypinala
alarm. Ocekavala jsem, Ze Borja uslysi tiché pipnuti a vyjde ven
s vafe¢kou v ruce na obranu. Ulevné jsem vydechla, kdyz se ni-
kdo neukdzal. To byl ale jen prvni krok k tomu, abych se odsud
dostala.

Potichu jsem za sebou zavrela vchodové dvere, oprela se o né
zady a zadivala se na detektor pohybu na stfese verandy. Pri jeho
aktivaci se zapnula oslnujici svétla, jako by se z nebes snesli an-
délé, a ozval se poplasny usi drasajici alarm. Kuryr z UPS nds
primo nendvidél.

Zadrzela jsem dech, pritiskla si tasku k hrudi a udélala krok
primo pod detektor. Doufala jsem, ze se tak dostanu do jeho
slepého thlu. Polil mé studeny pot, ale zahrada zistala temnd
a ticha.

Lehla jsem si na bricho a nesikovné se s taskou plazila ke kiovi.
Vzpomnéla jsem si pfitom na tnikovou cestu, kterou jsem tré-
novala v détstvi, kdyz jsem si hrala na Jamese Bonda. Tenkrat to
vsak v mé mysli nebyl detektor, ale laser, ktery by mi pfi aktivaci
ufizl ruku. Ted to byl zase tatav nesouhlasny pohled, ktery by se
do mé zabodaval. A mné se to zddlo tisickrat horsi.

Kdyz jsem se dostala na druhou stranu kert, vstala jsem, okle-
pala $pinu z kalhot a dobéhla k zatacce na ulici. Jelikoz jsem po-
chybovala o tom, Ze by mé mé zenské prednosti dokazaly dostat
pres soukromou branu naseho souseda, aniz by nechutny patec-
ni no¢ni hlida¢ Carl neupozornil mého tatu nebo Ivana, otocila
jsem se do zahrady za domem, prehodila tasku pres Zelezny plot
a pak pres néj prelezla.

Vytédhla jsem z tasky mobil a zavolala si taxika. Nastaly nejdelsi
tfi minuty cekdni v mém zivoté. Srdce mi tlouklo jako o zavod
v oc¢ekavani, ze co nevidét pribéhne Ivan v narychlo oblecenych



kalhotach nebo Ze mi kazdou chvili zavola téta. Nic z toho se
ale nestalo. Nic se nestalo, ani kdyz mé vyzvedl taxik a ani kdyz
jsem byla na letisti.

Nejistota mi drasala nervy, kdyz jsem sledovala zdejsi letistn{
ruch a c¢ilou atmosféru. Zddlo se mi, ze kazdy vi, kam m4 na-
mireno. O¢i vech lidi pfimo zarily svobodou a vidinou blizici
se dovolené. Byla jsem jako ryba na suchu. Dnes jsem si poprvé
v zivoté nesla vlastni tasku, natoz abych nékdy nékam cestovala
sama. Pevné odhodlani mé ale dotlacilo az k prodejnimu pultu
s letenkami.

Meéla jsem stésti. Nékdo na posledni chvili zrusil rezervaci
a ja méla na uctu haldu penéz, protoze mi tita mésicné posilal
stédré kapesné, jelikoz mi véril, a tak jsem dostala posledni volné
sedadlo. Byla jsem vmacknutd mezi dvéma chlapci, ktefi po sobé
hazeli buraky a neustdle si rusky nadavali. Nevédéla jsem, kde
byla jejich matka, ale méla jsem tuSeni, Ze je to pani pres ulicku,
ktera predstirala, ze ti kluci neexistuji.

No¢ni svétla Miami zmizela z dohledu a nahradil je vyhled
na temné a rozbourené more. Z ohleduplnosti ke svym dvéma
sousediim jsem se apaticky divala na filmy pro déti, i kdyz jsem
na jejich obrazovkdch vidéla jen samé vybuchy a strelbu, jako by
snad byla treti svétova.

O dvanéct hodin pozdéji jsme pristali v Moskveé.

Vysla jsem z letadla na mrazivy vystupni mistek a zatiasla
se. Nddech. Vydech. Pred oblicejem jsem vidéla oblacky pary
svého dechu. Nikdy v Zivoté jsem nezazila takovou zimu. Citi-
la jsem ji v plicich a méla dojem, Ze mi ledovymi prsty sebrala
veskeré télesné teplo. Chtéla jsem sice zazit atmosféru mista,
kde jsem se narodila, ale to uz jsem si rovnou mohla doma vlézt
do mrazdaku.

Zastavila jsem se, abych si oblékla kabdt, a nékdo do mé zezadu
vrazil. Otocila jsem se s omluvou na jazyku, ale mald starsi pani
s ¢ivavou v sitovinové priru¢ni tasce mé predbéhla.

»Prominte, drahousku,’ prohlésila s britskym pfizvukem. ,Ne-
vidéla jsem vés.*



»Ne, byla to moje chyba. To ja se omlouvam:*

Pani si zapnula kozesinovy kabat ze sobola a naklonila hlavu
na stranu. ,Pripadate mi néjak povédoma. Nevidély jsme se uz
nékdy?”

»Ehm, to si nemyslim*

»Ne... jsem si naprosto jista, ze uz jsem vas nékde vidéla.“ Za-
myslené se dotkla svého nevkusného zlatého nahrdelniku, ktery
meéla na krku. Najednou vytrestila o¢i, jako by ji néco doslo. Néco,
co ji donutilo dat si ruku na srdce a prohlédnout si mé odshora
dold, jako bych byla néjakd prostitutka.

Celé to bylo ¢im dal podivnéjsi, ale nez jsem stihla cokoliv Fict,
nékdo kolem nés projel na vozicku a jeji pes se rozstékal. Zatimco
se snazila malého Ruperta utésit, znovu jsem se rozpacité omlu-
vila a rychle se vytratila z dohledu.

Na obrubniku pred letistém jsem rozlozila kousek papiru ze
zapisniku, ktery jsem nasla schovany v tatové supliku. Pripadala
jsem si jako Nancy Drewovd. Za pomoci Google prekladace jsem
zjistila, Ze ruskd ¢mdranice byla vlastné adresa domu a komplet-
ni zdznam vSech Gcta, které jim tata celé roky proplacel. Doufala
jsem, ze mé to nékam zavede, protoze to byla moje jedind stopa.
Jesté jsem nebyla pripravend na to, abych se porazené priplazila
zpatky k Ivanovi.

Jelikoz jsem nedokdazala tu cizi abecedu precist, podala jsem
taxikari papirek s adresou. Taxikar na mé ve zpétném zrcatku
vrhl temny pohled a dival se mi do o¢i tak dlouho, az mi to bylo
neprijemné.

Odvezl mé pry¢ z ru$né industrialni ¢tvrti do tichého soused-
stvi s dlazdénymi ulicemi a starymi historicky zachovalymi domy.
Zaparkoval u obrubniku pred limetkové zelenym domem s bilymi
roletami v oknech.

»Pjatsot rublej.“ Pét set rublii.

Zaplatila jsem mu penézi, které jsem si na letisti vyménila za
dolary.

Vylezlajsem z auta, vzala si tasku a utdhla si pasek na tmavomod-
rém vlnéném kabatu. Na lonsky rozluckovy vylet roztleskavacek



do Aspenu se dokonale hodil, ale pred ruskym stiplavé mrazivym
vzduchem mé nedokazal nijak ochranit.

Zmrzla zelezné brana zaskripala, kdyzZ jsem ji oteviela. Kracela
jsem po rozpraskaném chodnicku a vyhybala se mistim s nale-
dim a snéhem. Zaklepala jsem na dvete.

O chvilku pozdéji otevrela postarsi pani s prosedivélymiblond
vlasy sepnutymi do baletniho drdolu. Otirala si pritom ruce do
zastéry. Podivala se mi do o¢i, a jak mé tak pozorovala, postupné
se jiz obliceje vytracela rizova barva. Otevrela jsem pusu, abych
promluvila, ale nestihla jsem fict ani muk a ona mi pfribouchla
dvere pred nosem.

Zavrela jsem pusu. Méla jsem dojem, Ze stoji na druhé strané
a jednim uchem poslouchd a ¢ekd, az odejdu pry¢.

Zaklepala jsem podruhé. Ozvala se rana a Zena néco rusky
zakfricela, ale jeji slova jsem nedokdzala rozpoznat.

Dvere se opét otevrely a tentokrat za nimi stal hubeny muz
v cerném formdlnim obleku. Vrtél hlavou a néco mumlal smérem
ke své zené. Ocividné se domnival, ze se iplné zbldznila. Ona se
skryla za néj a rukama pevné svirala zdstéru.

Pohlédl na mé a primrzl na misté, jako by pravé uvidél ducha.

Donutila jsem se k usmévu. ,Zdravstvujte... Zdravim.

V tu chvili Zena utekla pry¢.

»Jsem dcera Alexeje Michailova, Mila,’ ozndmila jsem vahave
a doufala, ze muz rozumi anglicky, protoze jsem totalnim zkla-
manim pro sviij rod a neumim rusky.

Svou touhu po studiu rustiny jsem vzdala uz pred lety. Tata
vzdycky tvrdil, Ze je to ztrata Casu, takze to, co z rustiny umim,
jsem se dozvédéla od Ivana a Borji. Mé znalosti se skladaly z na-
prosto zékladnich frazi, druhd zeleniny a nadévek.

Po tvari se mu mihla dleva a pak se rozpacité zasmadl. ,Jisté,
jisté. Na chvili jste nds opravdu vydésila,’ poodstoupil a pokynul
mi, abych sla dal. ,Jen racte!

Se zmrzlyma rukama v kapsach jsem vstoupila do domu a oto-
¢ila se, abych si prohlédla predsin. Zarazila jsem se, kdyz jsem
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ho nachytala, jak vykukuje ze dveri a rozhlizi se vlevo a vpravo.



Potom dvere zaviel. Budu snad dalsi pripad ruské verze Foren-
sic Files?

»Tohle nevéstinic dobrého,’ zamumlal, zavrtél hlavou a kulha-
vé presel kolem mé. ,Vera, kofe! Mame tu jen instantni. Doufam,
Ze vdm to nevadi’

»Samoziejmé, ze ne’

Nenavidim kafe, ale jestli dostanu aspon néjaké odpoveédi na
své otazky, tak vypiju klidné pét hrnk.

,Pojdte dal a posadte se u nds, dévce!

Odlozila jsem si tasku na podlahu a posadila se na pohovku
se zaslym kvétinovym vzorem. On si sedl do kiesla naproti mné.
Ohen v krbu praskal a doddval mistnosti pottebné teplo. Vsech-
ny poli¢ky byly plné cetek a knih. Mistnost byla Gplné preplnéns,
ale v dobrém slova smyslu. Vladla tu pfijemna atmosféra plna
zivota a pohodli. Vera polozila na dfevény stil mezi nami dva
hrnky a s vytfestényma ocima si mé opét zmérila, nacez zmizela
ve vedlejs$i mistnosti, jako by ji v patdch byl sém débel.

Tise jsem se za ni divala. ,Je néjaky d@ivod, proc je ze mé tak
vydésena?”

Mavl rukou. ,Je povérciva”

»Tomu nerozumim.

»Jste jako Tatdnina dvojnice. Ani jsme nevédéli, ze méla dité.
No, vlastné védéli, ale méli jsme za to, ze zemielo kratce po po-
rodu. Vas otec ndm rekl, Ze jste méla néjaky problém s plicemi*

Védéla jsem, Ze moje maminka zemfela mladd, ale jeji jméno
zndm jen diky tomu, Ze se tata jednou opil a fekl mi, Ze vypadam
az moc jako jeho Tatdna. Casto mé napadlo, jestli pravé to neni
ten divod, pro¢ se mnou travi ¢im dal méné casu.

»Plice mam zdravé!

»1o vidim," odvétil muz s uchechtnutim a usrkl si kavy. ,Co
véas k ndm privadi?“

»Mdam jisty... ukol

Nesouhlasné zamrucel. ,Slysela jste nékdy rceni, ze kdo se
moc pta, moc se dozvi? Jste celd po matce. Nékteré véci je lepsi
nevédét.



Za cely zivot jsem toho o svoji mamince neslysela tolik jako
v poslednich minutdch. Kone¢né mam néjaké odpovédi. A oci-
vidné i dalsi otazky.

»Pro¢ by vdim muj téta tvrdil, ze jsem zemrela?”

Zamracil se. ,Neni to zfejmé?“

Ne, neni to zfejmé. Nic z toho neni ziejmé.

Otevrela jsem pusu, abych se dal vyptavala.

»No, to uz by stacilo. Myslel jsem si, Ze vas sem poslal vas otec,
ale jak vidim, tak to neni pravda,’ odlozil hrnek na stdl. ,Musite
odejit. Nemohla jste si vybrat horsi chvili, kdy se tu ukazat, a jes-
té k tomu sama.*

Proc¢ si kazdy myslel, Ze potiebuju néjakou chtivu? ,,Ja budu
v porddku. Umim se o sebe postarat.

,Nikdo se o sebe neumi postarat, kdyZ je mu v patdch Djavol:

Ddbel?

»No tak, honem,‘ postavil se a se zasklebenim si promnul kole-
no. ,Na to, abych vam poskytl ttocisté, se mam moc rad:*

»Jesté nemizu odejit, naléhala jsem a taky vstala. ,Nevim, pro¢
si myslite, Ze jsem tu nelegalné, ale prisahdm vam, Ze mam vsech-
ny potrebné papiry: Védéla jsem, Ze ma Rusko zbytky stredovéké
natury, ale proboha, to snad popravovali lidi jen za takovy pre-
stupek, jako je ukryvani neskodné holky?

,Hm. Nemluvim tu o vlddé, dévce, ale o Djavolovi:

Zirala jsem na néj v uvédomeéni, Ze pravé nejspis mluvim
s bldznem.

»Jsem agnostik,” fekla jsem hloupé.

Zavrtél hlavou a cosi si pro sebe zamumlal.

Pohled mi padl na Veru, ktera stala ve dverich a divala se na
mé, jako bych byla kus nabytku, ktery se znenaddni pohnul.

Oba jsou naprosti blazni.

Pustila zastéru, kterou mackala v prstech, a znovu zmizela.
Nejspi$ aby si vzala nejostrejsi sekdcek na maso.

,Proc¢ se mé vase zena boji kviili mé podobé s matkou?“

Podival se na mé zptisobem, jako bych z nds dvou byla ja ta po-
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matend. ,Vy ji nejste jenom podobnd,’ presel ke krbu a stahl dola



bilé prostéradlo, které zakryvalo portrét mé matky. ,Dévce, vy
byste se za ni mohla vydavat

Zena na obrazu byla jako ziva. Opirala se o klavirni kiid-
lo. Museli ji namalovat uz pred desitkami let, ale jako by pred
ndmi opravdu stéla. Méla dlouhé blondaté vlasy, mandlové odi,
vysokou a elegantni postavu s alabastrové bilou kazi, ktera se
nejspi$ nikdy neopalila.

Nase podoba byla natolik patrnd, az mi z toho naskékala hus{
kaze. Vypadala docista jako ja, a presto jsem o ni nevédéla ani ty
nejzékladnéjsi informace. Zirala jsem na jeji portrét tak dlouho,
dokud mé nepreslo paleni u srdce i v ocich.

»Byla nadhernd, to musim uznat.” Promnul si bradu. ,Ale
takovd krésa je zaroven pozehndnim i prokletim...“ Podival se
mi do o¢i a v jeho tvari se zradilo cosi tizivého a odevzdaného.
»Vzdycky skon¢i v nespravnych rukach.

Po patefi mi prejelo zamrazeni zIé predtuchy. V hlavé uz mi
moje ziva predstavivost ukazovala scénu, ve které kopu a kfi¢im,
zatimco mé débel tdhne do pekla.

Polkla jsem pres knedlik v krku.

Bylo zvlastni, Ze si na sténé nechali obraz mé matky, ale za-
kryli ho bilym prostéradlem. Pfipominalo to filmy o domech
s paranormalnimi jevy. Na druhou stranu, mozna jen Vera ne-
rada utirala prach.

,Kdy zemrela?“ zeptala jsem se.

»Nedlouho poté, co jste se narodila vy, pokud si dobte pama-
tuju. Onemocnéla a nedokazala se uzdravit. Bydlela tady. Vas
otec se s timhle mistem nedokazal rozloucit, tak se mu o néj
s Verou starame:*

»MUj otec tu s ni nezil?“

Naspulil kajicné rty. ,Ne, dévce, tvij otec byl zenaty:*

A je to tu. Tajnd rodina.

Nebo spis, to jd jsem byla tajna rodina.

Byl tohle snad diivod, pro¢ lidem tvrdil, ze jsem zemftela?
Aby tady mohl v klidu zit sviij Zivot, aniz bych se mu pletla do
cesty?



Presto jsem védéla, ze to nemize byt pravda. Tata se mnou
stravil vic svatkd, nez jich stravil jinde — aspon do letosniho roku.

Ale védomli, Ze pfede mnou zatajoval néco takového a ze mam
treba i sourozence a dalsi rodinu, kterou nikdy nesmim potkat...
bolest v hrudi se objevila tak nahle, Ze jsem se musela rychle
soustredit na néco jiného, nebo bych se nedokdzala nadechnout.
Donutila jsem se znovu vzhlédnout k portrétu a vsimla si mamin-
¢inych $atd, které musely byt z osmnéctého stoleti.

»Pro¢ je takhle oblecena?”

Pozvedl oboci. ,Vy to nevite? Vase matka byla operni pévky-
né. Byla obzvlast... milovana. Lidé si ji dobfe pamatuji, a proto
se musite vratit domd,‘ zvedl mou tasku a zavedl mé ke dvefim.

»Ani jsem nestihla dopit tu kdvu,” protestovala jsem.

»Vy od nds nechcete kafe, chcete od nds slySet tajemstvi, ktera
vam nemohu prozradit. Vratte se domi, at uz je to kdekoliv, a uz
se sem nevracejte.

»Nevite, kde je mij otec ted?“

»Nejspi$ na Sibifi, zamumlal, otevrel dvefe a vpustil dovnitf
ledovy vzduch.

Na Sibiri?

»Ale proc¢ by tam...?"

»,Nevim, kde ted je, ani nezndm jeho ¢éislo, jinak bych ho uz
upozornil na to, ze jste tady," hodil mou tasku ven na verandu.

»Urcité tady nemtizu zastat?”

»Mdam rdd svou hlavuy, a nerad bych o ni ptisel

Zamrkala jsem. ,To znamena ne?”

Vystréil mé ven na mraz.

~Pockejte, vydechla jsem a otocila se k nému celem. ,Muzete
mi aspon zavolat taxika?“

Zamracil se. ,To uz bych rovnou mohl zavolat Djavola, aby
vas vyzvedl

Divala jsem se na néj a pomyslela si, Ze bych pro jistotu ne-
meéla pit mistni vodu.

Zavrtél hlavou. ,,Jedte dom, Milo*

A pak mi praskl dvefmi pred nosem.
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Schlimazel (podstatné jméno) —
clovek, ktery md vécnou smiilu

At

Zaslechla jsem cvaknuti zdmku a v duchu pfemitala, kam se po-
déla stara dobra ruské pohostinnost. Ani mi nenabidli nic k jidlu.
Vyrustala jsem v ruské domdcnosti, takze vim, Ze to je prakticky
rouhdni, zvlast u véricich lidi, jako jsou tihle dva.

Z¢asti jsem ho chtéla poslechnout a vratit se domu. Tatovo
$pinavé tajemstvi mé tizilo u srdce a ocividné jsem tu nebyla vi-
tand. Ale kdybych se vritila ted...

Zustaly by mi jen sny.

Predstavy o tom, co by — kdyby.

Nenaplnény zivot.

A ja chci zit naplno. Aspon na par dni. Dokud mé Moorings
nepohlti ve své bezdusnosti. Nez se vdam za Cartera King-
stona, budu mit dvé nebo tfi déti a kazdy den bude prehlid-
kou spolecenskych obédu, pastelovych kardigana a perlovych
nahrdelnika.

Zelezna brana se v ledovém vétru pohupovala na pantech.

Zaskripéla.

Zarachotila.

Zaskripéla.

Zarachotila.

Prehodila jsem si tasku pfes rameno, vnoftila prokiehlé ruce do
kapes a vydala se na cestu. Doufala jsem, Ze najdu néjaky zptisob
dopravy. Byla takova zima, ze bych nastoupila do taxiku, i kdyby
ho fidil sdm ddbel.



Pasmova nemoc a nedostatek spanku mi zatézkavaly svaly.
V letadle jsem nenaspala vic nez dvé minuty, protoze mi dva spo-
lusedici byli prisernou verzi kralicka Duracella.

Vyndala jsem mobil z kapsy a poprvé od chvile, kdy jsem pti-
stdla v Moskvé, ho zapnula. Méla jsem tfinact zmeskanych ho-
vord a pét hlasovych zprav od Ivana.

To je trochu prehnané.

Precetla jsem si zpravy od riznych pratel a pak od Cartera.
Potvrzoval nase rande vecer v osm. Dokonce dvakrat. A jakmile
jsem se tam vibec neukdzala, tak mi napsal, ze doufd, Ze je vSe
v poradku.

Nechala jsem ho tam cekat.

Méla bych se citit provinile, ale spi$ jsem méla chut skédkat
radosti. Takhle dobfe uz se mi roky nedychalo.

Na Carterovi nebylo nic $patného. Mame spolu pratelsky
vztah, a kdyz priviu o¢i, tak mozna dokonce hezky vztah. Ale
popravdeé feceno jsem si pri nasem poslednim polibku celou dobu
casovala v hlavé francouzska slovesa na blizici se zkousku.

Tata nevédél o par online prednaskdch, na které jsem se zapsa-
la. Mélem zesilel, kdyz jsem ho pozddala o to, jestli bych mohla
chodit na vysokou skolu, coz vlastné znamen4, Ze na mé v tichosti
ziral, jako bych ho prosila, jestli smim jet do Severni Koreje. A pak
mi fekl jen ,nét“ Tak jsem si rekla, ze bude lepsi, kdyz se o svych
prednaskach francouzstiny viitbec nebudu zminovat.

Prvni ¢tyri hlasové zpravy od Ivana byly primocaré a pro néj
naprosto typické. Ve vsech mé prehnané informoval o tom, ze
pristane v Moskvé ve tfi rano, a nakazoval mi, at zdstanu na ho-
telu, dokud nepfijede. Z jeho péaté zpravy se mi ale zjezily vlasy
na zatylku.

Nastvaneé si povzdechl, zaklel a ozvala se rana, jako by snad
do néceho prastil. ,NedokdzZu uvérit tomu, co jsi provedla. Veéril
jsem ti, Ze do Moskvy nepojedes.

»Nic jsem ti neslibila,’ zamumlala jsem si pro sebe.

Na chvili bylo ticho a pak jeho prosebny hlas ziskal nadech
tvrdosti.



»Takze ty chces zndt pravdu? Fajn. Jestli neprestanes délat kra-
viny a nereknes mi, kde jsi, Milo... tak to mdm spocitané.

Znél tak vazné, ze jsem mu to uvérila. Aspon na okamzik. Ale
pro boha zivého, prece si nemohl myslet, ze by ho mj tata zabil.
Tohle byl nejspis jen néjaky Ivantiv ubohy pokus o to, abych se
nedozvédéla o otcové tajné rodiné.

Na to uz je pozdé, pomyslela jsem si kysele.

Ale jsem slaboch, takze jsem mu chtéla zavolat a usetrit ho
zbyteénych starosti, ale zjistila jsem, Ze nemam zadny signal.
Zvedla jsem mobil nahoru, otocila ho displejem dolt a zkratka
vyzkousela vsechny triky, ale zadny nezabral. Mobil by mi mél
fungovat i v Moskvé, ale netusila jsem, Ze je tu tak Spatné spojeni.

S povzdechem jsem si mobil zastrcila do kapsy kabatu.
Vzhlédla jsem a zastavila se. Boty mi kifupaly o stérk, jak jsem se
pomalu otocila dokola. Slunce zapadalo a bylo skoro uz za hori-
zontem. Kolem mé bylo jen par betonovych budov a rozpadajici
se apartmanova Ctvrt.

Docista jsem se ztratila.

Potlacila jsem zachvéni a znovu vykrocila na cestu.

Vitr hvizdal.

Stiny se prodluzovaly.

Najednou se mi hrozné styskalo po Ivanovi.

Désiva predtucha mé zamrazila na pateri a v zatylku. Méla
jsem dojem, ze mé nékdo sleduje. Popadla jsem tasku pevnéji
a odoldvala nutkani se ohlédnout, ale napéti se vystupnovalo do
nervozity, kterd mi stahovala plice. Nedokdzala jsem to zarazit.

Podle stylu chtize $lo nepochybné o muze. Pronasledoval mé.
Meél dziny a tmavy kabdt a tvéril se, ze se naplno soustfedi na
navlékani cernych ridi¢skych rukavic. Bylo mi ale jasné, ze ves-
kerou pozornost zaméfuje na me.

Otodcila jsem se k nému zady a v hrudi méla chlad.

Zavan vétru mi $lehl s culikem a spolu s nim jsem v mysli za-
slechla $eptem pronesené slovo, které ve mné vyvolalo myslenky
na ¢ernocernou mistnost a na rukach mi naskakala husi kaze.

Djavol.



Ohlédla jsem se. S kazdym krokem byl ¢im dél bliz, proto-
ze mél delsi krok nez ja. Uz byl jen par metri ode mé. Viimla
jsem si, ze ma na obliceji rozsklebenou jizvu, kterd se mu tdhla
od ucha k celisti. Posledni zablesk slunce se odrazil od stfibrné
strenky noze v jeho ruce.

Znovu jsem se podivala pred sebe. Lapala jsem po dechu a vi-
déla pred oblicejem oblacky péry, jak byl mij dech horky. Krev
mi tuhla v zilach. Jakmile jsem zahlédla svétla v oknech budovy
a zaparkovand auta, pustila jsem tasku a rozebéhla se.

Diky svym dlouhym nohdm jsem byla na stfedni vzdycky
vepredu sestavy roztleskdvacek, ale dupani bot na betonovém
chodniku znélo primo za mnou. Védéla jsem, ze to k pfednim
dverim nestihnu, tak jsem zménila smér, bézela k zadnim dve-
fim a modlila se, aby nebyly zamcené.

Prosim, jen at neni zamceno.

Dobéhla jsem ke dvefim a v dalsi vteriné mé ruka v ¢erné
rukavici zatdhla dozadu za culik. Vyjekla jsem bolesti. Dopadla
jsem zady na zem a hlavou se prastila o chodnik. Pfed oc¢ima se
mi zablesklo ostrym svétlem.

Drsné ruce mi trhaly obleceni.

»Ne,“vyhekla jsem, ale védomi mi tonulo v lepkavé temnotg, ze
které jsem se nedokdzala vymanit. Ledovy vzduch a naval bolesti
mé ale probraly z mrakot. Donutila jsem se otevrit oci.

Zjizvend tvar.

Tmavy kabit.

Nohy v dzindch kolem mych bokda.

»Nel

Snazila jsem se odstr¢it jeho ruce pry¢, ale télo mé neposlou-
chalo. Méla jsem dojem, Ze se mi rozsko¢i hlava.

Roztrhl mi blazu.

»Nech mé,“vzlykla jsem.

Poslechl mé. Chvilku trvalo, nez mi doslo, co ho zarazilo. Zvedl
mi z prsou privések s ndmorni hvézdou a vypadal téméf zma-
tené... nebo vydésené. At uz to bylo cokoliv, vyuzila jsem jeho
nepozornosti a drapla mu nehty do jizvy na obliceji.



Odtdhl se ode mé, rukou se drzel za ranu a zasycel: , Ty ma-
lenkaja suka. Ty mald dévko.

Vydrépala jsem se zpod jeho téla, ale chytil mé za kotnik. Vy-
kopla jsem druhou nohu a trefila se. Zavrcel bolesti.

Vyskréabala jsem se na nohy a bojovala se zavrati, kterd se o mé
pokousela. Zpocenou rukou jsem sahala po klice u dvefi. Otevrely
se a ja vklouzla dovnitf a narazila oblicejem do néceho tvrdého.

Narazila jsem do néj tak prudce, az mi to vyrazilo veskery
dech z plic. Padala jsem dozadu, ale muz mé s tichym ruskym
zaklenim chytil kolem pasu a pomohl mi udrzet balanc.

Sotva se dvere s bouchnutim zavrely, nékdo je znovu otevrel.
Chladny vzduch se vehnal dovnitf a jd se pretocila v muzském
sevieni a schovala se za néj. Cekala jsem, Ze uvidim zjizvenou
tvar, ale byl to jen kluk v bilé zastére s bednou alkoholu.

»Potrebovalos vsego tri minuty, kak ja skazal,pochechtdval se.
»Andrej, ty dolzen mé...“ Pohled mu padl na mé. Ziral a pfitom
rusky zamumlal ,,ty kravo®.

Nadechla jsem se a ustoupila, abych si prohlédla prostredi, ve
kterém jsem se ocitla.

Nékde na ulici jsem ztratila kabét a bliizu jsem méla roztrze-
nou, takze $lo vidét mou bilou krajkovou podprsenku. Myslenky
jsem méla zamlzené a nedokdzala jsem v sobé najit dost energie
na to, aby meé zajimalo, jak vypaddm, i kdyz jsem méla publikum.

V mistnosti chabé osvétlené jednou zarovkou se vznasela kou-
rova clona. Police byly plné krabic a po zemi byly rozhdzené dre-
véné bedny. U sklddaciho stolu sedéli tfi muzi a divali se na mé.
Jeden prezvykoval paratko, druhy se oprel do zidle a prilozil si
cigaretu ke rtim. Mél nedbale rozepnuté sako, pod kterym mél
bilou kosili, ale Zzddnou kravatu.

Zakuckala jsem se z koufe, ktery tancil v prostoru.

»Potusi sigaretu.” Tipni tu cigaretu.

Ten prikaz zaznél zpoza mé, od muze, do kterého jsem narazila.
Jeho rustina byla jako pohlazeni po téle, citila jsem na péteri cosi
horkého a chladivého zaroven. Mél takovy ten hlas, za kterym by
se kazda holka dobrovolné vrhla do neznama.



Kurak se naklonil doptedu a tipl cigaretu v popelniku. Sna-
zila jsem se popadnout dech. Otocila jsem se na druhou stranu.

Bez bot mérim 177 centimetrt, ale i tak jsem méla zorny thel
jenom na vrchni knoflik ¢erné kosile, pod kterou se rysovala §i-
rokd ramena a svalnaté paze.

Vzhlédla jsem nahoru.

A tésné predtim, nez mé zavrat chytila do svych spartia uvrhla
do tmy, jsem si pomyslela, Ze je ten muz neskute¢né pohledny.

Pohledny ve spojitosti s drsnymi dlanémi, které tlumi kfik,
a se zplisobem, jakym se lidé klanéji pred kralem, a hlavné ve
spojitosti... s padlym andélem.
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Viridity (podstatné jméno) — naivni nevinnost

Aty

Do podvédomi se mi vkradaly ruské hlasy — jeden ustarany a dru-
hy hruby a hluboky. Téta mluvil rusky, jen kdyZ mél ruské hosty,
ale pro¢ byli u mé v pokoji?

To je divné.

A drzé.

Povzdechla jsem si a natdhla ruce, abych si mohla pretahnout
prikryvku pfes hlavu a utisit ten hluk. Misto toho jsem v$ak ru-
kou prejela po latce z viny a kasmiru, ze které mival tita usita
saka. Ale byl tam jakysi rozdil. Tohle sako bylo citit po skofici
a borovici s naddechem cigaretového koure. Na té viini bylo cosi
zdsadné neotcovského. To mé prinutilo otevtit oci.

Zasténala jsem, kdyz mi hlavou projela ostra bolest.

»Charaso, ty vstala,” oznamil muz se stfibrnymi vlasy a pritahl
si ke mné od velkého mahagonového stolu cernou kozenou zidli
s vysokou opérkou. Mél bryle s ¢tvercovymi obrouckami, bilou
kosili a cerné kalhoty. Polil mé ledovy pot, kdyZ jsem si v§imla
stetoskopu kolem jeho krku.

Nékteri maji no¢ni miry o padu z vysky, nahoté na vefejnos-
ti nebo dusich. V mych figurovali doktori, ktefi se nade mnou
sklanéli. Doktofi jsou samd profesionalita a odtazitost, zvuk ples-
kajicich latexovych rukavic a v oc¢ich se jim zraci krev a injekéni
strikacky.

Bolest v hlavé mi tepala do rytmu srdce, kdyZ jsem se posa-
dila na pohovce. Na brise jsem ucitila lehky mrazik a uvédomila
si, ze mi sako zakryva rozervanou blizu. Navlékla jsem se do
néj a zapnula ho.



Zmatenost mi zatemnovala mysl, zatimco jsem se rozhlize-
la po muzsky zafizené pracovné. Zatajila jsem dech, kdyz jsem
se podivala do o¢i muzi, ktery se opiral o desku stolu. Muzi, do
kterého jsem predtim narazila. Muzi, kterého jsem si tésné pred
upadnutim do bezvédomi stihla letmo prohlédnout.

Vsechny vzpominky se mi nardz nahrnuly do hlavy.

Zjizveny muz.

Jen o vidsek jsem unikla zndsilnént.

Jediné, na co jsem v tu chvili myslela, bylo to, ze Moskva za-
tim stoji Gplné za houby.

Tmavovlasy Rus se mi dival do o¢i s lehkou nevrazivosti.

Polkla jsem a odvratila od néj o¢i, kdyz si ke mné doktor pfi-
sunul zidli a posadil se. Ostrazité jsem si prohlédla jeho kuffik
avédéla, ze vmomenté, kdy z néj vyndd jehlu, radsi zkusim §tésti
na ulici.

Doktor se na mé zblizka podival, pozastavil se a naklonil hlavu
na stranu. , 7y vygljadis znakomo. My ranse ne vstrecalis?“

Moje mysl byla jako v mlze. Mluvil moc rychle na to, abych
mu rozumeéla.

Doktor si posunul bryle na nose a pozorné mé zkoumal po-
hledem. ,Mozes skazat svaje imja, daragaja?”

Meéla jsem dojem, Ze jsem zaslechla slovo ,,imja“ Ptal se mé na
jméno? Nebyla jsem si jistd, tak jsem jen zamrkala.

Ustaraneé se zamracil. , Ty dolzen byl atvezti jijo v balnitsu.

Rozeznalajsem jen ,balnitsu’ Nemocnice. Ale uvédomila jsem
si, Ze tato slova nebyla urcena mné, ale tomu druhému muzi
v mistnosti. Tomu s postavou jako cihlové zed, soudé podle ne-
prijemného pocitu pfi ndrazu do jeho téla.

Na prvni pohled vypadal jako gentleman, jako by patril do
manazerské zasedaci mistnosti a dival se shora na svét ze svého
francouzského okna. Ale kdyz se na néj clovék dival déle, nez by
mél, vSechno — od zpisobu, jak se opiral o stll, pres prekiizené
paze a stiny zdpasicivjeho ocich az po Cerna tetovani na kloubech
prsti — ten dojem vyvracelo. V jeho klidném postoji se skryval
nadech nebezpeci a sily.



Byl jako ztélesnéna valka, oblecend do drahého obleku bez
kravaty a saka. Ted uz jsem védéla, ¢i sako mam na sobé.

Jako by dokézal vycitit mij pohled, podival se mi do o¢i. Celé
télo mé svrbélo z nutkani odvratit pohled. On to ode mé i oc¢eka-
val. Ale jakdsi neznamad proziravost mé donutila vytrvat. Divat se
mu do o¢i bylo jako hrat hru na smrt. Jako ruska ruleta — jeden
revolver a jedna kulka. Jedno mrknuti, a jsem mrtva. Ale taky
jsem citila zdvan adrenalinu tak hrejivy, jako pulka lahve vodky
znacky UV Blue a slunce v Miami.

»Paprobuj po-anglijski,“ tekl a dival se mi pritom do o¢i. Zkus
to anglicky.

Doktor se zamracil. ,Neumim moc dobre anglicky:*

Druhy muz odstoupil od stolu a ptiblizil se. Drepl si pre-
de mnou na zemi a jeho kalhoty se dotkly mych kostkovanych
skolnich kalhot. Jeho ¢erné panské kotnikové boty kontrastovaly
s mymi bilymi balerinami znacky Rothy.

Z jeho pohybti a o¢i bylo patrné, ze je klidny a vypocitavy, ale
kdyz se mi zadival do o¢i, vjeho pohledu bylo cosi Zivelného. Ted
uz jsem vidéla, ze duhovky nema celé ¢erné, jak jsem si zpocat-
ku myslela, ale velmi tmavé modré. Tmavsi nez kameny ve tvaru
srdce, které mi visely z usi.

Nemdam ponéti, jestli to bylo kvili mé vynervovanosti, bliz-
kosti jeho téla, nebo kvtli tomu, Ze jsem se prastila do hlavy, ale
nasledujici slova se mi vysypala z Gst bez mého védomi. ,Je fakt
nepifjemné do tebe narazit“ Rekla jsem to tak vazné, jako by to
mélo byt néco, s ¢im by si mél délat starosti.

»To mé moc mrzi;* odvétil s ruskym prizvukem a ndznakem
pobaveni.

Zirala jsem mu na Usta, na tenkou jizvu na spodnim rtu, a vni-
mala ta Ctyfi slova, kterd se z nich vylila jako vodka na ledu. Pre-
mitala jsem, jak k té jizvé asi prisel. Pfemitala jsem, jestli je jeho
hlas taky citit po vodce, jestli by mé palil v krku a hral v brise.
Citila jsem se... divné. Zddlo se, ze moje myslenky nemély zad-
né zabrany, létaly mi v mozku a odrazely se od sebe jako pri
pinballu.



Otevrela jsem pusu, abych vysvétlila vyznam své predchozi
véty, ale misto toho ze mé vypadlo: , Takhle si predstavuju typic-
kého Rusa.’

Palcem si prejel po jizvé na spodnim rtu. ,Takhle si predsta-
vuju typickou Ameri¢anku

Doktor se o$il na zidli a promluvil, ale ja ho pres ryzi autorita-
tivni a ohlusujici pritomnost toho druhého muze skoro neslyse-
la. Byl jako zatmeéni. Zastinil bolest v mé hlavé a nejspis i slunce.
A ikdyz to bylo naprosto pohlcujici, nebylo to nepfijemné. Bylo
to hrejivé. Vemlouvavé. Svétové. Kralovska postupka v doupéti
nefesti.

»Vybavujes si svoje jméno?” prelozil pro mé.

Pomalu jsem prikyvla. ,Mila, Mila Michailovova

Doktor strelil po muzi prede mnou prehnané karavym pohle-
dem, ale ten si toho bud nevsiml, nebo mu to bylo jedno, protoze
se do mé porad zavrtaval o¢ima a pobizel mou zvédavost.

»A jak se jmenujes ty?“ zeptala jsem se se zatajenym dechem.

Usmal se. ,Ronan’

Jeho jméno se zacalo tizivé rozpinat ve vzduchu kolem nis,
dokud si doktor neodkaslal a nefekl cosi, cemu jsem nerozuméla.

»Co je dnes za den, Milo?“ zeptal se Ronan.

»J4, no... pa—?“ zarazila jsem se, kdyz s lehkym tsmévem za-
vrtél hlavou. Zkusila jsem to znovu. ,Sobota?”

Doktor nesouhlasné zamrucel. O¢ividné se mu nezamlouvalo,
ze mi ten druhy pomdhd. To mé neptekvapovalo, protoze s dok-
tory neni zadna legrace.

»Kolik ukazuju prstt?“ prelozil Ronan.

Divala jsem se na jeho druhou ruku, polozenou na koleni, a na
tetovani na prstech mezi druhym a tfetim kloubem. Prvni byl
ktiz, druhy havran, tfeti srdcovy kral.

Tetovani a déja vu.

Nevim, co se to se mnou délo, ale nedokazala jsem se zasta-
vit. Dotkla jsem se vytetovaného havrana a z hlubin mé duse se
vynorila slova, kterd jsem zaseptala jakoby pod nétlakem.

s«

»lemmnota, nic vic tam neni.



Ten citéat zaplnil prostor mezi nami cernotou hustou jako dehet.

Jako bych se vratila v case do minulosti, kdy jsem s umazany-
mi tvdfemi a zubatou ofinou, kterou jsem si ustfrihla sama, cetla
Edgara Allana Poa pod stolem v tatové pracovné. Tata mluvil
s pani Martou, mou ucitelkou z détstvi, a pritom nevédeél, ze
jsem nablizku. Délal si starosti ohledné mého nedostatku zajmu
o uceni, mé introverze, mych imaginarnich pratel a nedostatku
téch reélnych.

Myslel si, Ze je se mnou néco v neporadku.

Ja si to myslela taky.

Slova, kterd si $eptali, se z haly doplazila az ke mné, zakousla
se do mé a celé roky do mé pomalu vpoustéla jed. Jed, ktery mé
donutil jit védle¢nou stezkou az ke smiteni.

Obcas jsou to ty nejmensi véci, které z nas délaji to, kym jsme.

Ronan mi vénoval tizivy a empaticky pohled, ze kterého se mi
sevrely brisni svaly, jako by pravé stiskl spoust. Necekala jsem, Ze
mi bude rozumét, ale on rozumeél. Poznala jsem to.

»Sledujuscij vopros,“ fekl Ronan. Dalsi otdzka.

Doktor se zamradil. ,U tebja jest semja s kotoroj ja mogu svja-
zat sja?“

,Kolik ti je let, moj katénok?“

Podle doktorova nesouhlasného pohledu jsem usoudila, ze
rozumél Ronanové otdzce, a nebyla to ta, na kterou se ptal on.

Odpovédéla jsem ,devatendct” driv, nez jsem si vzpomnéla,
7e od v¢era uz mi je dvacet.

Doktor vydechl a trochu napéti z néj opadlo. ,Devjatnadsat.
Jej devjatnadsat Devatendct. Je ji devatendct.

Ronan ze mé nespustil o¢i. ,,Ja slysal” Slysel jsem.

Jejich konverzaci jsem nevénovala moc pozornosti, proto-
Ze jsem se snazila si vzpomenout, co znamena ,Moj katénok*
Moje — ale co?

»Zneuzili t&, Milo?“ vs§imla jsem si, Ze pti téch slovech jeho
tmavé modré oci hrozivé potemnély.

Na chvili mé jeho otdazka zmatla. V hlavé jsem méla mlhu,
kterd celou vzpominku na tu ulicku zahalila, jako by se to stalo



nékomu jinému a jé jen sledovala, jak se to celé uddlo. Nezddlo
se to redlné. Kdyz jsem na to pomyslela, necitila jsem nic vic
nez lehké rozcileni, coz ze mé délalo stejného silence, jako jsou
tatovi ndjemnici.

Zavrtéla jsem hlavou.

,Dobre

Jeho dvouslabi¢nd odpovéd byla prostd, ale zaplnila celou
mistnost svou dulezitosti. Mluvil s ruskym prizvukem, hrubé,
a zaroven lehce, vyrovnané. Jeho mirny ton hlasu se mi dostal
pod kiizi a zbavil mé veskerého napéti v téle. Vsadila bych se, ze
lidi délali, co mohli, jen aby ho sly$eli mluvit.

»Boli té néco, kromé hlavy?*

Prikyvla jsem a zirala pritom na néj.

Lehce se pousmal. ,Kde?“

»Na boku*

Ronan se postavil a zacal mluvit na doktora. Mezitim prisel
do mistnosti kluk — ten, kterého jsem predtim vidéla nést bed-
nu s lahvemi s likérem — a pfes rameno mél prehozenou mou
tasku. Polozil ji vedle pohovky a znechucené se na mé podival.

Ronan si ho méril varovnym pohledem. Kluk polkl, oto¢il se
a odesel z mistnosti.

,Kirill by té rad vysetril, pokud ti to nevadi*

Prikyvla jsem.

Kdyz Ronan zamiril ven ze dveri, vstala jsem a pfi tom prud-
kém pohybu se mé zmocnila zdvrat, kterou jsem potlacila.

»Pockat,” vyhrkla jsem. ,Kam jdes?“

Otocil se a obezretné si mé zméril. ,,Chci ti doprat trochu
soukromi, katénok.

Kousla jsem se do rtu. Nevim, proc jsem se ho vibec ptala.
Zmatlo mé to. A vazné nemdam rada doktory.

»Zustan, prosim.

Kirill si povzdechl a promnul si kofen nosu.

Ronan se na chvili zamyslel, ale pak sklonil hlavu a presel
zpét ke stolu. Citila jsem se zvlastné klidnd kvili védomi, ze tu
zUstal.



Kirill se postavil a z kapsy kosile vyndal baterku. Zkontrolo-
val mi zornicky, poslechl si moje srdce a dech a prohmatal mi
zatylek. O¢i mi pordd brouzdaly zpatky k Ronanovi. Opiral se
o stiil a sledoval nas.

Potom Kirill promluvil a j4 na néj zamérila pozornost. Musel
si vS§imnout, kam jsem se béhem vySetfeni divala, protoze se do
jeho ténu vkradl prikry nesouhlas.

»Potiebuje, aby sis sundala to sako:

Povolila jsem sevieni na klopé saka a settdsla ho z ramenou
na zem. V pase jsem méla ¢ervenou podlitinu ve tvaru ruky. To
vysvétlovalo, pro¢ mé boli zebra. Ale pohled mi padl na zaschlou
krev na mém brise. A teprve ted jsem si v§imla, Ze tu samou krev
jsem méla i pod nehty.

V zildch mi ztuhla krev a vlasy na zatylku se mi zjezily.

Nesnasim krev.

Roztfesené jsem vydechla. Zvedl se mi zaludek a vidéni jsem
méla najednou rozmazané, jak se se mnou celd mistnost houpa-
la. Pokousela se o mé temnota. O par vtefin pozdéji jsem ztra-
tila védomi.

Probudila jsem se a ucitila, jak priserné suché mam rty. Ki-
rill se mracil a Ronan drepél vedle pohovky, na které jsem lezZela.

Uvédomila jsem si, co se stalo, a znovu zavrela oc¢i.

Jako mala jsem méla panické zachvaty, kdykoliv jsem méla
dostat injekci nebo mi méli brat krev. Tata mé v takovych chvi-
lich drzel, abych byla v klidu, dokud jsem nedostala injekci a ne-
omdlela. I ted bych si stokrat radsi zalepila zlomenou ruku lepici
paskou, nez abych $la k doktorovi.

Ronan ke mné natdhl ruku se zelenou plechovkou limonady,
kterou mu podal Kirill. ,Nechystas se znovu omdlit, Ze ne?”

Pomalu jsem se posadila, jednou rukou si pridrzovala blizu
a druhousi od néj vzala sodovku. Jen velmi malo vyvolenych lidi
védélo o mé f6bii. Kdysi jsem se donutila se podivat na nechutné
hororové filmy, abych se pres ni prenesla. Jediné, ceho jsem tim
vsak docilila, bylo, Ze jsem si zvykla na v§echny filmy Saw. S mou
f6bii mi to ale nepomohlo.



»,Nemdm rdda krev,’ pfiznala jsem.

Zvédavé si mé prohlizel, jako bych pronesla néco zabavného.
»Zajimavé.

»Omlouvam se. Urc¢ité mas spoustu svoji prace a zkazila jsem
ti cely vecer"

»Vypij tu limonddu, katénok.

Poslechla jsem ho. Studené bublinky mi délaly dobre v krku.
Olizla jsem si suché rty a rozhlédla se po mistnosti. Vsimla jsem
si Kirillova zamraceného vyrazu, trhliny v omitce na zdi a roztre-
peného koberce. Rozhodné to nevypadalo jako moderni kancelar
néjakého managera.

»Za véechno ti zaplatim,’ rekla jsem. ,Za doktora a...” Shlédla
jsem na plechovku v ruce, coz Ronana pobavilo.

»Pripisu ti tu sodovku na tGcet, ozndmil.

V tu chvili mi doslo, Ze jsem si doted nevsimla jeho drahého
obleku. Méla jsem za to, Ze pro néj byla soukroma navstéva dok-
tora prili$ny vydaj. S ndhlym védomim, Ze si se mnou jen hraje,
jsem se mu podivala do oci.

Cvak.

Nebylo to cvaknuti spousti, ale zvuk propisky, se kterou si
pohraval prsty.

»U nijo satrjasenije mozga, i ona dolzna byt osmotrena v bal-
nitse, prohlasil Kirill.

»Mysli si, Zze mas slaby otfes mozku,‘ prelozil mi to Ronan.
»Symptomy muizZou trvat i nékolik dni:

To by nejspis$ vysvétlovalo moje zmatené myslenky a chova-
ni, ale uz se to zlepsilo, kdyz jsem do téla dostala trochu cukru.
Nedostatek jidla a spanku moji situaci asi taky moc nepomohly.

Zmocnilo se mé nahlé tuseni. Kirill uz zase rekl ,balnitse’;
nebo ne? Musela jsem se preslechnout, protoze Ronan nic o ne-
mocnici nefekl. A stejné bych tam nesla.

»Podékujes mu prosim za mé?“ pozadala jsem. ,Nemusel sem
chodit jenom kvili mné:

Ronan zamyslené naklonil hlavu na stranu. Cvak. Potom pro-
nesl smérem k doktorovi: ,Ona nechocet idti v balnitsu.



To bylo to nejdivnéjsi podékovani, které jsem kdy v rustiné
slySela. ,Balnitsu* tedy musi znamenat néco jiného.

Kirill nagpulil rty, nez odpovédél.

,Rikd, Ze by té dnes v noci mél nékdo vzbudit. To se bézné
dél4, kdyz ma ¢loveék zranéni hlavy”

»~Aha’

»Jsi tu jesté s nékym?“

Zavrtéla jsem hlavou.

»Muze$ tu dnes v noci zistat. Povéfim nékoho, aby té vzbudil

»Ne, to je v poradkuy, fekla jsem. ,UzZ jsi pro mé udélal vic
nez dost.’

V Ronanovych oc¢ich jsem cetla lehkou nespokojenost. Jeji
intenzita by mé zabila, kdybych nebyla zvykla na stejny vyraz
v ocich svého otce.

»Napadli té v ulicce u mého domu. Jsem zodpovédny za to,
aby ses uzdravila“

Neni divu, Ze stél tak blizko u dvefi. Slysel muj krik?

Myslenky i dech se mi naraz zastavily, kdyz propiskou pozvedl
privések z mého dekoltu. ,,Zvlastni ndhrdelnik

Kromé néj a tto¢nika z ulicky si ho dosud jesté nikdy nikdo
nevsiml.

Tétu jsem vidéla bez kosile jen jednou, kdyz mi bylo osm let.
Meél natélnik a ¢erné kalhoty a ja si uvédomila, Ze mél na obou
ramenech vytetované namorni hvézdy. V tom véku jsem samo-
zifejme ihned zatouzila mit je taky, tak mi dal tenhle privések.

»Je to rodinny privések,‘ vydechla jsem.

Ronan zabrucel zamyslené ,hmm®*.

Polozil mi privések zpatky na kizi a z jemného dotyku jeho
propisky mezi nadry se mi rozbusilo srdce. Plechovka mi vy-
padla z ruky a on ji chytil levou rukou, aniz by ze mé spustil oci.

Po chvili napjatého ticha se Kirill zved! a vtiskl mi do ruky
lahvi¢ku s prasky. Podivala jsem se na né. To tu nedavaji lidem
recepty?

,Na bolest:

Nucené jsem se usmala. ,Dékuju



Upénlivé se na mé podival, vzal sviij kuftik a opustil mistnost.
Doted jsem netusila, Ze jsou Rusové tak zlovéstni.

Ronan vstal a polozil plechovku na stolek. ,Necham ti do-
nést néjaké jidlo," oznamil mi a presel ke dverim, kde se zasta-
vil a otodil. Byl jako ztélesnénd Cernota — jeho kosile, tetovéni,
vlasy — véechno bylo ¢erné. Dokonce i jeho o¢i byly skoro ¢erné,
dokud byly ve stinu a ¢lovék u néj nestal blizko. Jako bychom byli
ze dvou Gplné rozdilnych svéti. Svétd, které od sebe rozdélovaly
osameélé viny Atlantiku.

On byl jako zablesk adrenalinu, koleje pod bosyma nohama
a zvuk bliziciho se nakladniho vlaku.

A to mé fascinovalo.

Nedokézala jsem rozlustit vyraz v jeho tvari. ,Tady budes
v bezpeci

Vérila jsem mu.

Jesté nez se jeho silueta ztratila z dohledu, vzpomnéla jsem si,
co znamend moj katénok.

Moje kotdtko.
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Wallflower (podstatné jméno) — ostychavka:
placha, rozpacitd a nespolecenskd osoba

At

Rozkousala jsem jeden prasek a doufala, ze se mi ulevi od bolesti.
Prohrabala jsem se taskou ve snaze najit mobil, ale pak jsem si
vzpomnéla, ze jsem si ho dala do kapsy kabatu, ktery prave lezel
zapomenuty v jedné z mrazivych ruskych ulicek. Prekvapilo mé,
Ze ho nenasli, protoze nasli moji tasku, ktera byla vzdalend par
blokd, ale kabat byl v uli¢ce pfimo za jejich dvermi.

Ozvalo se zaklepani a dovnitf vstoupila rusovlaska oblecena
v bilych Satech bez vzoru. Mohlo ji byt tak sedmnact. Divala se
do zemé, kdyz na stolek vedle pohovky pokladala misku s polév-
kou a krajic chleba. Podékovala jsem ji a zeptala se, kolik je ho-
din, ale nedostalo se mi zadné odpovédi. Otocila se a vysla ven.
Z jeji netecnosti jsem usoudila, Ze nejspi$ neumi anglicky, nebo
neumi mluvit vitbec.

Polévka krasné vonéla, az se mi zacaly sbihat sliny, ale vypa-
dalo to, Ze je to solyanka a v té je maso. Stala jsem se vegankou
jesté na zakladce, kdyz jsem vidéla dokument o baleni masa. Borju
to hrozné rozcilovalo, ale vzdycky mi pfipravil néco bezmasého.
A navic kdyzZ jsem ve stresu, tak nedokdzu moc jist. Ted, kdyz
jsem byla o samoté a méla moznost se nad vécmi v klidu za-
myslet, dumala jsem nad tim, jestli byl ten Gtok shodou néhod,
nebo mél néco spolecného s tim, jak byl Ivan vydéseny z toho,
Ze bych sem jela.

Je snad tata skute¢né v nebezpeci? Sice je nevérny a obchodu-
je s odpornymi lidmi, ale nijak zvlast nepije ani nesazi. Vlastné



ani nechodi na Cervenou. Je natolik ukdzkovy obcan, Ze vic po-
slusny zakona uz ani byt nemize. Myslenku na dalsi nebezpeci
jsem rychle zahnala. Jsem holka, ktera se sama prochazela drs-
nou ctvrti v Moskveé. Co jsem Cekala? Pozlacenou cestu do Ritzu?

Kdyz jsem se uklidnila, uvédomila jsem si, jak moc si potre-
buju odskocit.

Aniz bych se podivala na zaschlou skvrnu od krve na svém téle,
vyménila jsem znicenou blizu za zluté triko s potiskem Beach
Boys. Slabé osvétlenou chodbou ke mné dolehl zvuk fin¢eni hrn-
cli a poklicek a obc¢asnd ruska nadavka z velké industridlni ku-
chyné. Kuchynské svétlo zarilo z pravé strany chodby. Pro dnesek
uz zavirali. Jak dlouho jsem byla mimo?

Kdyz jsem nasla koupelnu a pouzila toaletu, presla jsem k umy-
vadlu a umyla si bricho a ruce mydlem. Z pohledu na ¢ervenou
vodu tekouci do odtoku se mi délalo lehce nevolno a nebylo mi
dvakrat nejlip ani z myslenky, Ze by mij ato¢nik mél néjakou
nemoc. Tedy néjakou jinou kromé psychopatie.

Divala jsem se na sebe do zrcadla a zpatky se na mé divaly svét-
le modré oc¢i. Vzdycky jsem méla za to, Ze v sobé nemély zddnou
jiskru, ze jim cosi chybélo, ale presto mi jednou zaméstnanec
modelingové agentury podstr¢il svou vizitku se slovy, ze moje
ocijsou okouzlujici. Jeho nabidka mé zaujala. Modelky cestuji po
celém svété a nemusi zit jen prostfednictvim televize. Tdata vsak
tuhle moznou kariéru zamitl az prekvapivé rychle.

Zamifila jsem ke svému docasnému pokoji, ale zarazil mé
hlas — jeho hlas. Méla bych si hledét svého, jak vzdycky fikavala
pani Marta, kdykoliv jsem prerusila hodinu, abych se podivala,
kdo k nam prijel. Poku$eni se ale nedalo odolat, a tak jsem vy-
krocila opa¢nym smérem.

Cim d4l jsem 3la, tim vic se stiny na chodbé prodluzovaly
a temnély. V mysli mi vytanula myslenka, Ze zvédavost zabila
kocku.

Potlacila jsem zachvéni.

Za starym drevénym barem stél ¢i$nik a myl sklenice. Ruka-
vy bilé kosile mél vykasané po lokty a na kalhotach pripnuté sle.



Na predlokti mél vytetovanou lebku se zktizenymi hnaty. Pohled
mu sklouzl mym smérem. Utfel si ruce do utérky a pfitom na
mé neprestdval civét.

Polkla jsem a odvratila od néj oci. Misto toho jsem pohlédla
na kulaté stoly a koje v seslé, skoro prazdné restauraci. Mistnost
byla jen slabé osvétlena. Ronana jsem nasla snadno. Sedél na-
proti ttem muztm, kteri hykali smichy nad né¢im, co jim pravé
rekl. V puse mél doutnik a jednu ruku mél pohodIné polozenou
na zadové opérce. Divala jsem se, jak se pousmadl a vyfoukl bily
dym. Zaslechla jsem tlumenou ruskou cikdnskou hudbu.

Pohledem prelétl ke mné a uprel na mé tmavé o¢i. Vzpomnéla
jsem si na hlas madam Richie, jako bych se znovu ocitla v tom
rozpaleném karavanu zaparkovaném na pouti. Stdla tam tehdy
skupina predpubertalnich roztleskdvacek a mracila se na deko-
raci za mymi zady. Madam Richie sedéla se zavienyma oc¢ima
a z Gst ji nebezpecné visela cigareta. Polozila ruce na fialovou
kristadlovou kouli a jednim oc¢kem na mé nendpadné na oka-
mzik zamzourala a pak oc¢i znovu soustfedéné zavrela. Krista-
lové koule se zaplnila dymem a bithvi ¢im jesté a ona svrastila
oboci. Prekvapené jsem zalapala po dechu, kdyz mé chytila za
ruku a pritdhla mé k sobé pres stul, takze jsem na ném napul
lezela. Podivala se mi do dlané a cosi tam spatfila, protoze se
zacCala smét. A smat se neprestala.

Oprela se pohodlnéji do zidle a polozila loket na stal. Potahla
z cigarety. , Tak Sto by ty chtéla slysat?*

Uz jen to, Ze jsem ji poslouchala, by mé mélo désit, ale na jeji
slova jsem doted nedokazala zapomenout. Chci vic nez jen vlazné
doteky a ¢asovani francouzstiny. Chci vic nezZ muze s polobotka-
mi znacky Sperry a néznyma rukama. Chci nékoho, jako je muz
pfede mnou. Nékoho, kdo mluvi rusky a ma tetovani na prstech.

Skousl doutnik a mrkl na mé.

To mrknuti mé hiédlo u srdce, kdyz jsem odchazela zpét do jeho
pracovny a prevlékla se do kratasi. Na stolku leZela netknutd mis-
ka s polévkou. Stocila jsem se do klubicka na pohovce a prehodila
pres sebe novou nezndmou deku. Takhle jsem si rozhodné svou



prvni noc v Moskvé nepredstavovala. Otfdsla jsem se z predstavy,
o kolik to mohlo byt horsi...

Kdyby nebylo mého privésku s namorni hvézdou.

Kdyby nebylo téhle restaurace.

A kdyby nebylo toho muze v ¢erném, ktery mél v o¢ich samé
tajemstvi.

Probudila mé viiné doutniku. Zaplavila mi vSechny smysly a smi-
sila se s muznou vini, kterd se zdala byt vé¢nou soucasti mistnosti.

Posadila jsem se na pohovce a setkala se s Ronanovym po-
hledem. Sedél za stolem. Rozpacité jsem si rukou procisla dlou-
hé vlasy. Poctivé jsem si je rovnala, ale po kazdém vyspani mi
bujné kudrliny ten nidbozny obtrad pomstychtivé oplacely. Bylo
to k zblaznéni. Moje vlasy si vedly vlastni Zivot — byly prili$ ne-
poslusné, nez aby se hodily ke kultivovanosti, kterou jsem se
snazila udrzovat.

V kratkych Sortkach jsem se citila trochu nepatti¢né. Kdyz
jsem si vCera balila tasku, nemyslela jsem si, ze budu dal$i noc
spat v pracovneé ciziho muze.

Zhoupl se v kozeném kiesle dozadu a z jedné ruky do druhé
si prehodil antistresovy micek.

Chytil ho.

A zmdckl.

Pousmal se. ,Spis$ tvrdé

Nebylo tfeba mu rikat, ze neni slu$né sledovat spici lidi. Moc
dobfe to védél. Poznala jsem to podle sibalského lesku v jeho
ocich.

Takze ve skute¢nosti to nebyl zas az takovy gentleman?

Upadla jsem do hlubokého spanku hned potom, co mé po
¢tvrté hodiné rano vzbudila rozladéna zrzka. Spanek mi otupil
vzpominky na néj, ale jeho nynéjsi pritomnost zastinila véechno
kolem. Stin tam, kde by zddny nemél byt. Jesté porad byl obleceny
v ¢erném a chybéla mu kravata, ale dnes mél trochu rozcuchané
vlasy, jako by si je nékolikrat prohrabl potetovanymi prsty. Soudé
podle dymajiciho popelniku na stole hned poranu koutil doutnik.



Mluveni mi nikdy nedélalo potize, ale on mi vénoval plnou
pozornost a ja nedokazala vyslovit ani jedno slovo. Bylo mi trap-
né z rumeénce, ktery mi vykvetl v obliceji. Otocila jsem hlavu
a nefekla ani slovo.

Jemné se uchechtl, sahl po telefonu — pevné lince — a vytocil
néjaké ¢islo.

V mysli jsem si povzdechla. Myslel si, ze jsem zabavna. Naproti
tomu mné stacil jeden jeho pohled a uz jsem byla v jednom ohni.
Navic ten jeho hlas, lehky prizvuk a sebevédomy tén... mohla
bych ho poslouchat cely den, aniz by se mi ten zvuk zprotivil.

Postavila jsem se na bosé nohy a tthledné slozila deku i jeho
zmuchlané sako. To si vyslouzilo pobaveny usklebek od Ronana,
ktery zrovna néco povidal do telefonu. Prohlédl si mé od hlavy
az k paté, kdyz jsem prechdzela po mistnosti a prohlizela si fot-
ky na zdi. Na jedné byla skupina muzi — pobavené se usklibali
a koutili, ale v popredi byl Ronan s puskou v ruce a jelenem na
zemi u jeho nohou.

Doted jsem nikdy nevidéla zbran.

A ani jsem netouzila po tom néjakou vidét.

Na dalsi ¢ernobilé fotce byly dvé déti na ulici, mohlo jim byt
tak dvandct nebo tfindct let. Ronan mél na tvari Smouhu a jednu
ruku mél volné polozenou kolem ramen druhého chlapce, ktery
se neusmival a dival se mimo zdbér fotdku, nicméné jeho oci to
neskrylo. Byly totiz natolik pronikavé, Ze jsem citila ostfi jeho
pohledu i ted.

Vypadali chudé. Mozna dokonce jako bezdomovci.

Podivala jsem se na Ronana, na jeho cerny oblek a hodinky
na zapésti. Vzdycky jsem nakupovala pro tatu, protoze nemél
Zenu a o takové véci se sdm nestaral — alespon to jsem si mysle-
la. Nosil vzdy jen to naprosto nejlepsi zbozi, takze jsem se stala
expertem na muzské odévy. A muz prede mnou mél na sobé
Dormeuil Vanquish.

Z chuddka bohacem...

Cim se asi zivi? O¢ividné neni jen majitel téhle restaurace, kte-
ra ma bliz k pajzlu nez k pétihvézdickovému luxusu. Prekvapilo



m¢, ale taky potésilo, ze ddval svou minulost celému svétu na
odiv.

,Posad se a jez, katénok!

To osloveni se mi libilo, i kdyz ho nejspi$ napadlo, protoze
jsem mu pripomnéla néco roztomilého, co by pohladil po hlavé.
Posadila jsem se na pohovku a pustila se do misky kase s cers-
tvym ovocem.

Ronan porad telefonoval a kabel telefonu mél omotany kolem
jedné ruky. V druhé ruce drzel micek, ale pfitom ze mé nespustil
o¢i. Odlozila jsem napil snédenou porci zpatky na sttil a vyslou-
zila si tim od néj nesouhlasné zamraceni. Kdyby se na mé takhle
podival téta, chté nechté bych véechno spolykala a nenechala ani
drobecek. Ale ted jsem zkousela délat véci podle sebe. A navic
jsem to nechtéla dojist.

Polozil telefon a pokojem se rozhostilo napjaté ticho. Ottela
jsem si ruce o naha stehna a snazila se najit vlastni hlas. V jeho
pritomnosti jsem vzdycky zdhadné onéméla.

»Predpokladdm, Ze mgj kabat se nenasel, ze?*

Chvilku nic netekl a houpal se na zidli jako novinovy magnat.
»Mas $tésti, ze jsme tvoji tasku nasli driv, nez ji nékdo ukradl

Takze ne.

Kousla jsem se do rtu. ,V kapse jsem méla mobil.*

»Opravdu?“byla jeho jedina reakce. Nenabidl mi, ze bych moh-
la pouzit jeho telefon.

Nechtéla jsem byt na obtiz jesté vic nez dosud a taky jsem se
nijak netésila na to, ze bych méla vcerejsi incident licit Ivanovi, tak
jsem myslenku na telefondt prozatim odsunula stranou. Pozdéji
si koupim jednorazovy mobil a zavolam mu, zZe jsem v poradku.

Ronan se na mé porad dival.

Chytil micek.

A zmdckl.

Neustale néc¢im zaméstndval ruce a mé to rozptylovalo. Pol-
kla jsem, kdyzZ se mistnost znovu ponofila do ticha. Zdalo se, Ze
on je v tichu naprosto spokojeny, ale mné se zavrtavalo pod kazi
a cosi mé nutilo to ticho prerusit.



