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»10 se roji bilé veelky,“ fikala stard babicka.

»Amaji také svou kralovnu?“ ptal se hosik, ne-
bot véd¢l, ze skutecné veelky ji mivaji.

»Ano, maji,* pravila babicka. , Létd tam, kde se
nejhustéji chumeli. Je ze vsech viocek nejveesi a ni-
kdy nezustane tiSe lezet na zemi, nybrz vzlétne
zase vzhuiru do cerného mraku. Za zimnich noci
1étd ulicemi mésta a nahlizi do oken a ta potom
zamrzaji tak podivn¢ krasng, jako by na nich
byly kvéty.

»Ano, to jsme vid€ly!“ volaly déti, i vetily tedy,
7€ je to pravda.

»<Amuze Sn¢hova kralovna vejit do svétnice?”
ptalo se dévcatko.

Hans Christian Andersen: Snéhovd kralovna
(ptelozil Gustav Pallas)






ROZKAZ

I.

Zmaha m¢ uzkost, hlavni mésto se mi neopousti Iehce. Jeding
tady se citim v bezpeci. Ulice se hemzi lidskou masou, a kdyz mé
nocni miry vyzenou z bytu, nebloudim sim. Anonymita, zdra-
votnictvi, neutuchajici hlomoz. Viechno to potiebuju, abych se
nerozpadl. Nezbytn¢, naléhave, jinak. ..

Tramvaj se zakyvd, zadrncd, spoje zavrzaji. Skubnu sebou,
z chmur m¢ vytrhne zima. Zakusuje se mi do ledvin, zalituju, ze
jsem se posadil. Vzdyt jizda bude kratka, na vlakové nadrazi je to
z Petrzalky kousek, za okny se uz mihaji ocelové traverzy mostu
Rudé¢ armady. Sedé, obalené vrstvou jinovatky. Zahlédnu i hla-
dinu Dunaje - nehybnd, zmrtvEla masa, pfipomind povrch M¢-
sice. Bfehy lemuji pohofi rozlamanych ker, na nichz se blysti pa-
prsky zimniho slunce. Reka zamrzla od Vidné az po Bélchrad.
V radiu tvrdili, Ze néco takového se nestalo uz dlouho, Ze leden
1963 se zapise jako vyjimecny, Evropu zasahla stoletd zima. Také
tady v Bratislave klesla teplota k minus dvaceti stupnam. Tam,
kam mitim, bude jest¢ drsncjsi.

Prilozim si dlan€ k ustiim a dychnu si do nich. Zbyte¢n€, mam
natazen€ rukavice, zahrati se nekona. Jedna zbytec¢nost za dru-
hou, nepremyslim o tom, m¢ byti se sklada z hromady drobnych
zbyteCnosti.

I ted, kdyz opoustim hnizdo, vytlacuje mé neosobni viile stojici
za rozkazem, vytrhava m¢ z kolob¢hu. Stojim viici ni bezmocny,
nesvépravné kolecko, soucdstka komunistické spolecnosti, kte-
rou jsem uvédoméle pomdhal budovat.

Tesngji si pritahnu kabat k t¢lu, podivam se na kufr u nohou.
Cestuju nalehko. Takhle jsem zvykly to d¢lat, maj posledni slu-
zebni vyjezd se uskutecnil pred lety. Nevim, proc se nacelnik
spravy Statni bezpecnosti rozhodl vyslat m¢ uprostied zimy do



Ruzomberku. Podrobnosti piipadu se dozvim az na mist¢. Lho-
stejn€ si domyslim, Ze vzhledem k mému zarazeni a specializaci
ptjde o néco mimoradného, snad az extrémniho, jinak by nasa-
dili okresniho nebo krajského vysetiovatele.

Vzhledem k mé specializaci... jak vzletn€ to nazyvam, zni to
uredné, stroze, takika vznesenc. Prave kvuli své odbornosti mam
hrizu z navratu na stiedni Slovensko, z navratu do hor, vesnic
a mist, kde se to vSechno odehralo. Davno, pred lety, ktera si na
mn¢ vybrala svou dan. Nemalou, krutou. Celou dobu jsem dou-
fal, ze uz tam nikdy nepojedu, ze mi pust€, nevlidné prostiedi
neozivi vzpominky, které m¢ rozeziraji, které hluk velkomeésta
vytlacuje z védomi.

Tramvaj se znovu zakyvd, ztuhl€ spoje zaprasti. Projizdime ko-
lem hdje holych, oslehanych strom, opodal se z ledového oparu
vynofi Hlavni nadrazi. Blizi se kone¢na, ¢as vystoupit. Vstanu,
zkiehlou rukou seviu drzadlo kufru, prejdu ke dverim. Poslusné
kolecko bez vlastni viile, ochotné plnit rozkazy a prispivat k bu-
dovani lepsich zitrka.

II.

Nad krystalickym krajem visi $ed, kterou prozatuje studena bila
koule. Poloprazdny, mizern€ vytopeny vagon se houpe v ohybech
kolejnic. Nasleduje jeden za druhym, s kazdym kilometrem je jich
vic. Vlak pied ¢tvrthodinou opustil Zilinu, nofi se do tzkych sou-
tések pohoti Malé Fatry. | m¢ svird uzkost. Pulzuje, zveda kluzke,
mazlave, roztodivné hlavy, nadouva se ¢im dal vic. Syci, zpocatku
tiSe, ale v prvnim tunelu zasyci naplno. Davno jsem prestal zkou-
mat, jestli ten Sum vznika v usich, mozku nebo v dusi - to posledni
jenom obrazné, v dialektickém materialismu vynikdm uz od ideo-
logického proskoleni. Tohoto vykladu svéta se drzim, vede m¢
zivotem, nabizi odpoveédi na zasadni otazky. Ani ted s tim nemi-
nim prestat, i kdyz skiek uzkosti, jeji vynalézavost a vychytralost
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mi napovidaji, ze ve mn¢ zije jin€, oddélen€ védomi. Samostatna
bytost, nepfatelska entita. Studena, tisicihlava hydra s dlouhymi
prsty, jejichz dotek umrtvuje vice nez letosni zima. Pokazdé me
brzdi, stahuje doll, do temnoty, dusi pokusy vzl€tnout.

Bratislavsky ruch jeji toxicke naseptavani prebiji, jenze dnes...
Zmrzl¢€ hory me drti, kazdym kilometrem si pfipadam opusteng;st,
izolovangjsi od lidi i od samotného Zivota. Spicaté skaly, které
trci z bélostnych lesti, m¢ fezou do oci. Pfiznivy dojem z otevie-
ného prostoru, na keery jsem zvykly, v té€chto udolich vyprchava.
Den uz od rana barvi ponurost, ale tady jako by se smrdkalo,
i kdyz jest¢ nebylo ani poledne. Vlak se vlece zatackami, prohlu-
buje utrpeni. Soutéska ve Strecné, zelezny most, ruiny stiedove-
kého hradu... Neni kam utéct, neda se vyklouznout. Prave tady,
v téchto mistech, se semlely jedny z nejkrvavéjsich bojt Povstani.
Davna minulost, vice nez osmnact let.

Zapomen, vypust to, kone¢n¢ se osvobod, sugeruju si stejne
jako v nejednu rozervanou noc. Viibec to nepomdhd. Cim na-
I¢havéji se ujistuju, ze véechno je to mrtva sut, kopec zasutych
vzpominek, tim hlasit¢ji to ve mn€ bzuci, tim vyse se zvedaji roz-
todivn¢ hlavy.

Povstani se udrzelo nc¢kolik mésict, akorat ze ve mné porad jeste
buraci. Kdysi, chvili po vilce, jsem doufal, ze chrabrou konfron-
taci se téch muk zbavim, ze pokud neuhnu pohledem, vydrapu
se z baziny. Moje odbojafskd minulost i vhodny kddrovy profil
mi oteviraly dvete. Vstoupil jsem do Sboru narodni bezpecnosti,
pod ktery spada Verejna bezpecnost - prevazn€ uniformovana
slozka; a stejn€ tak Statni bezpecnost, tedy tajna sluzba. Vybral
jsem si tu druhou, Iépe sedi k mé povaze. Po preskoleni v od-
borné skole ve Svatém Janu pod Skalou jsem zacal puisobit v jeji
dvandct€ sprave, tedy v centrale kontrarozveédky pro Slovensko.
Zpocitku sledovacky, z operativce jsem se vypracoval na kapel-
nika, ktery #idi akce. Bystfina se fitila vpred, vySetfovani, vysle-
chy, lidov¢ soudy, procesy. Horlivé pInéni rozkazl pti usvédco-
vani lidskych bestii. Nejednou i fabrikace ditkazii a vynucovani
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priznani u téch, kteri byli skutkove nevinni, jenom nepratelsti vaci
komunistické strang. VEril jsem v lepsi, spravedlivEjsi spolecnost,
a proto jsem na Sibenici dostal ngjmén¢ dvacet lidi. Nejvic jsem
nenavid¢l byvalé partyzany, ktefi zradili, ktefi se prohiesili vici
tomu, za co jsme v horach bojovali. N¢kteeti zemieli bEhem vysle-
chd, jini se zhoupli, dalsi putovali do v€znic na Pankraci, v llave
nebo Leopoldove, do sovetskych gulagt, do uranovych dola v Ja-
chymové nebo v Hornim Slavkove. Zdplava nestastniki, vinnych
i nevinnych. Nikdo je uz neroztiidi, zadny nadpfirozeny soudce
neexistuje. Plamen rozdmychdvany hriizou i idedly, u zradnych
partyzanskych svini i ¢irou nendvisti, m¢ vynesl vysoko. Skoncil
jsem ve ctrndcté sprave, kterd se zaméeruje na specidlni ukoly. Pa-
tfilo mezi n€ i vySetrovani téch nejvetsich zverstev, kterd se na-
pachala béhem Povstani a némecké okupace.

Kremnicka, Kalist¢, Klak a tak dal...

Naklonim se k oknu, ¢elo pfilozim ke sklu posetému mrazivymi
kvety. Chci ten proklety ndzev vypalit zimou, dostat ho z mozku.
Bezuspesné, vynofi se v pIném jasu.

Ostry Grun.

Tisic hlav se najednou zvedne a rozjeci. Ruce mi vyleti k usim,
aby je umlcely, i kdyz vim, ze marn¢. Obrazy, zvuky, pachy, po-
city... Vsechno to oZije, dirazn€ a naplno. Uplynuly cas inten-
zitu neoslabil, Julklv fev me poskrabe jako brusny smirek.

Zakymacim se, premuize m¢ panika. Srdce se mi rozbusi, po-
hledem preskakuju po vagonu. Utéct, jenom utéct, nic jincho me
nezajima. Razem se ménim v lapené¢ zvire hnané slepym instink-
tem. Moc nechybi a vyskocil bych ze sedadla, bezhlave se roz-
behl, a unikl tieba i tak, ze bych se vrhl do zavéji u trati.

Pry¢, pryc, pryc!

Napnu vuli, impulz utlumim jen stézi. Spoutam ho, ale jenom
vratce a ngjisté. Zkusenost m¢ naucila, ze ho sta¢i na minutu
ovladnout, a vzapéti polevi. Vyprcha stejn€ nahle, jako me po-
padl, napjaté t¢lo se uvolni, srdce uklidni. Zbude jen otup€lost
a kriip¢je potu.
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Vydrzet.

Roztesen¢ vytahnu kapesnik a otfu si tvaf. Pozornost soustic-
dim na preryvan¢ dychani. Nijak mi to nepomaha, ale uklidnuje
m¢ dojem, ze ovladam aspon néco.

Moje specializace, napadne m€. Moje slavna specializace.

Pry¢! Utec, zmiz odtud, zmiz odkudkoli!

Prohrabavani se v tom nejhorsim, co lidsky potencial dokaze
napachat. Rozhrnovani padnych svédectvi o zI€ ptirozenosti ¢lo-
véka, o jeho vrozené, beznadéjné zvracenosti. Vrtani se v duka-
zech o prazdném, lThostejném vesmiru bez Boha. Po celé ty roky,
coz je pro m¢ veécnost, zirdm do jadra toho, co nikdo jiny ne-
chce, nesnese spatfit.

ITI.

Vystoupim na piiméstské zastavce Ruzomberok-Rybarpole a za-
touzim naskocit zase do vlaku. Ukrutn€ mrzne, bratislavska zima
byla proti tomu idyla. Mistni vzduch m¢ drazdi v hrdle, pachne
ledem i né¢im jinym, nakyslym. Zfe¢jme spadem z komina, ktery
se ty¢i nad blizkou tovarnou, zabodava se do popelaveho smogu
a ztraci se v ném.

Nikdo na m¢ neceka, peron pripomina dokofan rozevieny
chitan. Prazdny a hladovy. Prekvapilo by m¢, kdyby tomu bylo
jinak. Na mistnim oddéleni Verejné bezpecnosti se mam hldsit
zitra, dnes mam naplanovany jenom prijezd. Ubytovani mi za-
jistili ve cevrti Malé Tatry, u vyslouzilého vébaka nebo esenbaka,
jak prislusnikiim Verejn€ bezpecnosti fikime my z StB. Nic ne-
zvyklého, Casto vyuzivame ptibytky davérnikii nebo i tajnych
spolupracovnikti. Hlavné tehdy, kdyz je zamérem pracovat ne-
ndpadng, konspiracn¢, bez pritahovani pozornosti. Podle ubyto-
vani dokdazu odhadnout, kde budu putsobit. Bézn¢ m¢ umistuji
co nejbliz k lokalit¢, které se zivy piipad tykd. Moznd m¢ sem
vyslali kvtili priimyslové $piondzi nebo sabotdzi v Bavinarskych
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zavodech Vladimira Iljice Lenina. V sousedstvi tovarny na upati
hory Cebrat sc nachazgji i Malé Tatry. Trasu k nim jsem si nastu-
doval v map¢, vyhnu se bloudéni mrazem.

Sejdu ze zledovat€lého nastupisté a kolem nadrazi zamitim
k Cebrati. Podobné jako tovarensky komin i vrch se utdpi v za-
stfen¢ zimni mize. Nahoru vede silnice lemovana starymi pokii-
venymi kastany. NastCsti ji posypali soli, jinak bych se po jejim
kluzkém, kaln¢ lesklém povrchu nevydrapal.

Ptidam do kroku. Terén se ostie zveda, kazdou chvili se zady-
chavam. Zapochybuju, Ze tudy vyjede auto bez sn¢hovych fe-
tézu. Vratkou chuzi projdu kolem zaslé€ budovy. Tabulka osazena
u vchodu oznamuje, ze se jedna o $kolni druzinu. O kus vys stoji
i détska skolka, stejnd architektonicka staroba.

Nasleduje ostra zatacka, za ni sejdu ze silnice na chodnik pres
smrkovy les. Pokud je muj odhad spravny, objevim za nim obyt-
nou kolonii, kam sm¢tuju. ZmrzI€ stromy tiSe praskaji, vétve se
kyvaji, ve vzduchu voni jehli¢i. Pod nohama vrze snih, napadal
mi i do bot. Kufr t¢zkne, vystup mi ddva zabrat. Potim se a tiesu.
Dlouhy kabat se hodi k prochazkam po promenad¢, ne k tako-
vymto vypravam. Tusil jsem, co mizu na Liptov¢ Cekat, ale i tak
jsem nastrahy tohoto kraje podcenil. Nic naplat, stoletd zima.

Nakonec se proderu pichlavym lesikem. Privita me rozlehlé
prostranstvi, kolonie pfede mnou se rozevre, i kdyz jen v silue-
tach a naznacich. Dust ji jest€ hutnéjsi opar nez u nadrazi. Hra-
nat¢ bytovky z n¢j vystupuji piizracng, snove, jaksi nezietelné.
Ulice pusté, lezi na nich tizivé, umrtvujici ticho. Zasnézeny les
pohlcuje ruch, jako by o néco nize nevedly koleje a nestdla tam
tovarna. Izolace, tiziva masa Cebraté.

Rano, pred nckolika hodinami, jsem projizdé€l bratislavskym
centrem, a uz stojim o stovky kilometrti ddl, uvizly v cizot€. Ne-
staci, ze m¢ od svéta oddéluji horské masivy, v jejichz sevienti lezi
Ruzomberok. Dokonce i ve mést€ bloudim snad nejosamélejsi
cevrti. Nikoho tady nezndm, ani pofadn¢€ nevim, kde vlastn€ jsem.
Mrazivé kralovstvi pod micici, nevlidnou horou.
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IV.

Rozpacite se rozhlizim, vaham. Mdm se ohlasit v bytovce cislo
devatenact, mapa ale neni dostatecn¢ detailni. Okolo prazdno,
nemam se koho zeptat. Nezbyva mi nic jin€¢ho nez se pustit do
hledani - i pres tfeskutou zimu a promocené boty.

Chodnik m¢ dovede na kluzkou silnici. Opét se rozhlédnu
a vykro¢im k zatacce. Malé Tatry tvofi tfi fady bytovek, asi dva-
cet dvoupatrovych staveb. Ty fady stoji na terasach, jedna nad
druhou, zasazené do uboci. Kolem nich se zvedaji louky, vzadu
prosvitaji zahrady s oSlehanymi jablonémi a rybizovymi kefiky.
V Iét€ privetiva Cevrt, polozend vysoko, orientovana na jih, chra-
nénd horou. Klid, blizkost lesa. Ted.... Pripadam si jako v i$i Sn¢-
hov¢ kralovny z Andersenovy pohadky. Maj oblibeny ptib¢h,
matka nam ho casto Cetla a my...

Setiesu sentiment, keery se kolem m¢ zacina ovijet. Uteky do
vzpominek na détstvi patii k trikim, jimiz mysl bojuje s uzkosti.
Cim silné&ji m¢ osahava lepkavymi prsty, tim naléhavéji se uchy-
luju do minulosti. Nebyla idealni, ani zdaleka, ale panuje v ni
bezpeci, protoze jsem ji prezil.

I kdyz je kratce po poledni, na Ctvrt se snasi pritmi. V Ruzom-
berku se stmiva brzy, zimni slunce st¢zi vystoupa nad hory, a hned
vzapéti za né zase klesd. Sero prohlubuje i inverze, stlatuje vypary
priumyslovych komint, kotlinu vyplnuje kalnou, lenive se preva-
lujici mlhou. Také ze stifech malotatranskych domil tréi kominy,
z nichz stoupaji kroutici se prouzky koute. Vzduch je prosyceny
mastnym zdapachem, nuti m¢ ke kasli. Zrychlim, tabulka na by-
tovce nese Cislo deset. Blizim se k cili, nebo se od n¢j vzdaluju?

Dojdu k zatacce, silnice se vine do kopce, na horni ulici. Kosili
pod svetrem mam propocenou, v botach mi ¢vachtd, ¢im dal vic
se tiesu. Nahlodavaji m¢ obavy, ze onemocnim, jejich naléhavost
se stupnuje. Nejistota, nervozita, uzkost... Srdce se mi rozbusi,
vnimdm udery mimo rytmus. Tachykardie, zrychleny tep, k tomu
arytmie, moji stafi znami.
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