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Rad OSt z prekvapivych darktt byva nejvétsi.

KdyZ nepocditdm své mladi, tak jako dospély jsem mél asi
nejvétsi radost z kola, které jsem dostal tésné pred svymi
padesatinami. Byl to zeleny Favorit a moje Zena ho objed-
nala kdesi mimo Prahu, pry na mou miru. Prvné v Zivoté
jsem dostal kolo s osmi prevody a rybickovitym koZenym
sedlem. Do Helyettu, Peric¢e nebo jinych vysnénych znacek
mého mladi mél tenhle Favorit bez galusek a na normal-
nich gumach sice daleko, ale mné pripadal lehky jako pir-
ko. Rozpomnél jsem se na vSechny rady od Jana Veselého,
prvniho ¢eského vitéze Zavodu miru. Pedaly jsem si ne-
chal prodlouzit pomoci dfevénych $paliki, aby se na né
vesly klipsny pro moje boty ¢islo patnact. Tak velké cyk-
listické tretry jsem sice nikde nesehnal, misto nich jsem
ale pouzil vyrazené polobotky z tane¢nich. Vesely prece
ucil, Ze cyklistova noha ma byt v pevné boté s koZenou
podrazkou, rozhodné ne v Zadné tenisce. V této plné ama-
térské paradé jsem si zkusil zajet do Kolina a zpatky. Slo
to dobr'e, a tak jsme si s kamaradem Tomasem Hromkem
naplanovali cestu Praha—Hodonin v jednom dni. Vybrali
jsme si den, kdy je dlouho svétlo, dvacatého osmého cerv-
na. A trasu jsem peclivé zvolil pokud mozno rovinatou,
tedy ne na Jihlavu, kde bych se v tamnich kopcich uva-
ril, ale pres Chlumec, Pardubice, Svitavy, Blansko, Brno
a Breclav. Vic nez o nasi sportovni formu jsem se bal, aby
to vydrzel mtj zeleny Favorit. Jel celych téch 320 kilome-
tri zasné lehce. Jen bzucel. Zatimco ja za Brnem uz he-
kal. Pak si to kolo uZila jesté nase Ka¢enka. Myslim, Ze ani
kdybych dnes dostal horské kolo za desitky tisic, takovou
radost bych uz z néj nemél.
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O o y 4
M UJ m O U d ry mladsi pritel Petr Bedr-

na ¢asto opakuje: ,Vsechno zalohujte, pane Cerny.“ On
sam si jako pocéitatovy programator okamzité kopiruje
vSechny udaje, aby je neztratil, kdyby jeho pocita¢ tak-
zvané kleknul. Ja samoziejmé nezalohuju skoro nic: jed-
nak proto, Ze si na to neudélam ¢as, jednak proto, Ze mi
zadny pocita¢ za patnact let nekleknul. Jestli se ted di-
vite, co vam to tu vykladam o zalohovani, kdyz vy stejné
zadny pocita¢ nemate, tak to jste na omylu. Tfeba mate
pracovni diar. Nebo aspon blocek s telefonnimi Cisly. Jak
by rekl Petr Bedrna: Zalohujte! Uz pét dni nemizu najit
ani oba diare, ani malé casio, svij elektronicky seznam
s 1200 telefonnimi ¢isly. Jakz takz jesté vim, kam mam
jet pristi tyden, ale dal uz je véechno v mlhach. Mél bych
to zavolat poradateltum, napadlo mé. A vzapéti jsem si
uvédomil, Ze na né nemam ¢isla. Zistala v tom casiu. Sa-
moziejmé nezalohovaném. Paty den obvolavam mista,
kde jsem mohl ty tii nevelké predméty nechat, paty den
doufam, ze sam zavola néjaky nalezce. VZdyt jsem tam
prece vsude napsal sviyj telefon i adresu! Asi bych mél
vazné zalohovat. Ale co kdyz se diare i casio jesté najdou
a pocita¢ mi nikdy neklekne?



S po I eén OSt bratii Capktt mé loni po-

zadala, abych na Bozi hod rekl par slov u hrobu Karla
Capka. Pfiznam se, ze jakkoliv jsem uZ v Zivoté mluvil
leckde, nad timhle tkolem jsem pocitil odpovédnost
jako nikdy predtim. Karel Capek mé provazi cely zivot.
Nejlehéeji se mi v ném cetlo, kdyz jsem byl maly. A nej-
vétsi ostych pred nim mam dnes, kdy znam skoro celé
jeho novinarské dilo. Vim, Ze noviny bral stejné vazné
jako romany nebo dramata. Jak to s podlomenym zdra-
vim vSechno stihal, btthsud. Pamatuju si, Ze jsem byl kdy-
si vystraseny, kdyz jsem potieboval cosi o Karlu Capkovi
védét, a telefonoval jsem kvali tomu ¢apkovskému edi-
torovi Miroslavu Halikovi. Tenkrat nastésti vzal sluchat-
ko jakysi chlapec. Doslo mi, Ze i takovy slavny badatel
ma ziejmé syna, a tim ta nervozita ze mé trochu spadla.
Jak uz je svét maly, z chlapce vyrostl doktor Tomas Halik
a tomu jsem pohlédl prvné do tvare v protialkoholnim
stiedisku pod Albertovem, kde zrovna slouzil, kdyZ mi
jako ridi¢i namérili v krvi 0,31 promile alkoholu. Nad
hrobem Karla Capka jsem kromé veliké tcty citil i ma-
linkatou radost, Ze i jA smim pracovat v jednom z oborq,
které on pozdvihl tak vysoko.



o] e V4
J e d U I ez Ite mit ¢lovéka, ktery umi po-

radit, kdyz vas zlobi télo a k doktorovi nemtiizete nebo
se vam jesté nechce. Pro tyhle situace ja mam nastésti
pana Milana Rumla z Hostivic. Skrabe mé v krku, picha
mé v zadech, brni mé v noze — telefonuju panu Rumlovi.
,Brnivas to po vnéjsi strané od pasu az dolu? Nojo, tomu
se rika lampasova bolest.“ Vétsinou ani nedopovim prvni
vétu a pan Ruml uz vi, co délat, nedélat, jist, nebo nejist,
pit, nebo nepit. Nékdy taky rekne, Ze nevi a za kterym
doktorem mam zajit. Nebo abych si z toho nic nedélal
a vydrzel, Ze to neni nebezpec¢né a Ze to za dva dny pie-
jde. O véem mluvi mirné a klidn€¢, dokonce cudné. Pied
jednou delikatni operaci mé povzbudil, i kdyz jsem se ho
na to neptal: ,,A neméjte strach, i potom se vam dévcata
budou libit.“ Mam mnoho davodu vérit, Ze v nemocni-
cich mé vyborné vysetii a sem tam néco vcas vyoperuji,
ale kdyz mé potom poslou Supito presto domu, spolé-
ham jenom na telefon dobrodéjného pana Rumla.
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V m é Ste Eku Rozmberk zrejmé Voko-

vé zanechali silnou tradici nespoutanych radovanek.
Jednou, bude to asi ¢tyticet rokt, jsem tam zasel do hos-
tince se najist. Brzy mé vsak vic zaujala muzika v protéj-
$im rohu. Nékolik bujnych starenek tam za doprovodu
akordeonu vyluzovalo velice sprostonarodni popévky.
A Ze jsem byl z vojny zvykly na ledacos. Kvikaly od pod-
lahy, ¢im sprostsi slova, tim vic jim blyskalo v o¢ich. Ta-
kovou radost ze sborového zpévu jsem nezaslechl ani
ve vékovych kategoriich, které k uli¢cnikovani maji vétsi
predpoklady. Ale sedivé jsou teorie erotického libida, ze-
leny je strom jihoéeského Zivota. Vubec nelituju, Ze jsem
s sebou nemél zadné nahravadlo. Stejné bych si nedovo-
lil rusit to nymfi pozdni odpoledne nad VItavou. Ale kdo
dnes na jejich mista? Snad ne néjaky jukebox?
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Jako basketbalista ...

hraval pod nékolika trenéry a musim pfiznat, Ze zadny
se ve mné nezmylil: vSichni rychle prokoukli, Ze na tu
svou vysku bych mél lip doskakovat pod kosem, rychleji
béhat a hlavné vic bojovat o mi¢. A prece byl jeden z téch
trenéru jiny: Lada Dezort. Trénoval mé uz na stavebni
pramyslovce a potom v nékolika oddilech, znal mé nejlip
ajisté necekal, Ze budu nékdy oporou muzstva. Presto se
mnou pokazdé mluvil jak s ligovym pivotmanem, stro-
ze a vécné. Vsiml si a komentoval, Ze jsem v rozskoku
preskocil — byt jedinkrat — spartana Ulricha. KdyZ mi to
jen trochu $lo, nechaval mé na hristi déle bez stridani.
Snad védél, ze takovych stastnych dnu je malo a pristé
budu muset, malo platné, spravedlivé zahrivat lavici na-
hradniku. Jednou jsem jakymsi zazrakem ve druhé puli
pétkrat za sebou vysttelil ze stfedni vzdalenosti a vSech-
no mi to spadlo do kose. Dodnes si pamatuju, Ze to bylo
v gymnaziu na Pankréci! Lada Dezort u toho zapasu
zrovna nebyl, ale kdyz mu o tom rekli, moc mé chvalil.
Dnes se vidame ndhodou, oby¢ejné v tramvaji. Pokazdé
je mi pfi tom hezky, jako kdybych zrovna vybojoval mic.
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V§e m St u d Uj |,C I,m anglic¢tiny

bych pral tak primocarou, neoblomnou a roztomilou
kantorku, jako byvala Riza Novakova na Filozofické fa-
kulté Univerzity Karlovy. ,\Vy ste uplny idiot,“ rikavala
Riza mému nenadanému spoluzakovi, protoze silu né-
kterych slov odhadovala ponékud nepresné. Hnala nas
tak, ze jsem se uz po prvnim semestru domluvil; napri-
klad s americkymi lukostrelci. V$ak jsem se taky pova-
zoval za nejlepsiho angli¢tinare z celého novinarského
ro¢niku. Jenomze pfi zkouSeni jsem se néjak zasekl,
znervoznél a krasna Riza mé vyhodila, at pry si to pres
léto zopakuju. Denné€ jsem si pak o prazdninach cetl se
slovnikem pohadky Oscara Wilda a do angli¢tiny jsem
se zamiloval aZ po usi. Koupil jsem si kvuli ni i anglicko-
-rusky frazeologicky slovnik. Po padesati letech se mi uz
trochu rozpada. Jen Rizu Novakovou mam ve vzpomin-
kach porad stejnou, nejuzite¢néjsi a nejptivabnéjsi kan-
torku svych novinarskych studii.
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V 4
P rvn I h O ¢eského moderatora televiznich

soutézi Jana Pixu jsem osobné poznal za zvlasté hlou-
pych okolnosti. Mél mé zkouset, jestli jsem schopen uva-
dét hudebni porady. Tém zkouskam se rikalo kvalifika¢-
ni a byly typickym vynalezem komunistické byrokracie.
I sami ¢lenové kvalifikaénich komisi vétSinou védéli, ze
je to nesmysl a formalita. Ale malokdo z nich zvladal onu
trapnost tak rozumné a elegantné jako Jan Pixa. Zasedli
jsme proti sobé v divadle Ateliér. Pan doktor Pixa zacal
asi takhle: ,Vy jste tady, pane Cerny, vlastné doma, Ze,
vy tady uvadite své Antidiskotéky.“ V tom duchu pak se
mnou mluvil az do konce; skoro jako se svym kolegou.
Po sametové revoluci jsme spolu jednou vystupovali
ve vzpominkovém poradu, ktery pro ostravskou televi-
zi pripravoval Ondrej Suchy. Vezl jsem Jana Pixu autem
tam i zpatky. Za celou tu dobu nerekl skoro nic o sobé,
zato spoustu chvaly na své konkurenty, predevsim na Ji-
tiho Stuchala. A Ze by Jan Pixa nékdy nékoho zesméstio-
val, tak to jsem opravdu nezaZil.
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O o

M UJ nezapomenutelny sofér Pepa Bajer je dobrak
od kosti. Navic i podkrkonossky pismak. Generace jeho
rodi¢ti v Dolni Kalné se jesté domluvila i némecky a Pepa
leccos pochytil. Nevim, jestli to taky vyuZil pri svém po-
volani zahradnika u nizozemského velvyslance, ale pri
nasich spole¢nych cestach za muzikou ano. Jednou nas
v no¢ni Praze zastavili a oslovili jacisi nesmirné zdvorili
Némci. Pepa se hned cely tirasl radosti, Ze jim mtize pora-
dit: ,Nach Dresden? Fahren Sie mit uns und dann immer
geradeaus.” (Aneb: Jedte s nadmi a potom stale rovné.)
Spokojen se svym lingvistickym i topografickym vyko-
nem pokracoval pak plynule v rozhovoru, ktery jsme
predtim spolu vedli. Mezitim jsme proklickovali Prahou
az na Letnou a zastavili u nas pred domem v tiché, jed-
nosmérné Cechové ulici. Lou¢im se s Pepou, oteviram
dvere a malem vrazim do ciziho auta. Vedle nas stoji ti
zdvorili Némci! Uz ani nevim, jak jim Pepa vysvétlil, Ze
v Drazdanech jesté nejsou a pres Stromovku se tam ne-
dostanou.
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Dévno pi:edtim’ nez jsem po-

znal vyte¢né romské muzikanty, a nékterym dokonce
produkoval desku, mé v pribramskych kasarnach zaujal
vojin Danis$. Nevim, jak mluvil romsky, ale slovensky vse-
lijak. Krom toho si od rana do vecera prozpévoval v ja-
kychsi mné neznamych jazycich. Kdyz bylo volno, bral
si k tomu i kytaru. Nékolik tydntt jsem si nad jeho vy-
kony lamal hlavu. Koneé¢né jsem pochopil, Ze Dani$ im-
provizuje nejen melodie a rytmy, ale i slova. A Ze to neni
angli¢tina, franstina, $panélstina ani italstina, ale smés
toho vseho a jesté néceho jiného. Pokazdé mél vylesténé
boty a snéhobilou kosili. Kvili ni na néj poddustojnici
obcas rvali, protoZe vojenské rady nam narizovaly kosi-
li barvy khaki, takovou hnusné sepranou. Dodnes citim
viéi elegantnimu romskému improvizatorovi Danisovi
vdécnost za to, ze jsem ten ubijejici pulrok v kasarnach
na Balonce prezil vdusevnim zdravi.
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~ V4
I(az d e m U bych pral pritele tak laskavé-

ho, moudrého a mladého, jakym byval i pro mé muzi-
kant Emil Pospisil. Pfedevs$im ho ovsem mély rady déti.
Nevim, které z nich mu jako prvni zacalo fikat Smichu.
Milejsi prezdivku jsem nikdy neslysel. Emil se usmival,
kdyz doprovazel na kytaru nebo na sitar Mertu, Janotu,
Hutku, Lutku, Tresnaka, Vonkovou, Nose nebo Marka,
kdyz je vozil na koncerty nebo kdyz jim vs§tépoval zasady
zdravé vyzivy. Pfitom Emil Pospisil nebyl zadny prosta-
¢ek. Kazdého slavného pisnickare mél prokouknutého
a nedélal si o ném iluze. Ptesto o vSech mluvil s chapa-
vym, shovivavym humorem. Emil nezahotknul ani kvuli
dlouhému zapasu s rakovinou. A tfebaze s nami byl jen
Sestatticet roku, zanechal po sobé Verunku, Honzika,
nézné nahravky a vzpominku na nejlaskavéjsi muzi-
kantsky asmév.
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L4 o)
S p O I U Z a I( U ) kterym to myslelo lip nez

mné a kteri toho vic védéli, jsem mél na novinarskych fa-
kultnich studiich nékolik. Nejzajimavéjsi a nejméné pri-
stupny byl Standa Neubert. Chodil vys jen o dva ro¢niky,
tykali jsme si, ale rfikal mi ,,pane kolego®. Ja byl v jeho
oc¢ich tim, kdo porad kaze o idealech, mné byl Standa az
protivny svou nedtvérivosti vii¢i véemu a véem. Jeho nej-
milej$im romanem byl Camustv Cizinec a statnickym
idolem Winston Churchill. S tim si byli i docela podob-
ni. Mozna nejlip nam spolu bylo, kdyz jsme si povidali
o Standové milované Slavii nebo o cyklistice. Kdyz pak
za normalizace udélal kariéru v literarni redakei Cesko-
slovenského rozhlasu, fikal jsem si, zaplatpanbth, on
tomu aspon rozumi. Vzpominam, jak na fakulté napsal
seminarni praci o fejetonu. Pro mé je od té doby prv-
ni, kdo vymezil fejeton — zhruba feceno — jako velkou
myslenku nahlédnutou skrze drobny detail. Teprve pak
Neubertav byvaly pedagog tu definici opsal a vydaval
za vlastni.
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V kaid é m byté by mélo byt to-

lik mista, aby se do né&j veslo, co mate nejradsi. Nas je
sice velky dost, ale ne na desky a kniZzky. Proto taky po-
sledni dobou nékteré starsi rozdavam, abych mél kam
davat ty nové. Co by ale mél rikat nejslavnéjsi svétovy
diskzokej, neboztik John Peel? Ten si musel nechat zpev-
nit sviyj anglicky venkovsky dim, aby se mu nesesypal
pod vahou dvaceti Sesti tisict vinylovych alb, ¢tyticeti
tisict singlu a ¢tyficeti tisictt kompaktnich diska. Nikdo
nepochyboval, Ze to byla nejvétsi sbirka desek na svété.
KdyZ John Peel v pétasedesati letech zemrel, razné insti-
tuce za ni nabizely jeho Zené pres milion liber. Bodejt by
ne, kdyz tam mél i desky podepsané od Beatles a Rolling
Stones. Ja bych ovsem treba alba s vénovanim od Karla
Kryla neprodal ani za nic.
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I(in Se aninCI(Yf'ekne ,one

man band®, znamena to, Ze jeden muzikant si hraje sam
na nékolik nastrojit najednou. Kdyz k tomu jesté cesky
vréi jako vlkodlak, pak to uréité je nejpodivuhodnéjsi
¢esky one man band - Jiri Konvrzek z Velvar. Vyu¢il se
zamecnikem, Zivil se jako instalatér-topenar a hudebni
nastroje si stavél sam z usetreného nebo vselijak po-
sbiraného materidlu. Pribéht ze Zivota i z fantazie ma4,
ze by i Bohumil Hrabal Zasl. Taky pékné vypravi, jak ho
na vojné Krystof Eben naucdil par pisni¢ek na kytaru.
,Kdyz jsem hral prevzatou véc, rikali mi, Ze ji hraju tak
blbé, Ze vypada jako moje vlastni. A tak jsem zacal hrat
svoje pisné.“
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o v
I(U n je nadherny v kazdém prostredi. Coz tepr-
ve kdyz je to bélous. Existuje vSak jedno misto, kde bé-
lousi nemaji co pohledavat. A to je divadlo. Vi to kazdy
pecovatel, ktery koné horko tézko dopravi do operni
budovy a na scéné ho pak pro uklidnéni krmi chlebem.
Coz ovSem nelze ani pri nejlepsi vili provést nenapad-
né a pokazdé to pusobi trapné. Presto se obcas znovu
najde néjaky konéchtivy rezisér. Pokud knize Premysl
dorazi za Libusi pésky a kan pouze prihlizi, jesté je klid.
Ale kdyz proti caru Borisi Godunovi jel v ¢ele polského
vojska Lzidimitrij na bélousi a zahfméla Musorgského
hudba, mél tenorista namale, at to byl Beno Blachut,
nebo Jaroslav Striska. Aby na divadle koné zustali tak
krasni jako v prirodé, to jsem ve zlaté kapli¢ce zazil jen
jednou. V Glassové opere Krdska a zvire dokonce kuun
béhal, pravda tmavy, ladné a bez problému. Nez ho jed-
noho vecera zradil stfevni systém. Pry to bylo citit jesté
druhy den.
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e V4
POI(aZ de bych své klubové porady rad

zacinal kdyZ ne oslnivé, tak alespon vtipné. Sam ovsem
nejsem v stavu nic veselého vymyslet. TakZe mi mtiZe po-
moct jenom ndhoda. Jednou v Koliné jsem to odstartoval
novou, prakticky neznadmou pisni¢kou Jaroslava Jakoub-
ka s textem Jana Vodnanského — Vzorny ndstup. Védél
jsem sice, Ze miZe mit ptivab jen pro toho, kdo byl nékdy
navojné, ale takovych tehdy byla mezi muzi vétsina. Sot-
va ovSem zaznéla prvni véta, zacali se v sdle rehtat vsich-
ni. Dokonce i posluchac¢ky! Zvednu hlavu od prehravace
a nemuzu vérit svym o¢im. Jako na povel se totiZ pravé
soukalo do rad asi dvacet vojaki.
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J Ed n O h O Ve Ee ra mnoho nechy-

bélo a stal jsem se textarem popmusic. Se svymi kole-
gy pedagogy z Lidové konzervatore jsme cosi slavili
apo ptlnoci si sedl ke klaviru Nikola Janev. Hraval vybor-
né na trubku, mival svou kapelu a kdysi dokonce poma-
hal za¢inajicimu Karlu Gottovi. Ze Nikola taky sklada,
to jsem netusil. Spustil sviznou swingovku, docela bych
si v ni umél predstavit Karla Halu. Nevim uz, co jsem
tenkrat vypil, Ze jsem mu do toho zacal zpivat: ,,Kdybych
se tak nestydél tvejch o¢i, koupil bych ti autak jen pro
dva.“ Nikola hned, jak je to pry dal a Ze to musim dopsat.
Naraz jsem vystrizlivél. Ja a textar? A co moje povést kri-
tika? Zkratka jsem to uz nikdy nedopsal. Dobi'e vim, Ze
Nikola Janev ani ¢eska popmusic o nic neprisli.
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M e Zi V),’tva. r n I,ky znam néko-

lik radostnych blaznt. Nejmilejsi z nich je mi Petr Nikl.
A nema to nic spole¢ného s jeho zahrani¢nimi uspéchy.
Niklovy verejné projekty jsou zaroven vystavami, kon-
certy, svétélkovanim, klauniddou a vyzvanim, abyste se
do jeho mumraje taky zapojili. Mozna4, ze ten druh talen-
tu zdédil po mamince. Libuse Niklova Zila jen sedmacty-
ricet rokq, ale s hra¢kami, které navrhovala pro Fatru
Napajedla, si hrala i moje dcera. Vdé¢ny syn ji pripravil
vystavu, ktera letos putuje ze Zlina do Prahy a do Tren-
¢ina. Nedavno jsem Petra Nikla potkal na jedné slavnost-
ni filmové premiére. Jak jsem cekal, mél na sobé flane-
lovou ¢tvereckovanou kosili. Zeptal jsem se, jestli je to
ta sama4, ve které byl taky v Kralovském palaci v Patizi
na recepci Evropské unie. Jeho manzelka se usmala, zZe
asi jo. Tenkrat pry ale byla mozna nova.
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L3 4
V S e rl al U Ceské televize o big beatu vzpo-

minali v roce 1998 slavni zpévaci, kazdy jak umél. Pro
nékteré byl vylet do Sedesatych let bud prili$ naro¢ny,
nebo méli bujnou fantazii; kazdopadné jsem se dozveédél
novinky taky o sobé. Tieba kdyz Karel Cernoch vypra-
vél, jak se pisnicka Zrcadlo dostala do rozhlasové sou-
tézni Houpacky. Pry védél, Ze redaktori Houpacky maji
radi Olympic a hlas Petra Jandy. Karel Cernoch proto Zr-
cadlo nazpival trochu jako Janda a redaktori to zpocat-
ku pry snad i zbastili. A i kdyZ vyslo najevo, Ze se jedna
o skupinu Juventus, uz to tak nechali. Jako jeden ze spo-
luautora Houpacky muzu prisahat, Ze na tomhle Spro-
chu neni pravdy ani trochu. Ale jak pravi italské tslovi:
»S€e non ¢ vero, & ben trovato.“ Neni-li to pravda, je to
dobte vymysleno. A smysl pro humor bych Karlu Cerno-
chovi nikdy neuprel.

25



M Oi n é Z n ét e mezi muzikanty né-

jakého jesté rychlejsiho bézce, ale pro mé tim nejlepsim
porad ztistava baskytarista Vladimir Kulhanek feceny
Guma. Kdyz se mi kdysi doneslo, Ze vyhral bézecky za-
vod na Petrin€, zacal jsem protahovat své vytrvalecké
tréninky ve Stromovce, abych byl na Gumu nachystany.
On bydli kousek ode mne a bylo jasné, Ze se tam u jezi-
rek nékdy potkame. A taky jo. Stihly maly Guma s tismé-
vem priklusal a ve volném tempu jsme si i povidali. To
jsem si jesté mohl myslet, Ze jsme skoro rovnocenni. Asi
pdl kilometru pred pomyslnym cilem jsem rekl, ze ted
do toho jako trochu kopneme. Dobfe mi tak. At jsem
natahoval krok sebevic, Guma ode mé odpalil jak zajic
a porazil mé — jak se rikd — o nékolik parnika. Teprve
pak jsem se dozvédél, ze umi zabéhnout kilometr pod
dvé minuty padesat a ze trénoval i s milari Sparty. Kdyz
jsme se potom ndhodou potkali za Prahou coby cyklisté,
uz jsem zadné experimenty nevymyslel a v kopcich jsem
se ani nesnazil s nim drzet tempo. Vsak on na mé hodny
Guma vZdycky nahote pékné pockal a ani se prfitom moc
neculil.
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J e O h ro m n é kamaradit s néjakym mi-

strem svéta. Ja mél to Stésti uz v mladi, diky tomu, Ze
jsem zacéinal jako sportovni novinafr. Nejdrive jsem ob-
divoval mistra svéta ve stolnim tenisu Bohumila Vanu
a snazil jsem se napodobovat jeho tto¢ny forhend. Pak
jsem si precetl jeho knizku, sdm jsem o ném zacal psat,
a nakonec jsme si i tykali. To ostatné s jinymi mistry své-
ta, Ivanem Andreadisem, Ladou Stipkem nebo Vladem
Mikem, taky. Ale Bohumila Vanu jsem mél nejradsi. Moc
hezky jeho tspéchy vylicil Ota Pavel. I kdyz ja z Vanova
zivota poznal uz spis$ jeho zavér a ten byl nékdy docela
smutny. Kdekdo sice Vanovi fikal Bohousku, ale leckomu
vadilo, Ze ten predvale¢ny mistr svéta stale jesté obcas
porazi nové reprezentanty. Nezapomenu na finale Velké
ceny Prahy v sdle Roxy v Dlouhé tfidé. Vana uz prohra-
val na sety nula dva a jeho souper Vaclav Tereba svymi
forhendy i bekhendy zahnal obavaného tito¢nika daleko
za stil a chvilemi z néj délal spi$ sbérace micki. Jenze
Bohousek se i tehdy drZel svého hesla: Jen ten zapas
je ztracen, ktery je ztracen ve vasi mysli. Vyrovnal stav
sett na dva dva a v rozhodujicim patém uz Tereba pro-
sté ztratil nervy a prohral. Po mnoha letech jsem Vanu
zahlédl u Bilé labuté, jak skobrtavé dobiha za tramvaji.
On, kdysi nejrychlejsi ze vsech ¢eskych stolnich tenistt.
Ale ping-pong pry hral skoro az do smrti, i kdyZ uz jen se
sousedem z ¢inzaku.
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M e Zi Z p éVé I(y meél Karel Hala

poveést nejlepsiho swingare, ale i zdatného flamendra.
To prvni muzu potvrdit, druhé ne. Kdyz jel v roce 1966
Karel Gott se svym souborem Apollo do Belgie, pridé-
lili mi v Antverpach pokoj s Karlem Halou. Zatimco ja
noc co noc vyrazel s ostatnimi muzikanty do pristav-
nich kréem a diskoték, Hala zustaval v hotelu. Jakmile
jsem ale za svitani bral za kliku, hned na mé promluvil.
Oby¢ejné pritom upijel jednu z mnoha lahvi plzenské-
ho, které jsem si vezl z Prahy. To mi poradil pan Koby-
lak, vrchni z novinarské svazové restaurace. Ze vsech
rad, které mi kdy pan Kobylak do Zivota dal, byla tahle
jedina pochybna. V Belgii maji totiz na kazdém rohu
svoje piva a vSechna vyte¢na. V pivu plzenském ale Ka-
rel Hala nachéazel pravdy svého Zivota. A tak mi v tom
antverpském hotelu vypravél o tom, jak byl platonicky
zamilovany do zpévacky Vlasty Prichové a cestou domit
z no¢niho zpivani ji zdravil pod okny ve Vladislavové uli-
ci piskanym signalem, jak zpival coby ¢len Armadni ope-
ry v Rossiniho Lazebnikovi sevillském a jak mél ze vSech
nasich jazzovych pianistt nejradsi Jitiho Verbergra. Nez
ty svoje melancholické pribéhy pokazdé dopoveédél, uz
byl boZi den a $li jsme rovnou na snidani. Stihli jsme cely
zajezd dokondit, pravé kdyz diky Karlu Halovi zmizelo
ze skriné moje posledni lahvové plzenské.
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M é m p ry p OVé St nepodplati-

telného kritika. Jenze jsem k ni prisel jak slepy k hous-
lim. Nikdo mé totiz nikdy ni¢im neuplacel. I Ondrejovi
Suchému jsme jeho prvni ¢lanek v Mladém svété otiskli
s Rudlou Krestanem jen proto, Ze byl dobfe napsany. A tu
malou lahvi¢ku ¢erveného vina znac¢ky Ludmila jsme do-
stali az dodatec¢né. Vzhledem ke spole¢nym ¢tyfem me-
trim Krestanovy a mé vysky v nas Ludmila jen zasycela.
Jedno pokuseni si ale prece jen pamatuju. Nebyly v tom
penize, nybrz ptvaby slavné a krasné herecky. Usmivala
se od ucha k uchu, naruzivé tancila a pri té prilezitos-
ti mi $pitla do ucha, Ze taky zpiva a jestli by se mi s ni
néco nehodilo do rozhlasové Houpacky. Nejdriv jsem si
myslel, Ze si déla legraci, ale kdyZ zacala rovnou navr-
hovat pisnic¢ky i s nazvy, zacal jsem se osivat. Rad bych
ted rekl, Ze jsem se tehdy zbabéle nevymlouval na to, Ze
na vybirani pisnicek je nas v rozhlase vic, ale bohuzel
to odprisahnout nemohu. Ona ta zpivajici here¢ka méla
opravdu nezapomenutelna kukadla. Kazdopadné jsem
se pak o jejiiniciativé zminil na rozhlasové poradé¢, a tim
byla jeji cesta do soutézni Houpacky uzaviena navzdy.
Nikdy mi to uz nepripomnéla. Jak zpiva, nevim, ale hraje
¢im dal tim lip.
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K mnoha pestrym..n

z dopolednich pofadu pro skoly mi pribyly v anoru tri
za sebou. Zacalo to devitiletkou v Trebic¢i a musim fict,
ze v kategorii pod patnact let jsem tak pozorné ceské
publikum snad nezazil. Pfitom jsem vypraveél o pisnich
roku 1989, kdy nikdo ze studentu jesté nebyl na svété.
Vsak je taky ucitel Milan Zeibert dopfedu pripravil. Dal
jim i otazku, ktera tiebi¢ska rodacka byla prvni zpévac-
kou ve Spiritual kvintetu. A jedna zacka skute¢né védéla,
ze Véra Nerusilova. Den nato jsem v Brné stejné mladym
posluchac¢tim hral ukazky zhudebnéné c¢eské poezie. Té-
sil jsem se, jak to pujde dobie, ale prohrali jsme: poezie,
hudba i ja. Cast studentstva tlachala nebo $pitala, ¢ast
drimala. KdyZ jsem je propustil ke krmeni, vSichni jsme
si oddechli. Do Uherského Hradisté jsem uz jel zmrzly
zevné i uvnitf, a rozhodnuty vysypat ze sebe i z nahra-
vek vSechna ta divadla malych forem opravdu v kostce
nejkostkovatéjsi. Jenze uz béhem prvni semaforské pis-
nicky se parkrat ozval smich, vZdycky na pravém misté.
A tak to Slo az do konce. Studentium se nechtélo dom1,
a jesté po konci se nékteri prisli na ledacos ptat. Ja mél
otazku jedinou: Z jaké vy jste skoly? Ze stfedni umprum.
Cili vlastné zadné prekvapeni. Kdo jiny by se uz mél za-
jimat o uméni, kdyz ne budouci vytvarnici? Ale ja z nich
meél takovou radost, ze po zbytek onoho snéhového mo-
ravského turné byla ma dusicka jako v peri.
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V 4
Rad bYCh vam ze svého zivota vykladal

samé milé nebo dokonce veselé véci. To bych ale nékdy
musel lhat. Protoze se taky stane, Zze pri pondélku do-
stanete od kamaradky esemesku: ,Mama umrela.“ A ta
mama byvala vase tanecénice, smavala se tak hlasité
arada jako uz jen Hana Hegerova, Judita Cefovska nebo
garderobiérka Jindra Fenclovd a vynikala drastickym
humorem, jaky by ji zavidéli i nejsarkasti¢téjsi chlapi.
Bydlivala v Jungmannové i Vodi¢kové ulici zaroven, pro-
toze jeji dium mél dva vchody. Tedy ne jeji, prosté ¢inzak.
Rodina Janskych sice sviij dim méla, ale v Cernosicich.
Nékdy tam bylo tak veselo, Ze $ikovny pianista — a ovSem
taky tane¢nik —jménem Agnes z téch zazitkt zkompono-
val Cernosické boogie. Milada Janska méla nezapomenu-
telné prapovidky. Napriklad: ,Muzskej ma bejt zdravej,
nebo mrtvej.“ Nebo: ,Télo musi jit do hrobu zhuntova-
ny.“ Manzela méla balkansky zdravého, ale zemtel brzy.
A drsnou pravdu méla i se svym vlastnim odchodem. Jeji
dcera, vytvarnice Lucka Raskovova, ji doopatrovala se
v$im v§udy, aZ k hudbé na rozlou¢enou. Krasné plavkyni
Miladé zahrali Olmerovou, Hindela a Bacha.
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PFedZVéStI, jara jsou pro mé

odedavna cyklisté. Moc jsem se na né tésival treba v do-
bach, kdy jsem pracoval v deniku Ceskoslovensky sport.
Pres zimu jsem psaval o krasobrusleni a nékdy mé uz
z toho kolotoce zavodnic, jejich kostym1, rodi¢t a tre-
néru bolela hlava. UZ jsem se nemohl doc¢kat, az za¢nou
pripravy na etapovy Zavod miru, Praha—-Berlin—Varsava.
Z novinarského auta jsem pak cyklisty zblizka sledoval
i pti dalsich soutézich. Reknu vam, Ze nékdy se dély véci!
Kdyz se Gajnan Sajdchuzin ulejval v zakrytu za ostatni-
mi, popadl Poldk Glowaty pumpic¢ku a mir nemir, mlatil
Sovéta do zad, at taky jede chvili na $pici. Nas reprezen-
tant Jan Malten, kterému jsme fikali podle jeho némec-
kého puvodu Hans, se pred zavérem etap posiloval pi-
vem, Francouzi ¢ervenym vinem a Slovak Vlasta Ruzicka
rumem. Zejména domaci zavody se ovSem nejezdily
od startu az do cile naplno, byl ¢as i na zabavu. V jedné
takové odpocinkové pasazi peloton pravé dojizdél nic
netusici divku, ktera pohodlné sedéla na damském kole.
Jak byla tvarovana, uréité by se libila i Maxu Svabinské-
mu. Padla do oka i Mirku Maresovi, prezdivanému Pekatr.
Prijel k ni na kraj silnice, pravou dlani ji prratelsky plac-
nul pres zadek a teprve pak zase zacal zavodit. Zkratka
cyklistické jaro iléto, budtez pochvaleny.
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hd
I(d yz S e mezi mymi vrstevniky rekne Jachy-

mov, vétsinu z nas napadne uran, doly, kriminal a totali-
ta. Ale mtj kamarad, volejbalovy trenér Zdenék Hanik,
mi tak vychvalil tamni lazné, Ze jsem do nich na tyden
zajel. A zrovna Ceska televize vysilala dokument Po-
staveni mimo hru o nasich hokejistech, kteri po roce
1949 otrocili v Jachymové. Hodné se mé to dotklo: Bub-
nik, Konopasek, Rozinak, Kobranov, Macelis i dalsi pa-
trili k mému klukovstvi a mohl jsem se utleskat, kdyz
po navratu z komunistickych lagra znovu vyjeli na led.
Abych prisel na jiné myslenky a taky proto, Ze nas se Ze-
nou zajimaji hezka mésta, trochu jsme si tam prohlédli
Ostrov, Klasterec nad Ohri a Loket. VSude bud krasné
hrady, zamky, kostely, zahrady nebo nameésti — a vsude
mala tabulka s idajem, kolik miliént na jejich upravu
dala Evropska unie. Jen ty pékné lazné, ve kterych jsme
odpocivali, obklopovalo vétsinou zchatralé mésto, tedy
Jachymov. Co je jinde uz jen osklivou vyjimkou, to je v Ja-
chymové dodnes bézné. Jako kdyby mésto v sobé neslo
nékolikeré prokleti: nejprve vyhnanych ptvodnich né-
meckych obyvatel, potom némeckych vale¢nych zajatct
v uranovych dolech a nakonec jejich ¢eskych nastupcu.
Jako by se v Jachymové zastavil ¢as.
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[
O I I d e C h ) kteri si potrpéli na vzhled, rika-

val m{j tchan: ,,Celej mésic Zerou $penat, ale boty mu-
sej mit od Papeze.“ Pokud $lo o luxusni obuv, firma Pa-
pez pry konkurovala i Batovi. Méla povéstnou prodejnu
uprostred Prahy na Perstyné. A jeji zakladatel byl stry¢-
kem mého dédecka Josefa Papeze, takze vlastné mym
pribuznym. Prosluly stry¢ek zaméstnal mého dédecka
jako ucednika a jednou se pry na néj tak rozzlobil, Ze
mu dal za ucho, a dédecéek az do smrti na to ucho $patné
slysel. Mé mnohem vic zajimala jina vzacnost dédeckova
rodu, a sice hospoda v Jesiné u Velvar. KdyZ mé tam ma-
minka poprvé a naposled vzala, pripadalo mi tam v§ecko
veliké, bratranec Jarda, divadelni sal, a hlavné PapeZovic
bernardyn. Od té doby kdykoli nékde vidim bernardyna,
myslim si spokojené: jako u Papezti v Jesiné.
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O d t é d O by’ co uz nemame Petra Ka-

landru, jesté vic posloucham Pepu Streichla. Kdyz se mi
zkratka zasteskne po Zivém, syrovém a bezprostrednim
bluesmanovi. Pepu jsem prvné slysel v jeho domovském
ostravském prostiedi, na Folkovém kolotoc¢i v Porubé.
Hned se ke mné mél, ale to by samo o sobé nebylo nic
divného. Ten festival jsem konferoval a ono neni mar-
né byt s konferenciérem zadobre. Jenze Pepa Streichl
mi nevypravél o sobé, ale o svych ostravskych kamara-
dech. Nejdriv vychvalil pisni¢karku Jitku Smutnou. Mél
pravdu. Jitka byla zajimavy samorost, a kdyby brzy poté
neodesla do prazského Narodniho divadla jako ¢inohe-
rec¢ka, mohla zdobit jakykoli folkovy festival. Druhym
Streichlovym objevem byl — aspon pro mé — Jarek No-
havica. Sdm jsem se do setkani s Nohavicou nijak nehr-
nul. Znal jsem jeho vyte¢né texty pro Rottrovou, ale taky
jsem uz ze zkuSenosti védél, Ze zpivajici textari byvaji
v nejleps$im pripadé odmocninou z Jiriho Suchého. Jenze
Streichl porad mlel: ,,Uvidis, uvidis,” — a taky jsem uvidél
a uslysel. Nohavicuv talent pak vrhal na ostravské folka-
te tak veliky stin, Ze vyjit z néj byl obrovsky vykon i pro
Pavla Dobese. Mezitim muj brebentivy kamarad Pepa
Streichl krok za krokem léta kiizoval malymi kluby a ja
si uvédomil, Ze je porad lepsi a lepsi. KdyzZ se pak zotavil
iz mrtvic¢ky a vratil se za mikrofon, oddechl jsem si. Sta-
i bluesmani maji byt pohromadé.
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J é I e d aj a k),’m radnim byl v tom bo-

zim svété a kym jsem byl, tim jsem byl nerad. Ne Ze by mé
ta prace nezajimala. Ale ve vSech téch radach jsem mél
pocit, Ze jsem tam platny jako komunisté na Velehradé.
Nejhtt jsem dopadl v edi¢ni radé Gramofonového klu-
bu Supraphonu. Na jedné zvlasté divoké schtizi jsme
do sebe vjeli s naméstkem reditele Ladislavem Sipem. Ja
prosazoval album Karla Kryla Bratricku, zavirej vrdtka,
pan Sip se po vyé¢erpani nékolika protiargumenti vytasil
s tim nejtézsim: Ze on rudi za tri sta zaméstnancd, za-
timco ja jen sam za sebe. To mél svatou pravdu, tehdy
jsem byl uz tti roky bez stalého zaméstnani. Dodnes si
pamatuju, jak mi bylo trapné hadat se s odbornikem,
ktery toho védél o hudbé desetkrat vic nez ja. Zaroven
jsme oba chapali, Ze viibec nejde o hudbu, ale o strach
pred takzvanymi nedozirnymi nasledky. Nechtél jsem
si dal hrat na Janosika, a tak mi posléze dosel dech. Jak
znamo, Krylovo album nakonec vyslo v nakladatelstvi
Panton, kde vSsechnu odpovédnost na sebe vzal reditel
Jan Hanus. Po albu se jen zaprasilo a reditel Supraphonu
Jaroslav Seda mi kratce a mirné vytknul, proé¢ jsem teh-
dy ¢leny edi¢ni rady nepresvédcil. Jak vam rikam: rad-
nim byvam zkratka nerad.



V4 °
Nevadl ml stdda sadrovych trpaslika

u stankt podél hranic s Némeckem, nevadi mi ani sélové
exemplare v zahradach mych kamaradu. Jestli mije néco
ve vytvarnictvi doopravdy k smichu, tak jsou to snobové.
Jednoho jsme mivali na katedre novinarstvi. Takového
perspektivniho, mladého asistenta. Nikdy se mu nesta-
lo, Ze by néco nevédél. Tim méné, Ze by nad nécim uzasl.
Na zdjezdu do Drazdan jsme si nemohli kvili nasledkim
vale¢nych naletu prohlédnout cely Zwinger, ale nasi pe-
dagogové meéli vyjimku, a tak se dostali i do téch ¢asti
galerie, které byly nam, prostym smrtelniktum, jesté
nepristupné. Pochopitelné jsem pak byl cely zvédavy,
co tam vidéli. ,,Abych vam pravdu rekl, kolego Cerny,“
odpovédél nas asistent zvysoka, ,zase nic tak zvlast-
niho tam nebylo. Ono jeden dva Rembrandti, to je po-
chopitelné obdivuhodné, ale kdy?z jich vidite celou zed...
Prosté co je moc, to je prilis.“ A tak jsem naraz a jednou
provzdy proziel. Kdo ma i Rembrandta na haku, toho se
radsi na nic neptej.

37



C O by tiskarensky korektor jsem v letech 1971 az

1973 véru neprokazal zadny talent. Nikdy jsem se totiz
nenaucil odhadovat spravnou miru peclivosti, postre-
hu a rutiny. Nékdy mé text zaujal tak, Ze jsem prehlizel
chybné litery. Treba v novele S Elvirou v ldznich. Védél
jsem, Ze ji pod pseudonymem Kapek napsal Miroslav
Miiller, tehdejsi vedouci oddéleni kultury na Ustiednim
vyboru Komunistické strany Ceskoslovenska. Nevycha-
zel jsem z udivu nad tim, jak ideolog, pred jehoz roz-
hodnutimi se trasli i narodni umélci, muze psat ve stylu
predvaleénych romant pro sluzky. A rychle jsem prelé-
tal stranku za strankou. O to vic jsem si dal zalezet, kdyz
jsem potom korigoval naddhernou knihu o vytvarném
uméni. Takze jsem objevil grafické rozdily v popiscich
pod reprodukcemi. Nékde bylo pismo obycejné, jinde le-
zaté. Néktera data v zavorkach, jina jen tak. Zacal jsem
to vSéechno pékné sjednocovat. Dalo to fusku, ale copak
by korektor pro takovou péknou knihu neudélal. Zacas
mi volali z nakladatelstvi. Misto aby mé rovnou zabili
nebo mi aspon vynadali do blbt, zdvortile mi vysvétlili,
ze ty grafické rozdily, které jsem vSechny odstranil, maji
sviij presny vyznam. Ze vyznacuji, co se vi piesné a co
se pouze odhaduje a tak dale. Svatosvaté jsem slibil, Ze
uz nikdy nic nebudu sdm o sobé opravovat. Nemél jsem
prilezitost sv(ij slib dodrzet. Ma spatna povést v tiskarné
nabyla takovych rozmért, Ze jsem po dvou letech odesel.
A oddechl si i tiskarensky faktor, ktery o mné zasadné
mluvil jako o telefonistovi. Mél pravdu, skute¢né jsem si
casto telefonoval s poradateli, co po mné chtéli hudeb-
ni porady. Kdykoli se ted vracim Legerovou ulici domt
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z mimoprazskych Staci, s tlevou se podivim na vjezd
do ptjcovny aut, kde dfive stavala tiskarna Mir. A pri-
znam sam sobé€, zZe dobré tam byly hlavné svaciny: ptllitr
mléka a dvé housky.
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S i I(ovn é r U Ce bych pral kazdému

z vas, minimalné abyste jimi uméli aspon trochu hrat
na né&jaky hudebni nastroj. I par lekei z Beyerovy klavir-
ni $koly ¢lovéku udéla radost. Vim to, protoze dal jsem
se nedostal. V. mladi mé k tomu nasi nevedli a pozdéji uz
jsem si nenasel ¢as. O to vétsi tctu mam ke kazdému,
kdo na néco umi hrat. A nemusi to zrovna hned byt Ivan
Moravec nebo Zuzana Ruzi¢kova. Ve swingovych orches-
trech jsem vzdycky obdivoval bubeniky a tuhle lasku
jsem si pak prenesl i do rock’n’rollu. Bubenikem mych
snt je dodnes Jaroslav Ernous$ Sedivy. Tvar poustevnika,
postava irského skritka, spravné trhly, ale naprosto od-
dany hudbé, jakou ma zahrat. A zahraje kazdou. Aspon
kazdou, ktera se mu libi. Od primitivii az po jazz. S Pro-
kopovym Framusem Five nahral Mésto Er, s MiSikovym
Flamengem Kur'e v hodinkdch a s Dezem Ursinym pri-
kopnické Provisorium. Peclivy Ursiny mu tehdy prichys-
tal jakousi skicu. Ernous rekl: ,,Dej to sem, vole,“ ani se
na ni nepodival a skvéle zabubnoval ve skladbach, které
nikdy predtim neslysel. Jednou jsem si s Ernousem za-
hral i ja. Bylo to v legendarnim vrsovickém New Clubu,
hodné po pilnoci. Nebudete tomu vérit, ale byl jsem
o chloupek lepsi nez Ernous Sedivy. Hrali jsme spolu to-
tiz sachy.
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Vv e V4
D etl Se rOd I vzdycky a po vélce jesté

trochu vic. A jak se rtizné armady presunuji a spriznu-
ji tu s tim, tu s onim obyvatelstvem, nékteré povale¢né
déti jsou pestie namichany. Jak, to se ony samy vétSinou
drive nebo pozdéji dozvédi. Otcové nékdy ne. Jako treba
onen americky dtstojnik, ktery se zdrzel v povale¢né Ev-
ropé a zadival do jedné Slovenky. Pak odjel a nikdo mu
uz nenapsal, Ze syn, ktery z toho zakoukani vykouknul
na svét v roce 1947, se stal jednim z nejlepsich ¢eskych
rockerua. No, prosté ¢eskych. Vladimir Misik.

Smutnéjsi i zaroven smésné;jsi byl pripad mého synovce
Petra Svobody. Petr hraval slusné na klavir a taky mé
seznamil se skupinou George & Beatovens. Obdivoval
Beatles a viibec vSechno britské. Co pochazelo z vycho-
du, tim opovrhoval. Kdyz ale o nékom fekl, Ze je to ,,ru-
sackej ksicht®, zatrnulo ve mné. Nastésti se Petr do své
predcasné smrti nedozvédél, Ze moje teta ho osvojila
a ze byl synem vysokého sovétského dustojnika.
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ROZCh Od it se pry da ledacos. Dokonce

i nékteré neduhy. Letos v dubnu jsem to zkousel v Ne-
mocnici Na Homolce. Kvili dvéma operacim jsem tam
stravil tri tydny. Abych si rozhybal steva, razoval jsem
tou nejdelsi chodbou sem a tam. Nejdfiv to $lo pomalu,
pak jsem prece jen prodlouzil krok tak, Ze jsem naraz
prekrocil celou dlazdici, dlouhou Sedesat centimetrti.
Dlazdic tam bylo osmdesat Sest, ¢ili chodba mérila zhru-
ba padesat metru. Pétistovku jsem usel pokazdé, pozdéji
i vic. Pri pohledu do nemocni¢niho parku a na les nad
Motolem jsem zacal doufat, Ze za¢as budu treba mit tra-
vu i stromy na dosah ruky. A uz je to tady. Ve Stromovce
mam pétikilometrovy okruh, vonéji mi k tomu kvétiny,
zpivaji kosi a funi vytrvalostni bézkyné i bézci. Dvakrat
si tu trasu se mnou prosel i soused odnaproti, Michal
Jablkon Némec. Jednou nam prselo, tak jsme nad sebou
roztahli destniky, které rozmérové odpovidaly nasemu
vzrustu. Museli jsme vypadat jako reklama na spokojeny
zivot letenskych méstant.
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N a St ave b n I, pramyslovce jsem né-

kolik let sedél v lavici s Vencou Bubeni¢kem. Obdivoval
jsem, ze dokaze v trojskoku prekonat tfinact metru. A li-
toval jsem ho, Ze musi dojizdét z Veltrus a ze se pred kaz-
dou hodinou matematiky trese strachy. Nas prisny pro-
fesor Antonin Pospisil ho jednou nechal opakovat cely
ro¢nik a Venca Bubenic¢ek mél z néj od té doby hruzu. Ja
ostatné taky. VSak jsme si oba oddechli, kdyz nam mate-
matika ve tfetim roce skoncila. Pak uz jsme to k maturi-
té néjak dotahli. Ale dodnes si pamatujeme, jak profe-
soru Pospisilovi vrzaly jeho elegantni boty a jak nas pri
kazdém vrznuti pichlo az u srdce.
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P O I( U d p réVé chodite do jakékoli

skoly, preju vam, abyste si vedli alespon jeden jediny,
zato peclivy a pékny sesit. Tuhle jsem nékde cetl, Ze se-
ity pry uz nejsou v dobé pocitaéa potieba. A ze kanto-
11, kteri takzvané rajtuji na sesitech a davaji kvali tomu
studenttim $patné znamky, pry zaspali dobu. Hned jsem
si vzpomnél na gymnazium v Praze Na Smetance. Vinou
tehdejsi nesmyslné reformy ministra Zdenka Nejedlého
jsem tam chodil jen do primy, ale z toho, co nas tam nau-
¢ili, obcas Ziju dodnes. Na déjepis, zemépis a ob¢anskou
vychovu jsme méli pani profesorku Antonii Turé¢inovou.
Kdyz nas u¢ila dé&jiny staré Italie a Recka, museli jsme si
mapy obou zemi zakreslit do se$itu. Samoziejmé, ze uz
tenkrat mohl nékdo namitnout, Ze ty mapy prece mame
v atlasech a lepsi, nez je dokazeme sami naémarat. Ale
jednak tenkrat nebylo zvykem, aby Zaci kritizovali zpt-
sob vyuky, jednak obrysy zemi, které jsem sam pracné
kreslil, ve mné zustaly uz navzdycky.

Moje Zena uci na stiedni umprum déjiny uméni a je
taky z téch, kdo rajtuji na sesitech. To byste ale museli
vidét, s jakou radosti mi vyklada, kdyz se jeji Zak dostane
na vysokou $kolu a prijde ji fict, Ze mu seSit ze stiedni
umprum pomaha i tam.
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O S Ch nejmilovanéjsich zviratech, konich,

jsem tu uz pov1da1 mockrat. Ale nikdy tak pékné, jako
to umi skladatel Karel Mares. Z jeho dopisu vam pre-
¢tu aspon kousek: ,, Kazdy prazdniny jsem travil na vsi,
odkud byl muj otec, a prozival jsem chvile blaha, kdyz
jsem mohl hiebelcovat sousedovic tazného valacha Fuk-
su. Citil jsem se jako Stolba u anglického krale, a kdyz
meé otec volal domt, zalhal jsem, Ze jeSté nejsem hotov,
avzal jsem ho jesté jednou. Dalsi dny, kdy jsme s ostatni
,chasou’ sbirali bortvky, nemohl jsem se dockat, aZ po-
jedou Rohanky. Sest holek knizete Rohana z nedalekého
zamku Sychrova tak tfikrat v tydnu klusalo kolem naés,
po cestach, které nechal knize prosekavat, aby si neura-
zily svoje krasny hlavy, ktery se nam tak libily. Jedna, ta
jezdila stribiaka, byla obzvlast krasna, ta mi ztstavala
v hlavé, dokud nezmizely v hust$im lese. Jen sedla jsem
slysel vrzat. Pak jsem $el po stopach kopyt a nevim, co
vSechno jsem hledal. Bylo to néco z Freuda, nebo se mi
zapalovaly lejtka? Védél jsem, Ze je to Margareta.
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V4 o 4
Leto pat rl kralovné sportd, lehké atle-

tice. Alespon v mych ocich a vzpominkach. A jakmile se
zacéne na televiznich obrazovkach béhat, skakat, hazet
a vrhat, pokazdé si vzpomenu na novinare, ktery o tom
véem umél mluvit. Na Honzu Poppera. Zblizka jsem
ho poznal, kdyz jsme vedle sebe pracovali v letech
1958-1960 v deniku Ceskoslovensky sport. Honzovi
v rychlejsim postupu nejdrive vadil jeho takzvané bur-
zoazni puvod. Politické tani v Sedesatych letech ale pra-
lo tém, kdo uméli cizi jazyky a vynikali ve svém oboru.
Honza Popper patril k nejlepsim statistikium i ve svéto-
vém méritku. Pfi noénich sluzbach obtelefonovaval své
kamarady od Londyna aZ po Moskvu a tuzkou si drob-
nym pismem zaznamenaval na c¢tvereCkovany papir
nejnovéjsi vykony. Honzovo mysleni ale viibec nebylo
¢tvereckové. Zajimalo ho, ktery atlet ¢te poezii, zpiva
nebo na néco hraje, jakou ma povahu. Kdyz se pak béze-
lo tieba néjaké olympijské findle, Honza nam divaktm
dopredu vykreslil typy nejdalezZitéjsich zavodniki. Ne-
musel ani ¢ist jejich startovni ¢isla, bézce poznal podle
jejich stylu. Porad mi chybi Honzova dtikladnost, laska
k zavodnikim, anglicky humor, smysl pro pribéh a nej-
vic Honza Popper sam. Jak jde no¢ni redakei a zpiva si:
,Rikej mi to, prosim, potichou¢ku.“



DO VgednllCh dnﬁ vam preju

treba néjaké nevsedni setkani. Jako bylo moje pred pla-
katovaci sténou v Holesovicich. Oslovil mé brylaty pan
s hilkou. Predstavil se, ale prili§ skromné a tiSe, nez
abych mu rozumél. ,Vy mé neznate,“ dodal, ,,ale ja vas
ano.“ Rozpacité jsem prikyvnul. Uz ani nevim, jak jsme
se pak dali do reci o vystavach, divadle a hudbé. Pan se
rozpovidal a mné najednou prisel povédomy vyraz jeho
o¢i i mimika. Jak to, Ze jsem ho nepoznal hned? Jednu
z nejznaméjsich tvari televizni obrazovky sedesatych let,
Ladislava Danese. Hvézdu kulturniho vysilani, k niz byste
dnes nenasli obdobu. Cestou k tramvaji mi staéil fict, co
jsem o ném nikdy nevédél. Ze hraval divadlo s reZisérem
Jindfichem Honzlem, znal Karla Teigeho i E. F. Buriana.
Mrzelo mé, Ze si to nemtizu hned na néco nahravat. Jako
by mi c¢etl myslenky, pan Danes si mi ekl o adresu, zZe
pry mi posle svou knizku Mtjj Zivot s miizami, televizi
a tak viibec. Poslal. Jesté jsem se od ni neodtrhnul.
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CO bYCh Zapl,ral, kdyz mi méa

vyjit nova knizka, vzdycky se tésim. JenomzZe uz taky vim,
co mé Ceka tésné pred vydanim. Jmenny rejstiik. Ten je
u knizek, kde pisu o stovkach lidi, nezbytny. Reklo by
se, Ze sestavit rejsttik je pouze mechanicka prace. Byla
by — pokud byste znali i kfestni jména vsech osob, kte-
ré se v knizce vyskytuji. Jenomze jak zjistit treba krestni
jméno hospodského, ktery tocil vasemu tatovi pivo pred
pétasedesati lety? Anebo chudého ruského emigranta,
ktery ve stejné dobé tuzkou vyportrétoval celou vasi ro-
dinu? To druhé se mi tentokrat podarilo. A jesté jsem se
pritom dozvédél, ze pan Pjaskovskij nebyl kostelnikem
v pravoslavném chramé na Olsanskych hrbitovech, jak
jsem se az doted mylné domnival, ale jednim z restaura-
torti tamni vyzdoby. Dokonce studoval u Maxe Svabin-
ského a Jakuba Obrovského. Podobal se Tolstému a ja
v ném vidél takového laskavého starce. Ted vim, Ze mu
tehdy bylo padesat. A jmenoval se Konstantin.



S ko ro Vgi C h n i jsme trochu jesitni.

Ja treba na svij hlas. Ne dlouho, reknéme tak posled-
nich deset let. Kdyz jsem v osmnacti letech prvné slysel
z magnetofont sv{ij zpév, natolik se mi nelibil, Ze jsem
okamzité zatelefonoval pani Zdence Hrncirové z Na-
rodniho divadla a odrekl jsem u ni smluvené hodiny. Jo
takhle sam a v auté, to zpivam, az se hory zelenaji. Ale
na verejnosti, jen kdyZ mam vypito. Desitky lidi se mé
uz ptaly, jestli nékde zpivam. Neboztik Ivan Medek se
rovnou zeptal, pro¢ nezpivam. ,,ProtoZe se mi muj zpév
nelibi,“ rikdm pokazdé. Ale jsem rad, Ze se ptaji. Je to
mnohem lepsi, nez kdyby fikali: ,Takovy je to zajimavy
hlas — dokud ovSem nezac¢ne zpivat.“ Prosté jsem si za-
¢al byt védomy barvy svého hlasu. A kdyz jsem nedavno
po operaci znél jak Sustici listi, hrozné jsem se polekal,
jestli to uz tak nezustane. Ale mam-li mluvit pravdu
a jen pravdu, moc rad bych umél zpivat. Jednou jsem se
zeptal Lea Jehneho, jestli by mé neucil. On totiz byl ne-
jen vybornym kritikem, ale taky pedagogem. Leo to teh-
dy zamluvil a ja nenaléhal. Védél jsem, Ze mému hlasu
chybi dulezita schopnost: zpivat fistuli. Umi to kdekdo,
ale ja ne. Nemam tu lehkost. A pak mi jednoho dne Leo
Jehne sam od sebe najednou rekl: ,Tak jestli chces, ja té
tedy budu udéit zpivat.“ Za par tydnu nato zemrel. Tak si
zpivam jen v auté a ve vyskach se skrtim.
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TV o
re b aze jsem u more kazdé léto, stale je mi

to malo. Prvni ze véech mych mof#i bylo Cerné. A proto-
ze bylo prvni, nevadilo mi, Ze v Rumunsku i Bulharsku
byvalo zejména k veceru trochu $pinavé. Suchozemské
navstévnice se tam koketné vrhaly do vIn, ale pak uz ne-
predstirané lapaly po dechu. Na to se jen trasli mistni
plavéici, ,spasitelé“, vrhali se pro né a za kazdou neu-
topenou vyinkasovali dvacet marek. Ted je to vSechno
zorganizované jinak, zejména na jadranskych plazich.
Bohuzel taky pribylo rychlych ¢lunti. Pokud vas nepreje-
dou ani nepostrasi, tak vam aspon zasmrdi. Nejbezpec-
néji a nejzdravéji se proto citim pokud mozno co nejdal
od brehu, kde je i lodi nejmin. To samoziejmé neschvalu-
ji moji blizni. Jen vyte¢ny herec a glosator Stanislav Zin-
dulka mél pro mé na Sardinii pochopeni. Kdykoli jsem
zamiril na jih, hlasité oznamoval: ,,Uz plaval do Afriky!“
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Pohyblivé klouby....u.

zité. Ted nemyslim jenom na nas seniory seniorovaté, ale
hlavné na nejmensi spoluob¢anky. Kdyz jsem nasi Kacu
vozival do ordinaci kvali ky¢lim, podobnych détskych
pacientt tam bylo hodné. Vyfasovali jsme takovy kozeny
pas s kovovymi piezkami. Pripominal mi mucidlo z dob
$panélské inkvizice, jenomzZe ho muselo nosit nase dité.
Hlavné jsme ale kazdy vecer cviéili. Polozil jsem Kacen-
ku na sttil, pomalu jsem ji daval nohy od sebe a k sobé
a do rytmu jsem ji k tomu zpival: ,,Used’ fakir na kobe-
rec a tajemné mrucel: 4-é-i-6-1.“ Mrucel jsem jak pra-
voslavny chramovy zpévak, protoze jsem z knizky pana
profesora Vondracka védél, ze batolata maji nejradsi
hluboké tony. Kaca se tvarila spokojené a kycle se ji sta-
le zlepSovaly, az pani doktorka fekla, Ze jsou v poiradku
a se cvi¢enim je konec. Asi jsem mél to Spanélské mu-
¢idlo nékam vratit k dalsimu pouziti, ale pfiznavam se,
Ze jsme je tenkrat s gustem vyhodili do prvni popelnice
pred domem.
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V P ra.Z e je nevelké misto, kde zili tii z nejvy-

znamnéjsich ¢eskych publicisttt. Pravda, délilo je od sebe
mnoho let, ale jen tf'i bloky, a to mezi ulicemi Kanalskou,
Cerchovskou a Krkonosskou. Za ¢asti nasich obrozencit
to jesté byval venkov, od minulého stoleti uz Kralovské
Vinohrady. Nejdiiv kratce bydlel v Kanalské ulici muj
nejmilovanéjsi kritik F. X. Salda. Ten jediny tam ma i pa-
métni desku. Potom své mladi stravil v Krkonosské ulici
pobliz Riegrovych sadu Jifi Je$. A myslim, Ze priblizné
v dobé, kdy pana Jese komunisté zavieli do kriminalu,
se do Cerchovské ulice prizenil reportér Frantisek Gel,
jinak rodak z Mésta Albrechtic. Mladou pani Gelovou
jsem znaval od vidéni, ovSem jesté jako sle¢nu. To jsem
netusil, Ze ze mé bude nékdy novinaf, Ze mé bude udit le-
gendarni komentator norimberského procesu a s Jirim
Jesem Ze se jednou sejdu v programech semaforského
Jonas klubu.

A mimochodem: Proti Riegrovym sadtm sidlilo slav-
né Laichterovo nakladatelstvi a od néj na dohled mél
Joska Skalnik ateliér, odkud béhem sametové revoluce
kul pikle Vaclav Havel. Prosté kam v tom kousku Vino-
hrad s$lapnete, tam duni historie.
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I(in Se Fe kne Pettin, kdekoho

napadne laska, Karel Hynek Macha a kvéty. Mé navic
taky teodolit. Takovy pristroj na trojnozce, do kterého
koukaji zemémérici, aby vycetli presné udaje z vysoko
vztyéenych méridel, ktera na dohled od nich drzi kole-
gové. Kazdou chvili je muzete nékde vidét. Sotva se ale
vyrovnaji nam, co jsme v ramci predmétu zvaného prak-
tické cviceni vyrazili ze stavebni primyslovky ve Zbo-
rovské ulici, abychom premérili Pettin. Zacali jsme dole
u lanovky na nule, vydali se vzhiiru k rozhledné a oblou-
kem zpatky. Skonc¢it jsme méli, jak jinak, opét na nule.
Byl kvéten, uz se moc neucilo, i nas pan profesor si poté,
co nas rozdélil do skupin, Sel sednout do hospody. Snad
taky proto, abychom méli ¢as a klid si pripadné drobné
nedostatky ve svém méreni opravit. Bylo to utésené do-
poledne, stacili jsme se pritom i fotografovat. Jak si myj
spoluzak a basketbalovy spoluhra¢ Pepa Engel pamatu-
je, nase skupina musela opravovat hodné. Namérili jsme
vic o tfi metry osmdesat.
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K dobrému obédu ..

dobré piti, coz oceni zejména Soféri. Jak rika jeden ame-
ricky Cech: ,Ridi¢ musi mit poiadek v brisku.“ K ¢emuz
dodavam: A nemuze proto ke svickové pit limonadu,
sodovku ani most. Davno je mi jasné, Ze kdyz nezapiju
mastny obéd pivem, ud€ld se mi v biisku neporadek,
zaénu huar ridit a ohroZovat ostatni t¢astniky silni¢ni-
ho provozu. Darem z ridi¢ského nebe pro mé tudiz byl
vynalez nealkoholického piva. Mezi mnoha jeho znacka-
mi mi ovSem opravdu chutna vlastné jedina a tu nema-
ji zdaleka vsude. Proto k povinné vybavé auta zarazuji
vedle 1ékarni¢ky a vystrazného trojuhelniku plechovky
nealkoholického piva. Onehdy jsem si zasel ve Strako-
nicich na obéd s kamaradem Ondrejem Fibichem. Coby
basnik i antikvar hovoril ke mné Ondrej uslechtile. Ja
nechal spi$ promluvit své biigko. Stastné rikalo, ze kdy-
bych nevédél, co jsem si objednal, povazoval bych to pivo
za plzenskou dvanactku. Za chvilku prispéchala poleka-
na servirka a omlouvala se, Ze mi omylem dala — plzen-
skou dvanactku. No co. Mél jsem v poradku nejen brisko,
ale i chutové poharky.
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M O h I byc h Se chlubit, Ze jsem ve-

¢erel s muzikanty ze skupin Rolling Stones i Pink Floyd.
Ale to bych taky musel hned pfiznat, Ze jesté vic podob-
nych prilezitosti jsem promarnil. Vinou malé sebedi-
véry a studu za svou ukopténou angli¢tinu mi o chlou-
pek utekla setkani s Bobem Dylanem, Kate Bushovou,
Georgem Martinem a taky s rock’n’rollovym pionyrem
Carlem Perkinsem. K tomu mohlo dojit pred patnacti
lety ve Washingtonu. Ameri¢ané si na oslavy Dne neza-
vislosti pozvali mezi jinymi hvézdami i Carla Perkinse.
Ten by byl slavny, i kdyby v Zivoté neslozil nic jiného nez
pisni¢ku o modrych semiskach. Nanestésti uz ji nestacil
sam zpopularizovat, protoZe se zrovna vyboural v auté.
Proto jsou Blue Suede Shoes znaméjsi s Elvisem Pres-
leym a jiné Perkinsovy skladby zase s Beatles. Ale pravo-
vérni rockeri védi, Zze Carl Perkins kdysi za¢inal v malém
studiu v Memphisu stejné jako Presley, Jerry Lee Lewis
nebo Johnny Cash. A tenhle urostly elegan, ramena jak
almara, s krasnou stiibrnou kudrnatou parukou, se ty-
¢il ve stanu pro ac¢inkujici a obdivovatelky se kolem jen
rojily. Cekal jsem, aZ jich ubude, ale neubylo. UZivaly si
ho a on jich, na triasedesat rozhodné nevypadal. Pfesto
za dva a pul roku zemrel. A vSem tane¢nicim navéky za-
nechal vyzvu, at mu neslapou na modré semisky.
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Ta I(Fl(a V§i C h n i pamétnici roz-

hlasové hitparady Dvandct na houpaéce maji pisnicku
Schody do nebe spojenou s hlasem jejiho skladatele, Kar-
la Kopeckého. Zpival ji vyborné, trochu jako Waldemar
Matuska. Vsak taky oba tehdy byli ve stejném divadle,
v Rokoku. A byl tam i Jindtich Faktor, Kopeckého tex-
tarsky i zpévacky partner. Kdyz v Rokoku zpival Schody
do nebe Matuska, naplno se polozil do tahlé melodie.
Jako do milostného vyznani. Jenomze pokud si Faktortav
text preétete pozorné, vykoukne na vas spis ironie. Véet-
né toho zavéru: ,,V nebi, tam se prece ned€la.“ Myslim,
ze takhle to pochopil a moc dobre nazpival na malou
desku Otto Kr¢ka. Mladik, ktery se v dubnu 1964 umistil
v soutézi talenttt docela blizko za Helenou Vondracko-
vou a Viktorem Sodomou. Zatimco ale singl s osobitym
Krékovym podanim Schodit do nebe lidé moc nekupova-
li, Kopeckého matuskovska nahravka nejenze vyhrala
Houpacku, ale zalozila i povést onoho poradu.



P O k U d m ét e radi néjaké fotbalové

muzstvo, preju vam, abyste se s nim tésili jako kdysi ja
s milovanou Spartou. Tehdy jsme nepocitali kazdy ligovy
bod a nebyli vdééni za remizu. Chtéli jsme jen sama vi-
tézstvi. Cely tyden jsem si pral, aby o vikendu spartansti
utolnici davali nejvic gélu. Zaroven jsem ale vidél, jak
jesté lip strileji souperi: Hemele, Hlavacek, Petras, Jokl
nebo Vizek. A tak jsem snil o tom, Ze pravé oni by né-
kdy oblékli nase rudé triko. To ovsem tenkrat nebylo tak
lehké jako dnes. Vsak se taky Zadny z téchto mych snt
nesplnil. Musel jsem si zvyknout na to, ze Sparta nemé-
la ani nejlepsi sti‘elce, ani nejvic boda a zZe hez¢i fotbal
¢asto hrala uplné jind muzstva. Nikdy jsem si ale nezvyk-
nul na primitivni sprostarny, jaké na tribunach vyivavali
nejhorsi ze spartanskych fanda. V nejvétsim zoufalstvi
jsem si nékdy rikal: Kdyby ty nadavky alespori obméno-
vali! Nakonec jsem kvtli tomu prestal na fotbal chodit.
A pritom to mam na spartansky stadion pét minut.
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C e S ko S I Ove n S I(y rekord v pro-

dejnosti desek dlouho drzela svou nahravkou Slitrovy
a Suchého pisni¢ky Véera nedéle byla zpévacka Sema-
foru Pavlina Filipovska. Presto Pavlina neméla o svém
hlasu velké minéni a neurazila se, kdyz jsem néco v tom
smyslu psal i ja. Ale pochopitelné jsem byl radsi, kdyz
jsem ji za néco mohl s chuti pochvalit. Nejvic vzpomi-
nam na pisni¢ku Cinsky drak, kterou pro ni napsal skla-
datel Lada Staidl. Tehdy mu bylo teprve dvacet a napady
z ného jen létaly. A protoZe jeho starsi bratr Jifi uz byl
slavnym textarem, a tudiz byl na roztrhani, zacal Lada
spolupracovat s Rostou Cernym. Jejich Cinského draka
jsem nejdriv slysel u Ladova klaviru a hned jsem si ho za-
pamatoval. Pozdéji méli Lada s Rostou i takovy hit jako
treba Trezor s Karlem Gottem. Mné ale dodnes pfipada,
ze Cinsky drak ma v sobé pohadkovou barvitost a tajem-
stvi. I kdyZ se mi nejvic libil jen tak u klaviru.



S méIOkym Si tak pékné popovi-

dam jako s Markem Ebenem. On v soukromi neni tak
dokonale uslechtily, sporny a vystizny; spi$ radostné
re¢ny. Kdyby se ty nase hovory nahravaly, moc moudros-
ti by z toho nevzeslo. A to ani nemluvim o tom, kdybych
meél platit nase telefonaty. Nastésti véts§inou vola Marek.
Nevyhoda je, Ze nemuZeme telefonovat vsSichni tfi na-
jednou; myslim tedy i s jeho Zenou Markétou. Ona ma
ohromny smysl pro humor. Viibec nejlip ironizuje sebe
a Marka. Rozumim si s ni i v bilém vinu. Porad vzpomi-
nam na nejednu ¢isi, kterou jsme spolu vypili, kdyZ jsem
zaSel za Markem, aby schvalil text rozhovoru pro hudeb-
ni ¢asopis. Marek je prosluly svym punti¢karstvim. Jed-
nou dokonce cely rozhovor novinari vratil. Nic takového
se mi nestalo, Marek mél jedinou pfipominku: abych
z jeho reéi vyskrtnul slovo ,,sradéra“. Ze pry by to nékte-
ré lidi popudilo. Umlouval jsem ho, Ze v této podobé uz
to vlastné ani neni vulgarni, Ze to spi$§ Marka polidstuje
a ze i Karel Capek nékdy... a kdesi cosi. Nakonec jsme
se zeptali Markéty. Co doslova rekla, nemohu opakovat.
Sblizilo mé to s ni tak, Ze jsme pak Marka skoro nepustili
ke slovu. Popravdé dodavam, Ze Marek se vina témér ne-
dotknul. Prisel jsem asi v pét, odchazel jsem po ptilnoci.
Od té doby mam pravo na uvitanou prohrabnout Mar-
kétiny tmavé vlasy. Jsou tak husté, Ze kdyz ji je Marek
splachuje, Sampon se mezi né dostava jen tézko.
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RadOSt Z diéi:e muze byt pro

mnohé z vas nepochopitelnd, ale pro mé je diar nejpou-
zivanéjsi ze vSeho Cteni, které ma hibet. A nejradsi mam
z diara takzvané planovaci; uzké, tenké, vysoké — co
stranka, to mésic. Na kazdy den jenom jeden radek. Clo-
véka to nuti psat si tam malym pismem jen dvé tfi po-
vinnosti, ty nejdilezitéjsi. Cili klubové porady, nataceni
v rozhlase a televizi, divadlo nebo kino. Kdyz mam uz
v zari skoro vSechny vSedni dny az do nového roku obsa-
zené, jsem spokojeny. Nékdo na mou praci ¢eka. Z toho
je mi tak hezky, skoro jako bych ji uz udélal. Ukaz mi sviij
diar a ja ti povim, jak jsi uzite¢ny. Diar si kupuju, jak to
jde nejdriv. Je to takovy maly obrad. Mé oblibené leten-
ské papirnictvi miva diare uz s ptlro¢nim predstihem.
To mé bavi nejvic: mit vedle leto$niho i diaf na pristi rok.
Nejradsi mam modry a ¢erny. Jako prave ted.
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