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Pro tebe



,Poznej mé, véz, kdo jsem, a ¢in.”
Anton Korteweg: ,My spolu (Zalm 139)“



Leto 2005



Muj mazliku, feknu ti to rovnou: mél jsem té v té umanuté hlav-
ni sezoné odstranit kopytnim nozem jako vied z kopytni $kary,
mél jsem vytvofit prostor u mezikopytni $térbiny, aby z ni vy-
padl hntj a nedistota a nikdo té nemohl infikovat, mozna té sta-
¢ilo trochu oloupat a oskrabnout bruskou, vy¢istit té a vysusit
hrsti pilin. Jak jsem jen mohl zapomenout na varovani, které
jsem za studii na veteriné slychdval vhodindch o trimovéni a ne-
duzich korunky kopytniho pouzdra, o digitdlni dermatitidé zva-
né téz jahoda, jak ndm donekonecna opakovali, ze si mdme davat
pozor, abychom netali do zivého, nikdy nesmite zranit Zivou tkdn,
fikali stéle dokola, avS§ak ma slabost, m4 kulhavost! V tom tvrdo-
$fjném 1été jsi lezela jako tele v poloze zadni na porodnim séle
mych tuzeb, ja byl ptisluhova¢ silenstvi, netusil jsem, jak té Ize
nechtit, ma nebeska vyvolend, a ¢im castéji jsem diepél mezi za-
pafenymi tély blaarkopek a citil opodal tvou nutkavou ptitom-
nost v pravé posecené travé obklopené husenikem, kde jsi sklo-
néna nad snéhobilym krkem kytary pod hrusni nacvi¢ovala
pisni¢ku od Cranberries, tim zanicenéji jsem doufal v posunuti
slezu nebo odstranéni piebujelé tkané, abych ti mohl zastat déle
nablizku a naslouchat, jak za¢inas zase od zacatku, kdyz brknes
na $patnou strunu, nebo se svym perlivym, andélskym hldskem
snazi§ o vysoky ton, to jsi pak na chvilku utichla a ja si predsta-
voval, jak si s ruméncem na licich odfukujes$ pramen vlast z ob-
liceje, pramen, jenz pada stéle zpét, a ano, foukala jsi prekrasné,
jako dité, které sfoukava odkvetlou pampelisku, zpivalas o tan-
cich, bombach, puskéch, o vélce a ja pti vSem, co jsem délal,
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myslel na tebe, vazné, myslel jsem na tebe, kdyz jsem si navlékal
prihlednou, oranzovou vySetfovaci rukavici pres rameno, kdyz
jsem na ni stifkal veterindrni lubrikant, VetGel, a vklouzaval do
pochvy dvoustranné uzitkové kravy nebo kdyz jsem sevtel ruku
kolem kopytek kluzké oblanéné jaltivky ¢i bycka a jemné v rytmu
porodnich bolesti za né tahal a druhou rukou jsem konejsivé trel
dobyt¢i matce upoceny bok, kdyz jsem na ni tise promlouval
a obcas z paméti vylovil par vét od Becketta, které tu nebudu
opakovat, nikdo k nim neni vaimavy kromé tebe a blaarkopek,
a pokazdé jsem jesté silnéji zatouzil po tom, aby ses kolem mé
loudala, kdyz si oblékdm veterindi'sky pldst, zapindm patentky
a poustim se do price, to jsem pak doufal, Ze se na mé usméjes,
tak jako se ptivabné usmivas na $lachovité ¢elediny, kteti se o po-
ledni pauze u kuchyniského stolu schovavaji za sténou z vyskla-
danych chlebd, namazanych mdaslem a oblozenych tlustymi
kolec¢ky kabanosu, jenze ti si na tebe netroufali, bylas zvifecim
druhem, ktery ve skole neprobirali, nemélas ¢tyfti zaludky, nybrz
jen jeden, jenz byl neukojitelny, a ja té znal uz odmalicka, znal
jsem té jako své boty, byt jsi byla pfili§ mald na to, abych po tobé
dychtil, a zéroven ptili§ odusevnéld a netrpélivé na to, abys sné-
$ela dal$i napomindni a otcovstvi, a z tvého postoje jsem poznal,
ze chce$ uniknout rodicovské pé¢i, uniknout statku, na némz jsi
vyrustala a jenz nesl jméno Hulst, podle W. G. van de Hulsta,
jediného spisovatele, kterého tvuj tata znal a jehoz dilo precetl
snad stokrdt a v dobré naladé ti z néj pred¢ital, nacez se ti zdalo,
ze jsi cukrova homole, Ze se vSem na tebe sbihaji sliny a kazdy si
té chce ukousnout, Ze svoje presladké télo musi$ chranit pred
kralem, mlsouny, mravenci, a ja mél tenhle sen nejspis brat vaz-
né, jak mé napada ted, kdyz tohle pisu, ac¢koli nebylo mym z4-
mérem néco sepisovat, ja se misto toho snu sousttedil hlavné na

[12]



tvlij postoj, na to jak se odpoutavés, nejen od statku, ale i od jeho
chlévu, ty mély na strechach azbest, ktery tvij tata odmital asa-
novat, nebot jen Buh rozhoduje o tom, jestli ¢lovék dostane
rakovinu ¢i nikoli, téch par starych vlnitych plechu s tim nemd
nic spole¢ného, a osvobozovala ses i od Ného, chtélas utéct Bohu
a zéroven ses béla Jeho hnévu, Jeho posledniho soudu, a obcas
sis v posteli $eptala ze zpévu sto osmndct: Ach, spas mé z mé bo-
lestné tizkosti. Ale ze vSeho nejradsi ses chtéla osvobodit od taty,
jenz byl hodny, ale pfesto velmi tvrdy, plny vrtocha a rozmard,
chtéla ses od ného odvritit, a pfesto jsi ho chtéla mit dél rada,
tak jako jsi méla rdda Bubdka, nevrlého byka, ktery se dal pohla-
dit jen tésné po jidle nebo kdyz pokryl kravu, a vy jste ho obcas
pujcovali jinym sedlakam, pokazdé jste za to dostali obsko¢né,
které jste ukladali do sklenice od marmelddy na fimse nad spo-
rakem v kuchyni a jezdili za ty penize na dovolenou, ano, Bubak
kryl vage dovolené v Zeelandu, a tita vam ke v§emu, co jste do-
stali, od pomazanky po Kacery Donaldy fikal: Za to podékujte
Bubdkovi. A ja to tvoje vyviklavani slysel pfedevs$im z mrzout-
ského a nevrlého tonu v tvém hlase, kdyz ti tata chtél zapnout
zip kombinézy, ne kvili tomu, aby té v ranni mlze neofouklo, ale
kvuli tomu, aby se té mohl jesté jednou dotknout, dotknout se
svého ditéte, které odrustalo jeho hrubym rukdm plnym brazd
a mozolt, a jd se pak zahledél na ty své, které byly dost velké
a silné, aby pevné seviely tvé dlané, détské ruce jsem drzival uz
predtim, ackoli to bylo néco jiného, ty se drzely mé, ale ja chtél
ted drzet tebe, proplést své prsty s témi tvymi, na nichz jsi na
prostfednicku nosila umélohmotny prstynek s beruskou, ktery
jsi dostala od ortodontisty, kdyz ti fekl, Ze bude$ muset nosit
extraoralni tah, a tebe ta strasliva zprava hluboce zasahla, proto
sis z krabice mohla vybrat cenu atéchy a zvolila sis tenhle
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prstynek, ktery ti byl moc veliky; palcem bych ti jesté hodiny
krouzil po dlani jako prezvykavec s listeriézou. A béhem pre-
stavky na kafe jsem jen napul poslouchal fe¢i tvého téty, jenz byl
kombinaci mladého Micka Jaggera a Rutgera Hauera, kdyz za-
nicené hovofil o svém stddu, o suchu na polich i na brezich,
o tom, Ze kdyz kerbliky povadnou natolik, Ze je nelze natrhat do
vazy, tak bude chaba sklizen, ja jen pokyvoval, nikde na celém
statku nebylo po néjaké véze ani stopy, a ti, kdo si nenosi domu
zadné rostliny ani kvétiny, byvaji ¢asto stihani myslenkami na
neuté$enou sklizen, i kdy?z je tteba dobrd a plodnd sezona, a zase
jsem piikyvl, kdyz vykladal, Ze kravy si potrpi na jednotvirnou
stravu, maji své zvyky stejné jako on a Ze jim obcas pousti vaznou
hudbu, Chopina nebo Vivaldiho, a ze je pak mléko vecer sme-
tanovéjsi, ve spravnych chvilich jsem kroutil obli¢ej do ismévu,
ale ze v8eho nejradsi jsem chtél védét vsechno o tobé, chtél jsem
té probirat, tak jako jsme probirali dobytek, jeho 1iji a vrtosivost,
a hledél jsem na travnik, kde jsi s brachou skékala na trampoliné,
kde jste soutézili, kdo se prvni dotkne nebe, kdo jako prvni po-
lechta Krista, tys ho chtéla ulechtat k smrti a pozdéji budes vy-
pravét, ze Rimané pouzivali lechténi jako muceni, ze ¢lovéka
ptivazali a nechali kozu, aby mu olizovala chodidla, a zatimco jsi
na trampoliné skakala ¢im dal vys, plavé vlasy ti jako obilné slam-
ky leskle tan¢ily kolem drobounkého obli¢ejiku, vidél jsem, jak
rychle té ta hra omrzela, jak ses zadivala do dalky, pres lesklé
hlavky saléta a porky v zeleninové zahrédce, la¢nd po zivotu,
ktery na tebe ¢ekal za Vilidzi, chtélas odsud pry¢, jako chce ¢a-
sem vétsina holek a klukt v tvém véku opustit domadci frontu,
neékteii se stali vojaky a dali se do armddy, aby se pozdéji se stes-
kem vrétili pod maskovaci barvy Vilidze, ale ty sis byla jista, ze
té melancholie souzit nebude, vSechen sviij majetek sis nosila
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vhlavé, a ja tehdy nemohl tusit, Ze ti chybi domov, ackoli jsi méla
statek Hulst rada az do morku kosti a uz pfi tom pomysleni, ze
bys odsud méla odjet, ze bys méla odsud na kole slapat po Tajno-
snubné hrazi, klickujic mezi uvolnénymi dlazebnimi kostkami,
ze bys méla nechat tdtu na holi¢kdch, uz jen pfi tom pomysleni
ses s povzdechem obritila a vratila se ke hie na trampoling, ano,
louceni ti moc neslo, bylas v ném vazné so bad, jak pozdéji ek-
nes, a to ja zahy poznal podle toho, jak jsi v sobotu dopoledne
nakrabovala, kdyz odvddéli mladé bycky na jatka, jak ses s nimi
mazlila a drbala je za u$ima a $eptala jim nesrozumitelna slivka,
teprve tam jsem si v8§iml, jak si s sebou vla¢is§ kazdou ztratu, nej-
radéji bych té ji zbavil protizanétlivymi pripravky, nebo, jesté
1épe, nejradéji bych ji zaplnil, ackoli jsme na sebe nemluvili,
ikdyz v téch letech, kdy jsem k vim chodival, ses nékolikrat di-
vala, jak inseminuju nebo vysetiuju krdvu, tos mi pak nosivala
kyblik s teplou vodou a talifek s kostkou mazlavého mydla, abych
si mohl umyt ruce zamazané od krve a vykald, a podavalas mi
starou, kostkovanou utérku, ale z krdsné tvarovanych rtu, které
bych nejradéji osahal jako zvifatim s ptiméti pyskovou, jsi ne-
vypustila jediné slovo, ty jsi ptimét pyskovou neméla, bylas zdra-
vé jako tipa a velice ptivabnd, a jé uz tehdy védél, ze budu prvnim
muzem v tvém zivoté, ktery se na tebe bude divat tak, jak chces$
byt vidéna, jako na ¢trnéctiletou dospélou, vSechny ¢trndctileté
touzi po tom, aby se jim hadalo vic, nez jim je, ale ty jsi to nejen-
ze chtéla, ty ses podle toho taky chovala, a pfesto jsem za témi
spanilymi a takika prohnanymi pohyby vidél skrytou détskost,
a to jsem té miloval nejvic, miloval jsem té tolik, aZ se mi z toho
ob¢as zatodila hlava, jako bych piili§ dlouhou dobu stravil v pe-
nicilinovych vyparech, ta détskost byla nejndpadnéjsi, kdyz
jsi poletovala po gruntu a mluvila sama se sebou, kdyz jsi
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hol¢ickovsky jecela za slune¢nych dni, zatimco tata na vés s bra-
chou strikal zavlazovaci hadici, nebo kdyz jsi s kamaradkami
s chichotanim prochazela kolem, opélené nohy obuté v prilis
velkych brodécich, a predstiraly jste, ze svét patii vam, jako pa-
t¥i prasklé hrusky pod stromem vosdm pochutnavajicim si na
jejich $tavnaté duzing, vy jste byly vosy, silné a nezdolné, jenze
ja vidéli to, jak zapasis$ s polojasnym tizemim mezi divkou a Ze-
nou, s tim, ze se mas stat nékym, kdo se mozna nikdy nezaskvi
v popredi, se ztratou, ktera ti splyvala po ramenou jako mlhavy
z4voj, a prohlizel jsem si té, kdy?z jsi se sama potulovala ve vyso-
ké travé a fepce vzadu na biehu za statkem, kdyz byli by¢ci pry¢
a iglt pro telata stdla ticha a opusténa, a ty je budes$ pozdéji v ne-
promokavé kombinéze milimetr po milimetru osttikovat vyso-
kotlakym ¢isticem a doufat, Ze si tim vymaze$ existenci bycka
z hlavy, a to jsem pak moc dobte védél, Ze tam na brehu bredis,
prosté jsem to védél, ale porddné jsem té zacal pozorovat az za-
¢atkem letnich prazdnin, kdyz ti bylo piesné dva mésice a sedm-
ndct dni ¢trndct a lezela jsi na zddech na sené s knizkou Danny,
mistr svéta, a ja dlouze a peclivé pod kohoutkem z boku chléva
oplachoval vidle, védél jsem, Ze se tam chvili citi$ v bezpedi,
ze si predstavujes, jak jsi ve svété, kde ti rozuméji, kde chces
zustat navéky, slysel jsem té, jak se chvilemi sméjes, a tys
tam zustala lezet tak dlouho, az se seno slisovalo, a tvij otisk
vném zustal jesté dlouho poté, co jsi odesla, a ja polozil ruku na
ta uschla stébla, ktera jesté trochu htdla, nejvic ze vieho jsem
chtél, aby ses takhle citila pordd, vdzné, jenze se vSechno zmé-
nilo, kdyz jsi na mé jednou, presnéji re¢eno sedmého cervence,
zacala mluvit, bylo to tentyz den, kdy jsem si poprvé nakreslil
¢arky do skiiné na métidla, abych si evidoval, kolik noci jesté
potrva, nez se k vim budu moct vydat na obvyklou tydenni kon-
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trolu skotu, a toho doty¢ného letniho dne, kdy foukalo prevéz-
né od jihovychodu, jsem si sméle pobrukoval s pisnickou, kterou
poustéli v radiu v dojirn¢, normélné jsem si nikdy nepobrukoval,
ale tenkrat mé prepadla jakési lehkost a ¢irost, a ten den se mi
ndramné nedafilo, diky ¢emuz jsem u vis mohl ztstat déle,
spousta krav kulhala, jiné mély dermafytézu nebo nedostatek
vapniku, a ja té ani neslysel prichazet, slySel jsem jen, jak najed-
nou zni¢ehonic ikas, ze tohle neni tvoje oblibend pisnicka,
a oprela ses o chladici cisternu, ponévadz v radiu mélokdy pou-
$téji tvoje oblibené pisnicky, fikalas, ty si musi$ sama hledat
vobchodé s cédécky a elpicky ve mésté na druhém biehu jezera,
Hnévniku, ale usoudilas, ze i tak je to hezky song, protoze je
takovy dramaticky a protoze ve videoklipu ho zpiva zpévacka
s rozteklou rasenkou v ¢erném taxi u stanice Warwick Avenue
a ty moc dobfe vis, Ze se v tu chvili necitila tak, jak se pise v tex-
tu, Ze ty slzy jsou umélé, protoze by se jinak zalykala, ale z té
pisnicky sis vzala néco, diky ¢emuz ses necitila tak sama, i kdyz
jsi jesté nikdy v taxiku nesedéla, a s uzardénim jsi pokracovala,
ze obcas délas, jako bys tu pisnicku hréla a zpivala pred plnym
sélem, v prvni fadé s nejdualezitéjsimi lidmi, jaké znds, a tém se
to ndramné libi, piipada jim to dokonce vznesené, a ty bys po-
uzila umélé slzy, abys doséhla stejného efektu, na povel brecet
neumis, nékdy to sice jde, kdyz mysli$ na mrtvé, ale zpivat a mys-
let pfitom na mrtvé, to ty nedovedes, ne, to nejde, jezdit na kole
a myslet na mrtvé, to by ti jesté $lo, to $lapes pfimo do hrobu,
zatimco se ti z o¢i hrnou slzy, a potom ses bezstarostné otocila,
jako by to nic neznamenalo, Ze jsi na mé promluvila, jako bych
mél pochybovat o tom, zda jsi vitbec néco fekla a jestli se mi to
jenom nezdalo, a ptejela jsi rukou po cisterné s mlékem, jako by

to byl hibet blaarkopky, ptal jsem si, abych na to mohl néjak
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zareagovat, abych byl tak state¢ny a néco toho odpoledne feKkl,
ale onémél jsem stejné jako zpévacka v radiu a usmival jsem se
ti do zad, slysel jsem jen Gerrita Hiemstru, jak v predpovédi po-
¢asi 1ikd, ze to bude vzdorovité 1éto, zejména na severu zemé,
a slovo vzdorovité nabude vyznamu az pozdéji, az si za¢nu klést
otazku, zda zlom v mém Zivoté nastal v téhle hlavni sezong, kdy
se mezi kybliky s okraji nazloutlymi od mleziva utvarela m4 tou-
ha a chti¢ po tobé¢, nebo to bylo diiv a ta propast zela kdesi
v mych vzpominkdch na détstvi, jimz se budu nakonec z donu-
ceni panu soudct bidné probirat, kazdopadné jsem si doma na
internetu, aniz jsem se nejdiiv prevlékl, vyhledal text pisné z ra-
dia a hltal jsem sloky z ,Warwick Avenue®, okopiroval jsem si text
do Wordu a podtrhl si v ném véty, které se podle mé hodily
k citu, jejz jsem k tobé choval, a potom jsem poslouchal hudbu,
s niz jsem vyrustal, a i v ni si podtrhéval paséze, poslouchal jsem
Patti Smith, Rolling Stones, Franka Zappu, Lou Reeda, ano,
hlavné Lou Reeda, kdyz jsem se docetl, zZe jeho song ,Walk on
the Wild Side® néjakou dobu bojkotovali, a s ndmi to bude poz-
déji podobné, pti poslechu téch pisni¢ek jsem musel myslet na
tebe, na to, jak bys je rozebirala a pfitom se pohupovala ze $picek
na paty, takze jsem ti o mésic pozdéji, kdyz jsem k vam zajel za
jalovici se ztvrdnutim ¢tvrti, coz ukazovalo na letni mastitidu,
a spatfil té opét lezet s knihou na sen¢, tentokrit jsi ¢etla prvni
dil Harryho Pottera Kdmen mudrcil, ktery jsi v Sesté t¥idé pisme-
no po pismeni prepsala ve Windows 95, kdy?z sis ho puj¢ila
z knihovny a libil se ti ptili$ na to, abys ho vritila, ale taky jsi
nechtéla platit nehorazné vysokou pokutu, dal smute¢ni obalku
s texty pisnicek, nic jiného jsem doma nemél, smetanové bilé
obalky byly ur¢ené lidem, kterym jsem musel utratit domaciho
mazlicka, vét$inou jsem do nich vkladal béser ,Radost ve smrti*
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