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     1. kapitola 
 
 
 

V o veľkom kozube praskali bukové polená a vysoko 
šľahajúce plamene osvetľovali malý útulný salón 

rubínovočerveným svetlom. Teplo príjemne doliehalo až 
k záhybom ťažkého tmavomodrého brokátového závesu, 
ktorý zakrýval zamrznuté okenné tabule. 

Na nízkej taburetke pred ohniskom sedela mladá žena. 
Štíhla súmerná postava v pohodlnom hodvábnom odeve bola 
trochu predklonená. Odraz plameňov, ku ktorým vystierala 
pekné jemné ruky, aby si ich zohriala, orámoval jej svetlovlasú 
hlavu a kúsok bielej šije. 

Za mladou ženou, s rukami na jej pleciach, stál približne 
päťdesiatročný muž – urastený, vznešene oblečený. Sivá na-
pudrovaná parochňa zvláštne kontrastovala s tvárou s mla -
distvými očami. 

„No, Jeanne, ešte stále zamyslená?“ spýtal sa, zľahka sa 
naklonil a jemne pohladkal bohaté mäkké vlasy mladej ženy. 
„Takže si nakoniec predsa len zatúžila po manželovi, ktorého 
sme poslali na cesty?“  

Jeanne d’Étiolles so smiechom vyskočila a medzi bledými 
perami sa jej zablysli biele zuby. V očiach neurčitej farby 
hrali tisíce veselých čertíkov. Chytila muža za ramená. 

„Tomu ani sám neveríte, strýko Tournehem. Viete tak 
dobre ako ja, prečo sme Charlesa poslali na cesty.“ 

Vysoký muž sa pousmial. 
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„Áno, dočerta. Môj ešte stále zamilovaný synovec odchádzal 
len veľmi nerád. A čo naša grande affaire, naša veľká vec? 
Binet ešte nedal o sebe vedieť?“ 

Jeanne d’Étiolles potriasla hlavou a veselo luskla jemnými 
prstami.  

„Chúďa mama prežíva hrozné muky. A úplne bezdôvodne. 
Keby Binet neprišiel, tak by som išla do Versailles bez 
pozvánky. No nebojte sa, on príde.“ 

Pán Le Normant de Tournehem sa pozrel na príťažlivú 
osôbku. Bol presvedčený, že by to naozaj urobila. 

Jeanne prudko dosadla späť na taburetku a strýka svojho 
manžela, svojho najlepšieho priateľa, stiahla do hlbokého 
tmavomodrého kresla. Jeho pestované ruky ozdobené prsteňmi 
vzala medzi svoje dlane.  

„Milý strýko,“ hovorila živo a jej jemnú tvár zalial rumenec, 
„všetko bude v poriadku. Všetko bude tak, ako má byť, inak 
to ani dopadnúť nemôže. Cítim to tu a tu,“ urobila dva rýchle 
pohyby k srdcu a k múdremu bielemu čelu. „Viete, už u ur-
šulínok v Poissy ma dievčatá volali Malá kráľovná. Vždy sa 
zhlukli okolo mňa a čakali na moje rozkazy.“  

„Nezabúdaj ani na madame Lebou,“ skočil jej do reči Tour-
nehem. „Tá ti predpovedala, že sa jedného dňa staneš favoritkou 
nášho milovaného kráľa. A to si ešte nemala ani deväť!“ 

Jeanne len prikývla a oduševnene pokračovala:  
„Nemala som vždy toľko šťastia ako teraz. Ale časy sa 

zmenili, odkedy madame de Châteauroux zomrela. Už niet 
nikoho, kto by tvrdil, že za ňou kráľ smúti a že jeho srdce nie 
je voľné... No ešte pred nejakým časom...“ 

Jeanne sa trochu ironicky usmiala. 
„Keď som mu v sénartskom lese vbehla na koni do cesty, 

ešte ho dokonale ovládala. Vtedy mi kráľ nesmel venovať 
ani slovo, ani pozdrav, hoci...“  

„Hoci si sa mu už vtedy zapáčila v tých modro-ružových 
šatách a koketnom klobúčiku, v ktorých si vyzerala ako ama-
zonka, ty malá čarodejnica!“ 
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Jeannine pekné oči víťazoslávne zasvietili. 
„Môžete mi veriť alebo nie, strýčko, ale kráľ mi pri nedávnej 

audiencii neukázal práve priateľskú tvár. Bez okolkov síce 
udelil pre môjho muža fermier général – ale keď...“ zamyslene 
sklonila hlavu. „Boli sme sami – on by...“ 

Pán Le Normant potriasol hlavou. 
„Nepoznáš kráľa tak dobre, ako si myslíš. Je tak trocha 

ťažkopádny a plachý, keď sa mu hneď príliš nepoklonkuje – 
a od teba bolo múdre a správne, že si tak neurobila.“  

Rýchlo ho prerušila. Opäť sa postavila a pretiahla sa. Ruky 
vystrela k plameňom, akoby sa ponárali do žiaru, a zvolala 
hlasom plným túžby a pevnej vôle: 

„Len preč z tohto malého tesného sveta – vládnuť, cítiť 
svoju moc a držať opraty pevne v rukách... Presadiť svoju 
vôľu napriek všetkému odporu.“ 

„A čo kráľovná Mária Leszczyńská? 
„Hm, to nie je žena pre Ľudovíta Milovaného – o sedem 

rokov staršia, škaredá, zničená po deviatich pôrodoch, bez 
ducha a vôle. Nezľaknem sa žiadnej Márie Leszczyńskej. 
Ničoho a nikoho sa nebojím – pretože ho milujem.“ 

Pán Tournehem sa neveriecky usmial. 
„Jeanne, neklam samu seba! Ako si prišla na to, že kráľa 

miluješ?“ 
Pohodila hlavou. Plameň horiacich polien vytváral okolo 

jej svetlohnedých vlasov ohnivú žiaru. 
„Milujem ho, lebo ho milovať chcem. Chápete to, strýko 

Tournehem?“ 
Pán Le Normant mlčal. 
V Jeanniných očiach bolo svetlo – horúce a silné, výrečnejšie 

ako jej slová – čo už v jadre uhasilo všetky jeho protesty. 
Teraz k nemu pristúpila a nežne mu položila ruky na plecia. 

„Ak sa kráľovi páčim, veľmi páčim, vďačím za to vám, 
strýko Tournehem. Vy ste zo mňa urobili to, čo som. Vy ste 
mi otvorili zmysly pre všetko pekné a veľké. Dali ste ma 
vzdelávať v exaktných vedách aj v slobodnom umení, vy ste 
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mi ukázali, že pre ženu existujú aj iné úlohy ako vydať sa 
a mať deti.“  

„A Alexandra?“ Tournehem sa pokúsil vtipkovať. 
Jeanne sa nežne materinsky usmiala. 
„Je dobre, že je tu malá – o to viac, že som o svoje prvé 

dieťa tak skoro prišla – to mi však ponecháva dostatočný 
priestor na mnoho iných vecí, priestor a silu naplniť svet 
svojím menom. A keď sa to stane, odvďačím sa vám, otcovi, 
matke aj bratovi Abelovi, všetkým, čo mi chceli dobre.“ 

„A Charles-Guillaume, tvoj manžel?“ 
„Je to dobrý, poriadny muž – ale... Ja potrebujem niečo 

iné... Prirodzene...“ 
Pán Tournehem už vedel dosť. 
V tej chvíli sa za jedným z tmavomodrých brokátových 

závesov otvorili dvere. Vstúpila ešte stále pekná, no chorľavo 
vyzerajúca žena na začiatku štyridsiatky. Živo, s prostými 
pohybmi, ktoré sa veľmi líšili od vznešenej, vrodenej gra -
cióz nosti jej dcéry, podišla k Jeanne a Tournehemovi. 

„Čo na to poviete? Bratranec Binet tu ešte stále nie je! Asi 
nedostal pozvánku pre Jeanne – a akurát na dauphinove sva-
dobné oslavy – je to... mohlo by...“ 

Madeleine Poissonová sa chystala dupnúť nohou, no pohľad 
na Tournehema ju zastavil.  

„Moja milá Madeleine,“ povedal polohlasne, „už nie ste 
taká očarujúca, aby ste si mohli dovoliť takéto extravagantné 
správanie. Predtým sa vám odpúšťalo veľa pre vašu krásu. 
No už aj sám pán Poisson je citlivý na vaše príliš búrlivé 
emócie.“ 

Jeannina matka sa tvárila, že ho nepočula a s vystretými 
rukami pristúpila k dcére, ktorá zadumaná vážne hľadela do 
plameňov. 

„Ty moje chúďatko! Na to sme ťa tak dobre vychovali, 
preto si taká krásna ako anjel, aby ten somár, ten Binet... 
Alebo vari zabudol, že palác des Chèvres je na ulici Croix 
des Petits Champs?“ 
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Jeanne pohladila matku po zvädnutej, ešte nedávno takej 
peknej tvári, ktorú jej vlastná tvár už dávno predstihla.  

„Upokojte sa predsa, drahá mama! Bratranec Binet nie je 
somár...“ 

„Tak teda nedostal pozvánku, čo je ešte horšie,“ vzlykla 
Madeleine Poissonová.  

„Dostane ju. Nepodceňujte moc komorníka jeho výsosti 
dauphina. Nezabúdajte, že svadobné oslavy prinášajú veľa 
práce – a nejaký čas trvá, kým dorazí z Versailles do paláca 
des Chèvres!“ 

Pani Poissonová si utrela slzy. 
„Asi máš pravdu, miláčik. Si múdrejšia ako my všetci 

dokopy, moja milovaná Jeanne,“ objala svoju pôvabnú dcéru 
a pobozkala ju. „Pán Tournehem,“ obrátila sa s vyumelkovanou 
obradnosťou na Le Normanta. 

Tournehem sa jej s jemu vlastnou láskavou iróniou zľahka 
uklonil.  

„Pani Poissonová?“ 
„Dnes mi v krátkosti napísal Poisson a odvolal sa na list, 

ktorý vám poslal z Rýna, myslím, po kuriérovi. Písal, že vás 
oboznámil s aktuálnym stavom jeho záležitostí. Ako sa veci 
majú?“ 

Jeanne sa zvedavo odvrátila od ohňa k pánu Le Normantovi. 
„Ozaj, čo je so záležitosťami chudáka papá? Tí ľudia by sa 

mali viac snažiť a napraviť jeho vyhostenie. A bratia Pârisovci, 
pre ktorých sa v podstate obetoval, by sa mali do toho viac 
vložiť.“ 

„Ale, ale, moja milá Jeanne, nesmieme – napriek všetkej 
oddanej láske – zmenšovať chyby tvojho otca. Ako člen zá-
sobovacej komisie trochu prehnane hospodáril do vlastného 
vrecka.“ 

„Ale, prosím vás,“ ozvala sa Madeleine Poissonová. 
„François sa pri predzásobovaní Paríža takmer zodral. 
Potom ľahko mohli vzniknúť nejaké drobné chybičky vo 
financiách.“ 
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„Pokladnica od neho žiada vrátiť 232-tisíc libier. Ak toto 
nazývate malými chybičkami!“ 

Madeleine znovu vybuchla. 
„Nechajte tie staré záležitosti, Tournehem! Rozsudok vyniesli 

takmer pred osemnástimi rokmi. Keďže jeho eminencia 
kardinál Fleury presadil, aby sa François mohol po ôsmich 
rokoch z Nemecka vrátiť, štátna rada mu odpustila časť dlhov 
a Pârisovci ho s radosťou opäť prijali do svojich služieb, môj 
muž nemôže byť zlodejom, ako ho vykresľujete.“ 

Tournehem sa len usmial nad priateľkiným hnevom. 
Pohodlne sa oprel v ťažkej pozlátenej leňoške, na ktorú si 
sadol počas rozhovoru, a povedal:  

„Tak to by sme zasa boli pri našom starom spore, ktorý je 
nielen zbytočný, ale aj nezmyselný, pretože všetci chceme 
pre Poissona to najlepšie, čo si, mimochodom, za svoj talent 
a energiu ani spolovice nezaslúži.“  

„Áno, strýko, až budem tam, kde onedlho budem,“ vymenila 
si s ním Jeanne pohľad plný porozumenia, „môjmu otcovi sa 
ujde patričnej cti a priazne.“  

Madeleine Poissonová dojato objala svoje dieťa. 
„Áno, ty nás všetkých urobíš šťastnými,“ vzlykla, potom 

sa takmer tým istým dychom opäť vrátila k rozhorčenému 
tónu a začala hromžiť na Bineta. „Keby tu už ten prekliaty 
hlupák bol!“ 

Bez toho, aby si všímal temperamentný výbuch Madeleine 
Poissonovej, nadviazal Tournehem na predchádzajúci rozhovor. 
Dvadsaťštyri rokov stačilo, aby si na jej maniere zvykol. 

„Mimochodom, Poissonovi sa nedarí zle. Zdá sa, že jeho 
cesta do Rýna, kam ho bratia Pârisovci poslali s tajným po-
slaním, sa pravdepodobne vydarila. Múdry, ctižiadostivý 
a rafinovaný človek, akým Poisson je, bude onedlho opäť na 
poriadku.“  

„Daj Boh a svätá Panna Mária, aby to tak bolo!“ pani 
 Pois sonová zbožne zdvihla oči k stropu salóna. „Dnes som 
už za neho trikrát kľačala na modlitebnom kľačadle.“  
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„Dúfajme, že nie zbytočne,“ utešoval ju ironicky Le 
Normant a polohlasne dodal: „Vy viete, Madeleine, že nebu 
sa väčšmi páčia modlitby hriešnikov ako spravodlivých!“  

Pani Poissonová sa tvárila, že nič nepočula, čo jej však ne-
bránilo v tom, aby mu venovala koketný pohľad svojich ešte 
stále očarujúcich očí. 

Jeanne, ktorá mala nadanie všetko vidieť a počuť, aj keď 
sa venovala niečomu inému, neušla Tournehemova poznámka 
ani matkin pohľad, hoci sa už nejakú chvíľu opierala o okno. 
Opäť jej, ako už neraz predtým, napadla myšlienka: Nie je 
Tournehem, tento vznešený vzdelanec, ktorý jej v neprítomnosti 
otca doprial rozsiahle vzdelanie a s ktorým ju viaže také do-
konalé porozumenie, predsa len jej skutočným otcom?  

Zamyslene pritisla čelo na zamrznuté okenné tabuľky. 
Načo je však dobré takéto mudrovanie? Pravdu sa pravdepo-
dobne nikdy nedozvie. Ostatne, pravda by aj tak neovplyvnila 
jej city ani názor na oboch mužov. Mala rada obidvoch, na-
daného, násilníckeho, neotesaného, v podstate však dobro-
myseľného Poissona, ako aj vzdelaného a uhladeného Tour-
nehema. V budúcnosti, keď dosiahne svoj životný cieľ, bude 
sa rovnako usilovať o šťastie a možnú slávu obidvoch týchto 
mužov.  

Keď sa Jeanne d’Étiolles otočila, počula, že Tournehem 
hovorí o jej bratovi Abelovi.  

„Načo mu je krása, Madeleine, keď je lenivý a bez cti-
žiadosti?“ 

Žena, ktorá sa krčila na stoličke pred ohňom, unavene od-
povedala, že nevie, ako je možné, že jej synovi chýba 
akýkoľvek temperament. V skutočnosti je Abel plachý a nad-
mieru bojazlivý, a preto nie je vhodný na žiaden post. 

„Ale výsledok zostáva rovnaký.“ 
„Ja ho už preberiem z nečinnosti, len počkajte!“ zvolala 

Jeanne a pristúpila k nim s hrdo zdvihnutou hlavou. 
„Naprav to, čo tvoj otec zanedbal korbáčom!“ 
„Nebojte sa, strýko Tournehem, viem, ako na brata.“  
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„Ticho!“ zvolala madame Poissonová a rýchlo vstala zo 
stoličky. „Práve odbočuje nejaký koč do ulice Croix des 
Petits Champs.“  

Vrhla sa k oknu a nechtami sa pokúsila z tabuľky skla zo-
škrabať námrazu. A keď sa zvuk kolies na hrboľatej ceste 
priblížil, letela k dverám, doširoka ich otvorila a hlasno 
zavolala na Nanette, ktorá robila posledné úpravy na Jeanninom 
kostýme na maškarný ples vo Versailles. Kostým bol zatiaľ 
pre všetkých veľkým tajomstvom. 

„Nanette, Nanette!“ 
Slúžkina čierna hlava sa objavila na schodoch. 
„Rýchlo! Prichádza návšteva, otvor bránu pre koč!“ 
Pán Binet, komorník jeho výsosti dauphina, sa usmieval, 

keď videl usilovnosť peknej komornej.  
„Len pomaly, pomaly, maličká! Veď mi roztrháte kabát. 

Tak veľmi to ponáhľa?“ a ešte zavolal na kočiša, aby koč pri-
stavil o hodinu. Očarená Nanette sa zatiaľ uprene dívala na 
vyumelkovaný erb na jeho dverách.  

Pán Binet vykročil po schodoch veľkými majestátnymi 
krokmi. 

„Je doma moja krásna sesternica?“ opýtal sa nenútene. 
Zhora zo schodov sa ozval ostrý hlas madame Madeleine. 
„Už vás očakávame, bratranec. Netrpezlivo očakávame.“ 
Binet pokrčil plecami v elegantnom tmavom kabáte.  
„Služba na dvore má prednosť pred službou dáme!“  
Vyšiel na horný schod a galantne Madeleine pobozkal 

ruku.  
„Zdravím vás, pani Poissonová!“ 
„Prečo tak formálne, môj milý Binet, prečo nie sesternica 

– teta?“ 
„Pretože som príbuzný rodiny d’Étiollesovcov, a nie Pois-

sonovcov,“ dôstojne a dôrazne odpovedal komorník jeho 
výsosti dauphina. 

Pani Poissonová chytila svojho hosťa za nariasené čipky 
na rukáve. 
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„To je jedno! Dôležitejšie je – priniesli ste pozvánku?“ 
Veľký muž opäť pokrčil plecami. 
„Bol by som tu inak?“ 
Madame Poissonová si uľahčene vydýchla a prežehnala sa.  
„Vďakabohu, vďakabohu!“  
Keď vošli do modrého salóna, kde dohorievajúce polená 

vydávali už len slabú žiaru, našli miestnosť prázdnu. A kým 
madame Poissonová zapálila viacramenný svietnik, Binet sa 
netrpezlivo opýtal na madame d’Étiolles. 

„Moje poverenie sa týka mojej peknej sesternice.“ 
„Určite je pri malej. Jeanne je veľmi nežná matka.“ 
„O jednu cnosť viac,“ povedal významne Binet s cynickým 

úsmevom. 
Madeleine prikázala Nanette, ktorá práve naliala hosťovi 

muškátové víno a predkladala pred neho malé košíky s jeho 
obľúbeným sladkým pečivom, aby zavolala madame d’Étiolles. 
No len čo to Madeleine dopovedala, už vchádzala do izby 
Jeanne žiariaca očakávaním. 

Binet pobozkal jej štíhlu ruku a podržal ju dlhšie, ako bolo 
potrebné.  

„Všetko je v najlepšom poriadku!“ pošepkal. „Mám vám 
toho veľa čo povedať.“  

Jeanne prikývla a požiadala svoju matku, aby ich nechala 
s Binetom osamote. Keď Madeleine váhala, či má skutočne 
odísť, opýtal sa Binet netrpezlivo: 

„Smiem sa opýtať, madame, kto je paňou v paláci des 
Chèvres? Vy, ktorá ste tu len hosťom, alebo madame d’Étiolles, 
ktorej dom patrí?“ 

Pani Poissonová sa už-už naňho vrhla, dcérin prosebný 
pohľad ju však zastavil. Nahnevaná mlčky opustila izbu. 

„A teraz rozprávajte, bratranec,“ poprosila ho Jeanne 
s blčiacimi lícami. „Skutočne som sa kráľovi páčila? Naozaj 
ma chce mať na oslave? Jeho modré oči, panebože, najkrajšie 
modré oči vo Francúzsku, ako sa hovorí, sa na mňa na 
 audiencii pozerali veľmi láskavo. Povedali ste jeho veli-
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čenstvu, že som ho už oplakávala, keď ležalo smrteľne 
choré v Métach?“  

Binet pohladkal ruku svojej sesternice. 
„Všetko som mu povedal, priamo alebo prostredníctvom 

vojvodu d’Ayen. Jeho veličenstvo nezabudlo na očarujúcu 
amazonku zo sénartského lesa. Mimochodom, Ayena môžete 
celkom isto pokladať za spojenca.“ 

Binet siahol do vrecka. 
„Tu je pozvánka na záverečnú svadobnú slávnosť, na 

zajtrajší maškarný ples vo Versailles a pozajtra na ples v mest-
skom dome.“ 

Jeanne s víťazným úsmevom mávala pozvánkou v ruke. 
Nahlas prečítala svoje meno a dátum. 

„Tento dátum by sa patrilo zapamätať – 25. februára 1745 
istá madame d’Étiolles prvýkrát vkročí na parket vo Versailles,“ 
poznamenala veľavravne. 

Jeanne sa zamyslene posadila a jemnú oválnu tvár si oprela 
o ruku. Po krátkej chvíli, počas ktorej Binet so záľubou a istý 
si svojou vecou hľadel na túto krásnu bytosť, váhavo pove-
dala: 

„Vo svojom optimistickom očakávaní sme nepomysleli na 
jedno, Binet. Nepatrím k dvorskej spoločnosti, som meštianka. 
Prenesie sa cez to kráľ?“ 

Binet pokýval hlavou so vševedúcim výrazom. 
„Práve v tom spočíva pre jeho veličenstvo nová výzva. 

Kráľ sa už presýtil žien, ako sú dámy Maillyová, Vintimillová 
či Châteaurouxová. Všetkých sestier Nesleových1 má už, 
myslím, dosť. Čas urodzených dám sa pre neho skončil. 
Priniesli mu len samé protivenstvá.“ 

„A predsa ich miloval. Zvláštne – tri sestry – jedna 
vystriedala druhú.“ A v duchu si pomyslela: ,Vďakabohu, že 
nemám sestru!‘  

1  Sestry Nesleové (pozn. red.) – grófka de Mailly, markíza de Vintimille  
a vojvodkyňa de Châteauroux. V skutočnosti sa z piatich sestier Nesleových 
až štyri stali milenkami Ľudovíta XV. Kráľovu priazeň si získala aj vojvodkyňa 
de Lauraguais.
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„Kráľ koketuje s meštianstvom. Buržoáziu potrebuje a chce 
si ju uctiť tým, že si za milenku vyberie neurodzenú ženu. 
Ale to všetko vám lepšie ako ja vysvetlí vojvoda d’Ayen 
alebo sám kráľ.“ 

Na okamih sa odmlčal. 
„Ste veľmi múdra, Jeanne, a pritom, nepopierajte, ste 

v podstate chladná. Keď získate priazeň Ľudovíta Milovaného 
– a nepochybujem, že sa vám to podarí, veľmi rýchlo nazriete 
do všetkých záležitostí hlbšie a jasnejšie ako my, ktorí sme 
na dvore už roky. Na jedno by som vás však chcel upozorniť 
už teraz: kráľove myšlienky a city nezostávajú dlho pri 
žiadnej záležitosti ani pri žiadnej žene. Kto si ho chce udržať, 
musí ho vedieť ustavične zamestnávať a zabávať, skrátka, 
donútiť ho prekonať seba samého, aby nepodľahol častým 
návalom melancholickej nudy, ktorá sa ho drží ako choroba.“  

Jeanne chápavo prikývla. 
„Viem o tých náladách. Abbé Bernis a vojvoda de Nivernais, 

s ktorými som sa spoznala v salóne madame Geoffrinovej 
a občas som ich stretla aj v Étiolles, mi o tom často rozprávali. 
A Voltaire o tom dokonca aj spieva pesničku. Kde len môže 
byť ten starý posmeškár?“  

„Hovorí sa, že u svojej priateľky v Cirey.“ 
„U múdrej markízy du Châtelet!“ zasmiala sa Jeanne. 

„Viem si ich oboch živo predstaviť, ako sa v jej milovanej 
Champagni venujú matematike a prírodným vedám namiesto 
toho, aby...“ zahryzla si do pery a zadržala smiech. 

Binet pozrel na hodiny na kozubovej rímse. 
„Už bude deväť! O desiatej sa mi začína služba. Ostatne, 

momentálne jeho výsosť dauphin, inokedy presnosť sama, 
neprikladá veľký význam presnosti, taký je zaľúbený do 
svojej nevesty infantky.“  

,Tým lepšie,‘ pomyslela si Jeanne. ,Tak sa aspoň nebude 
starať o iné veci, pri ktorých tohto zbožného muža vôbec ne-
potrebujeme.‘ 

Binet vstal a vložil si do úst posledný sladký koláčik. 
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„Ešte jednu otázku, najkrajšia sesternica! Už ste si zaobstarali 
nejaký zaujímavý kostým? Čo budete mať na sebe?“ 

Jeanne si priložila prst na ústa. 
„Pst! To je štátne tajomstvo, bratranec.“ 
„Och, och! Ale ja ho môžem poznať, nie?“ 
„Napriek všetkej vďačnosti, ktorú k vám pociťujem – nie!“ 
„Nedáte sa prehovoriť?“ 
„Nie!“ 
Teraz sa na ciferník hodín pozrela Jeanne. 
„Služba volá, bratranec. Aj zamilovaný dauphin potrebuje 

svojho komorníka. Možno teraz viac ako inokedy,“ uklonila 
sa a otvorila mu dvere. 

,Sto hrmených! Desať ku jednej, že táto kráska túto hru 
vyhrá,‘ pomyslel si Binet, keď kráčal dolu schodmi. 

Len čo sa za Binetom zatvorili dvere, Jeanne odomkla 
písací stolík medzi brokátovými závesmi a vybrala z neho 
papierový zvitok. Vzala ho k stolu s viacramenným svietnikom 
a rozvinula ho.  

Rytina na ňom zobrazovala Athénaïs de Montespan podľa 
známeho portrétu od Mignarda. Jeanne si na zajtrajší maškarný 
ples dala ušiť kostým podľa šiat milenky kráľa Ľudovíta 
XIV. práve z tohto obrazu.  

Len drahokamy a vzácne čipky nedokázala napodobniť. 
Na to prostriedky pána d’Étiolles nestačili, napriek štedrosti 
strýka Tournehema.  

Jeanne sa dlho zamyslene pozerala na papier, ktorý tajne 
zobrala zo strýkových zbierok. Pochopí kráľ zámer, ktorý ju 
viedol k tomu, že si vybrala práve tento kostým? Pozorne si 
prezerala nádhernú modrú farbu hodvábneho, čipkami ozdo-
beného opaska, hodvábnu sukňu s bohatými výšivkami, hne-
dočervený plášť na pleciach, šnúru perál vo zvlnených, 
vysoko vyčesaných vlasoch podobnej farby ako jej.  

Jeanne nevedela, či si má želať, alebo sa báť, aby kráľ 
uhádol jej úmysel. 

Akú víťazoslávnu vyčaroval Mignard na tomto kúsku 
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papiera tú krásnu ženu, ktorá dokázala poraziť Louise de La 
Vallière! A predsa po víťazstve nasledovala porážka! Po 
Montespanovej prišla madame de Maintenon, ktorá jej z ruky 
vytrhla žezlo. 

Jeanne striaslo od zimy a podišla ku kozubu, v ktorom do-
hasínal slabý oheň. Vážnymi očami sa pozrela do plameňov. 
Potom pohodila hlavou a bielymi zúbkami si zahryzla do 
pekne vykrojenej spodnej pery, až sa objavila krv.  

Nie, vo Francúzsku Ľudovíta XV. sa nesmie objaviť nijaká 
madame de Maintenon! 



     2. kapitola 
 
 
 

M razivou februárovou nocou viezol koč pána de Tour-
nehem a Jeanne d’Étiolles do Versailles. Na žiarivej 

modročiernej oblohe sa trblietali hviezdy a na ceste ležal 
ťažký, zamrznutý sneh. Stromy na okrajoch cesty akoby za-
halené do bielej ligotavej šatky už z veľkej diaľky ukazovali 
cestu do kráľovského paláca, ktorého osvetlené fasády žiarili 
do okolitej krajiny.  

Jeanne sa vyklonila z okna koča. Oči mala doširoka 
otvorené, jemné nozdry sa jej chveli. V ligotavých stromoch 
videla symbol svojej žiarivej budúcnosti.  

Okolo paláca sa zhromaždil dav. Parížania, vždy pripravení 
byť „pri tom“, dobre naladení a odhodlaní vydržať aj 
v najhoršej tlačenici, stáli pritisnutí k sebe ako múr. Koče 
pozvaných hostí sa len s námahou predierali k portálu. 

Jeanne s rozžiarenými očami pozerala na dlhý rad kočov 
ozdobených zlatými erbmi, na lokajov v zamatových a hod-
vábnych livrejach a bežcov s trojrohými klobúkmi na napud -
rovaných parochniach.  

Gavalieri, ktorí sa nevedeli dočkať, kedy sa dostanú do 
plesovej sály, netrpezlivo vyskakovali z hodvábnych vankúšov 
svojich kočiarov. Cez otvorené dvere videla Jeanne v jase 
žiarivého osvetlenia trblietať sa ich zlatom a striebrom 
vyšívané šaty, čipkové žabó, šerpy s jagavými rukoväťami 
kordov, biele hodvábne pančuchy a vysoké lakované kožené 
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topánky s červenými podpätkami na bielom snehu. V rukách 
zvierali klobúky a dlhé paličky zo slonoviny so zlatou ruko-
väťou, na hlavách mali veľké nenapudrované parochne 
siahajúce až na plecia. Vznešená spoločnosť dôstojne kráčala 
k jednému z vchodov do paláca. 

Masky boli obozretnejšie, trpezlivo sa zdržiavali v kočiaroch. 
Jeanne len občas zazrela hlavu učesanú a napudrovanú à la 
Watteau, ženský hodvábny klobúčik ozdobený svetlofarebnými 
stužkami či gavaliera v kostýme Španiela – na počesť mladej 
dauphinky –, ktorý sa hlboko vykláňal z veľkého okna svojho 
kočiara. 

Oba rady kočov postupovali pomaly, krok za krokom.  
Zdalo sa, akoby sa celý Paríž vydal na cestu do Versailles, 

aby oslávil sobáš dauphina s mladou španielskou infantkou, 
zväzok, ktorý vyvolal všeobecné sympatie národa ako žiaden 
iný.  

Recepcia a kráľovnino predstavenie v Zrkadlovej sieni, 
ktoré sa začali o šiestej, sa už dávno skončili. Ľudovít a Mária 
Leszczyńská sa o deviatej zúčastnili na slávnostnej hostine a 
na polnoc bol ohlásený začiatok maškarného plesu. 

Dav, ktorý sa predieral k palácu, stále narastal. Rad kočiarov 
sa už dávno rozdelil. Hostia vystupovali po mramorových 
schodoch aj z dvora, z obidvoch strán vchádzali do nádherne 
osvetlených priestorov paláca.  

Konečne prišiel rad aj na Jeanne d’Étiolles. Dav ju tlačil 
a posúval dopredu, ani nevedela, ako sa dostala ku dverám 
Zrkadlovej siene. So široko roztvorenými očami sa pozerala 
do sály. Srdce v hrudi krásnej ženy divoko bilo. 

Bola to skutočne kráľovská nádhera! Dychtivým pohľadom 
vpí jala jas nespočetných sviečok, ktorých svetlo sa tisícnásob -
ne odrážalo v zrkadlách a osvetľovalo drahocenný nábytok, 
zlaté, strieborné, drahokamami zdobené doplnky a ťažké 
brokátové látky. 

Pod stropnými maľbami od Lebruna sa masky rýchlo roz-
pŕchli, pričom sa navzájom doberali a žartovali. Popri Jeanne, 
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ktorá stála trochu v úzadí, aby lepšie videla a spoznala 
známych ľudí, prechádzali masky v kostýmoch všetkých 
možných národov: Arméni, Turci, Číňania i Afričania. Medzi 
nimi robili harlekýni a kolombíny, pútnici a pútničky kotrmelce 
a saltá. Lekári a učenci, ktorí dôstojne kráčali cez dav vo vy -
so kých parochniach a s dlhými paličkami so zlatou rukoväťou 
v rukách, akoby práve vystúpili z Molièrových komédií. 
Ženy mali široké krinolíny také vyzdobené nespočetnými 
kvetmi, volánikmi a stužkami, že tie nízke vyzerali ako 
guľky a vysoké ako zvony. Mali síce šaty podľa najnovšej 
módy, no s nádychom karikatúry, ako to už k maškarnému 
plesu patrí. 

Popri Jeanne pyšne prechádzali muži v kabátoch s draho-
cennou výšivkou na zlatom alebo striebrom pretkávanej látke. 
Na sebe mali odev dvoranov Ľudovíta XV., na hlavách zľahka 
napudrované parochne a pred tvárami si pridŕžali masky.  

Keď skupina prešla, začula Jeanne za sebou: 
„Videli ste tých dvoranov, kontesa?“  
Veselý mladý hlas obdivne odpovedal:  
„Och, boli nádherní! Musia to byť veľmi bohatí ľudia.“  
Rečník stlmil hlas, ale Jeannine jemné uši predsa počuli, 

keď povedal malej kontese: 
„Veľký omyl. Tí páni sú obyčajní vidiecki veľkostatkári, 

ktorí prišli na kráľov príkaz na svadobný obrad. Vzhľadom 
na to, že vedia o záľube panovníka v krásnych odevoch, 
a šaty, ktoré majú na sebe – mimochodom, ani jedny nestáli 
menej ako 2 000 libier –, nemôžu zaplatiť, uzavreli s jedným 
parížskym krajčírom dohodu a požičali si oblečenie na tri 
hlavné slávnosti. Na maškarný kostým im už nezvýšilo.“ 

Jeanne pozorne načúvala. Každé jedno slovo o pomeroch 
na dvore Ľudovíta XV. malo pre ňu veľký význam. 

Teraz sa popri nej prehnala spoločnosť Poliakov. Štíhle 
pružné postavy mali na počesť kráľovnej oblečené do krojov 
jej rodnej krajiny. 

Po odchode týchto skupiniek sa Jeanne čoraz viac dostávala 
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do popredia. Jej útla súmerná postava v zaujímavom kostýme, 
očarujúca šija, oblosť jej brady, nádherné vlasy, ktorých pri-
rodzená farba sa leskla v žiare záľahy svetiel, všetko to začalo 
vzbudzovať pozornosť.  

Dvaja harlekýni ju obtancovali odvážnymi krokmi a ešte 
odvážnejšími rečami. Dlhými krokmi k nej pristúpil aj jeden 
z doktorov a trval na tom, že jej odmeria pulz. Benátsky 
dóža opustil svoju dámu, červenovlasú kolombínu, a rýchlo 
vykročil k Jeanne. 

„Najkrajšia Athénaïs, smiem vás poprosiť o tanec?“ 
Jeanne sa pod maskou usmiala, ale odmietavo pokrútila 

hlavou. Nikto nesmel rušiť jej pozornosť. Táto slávnosť 
mala pre ňu len jeden cieľ – a tým cieľom bol kráľ! 

Dóža sa však nedal len tak ľahko odbiť.  
„Oživený Mignard! Zlaté časy Ľudovíta XIV. sú späť. Ne-

buďte neúprosná, krásna Athénaïs! Ani madame de Montespan 
taká nebola – aj keď si, bohužiaľ, nemôžem lichotiť, že som 
kráľ Slnko...“  

Jeanne spozornela. Ten mladý hlas jej zrazu pripadal akýsi 
známy. Nádherné lesklé biele zuby, statná postava so sklonom 
k plnosti, galantné spôsoby tohto dóžu – nie, nemýli sa – 
v honosných šatách bol oblečený abbé Bernis, jej dobrý 
priateľ z Étiolles.  

Tu musela byť dvojnásobne opatrná. Bernis jej vždy pre -
javoval vrelý obdiv, ba dokonca viac ako len to. Nesmie sa 
prezradiť žiadnym slovom, žiadnym pohybom. Inak sa od nej 
ani nepohne. A dnes jej nesmie nazrieť do karát ani priateľ, 
ani nepriateľ.  

Našťastie práve v tom okamihu nastal v stále sa zväčšujúcom 
dave masiek pohyb. Nervy mala na prasknutie. Žeby to bol 
kráľ...? Binet jej dnes ráno na poslednú chvíľu prezradil, akú 
masku bude kráľ mať.  

Otvorili sa jedny zo zrkadlových dverí. Jeanne cítila, že 
má ľadové ruky. Potom sa jej krv znova rozprúdila späť do 
srdca. Nie, to nebol Ľudovít Milovaný!  
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Do galérie vstúpilo viacero ľudí bez masiek. 
Jeanne spoznala dauphina s jeho mladou manželkou. Pred 

týmto párom kráčala Mária Leszczyńská v sprievode svojho 
komorníka, ako vždy v nevýrazných šatách a ako vždy, aj 
v tento deň bola okolo nej aura nudy. 

Šťastím rozžiarený dauphin v kostýme záhradníka držal za 
končeky prstov svoju manželku, prestrojenú za kvetinárku. 
Obaja akoby vystúpili z Watteauovho obrazu. Za mladým 
párom kráčali vojvoda a vojvodkyňa z Chartres. 

Jeanne chvíľu zvedavo pozerala na túto skupinku obklopenú 
tlačiacimi sa maskami, ktorá prechádzala sálou a potom 
zmizla na vyvýšenom pódiu, kde kráľovské pážatá ponúkali 
občerstvenie. 

Všade sa ozývalo nepokojné mrmlanie. Kde ostal kráľ? 
Jeanne stála vystretá a nehybná ako socha. Aj keby nemala 

masku, nikto by pri pohľade na jej tvár neuhádol, čo sa 
odohráva v jej duši. Jej oči spočinuli na hlúčiku dám a gava-
lierov bez masiek, ktorí živo debatovali, pričom sa ustavične 
nervózne ovievali vejármi zdobenými drahými kameňmi. 

Tesne za sebou Jeanne začula, že najpríťažlivejšia z hlúčika 
žien je princezná de Rohan a tá menšia, stojaca najbližšie 
k nej, je vojvodkyňa de Lauraguais. Obe dámy, ako sa 
šepkalo, mali v úmysle upútať pozornosť krásneho monarchu, 
aby nahradili madame de Châteauroux.  

V slávnostnej sále sa šepkalo, že kráľ je práve dnes zasa 
ochotný venovať svoju priazeň nejakej dáme. 

Madame d’Étiolles sa len usmiala. Nikto však nevidel ten 
chladný, takmer krutý úsmev. 

Náhle sa v galérii zaliatej svetlom ozvali hlasné, radostné 
výkriky. Od kráľovských komnát prichádzal pozoruhodný 
sprievod. Osem stromov, tisov, zastrihnutých podľa vtedajšej 
módy – podľa ešte stále uznávaných návrhov záhradného 
 architekta Le Nôtra – sa dalo do pomalého dôstojného 
pohybu. Skupina krásnych žien, ktoré možno tušili, kto sa 
ukrýva za maskami stromov, obkľúčila tmavozelené postavy.  
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Keď Jeanne pozorovala toto zoskupenie, prebehol jej po 
tele mráz. Nadišla veľká chvíľa jej života. Na prvý pohľad 
spoznala podľa chôdze a držania tela medzi ostatnými gava-
liermi Ľudovíta Milovaného. Jej bystrý zrak by ho spoznal 
medzi stovkami mužov. 

Uprostred galérie sa skupina tisov rozdelila a roztancovala. 
Bolo po dôstojnej chôdzi. Menej živo ako ostatní kráčal 
kráľ. Jeanne z neho nespúšťala oči. S jemu vlastným ležérnym 
a trochu unudeným pôvabom pozdravil madame de Rohan 
a de Lauraguais. Vzápätí ho obkolesila skupina kolombín, 
ktoré doňho drzo dobiedzali. Tieto drzé masky očividne ne-
vedeli, komu adresujú svoje frivolné žartíky. Stačilo však 
jedno panovačné gesto a ustrašene sa rozpŕchli. 

Dvoru na pódiách sa kráľovský tis zámerne otočil chrbtom. 
Keď uvidel akúsi bezstarostnú žienku v dlhom hodvábnom 
plášti, o ktorej podľa málo dvorného správania usúdil, že ide 
pravdepodobne o meštianku, ako sa vešia na jeden z tisov, 
ktorý sa mu postavou a pohybmi najväčšmi podobal, otriasol 
ním tichý smiech. Tá maličká mala poriadnu guráž! Nepo -
chyb ne si myslí, že tis, ktorý oblieha, je kráľ. Ľudovít sa 
nahlas zasmial. Šľachtic, spríbuznený s Máriou Leszczyńskou, 
sa rozpálil. Nedal sa dlho prosiť a ľahkomyseľnú maličkú si 
odviedol do kabinetu. 

Kráľ sa chvíľu pozeral, ako pár zmizol, potom si stiesnene 
vzdychol. 

Zasa sa v ňom ozval bolestný pocit prázdnoty. Čo by dal 
za také dobrodružstvo, aké jeho bratrancovi padlo do lona 
úplne bez námahy! Vie, že mu stačí iba vystrieť ruku. 
Odvšadiaľ sa ho snažia prilákať snehobiele šije, biele ruky, 
vyzývavé oči. Nepreberné množstvo žien je pripravených 
vzdať sa mu na prvé kývnutie, nasledovať ho do najtajnejších 
kútov jeho „malého kabinetu“.  

No práve to ho nudí. Túži po niečom, čo by bolo úplne iné 
ako všetko doteraz, ale jeho predstavy sú nejasné, neuchopi-
teľné. Najradšej by si strhol masku, ktorá mu ešte pred 
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