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Chcete, aby příběh této skvělé knihy pokračoval 
i potom, co ji dočtete? Tak ji pusťte dál do světa!  

Vše potřebné se dozvíte na www.restorio.cz.
Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací použitým 

věcem smysl. On-line antikvariát Restorio vaše knihy odkoupí 
a zaplatí vám ihned – nečekáte, až se prodají. Získané peníze 

si můžete nechat, nebo si vyberete charitu, kterou jimi podpoříte. 
V tom případě navýší Restorio částku o 20 %.
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… „Adame, jak si představuješ dědu?“
… „Jako starého vousatého muže o holi s bílými vla-

sy a přísnějším výrazem, možná proto, že starší muži 
bývají rozzlobení na celý svět. Promítnu ti obrazy Sta-
rého muže v křesle od Rembrandta nebo Portrét starého 
muže, jak ho viděl Vincent van Gogh.“

… „A jak ho vidíš ty? Našeho dědu? Otcova otce, 
Tomáše.“

… „Nikdy jsme mu neříkali děda. Po vzoru starých 
mistrů bych vymaloval moment, kdy za ním otcova 
matka přijíždí s kočárkem a on se hádá, že to dítě ne-
musí být jeho, a stejně pak ustoupí a prodá pozemek, 
aby se jednou provždy zbavil otcovských povinností.“

… „Vousatý, s hůlčičkou?“
… „A s rozzlobeným výrazem, předpokládám, že 

zůstal sám.“
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(2019)

Kozín 2.0

Tomáš zběžně projede v telefonu Facebook, sem tam 
dá palec nahoru, vlastní příspěvek tam ale nikdy nedal 
a z principu nic nekomentuje. V televizi od rána melou 
o tom, že Karel Gott oslavil osmdesát. Lidi sdílej Gottovy 
písničky a radujou se, že tu Mistra máme pořád, a někdo 
tam dává ruce sepnutý k sobě, že snad i napořád, i když 
podle fotek to na dlouho nevypadá – pak ho bude v tele-
vizi ještě víc a poveze se městem jako Havel a na klavír by 
u toho mohl hrát Elton John, aby to teprve mělo správný 
grády. Tomáš od dětství slýchal, jaký to bude, až jednou 
umře Karel Gott, a poslední dobou lidi melou o tom, jaký 
to bude, až bude Karel Gott prezidentem, to tak ještě!

Celej včerejšek Tomáš prochodil po zahradě, brejlil 
na to místo ze všech stran – taky si představoval, jaký to 
bude. Jak ji tam přenese, zahrabe, jak bude čekat, jestli 
se chytne a jestli neuschne. Podle síly kmene odhadu-
je, že jí bude tak deset. Začala překážet, když si usmys-
lel, že na jejím místě postaví kozí boudu. Kozín. Kreslí 
si ho na papíry. Musí se s tím poprat do příští středy, 
jinak s ním koza bude bydlet v chatě. Meruňka na tom 
místě překáží, proto ji přenese. Musí kopat hluboko 
a doširoka – vzpomene si na tátu a jeho Margitu, co s ní 
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žije od rozchodu s mámou. Je náruživá a tátu to s ní 
i po sedmdesátce pořád baví, na gauči v trenkách s flaš-
kou gambáče poučuje kluka, že s ženskou po dětech 
musíš hluboko a doširoka, aby z toho něco bylo.

Rejč přetne drobný kořínky, rozpůlí žížaly, zaskřípe 
o kámen, hlína vydechuje železo. Tomáš od oka vyměřil, 
kam na svým pozemku kozy pustí, kde všude je nechá 
zdupat a sežrat trávu, kde to zvíře vyžere, jako pětatřicet 
křížků zplanýrovalo porost na jeho hlavě – vlasy na útě-
ku se zastavily za horizontem; kdyby je nezbrázdil stroj-
kem, strašil by děti na Hejmu. Vlasy jsou pryč a kozy taky 
sežerou všechno. Lační po trávě, listech i kůře stromů. 
Taky smrdí, ale takhle budou dost daleko.

Když prozradil mámě, že bude mít kozu, řekla, že se už 
úplně zbláznil, a jestli by radši nechtěl ženskou a dítě, 
protože už na vnouče dlouho čekat nebude. Zeptal se jí, 
jestli si ho pořídí jinde, a máma řekla, že by si vnouče 
zasloužila, celej život maká, a nic z toho není, tak co kdy-
by měla v životě taky chvíli radost? Tak si aspoň přiveď 
domu ženskou dřív než tu kozu, kozy smrdí tak, že už 
k tobě žádná bydlet nepůjde, říkala máma skoro proseb-
ně, kdo prej bude chtít kluka s kravičkou chudých? Maso 
je to hnusný, tuhý a smradlavý, kozí mlíko, no fujtajbl, 
pohoršovala se máma a Tomáš jí řek, že tu kozu přece 
jíst nebude, když je vegetarián, a máma se chytla za hla-
vu a vytryskly jí slzy, upřímně brečela, že už si ženskou 
nenajde nikdy, normální ženská nebude vědět, čím by mu 
posloužila, když si takhle navymejšlí. S čím přijdeš příš-
tě? Dlouze pak vyprávěla o všech divných lidech, který 
potkává v paneláku, na poště nebo v sámošce.

Táta mu jako klukovi říkal, že je hňup, a Tomáš se teď 
doslech, že hňup je vykastrovanej kozel. Lidi říkaj, že je 
do chovu snesitelnější, není tolik agresivní a míň smrdí. 
Mohl by tátovi říct, že si nechal uříznout kulky, když je 
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teda hňup. To by táta nerozdejchal. Táta trvá na tom, 
že chlap si musí užívat, dokud to jde. Když už to nejde, 
je lepší umrznout na sněhu. Tomáš si ho představuje, 
jak čeká na smrt v trenkách na trávě pod balkóny, pro-
tože tátu nikdy neviděl dojít dál než k popelnicím a už 
dlouho se před ním neukázal jinak než ve spodním prá-
dle. Až jednou nebudu, říkal táta, Margita tě to všechno 
doučí, to budeš valit voči, kluku. Teď je moje, ale jednou 
ji po mně zdědíš. Margita umí, Tomáš o tom nepochybu-
je. Když Vojta v osmý třídě čmajznul doma videokazetu 
s pornem a pak se na to všichni u Jindřišky koukali, byl 
Tomáš jedinej, kterýmu se nepostavil, protože v hlavní 
roli tam excelovala Margita. Dávali si ji tři chlapi – hlu-
boko a doširoka kvůli dětem, to tak, táto, to povídej žen-
skejm v sámošce ve frontě na chlebíčky.

Kozín postaví aspoň pro pět zvířat, přece tu koza ne
bude sama. Místa je tu dost. Pozemek vyměnil za garáž 
u hasičů, co na něj napsal děda – máma mu to sem tam 
vyčítá dodneška, celej život na hovno, a teď si mohla 
polepšit, kdyby kluk do dědka nehučel. Má menší byt 
než táta, ale zase je její, táta bydlí s Margitou v nájmu. 
Mohla jsem mít byt aspoň na druhou stranu a s voknem, 
říkala máma, a Tomáš chtěl už kolikrát škubnout role-
tou, aby vyletěla nahoru a kuličkou na konci provázku 
cinkla do skla, ale máma ho vždycky okřikne – roleta 
nesmí nahoru od chvíle, co se táta nastěhoval do protěj-
šího paneláku. Mohla bych mít byt s voknem, opakovala 
máma, a ty sis místo toho pořídil chatu někde v tramtárii. 
On říkal, že v Novohradkách, ona, že v džungli za Hor-
ní Stropnicí. Za garáž dostal velkou zahradu s haldou 
kamení, porostlou mechem tam, kde nejspíš kdysi stával 
statek, a chatkou, do který se vejde stará kredenc, postel 
a stůl, u kterýho sedává na posteli. Je to jediný místo, kde 
Tomáš může nahlas a bez rušení poslouchat Visáče a Tři 
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sestry, nemejt se, nenabíjet telefon, močit každej den 
u jinýho stromu a u toho si zpívat: „V závodu holek je důle-
žitej dobrej los, asi to má v rukách čaroděj ze země koz.“

Zval tam mámu i tátu, ale ani jeden nemá auto a ten 
vejlet je pro ně nepředstavitelnej. Jen Margita se ptala, 
jestli by jim to půjčoval aspoň na víkendy, když je to 
chata, a nechtěla pochopit, že si to tam Tomáš zabydlu-
je jako svoje hlavní sídlo, noru na celej rok. Táhne ho to 
z města na venkov. Do zimy chce ještě přistavět komín, 
aby nemusel topit elektrikou, tady jenom trochu zafouká 
a jsou všichni bez šťávy, navíc za energie by se nedoplatil 
a Vojta sem taky jezdit nebude, aby mu ty hodiny stočil.

Dneska přesadí strom a zejtra začne stloukat bou-
du. Na koupališti ve Stropnici mu chlapi řekli, že je 
vůl, že se stromy přesazujou leda tak na podzim, nej-
líp v zimě, těsně předtím, než promrzne zem, ale tak 
dlouho čekat nemůže, buď to meruňka dá, nebo nedá. 
Člověk taky není připravenej na novej začátek a každej 
to nakonec dá, nějak. Mámě trvalo rok, než pustila ten 
velkej nájemní byt ve Smetance, a za prachy, co si tajně 
dávala stranou, protože tátovi nevěřila, si pořídila aspoň 
kus bytu a teď už to má nejspíš doplacený celý. Táta pře-
šel s dvěma igelitkama o patro vejš k Margitě v ten den, 
kdy večer ve zprávách ukazovali rozflákanej mercedes 
třídy S s princeznou Dianou a jejím partnerem Dodim Al-
-Fayedem. Máma ve speciálním vydání Rytmu života čet-
la, že ještě nikdy tolik lidí neoplakávalo jednoho člověka 
a že se její srdce přemístilo z levý na pravou stranu hrud-
níku, což je finiš na místě, protože srdce na pravým mís-
tě je blbost – prostě den jako ušitej pro velký stěhování.

Tomáš držel hubu a nikdy se nezeptal, kdy se po roz-
chodu poprvé potkali táta s mámou v májský sámošce 
nebo na poště a jak na sebe vejrali – těšil se, že na něj děda 
napíše svoji garsonku, ale byl to jenom nájem, což Tomáš 
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netušil, tak zbyla aspoň ta garáž. Těžko říct, jestli to víc 
vyšlo mámě s tím malým bytem v osobku, nebo tátovi, 
kterej má v osobku Margitu, kdykoliv potřebuje. Je s ní 
v sedmým nebi. Margita doma chodí v útlejch legínách 
s tygřím vzorem a táta Tomáše vyhání, návštěva nemůže 
bejt nikdy moc dlouhá a nejvíc se hodí, když jde Margita 
běhat. Většinou se rozběhne k Decathlonu a tam jezdí 
na rotopedech a dře na různých ellipticalech, dělá, že si 
je zkouší, pořádně se zapotí a pak běží domů za tátou.

Tak ještě aby i ta koza přežila novej restart. Nemu-
sí mu bejt vděčná. Stačí, když nebude moc řvát, pak si 
tu může bejt, jak dlouho chce. Tahle zahrada je útulek 
pro všechny, jako je Tomáš. Pro lidi a zvířata, kterejm 
stačí jen tak si bejt. Nestresovat se. Do ničeho se nenu-
tit. Nenechat se natlačit do škatulek – nikdy nešukat 
z povinnosti. Sem tam se nějaká nachomejtne, přijde 
sem z vesnice nebo jede kolem, někdy zůstane dva tři 
dny, ale pak zase mizí, takhle to Tomáš potřebuje. Číslo 
na sebe nedává, stejně má telefon věčně vypnutej, volá 
hlavně mámě, tátovi a Vojtovi do Budějc, ten jedinej sem 
jezdí, toho jedinýho sem pouští, protože ten jedinej to má 
stejný – ten jedinej se nenechá spoutat konvencema, není 
hňup, vykastrovanej systémem. S Vojtou zíraj do krajiny. 
Vypijou pár piv. Sem tam vzpomenou na něco, co spolu 
zažili, ale není moc co vyprávět, o tom, jak spolu mlče-
li, se těžko vypráví. Od základky spolu hrajou hru – pro 
každou ženskou na světě maj bodový skóre, od jedničky 
do desítky, desítka byla v časech jejich dětství Pamela 
Anderson, co ji každej z nich měl na plakátu nad postelí 
v pokojíčku. Dlouhý vlasy, velký kozy, uměla se kroutit 
před foťákem. Teď je ale Vojta ze všeho nejvíc zamilo-
vanej do Španělska, byl tam dvakrát a mluví o tom furt.

Naposledy se ptal Vojty, jestli má ještě tu véháesku, 
co je na ní Margita, a Vojta říkal, že to všechno spláchla 
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voda; když si jeho táta pořídil internet, celý svoje králov-
ství sbalil do krabic a nechal ve sklepě – a pak to plavalo, 
jako všechny sklepy v Budějcích, a na hladině se houpaly 
papírový obaly a na některých z nich Margita s ohrom-
nejma zlatejma hvězdama přes prsa a jednou megahvěz-
dou přes vyleštěnej rozkrok. Tenkrát to mohla bejt šest-
ka, možná i sedmička, řekne Vojta, čuměl jsem na ni furt.

„Měli by po něm pojmenovat nějakou ulici nebo aspoň 
televizní stanici. Osmdesát, kdo by to do něj řek,“ řek-
ne máma, když po dlouhým vyzvánění doběhne Tomáš 
k chatě, ruce od hlíny. „Přijedeš v neděli?“

„Jo, v neděli jo.“
„Uvařím něco dobrýho. Mám tu v mrazáku ještě na 

svíčkovou.“
„Mami, já nejim maso.“
„Nějaký maso do sebe dostat musíš. Vývar si dáš, tam 

to stejně není vidět, když to hodně rozvařím nebo roz-
mixuju.“

„Je mi z toho blbě.“
„Koukni na něj – on je ti trochu podobnej, nebo byl, 

když mu bylo jako tobě. Uši máte stejný. Ale ty se stejně 
víc podobáš fotrovi. Ty svýho fotra nezapřeš.“

„Nezapírám.“
„Ale aspoň se neofrňoval nad masem.“
„Sorry že nejsem jako táta.“
„Seš tam sám?“
„A s kým bych asi byl?“
„Tak já tě nehlídám, že jo.“
„A co děláš právě teď, mami?“
„Ujišťuju se, jestli je tam někdo s tebou. Lidi dneska 

dělaj tak divný věci. Za nás byla válka a lidi neměli čas 
myslet na kraviny.“


