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Z rozhovoru s Herou Lindovou

Gerti Brunsová vyrůstá za druhé světové války a je typic-
kou představitelkou oné doby: navzdory velkému strádání 
se snaží prosadit. Proč se zamiluje do chvástala Lea Wolfa, 
přestože se k ní chová špatně?

On se k ní ze začátku chová hezky a jí se plní pohádkový 
sen: jako vážená žena bankéřova žije v blahobytu. Až když ji 
zláká do Afriky, kde má dávno druhou rodinu, ukazuje svou 
pravou tvář: jde mu jen o syny, kdežto ji nechává bez pro-
středků a dokladů!

Sen o Africe se Gerti mění v noční můru a z působivého vyprá-
vění vyplývá, v jak bezvýchodné situaci se s dětmi ocitá. Jak 
se vám takhle podařilo vcítit do hrdinčiných pocitů?

Na jedné straně musím paní Gerti Brunsové složit velkou 
poklonu. Odvedla totiž skvělou přípravnou práci, když mi 
popsala své zážitky, pocity, strach, starosti a naději. Na druhé 
straně jsem vybavena ohromnou fantazií, která mi umož-
ňuje, abych si situaci dokázala přesně představit. Během 
psaní se mi v hlavě rodí detailní obrazy krajiny, vůně, zvuky, 
barvy. Rozvíjejí se dialogy, postavy se probouzejí k životu. 
Jestliže protagonistka nakonec řekne: „Ano, přesně tak to 
bylo,“ jsem šťastná.



Rány osudu jsou v životě nevyhnutelné. Posilují člověka 
v každém případě?

Jsou pro něj výzvou, a když si po počátečním šoku plivne do 
dlaní a umíní si, že bude situaci vzdorovat, může se překonat.

Každá matka pozná, že dokáže vyvinout sílu, o níž neměla 
tušení. Držet v rukou knihu, která vychází z jejího životo-
pisu, musí být pro Gerti Brunsovou nejkrásnější odměna za 
statečnost. Mám z toho velikánskou radost.
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Předmluva

Tato kniha si nedělá nárok na autentičnost. Částečně sice 
vychází z opravdových událostí a pojednává o typizova-
ných osobách, jež mohly tak nějak existovat, ale umělecky 
je ztvárňuje, přizpůsobuje a zpracovává ve prospěch celku 
a osobní zážitky postav objektivizuje.

Díky tomu se vyprávění v zájmu čtenářů nezvrhává 
v reportážní popis skutečných lidí a událostí, ale na pozadí 
realistické roviny se rozprostírá druhá rovina a autorka 
si pohrává s křížením pravdy s fikcí. Hranice mezi nimi 
nechává vědomě splývat.



 
 
 
 
 
 
 
 

Berndovi a Thomasovi
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1

Vedle byla postel čerstvě povlečená. Slyšela jsem, jak šustí 
naškrobené prostěradlo, když ho uhlazovaly zkušené 

ženské ruce. Zvědavě jsem pošilhávala za roh: hbité, zběhlé 
prsty ho napínaly kolem matrace.

„Tak co, paní Wolfová, nechcete mi pomoct?“
Milá domovnice Ursula se po mně čtverácky ohlédla.
„Ano, ráda.“ Nenápadně jsem zasunula krabičku cigaret 

do kapsy u kalhot a natáhla ruce.
„Ale jděte!“ Ursula se usmála jako měsíček. „Jste tu přeci 

na zotavení, a ne na práci!“
„Ta troška povlíkání…“ Ucítila jsem, jak se červenám, že 

jsem jí naletěla.
„Paní Wolfíková, paní Wolfíková!“ Dala si ruce v bok 

a káravě kroutila hlavou. „Jste tady už dva týdny, a přibrala 
jste nanejvýš půl kila. Jestli vás tu nechám pracovat, primář 
mi utrhne hlavu!“

Proti urostlé správcové jsem si připadala malá a drobná. 
Vážila nejméně dvakrát tolik co já.

„Kdo… ehm… totiž… která nová pacientka sem přijde?“ 
Nedočkavě jsem zapátrala po štítku se jménem.

„Nemám ponětí,“ odpověděla Ursula a energicky natřásala 
polštáře. „Já jsem tady jenom na hrubou práci. To je spíš 
otázka pro vaše cvokaře.“

„J. Brunsová,“ přečetla jsem si. Do dnešního rána zde 
pobývala Lilli Jacobová, veselá tmavovláska v mém věku, 
se kterou jsem si užívala příjemnou zábavu. Třebaže nám 
táhlo na padesát, cítily jsme se jako v dívčím internátu, když 
jsme večer po zhasnutí světla kolikrát ještě proklouzly do 



h e r a  l i n d  •  p r o š l a  j s e m  p e k l e m9

kuřárny a v županech proklábosily půlku noci. Tady v reha-
bilitačním středisku dávali do kupy znavené válečníky, jako 
když hodíte ryby uvázlé na mělčinu zpět do vody, a utě-
šovali raněné duše. Mou lázeňskou přítelkyni Lilli pro-
pustili teprve před hodinou coby „zdravou osobu s nor-
mální váhou“. Pochopitelně jsme si slíbily, že zůstaneme 
v kontaktu, přesto se mě hned zmocnila zvláštní prázd-
nota a touha nebýt sama, ale ve dvou. Teď jsem tam stála 
samotinká jako kůl v plotě a před sebou měla ještě alespoň 
osm týdnů léčení. Venku bylo chladno a pošmourno, v hus-
tém jedlovém lese se neozdobené vánoční stromky udatně 
kývaly v prosincovém větru. Tentokrát mě Vánoce nečekaly 
ve společnosti synů, což mi málem utrhlo srdce. Profesor 
Lenz mi potvrdil syndrom vyčerpání, doprovázený podvý-
živou, nespavostí, záchvaty paniky a nervózním neklidem. 
Psal se rok 1987, v osmačtyřiceti letech jsem byla v pod-
statě v polovině života, avšak tělesně a duševně již zcela na 
konci. Pohled mi bloudil po prázdném pokoji, klouzal po 
vysmýčené holé podlaze, umývadle beze stop lidské přítom-
nosti, po skříni s pěti dřevěnými ramínky, na kterých dosud 
neviselo oblečení, a po nočních stolcích, na nichž neležely 
škváry s oslíma ušima. S Lilli jsme si je vypůjčily a v zimní 
zahradě lázeňské kliniky jsme si často navzájem předčítaly 
oblíbené pasáže. Jedna druhé jsme se svěřovaly s obavami 
a starostmi a nakonec jsme se zpravidla zasmály. Znaly jsme 
všechna svá tajemství a náramně se spřátelily. Doufala jsem, 
že „J. Brunsová“ nebude zakysle moralizující stará panna se 
žaludeční neurózou, která mrzutě trvá na polední pauze a po 
večerech rozčileně buší na zeď, když si pustím oblíbenou 
hudbu. Za čtyři týdny, co jsem tady strávila, jsem poprvé po 
dlouhé době pocítila lehkost a rozpustilost a jakési svrbění, 
jako by pro mě život měl přece jen přichystáno nějaké pěkné 
překvapení.

Ať je „J. Brunsová“ kdokoli, snad si spolu užijeme spoustu 
legrace.
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2

Zrovna když jsem se v létě 1939 narodila, vypukla druhá 
světová válka. Rodiče měli nevzhledný domek v před-

poslední zemědělské usedlosti kousek před kamenolomem 
v zapomenutém údolí ve Schwarzwaldu. Postavil ho dědeček. 
Měřil padesát pět metrů čtverečních, chyběla v něm tekoucí 
voda a klikatá obytná kuchyň byla tak malá, že jsem se nevešla 
ke stolu a musela sedávat na bedně pod schody. Po úzkých 
strmých schůdcích se lezlo do dvou kamrlíků v patře. Tam 
přebývala teta, otcova sestra, stará panna. Nebyla k ničemu 
a jenom nám dělala ostudu. My děti jsme s ní nesměly mlu-
vit, a pokud jsme zákaz tajně porušily, dostaly jsme výprask.

Ta chudá obec se jmenovala Glatten a ležela u říčky Glatt, 
která protékala naší samotou, někdy šplouchala a jindy 
šuměla. Ve vsi žilo osm set padesát obyvatel, kteří tak tak 
živořili. V létě v zimě dřeli, neohlíželi se vpravo vlevo. 
Neměli na vybranou: buďto přežít, nebo zemřít hlady. Dnes 
si člověk vůbec neumí představit, v jaké chudobě a chladu 
jsem vyrůstala. A tím nemyslím jen mráz mezi vlhkými zdmi 
našich nevytápěných komůrek, ale i citový chlad, nářezy, 
hlad a strach z vlastních rodičů. Moje dětská postýlka stála 
v jejich ponuré ložnici, v níž se k sobě už netulili. Věčně 
se hádali a křičeli na sebe, otec matku někdy bil, mřížové 
tyče vrhaly na šedivé stěny zlověstné stíny a venku kvílela 
vichřice.

Dědeček, prostý cestář, po první světové válce nanosil 
všechny použitelné kameny a trámy a pomocí hlíny a slámy 
zfušoval můj rodný dům. Studené kamenné podlahy vysy-
pal pískem. Až když se otec oženil, položil ve skrovných 
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místnostech linoleum a dlaždice. Vždycky se urputně brá-
nil zavedení elektrické přípojky. Tvrdil, že je moc drahá, ale 
nakonec ho zaměstnankyně elektrárny přece jen přemluvila: 
„Gottliebe, jinak budete žít jako ve středověku! Tvá Karo-
line by určitě žehlila radši elektrickou žehličkou než tou 
naplněnou žhavými uhlíky. Koukni, už zase máš na košili 
černý flek!“

Otec si vztekle strhl z krku propocený límec, který byl 
samá záplata, a mrštil jím po matce. Ta byla ještě ráda, že od 
něj neschytala pohlavky.

Kolikrát uhlíky na poslední chvíli ušpinily pracně vypra-
nou košili, ručně naškrobený límec nebo studené a jako 
prkno tuhé prostěradlo, potom co celý den viselo a sušilo 
se ve světnici! Nato matka ronila hořké slzy a musela s těž-
kou manuální prací začít od začátku. Prát prádlo zname-
nalo odtáhnout je v neckách nebo ranci do prádelny ve ves-
nici a drhnout ho na dřevěném bubnu, až z toho prsty bolely, 
kůže rozpraskala nebo na ní naskákaly puchýře, jakmile ji 
opařila horká voda, či naopak zfialověla při oplachování 
ledovou vodou, a pak je vléct mokré čtyři kilometry k nám 
do údolí a rozvěsit v mrňavé obytné světnici. Sotva jsme se 
sestra a já naučily chodit, už jsme musely do prádelny cupi-
tat s matkou. Vzpomínám, jak jsme ve třech táhly káru se 
špinavým prádlem do vsi. Proleželá prostěradla svázaná do 
uzlu vypadala jako tlustí lední medvědi s ušima. Trůnila si 
na ručním vozíku, směla se vézt, kdežto já musela ťapat bosá 
vedle něj. Ze všeho nejdřív bylo nutno roztopit velký kotel 
na vyvařování prádla. Cestou tam jsme nasbíraly tolik dříví 
na otop, kolik jsme v malé náruči unesly. Matka je nahá-
zela dovnitř kamnovými dvířky a prohrabávala pohrabáčem, 
dokud pod kotlem konečně nezačaly šlehat plameny. Mezi-
tím se muselo flekaté, silně znečištěné prádlo namočit. Líně 
se povalovalo ve studené kalné vodě a potom drhlo na velkém 
prkně jádrovým mýdlem. Matka neměla jemné ruce s peč-
livě pěstěnými prsty a vonící krémem na ruce, mateřskou 
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láskou, vřelostí a útěchou. Měla je kostnaté, mozolnaté a se 
zažranou špínou. Používala je pouze k lopotě a bití. Dvě 
marky potřebné na prací prostředek u sebe často nemívala. 
To jsme se pak snažily prát studeným popelem, což bylo ris-
kantní, protože se prádlo často spíš umazalo ještě víc, než 
vyčistilo. V takových případech uhodila matčina ruka ještě 
rychleji než jindy, a proto jsme si dávaly pozor, abychom ji 
nerozhněvaly.

Jakmile se voda v kotli vařila, házely jsme do něj prádlo 
pomocí dlouhých tyčí. Dodnes mě v nose štípe čpavý zápach 
mýdlového louhu. Matka nosila tmavomodrou halenu 
se šeříkově modrými květy, a jak vší silou míchala prá-
dlo v kádi s vařící vodou dřevěnou vařekou neboli kopistí, 
na čele jí vyvstával pot a jeho pach se mísil se zápachem 
louhu. Stěny prádelny byly vlhké, okna zamlžená, a tak jsme 
bývaly v horké páře brzy promočené skrz naskrz. Vyprané 
prádlo jsme lovily z vroucí vody jako velrybáři dlouhými 
tyčemi, spouštěly ho do připravené zinkové vany se stude-
nou vodou a co nejvíc ho máchaly, aby se odplavil mýdlový 
louh. Potom jsme těžké mokré prádlo spojenými silami 
zvedaly do ždímačky. My, děti, jsme pak otáčely pákou, 
zatímco matka na opačné straně točila v protisměru. Jak 
jsme usilovně tlačily, sestře Sieglinde nabíhaly na spáncích 
modré žilky. Když jsme z prádla vyždímaly poslední kapku, 
začaly jsme ho vytahovat. Matka stála na jedné straně pro-
stěradla a my na druhé. Ručičkama jsme pevně svíraly cípy 
a tahaly, dokud matka nebyla spokojená. Nato jsme ho sklá-
daly. Popošly jsme pár kroků k sobě, ona převzala naše cípy, 
my jsme se honem sehnuly a uchopily prostěradlo za okraj, 
aby necouralo po špinavé a mokré hliněné podlaze. Potom 
se postup opakoval, až nakonec leželo všechno prádlo slo-
žené na hromadě. Odnesly jsme ho ke káře a táhly kilome-
try po lesní cestě nazpátek k našemu domečku. Tam jsme 
je rozprostřely po světnici nebo za příznivého počasí pově-
sily na bidlo před stavením. A běda, když jsme někdy něco 



h e r a  l i n d  •  p r o š l a  j s e m  p e k l e m13

upustily! Nebo když vítr sfoukl některý kus prádla z bidla na 
zem. Běda, když něco spadlo na jílovitou půdu! To jsme pak 
dostaly na holý zadek klepačkou na koberce, která na nás 
byla neustále připravena na očích a na dosah ruky.

Pozdě večer jsme při světle kuchyňské lampy, kterou 
jsme měli teprve krátce, prádlo látaly. Nejhorší bylo štu-
povat ponožky s velkými dírami. Běda, když se našim ne- 
ohrabaným ručkám nepovedlo vytvořit na štupovacím hříbku 
požadovaný vzorek a na patě pak překážel uzlík! Vždyť otec 
musel v takových ponožkách pracovat dvanáct hodin v kuse. 
Takže pokud jsme látání zpackaly, od mámy jsme dostaly 
pořádné záhlavce do týla a šíje. Jestliže se nám při náročné 
práci zavřely oči, probudila nás stejně drsným způsobem.

Matka byla životem zklamaná. Porod obou dcer pro ni byl 
peklo, pokaždé jí div neroztrhl břicho. Ještě si vzpomínám 
na příhodu, kdy jsem ráno stála za mřížemi postýlky, ožužlá-
vala mokrý cumel a koukala, jak se jí ve vytahaném břiše 
neudržely vnitřní orgány a ona si ho pevně stáhla úzkými 
škrábavými obvazy, tvář zkřivenou bolestí a sebeopovrže-
ním. Jako batole jsem ještě neuměla vyjadřovat své potřeby. 
Vlastně jsem žádné nároky neměla. Být na světě zname-
nalo lopotit se, hladovět, trpět a to všechno trpělivě snášet 
a nereptat. Nejlépe na sebe nijak neupozorňovat.

Mé narození představovalo pro otce druhé největší zkla-
mání: zase jen holka! A ke všemu mrňavý, tmavooký, 
vyzáblý červíček pokrytý černými vlásky a chloupky! Tvor, 
jakým se prostý dělník ani nemůže pochlubit. Byli jsme chu-
dáci, kteří žili z ruky do úst. Z údolí, kam se uchýlili lidé 
vyobcovaní z kolonie dělníků z kamenolomu.

Otec, Gottlieb Franz, byl nejmladší ze šestnácti dětí. Sou-
rozenci ho brali jako nadbytečného strávníka. Dokud se 
krmil mateřským mlékem, bylo jim to vcelku jedno, ale 
sotva povyrostl natolik, že s nimi usedal za stůl, schová-
vali mu dřevěnou lžíci. Celé dny nedostával najíst. Jednou 
ho rodiče pohřešovali, a tak ostatním capartům nakázali 
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jedenapůlletého brášku hledat. Našli ho na slámě v koutě 
seníku vysušeného a bezvládného. Považovali ho za mrt-
vého, on se však probudil, a proto ho odnesli ke stolu 
a nakrmili. Než nabral síly, hladověli místo něj pro změnu 
sourozenci.

Domek, který jeho otec sflikoval, nakonec zdědil on, ale 
všech patnáct sourozenců musel vyplatit. V místní továrně 
na žiletky vydělával šest feniků za hodinu. I matka se měla 
až do narození Sieglinde, mé sestry o čtyři roky starší, co 
ohánět, aby splatila dluhy vůči švagrům. Porodem se zba-
vila práce ve fabrice a předaččiných opovržlivých pohledů, 
zato ji stihl jiný, podstatně tvrdší osud: úděl matky, která své 
děti nemůže milovat, živit a dopřát jim šťastný domov. Jistě 
mě a Sieglinde svým způsobem měla ráda, jenomže nám to 
nemohla dávat najevo jinak než tu a tam utrápeným úsmě-
vem. Jinak mívala hřbet ještě ohnutější a tvářila se odmíta-
věji a nepřístupněji než dřív, a to jak na nás děti, tak na svého 
muže.

Aby si rodiče zajistili obživu, vybudovali si malou hospo-
dářskou usedlost, kterou museli obhospodařovat vedle práce 
v továrně a domácnosti.

Ve stodole a chlévě pod jednou střechou s námi přebý-
vala kráva, dvě kozy, osm slepic, jeden kohout a prase. Samá 
tlama a zobák, které se krmily tím, co jsme si my utrhli od 
pusy. Za války i v letech po ní jsme hladověli, protože to 
jinak prostě nešlo. Trýznivý, sžíravý pocit hladu mě za celé 
dětství neopustil, provázel mě na každém kroku. Stále jsem 
si představovala, jak to provést, abych se po čtyřech nepo-
zorovaně vkradla ke krmnému korytu a potají se nacpala 
bramborovými slupkami a kůrkami chleba. Jenže bych za 
to dostala výprask na holou – v lepším případě řemenem, 
v horším pohrabáčem. Pokaždé jsem usoudila, že se mi to 
nevyplatí. Na ukrutný hlad jsem si zvykla snáz než na nářez, 
který navíc znamenal ponížení.
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Matka se cítila v nejzapadlejším koutě našeho údolí odříz-
nutá od světa. Mohla chodit do vesnice Glatten, čtyři kilo-
metry po lesní cestě podél řeky, ale co by si tam počala? 
Nakupovat nebylo co – a potravinových lístků na příděl 
poskrovnu – a na to, aby se jí lidé posmívali, úplně stačily 
neděle.

Dodnes mi zní v uších posměch, kterým nás ostatní vesni-
čané vítali, kdykoli jsme jako vychrtlí chudí zemědělci šli do 
kostela v prošoupaných, provizorně slátaných poválečných 
hadrech – netečný otec, matka s obličejem skrytým pod čer-
ným kloboukem a bosé děti.
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Z předsíně jsem zaslechla kroky. Zvědavě jsem slídila na 
chodbě. Že by „J. Brunsová“? Snad bude nová spolubyd-

lící příjemná! Zahlédla jsem nablýskané polobotky, které se 
odrážely od lesklého linolea, a pomyslela si: To přece není 
žena! Štíhlý, vysoký muž s krátkými tmavohnědými vlasy, 
v džínách a kožené bundě držel v ruce poloprázdnou cestovní 
kabelu a před sousedními dveřmi se zastavil.

Pátravě se rozhlížel. Působil jako všichni lidé, kteří vstou-
pili na neznámou půdu: nerozhodně a trochu rozpačitě.

„Ano, zde jste správně, pane Brunsi,“ přispěchala noční 
sestra ve vrzajících gumových přezůvkách a otevřela dveře. 
„Prosím, pane Brunsi. Doufám, že se vám bude pokoj líbit!“

„Ano, děkuji!“ odpověděl neznámý uklidňujícím tónem. 
„Je velmi pěkný a čistý.“ Zdálo se, že je nenáročný, neboť 
naše pokojíky nebyly žádná luxusní apartmá. Praktické, 
čtvercové, bílé a sterilní, ale hlavně že byly tiché. Tady na 
okraji lesa doslova lišky dávaly dobrou noc a nejbližší vel-
koměsto s kolonami aut, zvonivými tramvajemi, křiklavými 
neonovými reklamami a uštvaným davem lidí bylo na hony 
vzdálené. Stejně tak můj Reutlingen. Krátce se mi zastesklo 
po synech. Ale Bernd s Thomasem byli u mé kamarádky 
Gitty a jejího muže Waltera v nejlepších rukou. Věděla jsem, 
že to tady musím přetrpět, abych se zotavila, protože jinak 
bych se dříve nebo později složila znova.

„Snad vám nevadí, že zde budete obklopen samými ženami,“ 
pokračovala sestra a přitom hlučně otvírala okno. Až do mého 
pokoje pronikl chladný, čistý noční vzduch. „Mužský blok 
lázeňských hostů se přes vánoční svátky opravuje.“
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„To je mi jedno.“ Muž hodil kufr na postel a dlouhými 
kroky přecházel sem a tam. Nejspíš si vybaloval svých pět 
švestek. Představovala jsem si, jak si pokládá knihu na noční 
stolek, holicí potřeby na skleněnou poličku nad umyvadlem 
a věší koženou bundu na dřevěné ramínko ve skříni.

„Když budete něco potřebovat, jednoduše zazvoňte!“ Nato 
se zdravotnice vrátila do sesterny a chystala nám tablety 
a dietní jídelníček.

Žuchla jsem sebou na postel. Aha, takže mužský! Je to 
dobře, nebo špatně? Milejší by mi byla přítelkyně, se kte-
rou bych mohla po večerech sedávat na posteli a povídat 
si. Poprvé jsem si musela zvykat, že je na našem patře cizí 
osoba. Neměla bych mu donést malou adventní výzdobu, 
kterou jsem udělala pro domnělou novou sousedku? Čer-
venou svíčku na jedlových větvičkách, ozdobených červe-
nou stužkou a sádrovým andělíčkem? Najednou mi připa-
dala kýčovitá.

Okno se zavřelo a vzápětí se rozhostilo ticho.
Žužlala jsem si nehet na palci. Vlastně byl právě čas na taj-

nou večerní cigaretu.
„J. Bruns“ se jistě již uložil k spánku. Třeba se jmenuje Joa-

chim či Jochen. Nebo J jako nějak „jinak“. Určitě ho zmohla 
únava z cesty. Koneckonců se zdá dost slabý. Všichni, kdo 
sem přicházeli, byli vyčerpaní a vyhořelí, prodělali těžkou 
nemoc nebo překonávali velké starosti a nesnáze.

Popadla jsem krabičku cigaret a mihla se kolem jeho 
pokoje. Škvírou pod jeho dveřmi bylo vidět slabé světlo. 
Útulná záře svíčky to zajisté nebyla.

Kuřárna se nacházela v odděleném koutě zimní zahrady. 
S povzdechem jsem se v ní svalila do křesla, potáhla kouř 
zhluboka do plic a oddávala se svým myšlenkám, až mi 
závan chladného vzduchu napověděl, že se otevřely dveře. 
Skrz cigaretový dým jsem poznala onoho J. Ostýchavě 
nakoukl dovnitř.

„Promiňte,“ omlouval se. „Nechtěl jsem vás vyrušit.“
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Mě přece nerušil! Čím taky?
„Když si chcete zakouřit, je to jediný místo, kde se to smí,“ 

rozptýlila jsem jeho obavu. Protáhl se dveřmi a usmál se na 
mě. Dřepěla jsem v červeném županu vedle stojací lampy, 
kouřila a třásla se. Pažemi jsem si objímala kolena a přita-
hovala je k sobě, jako bych se před něčím chtěla chránit. 
A najednou jsem zase ucítila to svrbění.

„Já nekouřím, ale jestli vám to nevadí, na chvilku se tu 
zdržím.“

Podal mi ruku, studenou a suchou. „Jürgen Bruns. Právě 
jsem přijel z Gotinek.“

Takže Jürgen. Vypadal dobře, to se musí nechat: z útlého 
obličeje vykukovaly vážné šedé oči, nos měl rovný, ústa 
seriózní. Oblek by se dal označit jako „udržovaný“. Lehce 
voněl ostrou kolínskou vodou. Pravý opak hlučného frajera. 
V skrytu duše jsem si oddechla úlevou. Byl úplně jiný než 
Leo.

„Gerti Wolfová,“ představila jsem se. „Ale tady mi všichni 
říkaj Wolfíková, protože se ke mně jméno Wolfová moc 
nehodí.“

Wolfová, to pasovalo k bývalému manželu Leovi. On 
byl nebezpečný vlk a já ovce, kterou tehdy lapil do drápů 
a tesáků. Spojovalo nás už jen společné jméno. Náhle jsem 
si uvědomila, jak mi krk zalévá ruměnec. Bylo to víc než 
trapné! Co je velkému brunetovi s lesklou botou do mého 
jména a přezdívky? Aby si ještě nemyslel, že se mu vnucuji! 
Chvatně jsem se zahalila do nového obláčku kouře, aby mi 
neviděl do zaražené tváře. Ale k mé úlevě se jen usmál, až se 
mu na pravé líci objevil dolíček. Z křesla sebral batikovaný 
polštářek a posadil se: „Zřejmě jste houževnatá bytost, která 
se musela životem protloukat.“ Bůh ví, že se v tom nemýlil.

V létě, kdy mi bylo pět, jsme my holky seděly na plně 
naloženém žebřiňáku, který vrzal po hrbolaté lesní cestě. Do 
opálených nohou hubených jako sirky nás píchala skromná 
úroda z políček kus za vsí, která měl otec v pronájmu. Byla 
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nejneúrodnější, nejstrmější a nejkamenitější v širokém 
okolí, a proto si je otec vůbec mohl dovolit. Naše kráva Lie-
sel vlekla náklad po kamenité cestě a přes kořeny a funěla. 
Otec seděl zkroucený vpředu na kozlíku; asi upadl do mikro-
spánku. Byl neustále tak unavený, že usínal i vstoje, a jak se 
mu matka posmívala, dokonce i za chůze. Když zavřel velké 
skelné oči, vypadal jako starý sukovitý strom. Matka krá-
čela s klackem v ruce vedle krávy, a kdykoli Liesel zpoma-
lila, švihala ji přes zadek ulepený blátem a kravinci. Potom 
kráva mrskla ocasem a do okolí se rozlétlo hejno třpytivých 
bzučivek.

Na okraji cesty se kývaly břízy a trnky. Mžourala jsem do 
slunce a lačně nasávala letní den. Ptáci rozpustile cvrlikali, 
ledová voda v potoce se hnala údolím dolů a snažila se je 
bubláním přehlušit. Svaly a klouby mě z práce na poli bolely, 
protože jsme vstávali ve čtyři hodiny ráno a rovnou vyrazili 
na políčka úzká a dlouhá jako nudle. Nepřehlédli a nevyne-
chali jsme ani stébélko, scvrklé jablíčko, trnku a zabláce-
nou mrkev. Cpali jsme se kopřivami a bobulemi a v poledne 
okoralým chlebem namočeným do vody a cumlali nakyslé 
kůrky, až chutnaly docela sladce. Mezitím jsme měly se 
sestrou slabounké ručičky podrápané, kolena krvavá, prs-
tíky samý puchýř a ramena spálená, přesto jsme si užívaly 
báječný čas: směly jsme odpočívat, byť jen půl hodiny při 
zpáteční cestě.

„Gottliebe! Probuď se! Sme na rozcestí! Tý potvoře se 
nechce nahoru!“

Matka šťouchla otce klackem do boku, ten se vylekal a při-
táhl opratě. Rovně vedla cesta do dalšího údolí, doprava 
nahoru do naší chudinské osady.

„Prrr, Liesel, stůj!“ V tu ránu se žebřiňák zastavil a i já se 
sestrou jsme byly vytrženy z denního snění. Na tom místě 
jsme pokaždé musely seskočit a tlačit.

Otec slezl a belhal se kolem vozu, aby nám pomohl dolů. 
Nejdřív byla na řadě devítiletá sestra Sieglinde. Zvedla se 
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a skočila otci do otevřené náruče. Býval to jeden z mála 
okamžiků v našem dětství, kdy se něco takového dělo. I já 
jsem vstala a přešla na zadní konec vozu, abych se také 
vrhla tátovi do náruče, jenže vtom kráva znenadání trhla za 
postroj. Ještě dnes slyším, jak oj skřípe, a mám před očima, 
jak se víří prach: Letěla jsem vzduchem jako šíp a přistála po 
hlavě na kamení. V tu ránu jsem ztratila vědomí. Liesel se 
splašila, uháněla s vozem cestou necestou a otec ji pronásle-
doval ve snaze zabránit dalšímu neštěstí.

Matka mě musela omráčenou nést až domů. Přitom netu-
šila, jestli jsem živá, nebo mrtvá. V osadě od kamenolomu 
byli zvědavci vyložení v oknech nebo se nakláněli přes ploty:

„Tak co, Karoline? Vomdlela?“
„No jo, doktora v Glattenu nemáme!“
„Nejlepší bude, dyž ji položíš do postele. Však vona příde 

k sobě!“
„Kolik jí teď je? Pět? Než se vdá, tak se jí to zahojí.“
Žádný soused matce nepomohl. Nikdo se nenabídl, že nás 

odveze do nejbližší nemocnice. Všichni jen čuměli a nešet-
řili moudrými radami.

„Příští úterý do našeho zapomenutýho údolí zase přijede 
zdravotní sestra. Pošleme ji za tebou.“

„Pozejtří sníh do polí, už to vůbec nebolí!“
„Buď ráda, aspoň máš vo jednoho jedlíka míň!“
„To máš z toho, že necháváš haranty, ať se vozej na žebři-

ňáku! Maj přece nohy, tak můžou šlapat po svejch!“
Za takového posměchu matka konečně dorazila vyčerpaná 

do našeho obydlí a uložila mě do postýlky. I v pěti letech 
jsem totiž byla tak malá, že jsem se do ní pořád vešla. V bez-
vědomí jsem ležela tři dny a rodiče zakoušeli nepopsatelný 
strach. Pak se dostavila zdravotní sestra.

„Jestli se neprobrala ani po třech dnech, tak umře,“ zatvá-
řila se znalecky a zamíchala si cukr do kávy.

„A kdyby… přece?“ Panika sevřela matce hrdlo.
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„Tak jí dejte něco sníst!“ Ošetřovatelka nad tím kroutila 
hlavou: Jak může být někdo tak zabedněný? Když spratek 
procitne z bezvědomí, má samozřejmě hlad.

Nakonec jsem se opravdu probudila a zírala skrz zelené 
mřížové tyče v rodičovské ložnici.

Byl to jediný moment, kdy jsem se setkala s tím, že se 
všichni objímají. Vyskočili, běželi do kuchyně, matka 
v široké flanelové noční košili, otec ve vroubkovaném nátěl-
níku, a nachystali mi slavnostní hostinu: moučnou polévku 
s rozinkami. Dodnes v nose cítím vůni sladkého mléka smí-
šenou se zápachem potu.

Sotva mi splaskla obrovská boule na zátylku, musela jsem 
s našimi hned zase na pole. Nastalo krátké období žní, potom 
první podzimní bouřka lomcovala větvemi našich ovocných 
stromů – a už stála přede dveřmi nelítostná dlouhá zima, kdy 
nebylo co sklízet.

Samozřejmě jsem se už nesměla vozit na žebřiňáku a ani 
jsem o to nestála. Dodnes trpím strachem z výšek, a když 
mám nastoupit do letadla, vyvstává mi na čele studený pot.

„A musela jste někdy?“
Jürgen Bruns se mírně předklonil a podíval se mi do tváře. 

Mezitím jsem stačila vykouřit ještě tři cigarety a třesoucími 
se prsty zamáčkla v popelníku poslední oharek.

Jak dlouho jsme tam takhle seděli? Určitě už byla půlnoc.
„Ano,“ pokusila jsem se o bezstarostný smích, „ovšemže.“ 

Hned napoprvé se dokonce jednalo o dálkový let z Kapského 
Města do Frankfurtu, a sice s falešnými doklady. V rámci 
útěku. Šlo o panický, bezhlavý útěk se syny ze země, v níž 
jsem neměla žádná práva; ze země, kde jsem žila ve smr-
telném nebezpečí a kde na mě číhal nejhorší nepřítel: Leo 
Wolf, otec mých dětí a můj tehdejší manžel.

Nebyla jsem si jistá, zda a kdy to všechno Brunsovi vyprá-
vět. Ale ihned jsem postřehla, že je dobrý posluchač, který 
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s mým osudem upřímně soucítí. Zaplavovalo mě příjemné 
teplo. Já, která se pokaždé rozklepala, sotva teplota klesla 
pod dvacet pět stupňů, a sahala po ohřívací láhvi, abych 
vůbec dokázala usnout; já, která nevážila ani padesát kilo 
a na spalování neměla ani gram tuku, náruživá kuřačka, 
jež se jinak nedovedla uklidnit, v přítomnosti tohoto muže 
nemrzla.

Hned zkraje si získal mou důvěru. Vykládala jsem mu 
o svém krušném dětství, dřině na poli a neustálém hladu.

„Proto jste dodnes hubená?“
Ustaraně si mě prohlížel, až se mi zase vlil do tváře ruměnec.
„Já jsem byla celej život za groš kudla,“ vysvětlila jsem 

mu rozpačitě. Kdyby ne už předtím, tak teď si musel všim-
nout, že prakticky nemám ňadra. Na takový luxus, jako jsou 
kulatá ženská prsa, mé tělo prostě nemělo z čeho brát. Mohla 
jsem být ráda, že jsem vyrostla do výšky 157 centimetrů. 
Chlapecký vzhled ještě zdůrazňovaly krátké černé vlasy. 
Bylo mi jasné, že o mě brzy ztratí zájem.

„Už je dávno po půlnoci.“ Jürgen Bruns se zvedl a natáhl 
dlouhé údy. „Děkuji, že jste mi toho o sobě hned první večer 
tolik pověděla.“

„Snad jsem vás nenudila. Po dlouhý cestě musíte bejt 
k smrti unavenej!“

„To je pravda,“ poznamenal s úsměvem a podržel mi dveře. 
„A musím poctivě přiznat, že mě zklamalo, když jsem zjis-
til, že v pokoji není televize. Ale teď…“ Galantně mě nechal 
jít napřed a zhasl v kuřárně světlo. „… mohu konstatovat, 
že první večer byl díky vám poutavější, než bych se odvá-
žil doufat!“

„Vy si ze mě utahujete.“ Tmavou chodbou jsem vedle něj 
kráčela se zrudlýma ušima.

„Prakticky by to bylo snadné,“ uznal s úšklebkem. „Ale to 
bych si nikdy nedovolil.“

Ve vrátnici seděla noční sestra shrbená nad křížovkou. 
Jak se zdálo, vůbec si nás nevšimla. Pocítila jsem špetku 
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zakázaného ovoce, nočního dobrodružství. Třeba raději nic 
vidět nechtěla. Pacientům dopřávala známosti, a možná mi 
ten flirtík dokonce přála.

„Zato vy jste mi na sebe neprozradil lautr nic,“ zašep-
tala jsem téměř provinile, když jsme se zastavili před jeho 
dveřmi.

„Na to ještě budeme mít fůru času.“ Lehce se dotkl mé 
ruky. „Dobrou noc, milá paní Wolfíčková.“

Nato zmizel ve svém pokoji.
Já jsem vklouzla do svého. Stoupla jsem si před zrcadlo 

nad umývadlem a pozorovala se očima, jakýma mě musel 
vidět on. Bez debat jsem byla vychrtlá. V životě ho nemůžu 
ničím zaujmout. Potřásla jsem hlavou a odebrala se do 
postele.

V ní jsem přiložila ucho ke zdi a poslouchala. Spí už? Nebo 
si ještě čte? Je myšlenkami ještě u mě? Anebo dumá, jak se 
mi v příštích dnech vyhýbat? Klidně by se mohl vymluvit, 
že mu vadí cigaretový kouř. Že by si rád vyměnil pokoj. Že 
potřebuje klid. Přitom bych si nic nepřála víc než mu smět 
dál vyprávět o svém životě.
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Sestra spala dlouho sama v chladné komoře pod schody, 
kde se také skladovaly veškeré zásoby. Až když mi bylo 

pět let, směla jsem opustit slamník v dětské postýlce a sdí-
let s ní úzkou palandu. Škubaly jsme každá za jeden okraj 
tenké vlněné deky, protože nám oběma nestačila. Přesto jsem 
se vedle ní cítila v bezpečí. V regálech leželo sušené ovoce 
a sklenice se zavařeninami z červeného rybízu a angreštů 
z keřů v naší zahrádce, ovšem neslazených, neboť cukr byl po 
válce nedostatkové zboží. Proto bývala marmeláda potažena 
vrstvou plísně, což nás neodrazovalo od toho, abychom ji 
jedly. Matka tam schovávala i několik plechovek se sušeným 
masem na zvláštní příležitosti, jako byla návštěva farářova či 
zdravotní sestry. Rovněž jablečný mošt vlastní výroby v pár 
ulepených lahvích, na něž stále sedaly mouchy, byl určen 
do foroty. Nikdy v životě bychom se neodvážily nic z toho 
mlsat. Jednou za týden jsme dostávaly skleničku moštu, a sice 
v neděli ráno před mší. Matka zřejmě doufala, že nám po něm 
zčervenají tváře a budeme vypadat zdravě.

Ve spíži to zapáchalo hnilobou a zamřížovaným oknem 
bylo vidět cár mraku a pár smrkových větví, které se ohý-
baly ve větru. Od šesti hodin ráno kolem rachotily nákladní 
vozy, vířily písek a bláto a náš domeček zahalovaly do žlu-
tavého mračna prachu, což nás nutilo ke kašli. Cestou tam 
jezdily náklaďáky prázdné, ale do kopce kvílely na dvojku. 
Na zpáteční cestě bývaly plně naložené kamením a štěrkem.

Sestra mě musela před školou odvést do školky, pro-
tože jsem byla o čtyři roky mladší než ona. V sedmi letech 
mě coby čtyřletou vláčela brzy ráno po temné lesní cestě 
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do vesnice. Matka se mě potřebovala zbavit, a pokud jsme 
nevypadly z domu o půl sedmé, vyhnala nás bez milosti ven. 
Školka byla evangelická, sestřina škola zase přísně katolická. 
Učitelka jí tam každé ráno před celou třídou nařezala za to, 
že mě odvedla do školky bezbožníků. Musela žákům uka-
zovat správnou cestu. Kdyby to chtěl zkoušet každý, byl by 
z nás brzy národ pohanů. A tak měla sestra ráno co ráno na 
vybranou: Buďto dostat od mámy pohrabáčem, kdyby se mě, 
otravnou přítěž, zdráhala doprovodit, nebo schytat od uči-
telky deset ran pravítkem přes dlaň. Spolužáci museli nahlas 
počítat. Opovržení asociálními pohany z osady od kameno-
lomu tak rezonovalo mnoha hlasy. Koneckonců mnoho dětí 
bohatých sedláků bylo ještě výsledkem nacistické výchovy: 
tvrdé jako žula, blbé jako troky.

Ve čtyřech letech jsem pochopila, že unikat bití a posmě-
chu je otázka taktiky. Prosila jsem sestru, ať mě prostě nechá 
čekat na osamělém místě dole u potoka, dokud jí neskončí 
škola, a po ní mě odtamtud odvede domů. Matce jsem pak 
vykládala, jak jsme si ve školce hráli a zpívali. Takhle jsme 
předcházely výpraskům dva roky.

Den za dnem jsem vysedávala čtyři hodiny na kameni 
a koukala, jak se mění proud Glattu. Házela jsem do něj 
oblázky a nechávala plynout svou dětskou fantazii spolu 
s vlnami. Stěží existuje na světě jiné dítě, které si tolik poví-
dalo s potokem a mělo za přátele tolik kamínků.

„Copak je? Vy nejdete na zimní procházku?“ Jürgen Bruns 
zaklepal na dveře mého pokoje a nyní se opíral o jejich 
rám, připravený k odchodu. Na hlavě mu seděla kožešinová 
čepice a v rukou držel kožené rukavice.

„Bohužel ne. Ještě nesmím.“ V tlustých ponožkách a tep-
lácích jsem v tureckém sedu na posteli poslouchala hudbu.

„Nesmíte? Byla jste snad zlobivá holčička?“ Díval se na 
mě šelmovsky a v koutcích úst mu pobaveně cukalo. „A já 
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se moc těšil na pokračování vašeho životopisu! Co si teď 
v téhle pustině bez vás počnu?“

Znova jsem pocítila to šimrání. „Profesor Lenz říká, že 
jsem ještě příliš slabá.“

„Jste příliš slabá na to…, abyste se šla projít?“ Zaraženě si 
sundal čepici, protože mu zjevně bylo horko.

„No jo, je to dva tejdny, co jsem vomdlela…“ Rozpačitě 
jsem zírala na měkký růžový kobereček před postelí.

„Tak teď musím přibrat na určitou váhu, říká profesor. 
Jinak si mě nemůže vzít na triko,“ konstatovala jsem piskla-
vým hlasem.

„A přitom kouříte jako tovární komín!“ Bruns plácal kože-
nými rukavicemi do dlaně, jako by mě jimi chtěl vypleskat.

„Je to moje jediná neřest, čestný slovo!“ Sklopila jsem 
zrak a pokusila se o šibalský úsměv. „Bez nikotinu bych své 
životní krize nepřekonávala.“

„Potřebujete něco úplně jiného než uklidňující látky.“ 
Postoupil o krok a rázem se ocitl v mém pokoji. Pohled mu 
spočinul na mém amatérském vánočním výtvoru.

„To je rozkošné! Vaše práce?“ Dlouhými, štíhlými prsty 
po něm sáhl, otáčel ho v ruce a obdivoval.

„No, vlastně…“ Polkla jsem nasucho. „Vlastně jsem ho 
udělala pro vás.“

Opět jsem se rozpaky začervenala a měla nutkavou potřebu 
si zakouřit.

„Pro mě?“ Celý nesvůj si ukázal na prsa. „Čím jsem si 
to zasloužil? Totiž, mně ještě nikdo nic vlastnoručně neudě-
lal – a tohle je… zkrátka dokonalé!“

Kousla jsem se do spodního rtu. Nesmí se dovědět, že jsem 
to stvořila už před jeho příjezdem pro příští sousedku, místo 
níž tu je nyní on.

„Chtěla jsem vám udělat radost,“ pronesla jsem tiše.
„To se vám povedlo. A jakou!“ Sehnul se ke mně a hřbe-

tem ruky mě pohladil po tváři. „Tak já se teď půjdu projít 
sám do lesa. A budu přitom myslet na vás.“
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Otočil se a zavřel za sebou. Zamžikala jsem směrem ke 
stolu. Dárek! Zapomněl si tu dárek! Co to má znamenat? 
Prázdná slova? Nebo mu to má posloužit jako záminka, aby 
se mohl vrátit?

Svalila jsem se na záda na postel a zavřela oči.

Vánoce v mém dětství: Nastrojená nejlépe, jak to jen šlo, se 
matka se Sieglinde a mnou trmácela do školky na vánoční 
oslavu. Přišel tam mezi nás Mikuláš s bílým plnovousem, 
nahánějící hrůzu, v doprovodu krásných andělů v bílých 
řízách a se zlatými křídly. Pro každého z nás měl dáreček, 
který tajuplně lovil z pytle.

Držela jsem se máminy sukně a až pak jsem se odvážila se 
svěšenou hlavou udělat dva kroky dopředu a dárek převzít.

Byly to citlivě naaranžované vánoční motivy: červená 
svíčka, dvě zelené větvičky a malinkaté dřevěné figurky. 
Směla jsem si to nechat! Byly to moje první hračky. Připa-
dala jsem si jako v pohádce. Seděli jsme v kruhu a za dopro-
vodu kytary pěli překrásné koledy o klidu a radosti, zvoni-
vých rolničkách a Ježíškovi. Uprostřed místnosti stál velký 
vánoční stromek s barevnými koulemi, svíčkami a jiskři-
vými prskavkami. Zírali jsme na něj s úžasem rozzářenýma 
očima. Pod stromkem stál důmyslně osvětlený betlém s jes-
ličkami, nad ním blikala hvězda a umně vyšperkované posta-
vičky se klaněly Jezulátku. Najednou jsem si uvědomila, že 
tenhle Ježíšek je stejně chudý jako my. Ani on neměl co na 
sebe, a přestože mrzlo, drobounké nožičky měl bosé. Prav-
děpodobně by měl větší radost z hřejivé deky a punčošek 
než ze zlata, kadidla a myrhy. Jinak jsem se hodně zajímala 
o velikánské talíře s cukrovím a čokoládou: Laskominy byly 
ozdobené cukrovou polevou, vedle byly narovnané šťavnaté 
mandarinky, ořechy a lesklá, buclatá jablíčka. Nemohla jsem 
uvěřit, že si na ně smím sáhnout. Každé dítě dostalo sáček 
na šňůrce a mohlo si ho odnést domů naplněný voňavými 
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skořicovými hvězdičkami, vanilkovými rohlíčky, ořechy 
a mandarinkami. Já jsem si ten svůj střežila jako poklad 
a každou chvíli do něj se zavřenýma očima strkala nos. 
V ráji to musí vonět božsky, pomyslela jsem si. Jenže jak se 
do něj dostat? Kvůli tomu, že Eva ze zvědavosti a nezbed-
nosti utrhla zakázané jablko, musíme všichni žít v pozem-
ském slzavém údolí, lopotit se, mrznout, hladovět a strádat. 
Občas jsem se na tu Evu fakt dost zlobila. Jak to, že jí to 
jablko nikdo nesebral z ruky a nenařezal jí pohrabáčem na 
zadek? Zůstali bychom mnohého zla ušetřeni.

Tenkrát jsme naléhaly na otce, aby nám takové Vánoce 
udělal i doma: „Milej tatínku, aspoň malinkatou oslavu. 
Prosím, prosím! Jenom pár svíček a třeba koledu, dřevěný 
figurky a stromeček. Tatínku, prosím, stromeček!“

„Pro samý stromy nevidíte les!“
„Mami, prosím, aspoň pár domácích malejch sušenek.“
„A kde mám asi vzít prachy na suroviny? Máslo a vajíčka 

bysme si mohli utrhnout od huby, ale máš páru, kolik stojí 
mouka, cukr a prášek do pečiva?“

Ne. Věděly jsme jenom to, že jiné děti to všechno mají, 
kdežto my ne.

Otec se unaveně usadil v modrém pracovním oděvu za 
stůl. Jakmile však uviděl naše poklady, jeho kamenný výraz 
ožil. V udřených, mozolnatých rukou obracel figurky sem 
a tam a zahleděl se do dálky. Rok nato jsme nevěřily vlast-
ním očím: Ve světnici visel od stropu vánoční stromeček 
a pod ním stála stará krabice od pomerančů, kterou vlast-
noručně proměnil v betlém. Postavičky vyřezané ze dřeva 
představovaly Pannu Marii, Josefa a Jezulátko. Nechá-
paly jsme, že Ježíšek zavítal i k nám, do chudinské osady, 
do předposledního domku v zapomenutém údolí. Klečely 
jsme před tím zázrakem s údivem a modlily se. Po Vánocích 
všechna ta nádhera jako mávnutím kouzelného proutku zmi-
zela, ale každý rok se k nám 24. prosince spolehlivě vracela. 
A pokaždé ještě rozkvetla: přibývaly postavičky pastýřů, 
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Ježíšek dostal do jesliček slámu a droboučkou přikrývku. 
Panna Maria byla oblečená do modrého roucha, Josef kouřil 
dýmku, z kaštanů vyrostly ovečky a stěny krabice od pome-
rančů byly polepené zbytky tapet. Nechyběla ani kuchyň 
s píckou, pánvičkami, hrnci a mísami. Mohly jsme tak Ježíš-
kovi uvařit polévku z drobků chleba a vody. Nejen betlémem 
otec dokázal, že má také dobré srdce.

Když jsem chodila do druhé třídy, učitelka nám zadala za 
domácí úkol slepit z kousků barevného papíru taškáře Enšpí-
gla. Pochopitelně jsme to mohli udělat i ze starých novin. 
V kadibudce na dvoře jsme jich měli dost. Také se dal koupit 
krásný lakovaný barevný papír – za dvacet feniků byl k mání 
sešit se šesti různobarevnými listy. Stačilo na něj z rubu pliv-
nout, a kousek papíru se přilepil tam, kde jste ho potřebovali. 
Já jsem strašně moc toužila mít jednou to co ostatní děti!

Proto jsem se po škole potají vkradla do kuchyně a třesou-
cími se prsty otevřela zásuvku, ve které si otec schovával 
měďáky na víkendové pivo. V sobotu večer si ve vesnické 
hospodě dopřával jediné pivo za týden. Vždycky sedával 
stranou, neboť nezapadal do společnosti, nicméně ho tam 
trpěli. Na to jedno pivo se pokaždé těšil celý týden.

Chvatně jsem se rozhlédla a ujistila se, že matka má ještě 
práci ve chlévě a otec se dosud nevrátil z továrny. Popadla 
jsem drobné do špinavé ručky a pelášila zpátky do vsi, seč mi 
nohy stačily. V papírnictví jsem si koupila ten nádherný sešitek 
s barevnými listy papíru. Umínila jsem si, že ze stovek pečlivě 
natrhaných kousíčků papíru všech možných barev slepím nej-
hezčího Tilla Enšpígla z naší třídy. Konečně bych si tím zajistila 
dvojku, učitelčin úsměv, a možná dokonce matčinu pochvalu!

Vzrušeně jsem přišla ten den domů již podruhé. Otec se 
hrbil nad polévkou, lámal si do ní starý chleba a srkal ji. 
Důvěřivě jsem se mu pochlubila sešitem s barevným papí-
rem a hrdě mu listovala před očima: žlutá, oranžová, čer-
vená, zelená, modrá a černá. Napadlo mě, že třeba něco 
zbude na tapetu na náš betlém!


