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Z rozhovoru s Herou Lindovou

Gerti Brunsovd vyriistd za druhé svétové vdlky a je typic-
kou predstavitelkou oné doby: navzdory velkému strdddni
se snaZi prosadit. Pro¢ se zamiluje do chvdstala Lea Wolfa,
prestoZe se k ni chovd Spatné?

On se k ni ze zacéatku chova hezky a ji se plni pohadkovy
sen: jako vdZend Zena bankérova Zije v blahobytu. AZ kdy?Z ji
zlakda do Afriky, kde ma davno druhou rodinu, ukazuje svou
pravou tvéf: jde mu jen o syny, kdeZto ji nechava bez pro-
stitedkd a doklada!

Sen o Africe se Gerti méni' v nocni miiru a z pusobivého vyprd-
véni vyplyvd, v jak bezvychodné situaci se s détmi ocitd. Jak
se vdam takhle podarilo vcitit do hrdincinych pocitii?

Na jedné strané¢ musim pani Gerti Brunsové sloZit velkou
poklonu. Odvedla totiz skvélou piipravnou praci, kdyZ mi
popsala své zazitky, pocity, strach, starosti a nadéji. Na druhé
strané jsem vybavena ohromnou fantazii, kterd mi umoz-
fluje, abych si situaci dokdzala pfesné predstavit. Behem
psani se mi v hlavé rodi detailni obrazy krajiny, viing, zvuky,
barvy. Rozvijeji se dialogy, postavy se probouzeji k Zivotu.
Jestlize protagonistka nakonec fekne: ,,Ano, pfesné tak to
bylo,* jsem S$tastna.



Rdny osudu jsou v Zivoté nevyhnutelné. Posiluji ¢lovéka
v kaZdém pripadeé?

Jsou pro néj vyzvou, a kdyZ si po pocatecnim Soku plivne do
dlani a umini si, Ze bude situaci vzdorovat, miiZe se pfekonat.

KaZzda matka pozna, Ze dokaZe vyvinout silu, o niZ neméla
tuSeni. Drzet v rukou knihu, kterd vychézi z jejitho Zivoto-
pisu, musi byt pro Gerti Brunsovou nejkrasnéjsi odmeéna za
state¢nost. Mam z toho velikdnskou radost.



Predmluva

Tato kniha si nedéla nirok na autenti¢nost. Céstecné sice
vychdzi z opravdovych udélosti a pojednava o typizova-
nych osobéach, jeZ mohly tak néjak existovat, ale umélecky
je ztvariiuje, pfizpisobuje a zpracovava ve prospéch celku
a osobni zazitky postav objektivizuje.

Diky tomu se vypravéni v zdjmu ctenait nezvrhava
v reportdzni popis skutecnych lidi a udalosti, ale na pozadi
realistické roviny se rozprostird druhd rovina a autorka

si pohrava s ktizenim pravdy s fikci. Hranice mezi nimi
nechdva védomé splyvat.



Berndovi a Thomasovi



Vedle byla postel Cerstvé povlecend. SlySela jsem, jak Susti
naSkrobené prostéradlo, kdyZ ho uhlazovaly zkuSené
Zenské ruce. Zvédavé jsem poSilhdvala za roh: hbité, zbéhlé
prsty ho napinaly kolem matrace.

,» Lak co, pani Wolfova, nechcete mi pomoct?*

Mil4 domovnice Ursula se po mné ¢tveracky ohlédla.

,»Ano, rada.” Nendpadné jsem zasunula krabicku cigaret
do kapsy u kalhot a natahla ruce.

,»Ale jdéte!” Ursula se usmala jako mésicek. ,,Jste tu preci
na zotaveni, a ne na praci!*

,»Ta troSka povlikani...* Ucitila jsem, jak se Cervenam, Ze
jsem ji naletéla.

,Pani Wolfikova, pani Wolfikova!* Dala si ruce v bok
a kéravé kroutila hlavou. ,,Jste tady uZ dva tydny, a pfibrala
jste nanejvys pil kila. Jestli vas tu necham pracovat, primar
mi utrhne hlavu!*

Proti urostlé spravcové jsem si pripadala mald a drobna.
Vazila nejméné dvakrat tolik co ja.

,Kdo... ehm... totiz... kterd nova pacientka sem ptijde?*
Nedockavé jsem zapatrala po Stitku se jménem.

,INemam ponéti,” odpovédéla Ursula a energicky natiasala
polstére. ,,J4 jsem tady jenom na hrubou praci. To je spiS$
otdzka pro vase cvokare.

,J. Brunsova,” precetla jsem si. Do dneSniho rdna zde
pobyvala Lilli Jacobova, veseld tmavovlaska v mém véku,
se kterou jsem si uZzivala pfijemnou zabavu. Trebaze ndm
tdhlo na padesat, citily jsme se jako v divéim internétu, kdyz
jsme vecer po zhasnuti svétla kolikrat jesté proklouzly do
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kutarny a v Zupanech proklabosily pilku noci. Tady v reha-
bilitacnim stfedisku déavali do kupy znavené valec¢niky, jako
kdyZ hodite ryby uvdzlé na mél¢inu zpét do vody, a uté-
Sovali ranéné duSe. Mou lazenskou pfitelkyni Lilli pro-
pustili teprve pred hodinou coby ,,zdravou osobu s nor-
malni vahou. Pochopitelné jsme si slibily, Ze zlstaneme
v kontaktu, presto se mé hned zmocnila zvIastni prazd-
nota a touha nebyt sama, ale ve dvou. Ted jsem tam stéla
samotinka jako kil v ploté a pred sebou méla jesté alespoi
osm tydnt 1é¢eni. Venku bylo chladno a poSmourno, v hus-
tém jedlovém lese se neozdobené vano¢ni stromky udatné
kyvaly v prosincovém vétru. Tentokrat mé Vanoce necekaly
ve spolec¢nosti synid, coZ mi malem utrhlo srdce. Profesor
Lenz mi potvrdil syndrom vycerpéani, doprovazeny podvy-
Zivou, nespavosti, zichvaty paniky a nervéznim neklidem.
Psal se rok 1987, v osmactyficeti letech jsem byla v pod-
staté v poloviné Zivota, avSak télesné a duSevné jiZ zcela na
konci. Pohled mi bloudil po prdzdném pokoji, klouzal po
vysmycené holé podlaze, umyvadle beze stop lidské pritom-
nosti, po skiini s péti dfevénymi raminky, na kterych dosud
neviselo obleceni, a po nocnich stolcich, na nichZ neleZely
Skvary s oslima uSima. S Lilli jsme si je vypujcily a v zimni
zahradé¢ 1azeiniské kliniky jsme si ¢asto navzdjem predcitaly
oblibené pasaze. Jedna druhé jsme se svétovaly s obavami
a starostmi a nakonec jsme se zpravidla zasmaly. Znaly jsme
vSechna svd tajemstvi a ndramné se spiatelily. Doufala jsem,
7e ,,J. Brunsova‘ nebude zakysle moralizujici stard panna se
Zaludec¢ni neur6zou, kterd mrzuté trva na poledni pauze a po
veCerech rozcilené busi na zed, kdyZ si pustim oblibenou
hudbu. Za Ctyfi tydny, co jsem tady stravila, jsem poprvé po
dlouhé dobé pocitila lehkost a rozpustilost a jakési svrbéni,
jako by pro mé Zivot mél prece jen prichystano néjaké pekné
prekvapeni.

At je,,J. Brunsova* kdokoli, snad si spolu uZijeme spoustu
legrace.
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Zrovna kdyZ jsem se v 1ét€ 1939 narodila, vypukla druha
svétova vdlka. Rodi¢e méli nevzhledny domek v pred-
posledni zeméde€lské usedlosti kousek pfed kamenolomem
v zapomenutém udoli ve Schwarzwaldu. Postavil ho dédecek.
Meéril padesat pét metrl CtvereCnich, chybéla v ném tekouci
voda a klikat4 obytna kuchyn byla tak mal4, Ze jsem se nevesla
ke stolu a musela sedavat na bedné pod schody. Po tuzkych
strmych schiidcich se lezlo do dvou kamrlikd v patfe. Tam
prebyvala teta, otcova sestra, stard panna. Nebyla k ni¢emu
a jenom nam délala ostudu. My déti jsme s ni nesmély mlu-
vit, a pokud jsme zakaz tajné porusily, dostaly jsme vyprask.

Ta chuda obec se jmenovala Glatten a leZela u ficky Glatt,
kterd protékala nasi samotou, nékdy Splouchala a jindy
Suméla. Ve vsi Zilo osm set padesat obyvatel, ktefi tak tak
zivorili. V 1été v zimé dreli, neohliZeli se vpravo vlevo.
Neméli na vybranou: budto preZit, nebo zemfit hlady. Dnes
si ¢lovék viibec neumi predstavit, v jaké chudobé a chladu
jsem vyrastala. A tim nemyslim jen mraz mezi vlhkymi zdmi
naSich nevytapénych komurek, ale i citovy chlad, nafezy,
hlad a strach z vlastnich rodi¢d. Moje détska postylka stala
v jejich ponuré lozZnici, v niZ se k sobé uz netulili. Vé¢né
se hadali a kficeli na sebe, otec matku nékdy bil, mfizové
tyCe vrhaly na Sedivé stény zlovéstné stiny a venku kvilela
vichfice.

Dédecek, prosty cestat, po prvni svétové vdlce nanosil
vSechny pouZitelné kameny a trdmy a pomoci hliny a slamy
zfuSoval mij rodny dim. Studené kamenné podlahy vysy-
pal piskem. AZ kdyZ se otec oZenil, poloZil ve skrovnych
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mistnostech linoleum a dlaZzdice. VZdycky se urputné bré-
nil zavedeni elektrické pripojky. Tvrdil, Ze je moc drah4, ale
nakonec ho zaméstnankyné elektrarny prece jen premluvila:
,Gottliebe, jinak budete Zit jako ve stfedovéku! Tva Karo-
line by urcité Zehlila radsi elektrickou Zehli¢kou neZ tou
naplnénou zhavymi uhliky. Koukni, uzZ zase mas na kosili
cerny flek!*

Otec si vztekle strhl z krku propoceny limec, ktery byl
sama zaplata, a mrstil jim po matce. Ta byla jesté rada, Ze od
néj neschytala pohlavky.

Kolikrat uhliky na posledni chvili uSpinily pracné vypra-
nou kosili, ruéné naskrobeny limec nebo studené a jako
prkno tuhé prostéradlo, potom co cely den viselo a suSilo
se ve svétnici! Nato matka ronila hotké slzy a musela s t€z-
kou manudlni praci zacit od zacatku. Prat pradlo zname-
nalo odtdhnout je v neckach nebo ranci do pradelny ve ves-
nici a drhnout ho na dfevéném bubnu, az z toho prsty bolely,
kaze rozpraskala nebo na ni naskédkaly puchyfte, jakmile ji
opafila horkd voda, ¢i naopak zfialovéla pfi oplachovéani
ledovou vodou, a pak je vléct mokré ¢tyfi kilometry k ndm
do udoli a rozvésit v mriiavé obytné svétnici. Sotva jsme se
sestra a ja naucily chodit, uZ jsme musely do pradelny cupi-
tat s matkou. Vzpomindm, jak jsme ve tfech tahly karu se
Spinavym pradlem do vsi. Prolezeld prostéradla svazané do
uzlu vypadala jako tlusti ledni medvédi s uSima. Trdnila si
na ru¢nim voziku, sméla se vézt, kdezZto ja musela tapat bosa
vedle néj. Ze vSeho nejdiiv bylo nutno roztopit velky kotel
na vyvarovani pradla. Cestou tam jsme nasbiraly tolik dfivi
na otop, kolik jsme v malé naruc¢i unesly. Matka je naha-
zela dovnitt kamnovymi dvifky a prohrabavala pohrabacem,
dokud pod kotlem kone¢né nezacaly §lehat plameny. Mezi-
tim se muselo flekaté, siln€ zneci$téné pradlo namocit. Liné
se povalovalo ve studené kalné vodé a potom drhlo na velkém
prkné jadrovym mydlem. Matka neméla jemné ruce s pec-
livé pésténymi prsty a vonici krémem na ruce, matetskou
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laskou, vielosti a utéchou. Méla je kostnaté, mozolnaté a se
zazranou Spinou. Pouzivala je pouze k lopoté a biti. Dvé
marky potfebné na praci prostiedek u sebe casto nemivala.
To jsme se pak snaZily prat studenym popelem, coZ bylo ris-
kantni, protoZe se pradlo Casto spi§ umazalo jesté vic, nez
vycistilo. V takovych pfipadech uhodila matcina ruka jesté
rychleji nez jindy, a proto jsme si davaly pozor, abychom ji
nerozhnévaly.

Jakmile se voda v kotli vafila, hazely jsme do néj pradlo
pomoci dlouhych ty¢i. Dodnes mé v nose Stipe ¢pavy zépach
mydlového louhu. Matka nosila tmavomodrou halenu
se Sefikové modrymi kvéty, a jak vsi silou michala pré-
dlo v kadi s vafici vodou drevénou varekou neboli kopisti,
na Cele ji vyvstaval pot a jeho pach se misil se zdpachem
louhu. Stény pradelny byly vlhké, okna zamlZen4, a tak jsme
byvaly v horké péare brzy promocené skrz naskrz. Vyprané
pradlo jsme lovily z vrouci vody jako velrybati dlouhymi
tyCemi, spoustély ho do pfipravené zinkové vany se stude-
nou vodou a co nejvic ho méchaly, aby se odplavil mydlovy
louh. Potom jsme téZké mokré pradlo spojenymi silami
zvedaly do zZdimacky. My, déti, jsme pak otacely péakou,
zatimco matka na opacné strané tocila v protisméru. Jak
jsme usilovné tlacily, sestfe Sieglinde nabihaly na spancich
modré Zilky. KdyZ jsme z pradla vyZdimaly posledni kapku,
zacaly jsme ho vytahovat. Matka stila na jedné strané pro-
stéradla a my na druhé. Rucickama jsme pevné sviraly cipy
a tahaly, dokud matka nebyla spokojena. Nato jsme ho skla-
daly. Poposly jsme par krokil k sob&, ona ptevzala naSe cipy,
my jsme se honem sehnuly a uchopily prostéradlo za okraj,
aby necouralo po $pinavé a mokré hlinéné podlaze. Potom
se postup opakoval, aZ nakonec leZelo vSechno pradlo slo-
Zené na hromadé. Odnesly jsme ho ke kafe a tdhly kilome-
try po lesni cesté nazpitek k naSemu domecku. Tam jsme
je rozprostiely po svétnici nebo za ptiznivého pocasi pové-
sily na bidlo pfed stavenim. A béda, kdyZ jsme nékdy néco
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upustily! Nebo kdyZ vitr sfoukl néktery kus pradla z bidla na
zem. Béda, kdyZ néco spadlo na jilovitou piidu! To jsme pak
dostaly na holy zadek klepackou na koberce, kterd na nds
byla neustéle pfipravena na ocich a na dosah ruky.

Pozdé veler jsme pii svétle kuchyiiské lampy, kterou
jsme méli teprve kratce, pradlo lataly. Nejhorsi bylo Stu-
povat ponozky s velkymi dirami. Béda, kdyZ se naSim ne-
ohrabanym ru¢kdm nepovedlo vytvofit na Stupovacim hiibku
poZadovany vzorek a na paté pak prekédzel uzlik! VZdyt otec
musel v takovych ponozkach pracovat dvanéct hodin v kuse.
TakZe pokud jsme latani zpackaly, od mamy jsme dostaly
potadné zahlavce do tyla a $ije. JestliZze se ndm pii narocné
préci zaviely o¢i, probudila nés stejné drsnym zpisobem.

Matka byla Zivotem zklamanda. Porod obou dcer pro ni byl
peklo, pokazdé ji div neroztrhl bficho. Jesté si vzpomindm
na ptihodu, kdy jsem rano stala za mfiZemi postylky, oZuzla-
vala mokry cumel a koukala, jak se ji ve vytahaném bfiSe
neudrZely vnitini orgdny a ona si ho pevné stdhla tzkymi
Skrdbavymi obvazy, tvar zkiivenou bolesti a sebeopovrze-
nim. Jako batole jsem jesté neuméla vyjadiovat své potieby.
Vlastné jsem zadné naroky neméla. Byt na svété zname-
nalo lopotit se, hladovét, trpét a to vSechno trpélivé snaset
a nereptat. Nejlépe na sebe nijak neupozoriiovat.

M¢ narozeni predstavovalo pro otce druhé nejvétsi zkla-
mani: zase jen holka! A ke vSemu mriiavy, tmavooky,
vyzébly Cervicek pokryty Cernymi vlasky a chloupky! Tvor,
jakym se prosty délnik ani nemiiZe pochlubit. Byli jsme chu-
déci, ktefi zili z ruky do ust. Z tdoli, kam se uchylili lidé
vyobcovani z kolonie délnikll z kamenolomu.

Otec, Gottlieb Franz, byl nejmladsi ze Sestnicti déti. Sou-
rozenci ho brali jako nadbyte¢ného stravnika. Dokud se
krmil matefskym mlékem, bylo jim to vcelku jedno, ale
sotva povyrostl natolik, Ze s nimi usedal za stdl, schova-
vali mu dfevénou 1Zici. Celé dny nedostdval najist. Jednou
ho rodi¢e pohfesovali, a tak ostatnim capartim nakazali
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jedenapulletého brasku hledat. Nasli ho na slamé v kouté
seniku vysuSeného a bezvladného. Povazovali ho za mrt-
vého, on se vSak probudil, a proto ho odnesli ke stolu
a nakrmili. NeZ nabral sily, hladovéli misto néj pro zménu
sourozenci.

Domek, ktery jeho otec sflikoval, nakonec zdédil on, ale
vSech patnict sourozenci musel vyplatit. V mistni tovarné
na ziletky vydélaval Sest fenikt za hodinu. I matka se méla
az do narozeni Sieglinde, mé sestry o Ctyfi roky star$i, co
ohanét, aby splatila dluhy vici $vagrim. Porodem se zba-
vila prace ve fabrice a predaccinych opovrzlivych pohledd,
zato ji stihl jiny, podstatné tvrdsi osud: udél matky, ktera své
déti nemiZe milovat, Zivit a dopfat jim Stastny domov. Jisté
me a Sieglinde svym zpiisobem méla rada, jenomzZe nam to
nemohla davat najevo jinak neZ tu a tam utrapenym udsmeé-
vem. Jinak mivala hibet jesté ohnutéjsi a tvafila se odmita-
véji a nepiistupnéji nez diiv, a to jak na nds déti, tak na svého
muze.

Aby si rodice zajistili obZivu, vybudovali si malou hospo-
dafskou usedlost, kterou museli obhospodatovat vedle préace
v tovarné a domacnosti.

Ve stodole a chlévé pod jednou stfechou s ndmi pieby-
vala krdva, dvé kozy, osm slepic, jeden kohout a prase. Sama
tlama a zobak, které se krmily tim, co jsme si my utrhli od
pusy. Za vélky i v letech po ni jsme hladovéli, protoZe to
jinak prost€ neslo. Tryznivy, sZiravy pocit hladu mé za celé
détstvi neopustil, provazel mé na kazdém kroku. Stale jsem
si pfedstavovala, jak to provést, abych se po Ctyfech nepo-
zorované vkradla ke krmnému korytu a potaji se nacpala
bramborovymi slupkami a kirkami chleba. Jenze bych za
to dostala vyprask na holou — v lep$im pfipadé femenem,
v horS§im pohrabacem. Pokazdé jsem usoudila, Ze se mi to
nevyplati. Na ukrutny hlad jsem si zvykla sndz nez na narez,
ktery navic znamenal poniZeni.
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Matka se citila v nejzapadlej$im kouté naseho udoli odfiz-
nutd od svéta. Mohla chodit do vesnice Glatten, ¢tyfi kilo-
metry po lesni cesté podél feky, ale co by si tam pocala?
Nakupovat nebylo co — a potravinovych listkii na piidél
poskrovnu — a na to, aby se ji lidé posmivali, Gplné stacily
nedéle.

Dodnes mi zni v uSich posméch, kterym nds ostatni vesni-
¢ané vitali, kdykoli jsme jako vychrtli chudi zemédélci §li do
kostela v proSoupanych, provizorné slatanych povale¢nych
hadrech — nete¢ny otec, matka s obli¢ejem skrytym pod Cer-
nym kloboukem a bosé déti.
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predsiné jsem zaslechla kroky. Zvédavé jsem slidila na

chodbé. Ze by ,,J. Brunsov*“? Snad bude nova spolubyd-
lici pfijemna! Zahlédla jsem nablyskané polobotky, které se
odrézely od lesklého linolea, a pomyslela si: To prece neni
Zena! Stihly, vysoky muZ s kratkymi tmavohnédymi vlasy,
v dZinéch a koZené bund¢ drzZel v ruce poloprazdnou cestovni
kabelu a pied sousednimi dvefmi se zastavil.

Pétravé se rozhlizel. Pisobil jako vSichni lidé, ktefi vstou-
pili na neznamou pidu: nerozhodné a trochu rozpacité.

,»Ano, zde jste spravné, pane Brunsi,* pfispéchala no¢ni
sestra ve vrzajicich gumovych prezliivkach a oteviela dvefe.
,,Prosim, pane Brunsi. Doufdm, Ze se vim bude pokoj libit!*

,»Ano, dékuji!* odpovédél nezndmy uklidiiujicim tonem.
,Je velmi pekny a Cisty. Zdalo se, Ze je neniroc¢ny, nebot
naSe pokojiky nebyly Zadna luxusni apartmé. Praktické,
¢tvercové, bilé a sterilni, ale hlavn€ Ze byly tiché. Tady na
okraji lesa doslova lisky ddvaly dobrou noc a nejblizsi vel-
komésto s kolonami aut, zvonivymi tramvajemi, kiiklavymi
neonovymi reklamami a u§tvanym davem lidi bylo na hony
vzdélené. Stejné tak muj Reutlingen. Kratce se mi zastesklo
po synech. Ale Bernd s Thomasem byli u mé kamaradky
Gitty a jejtho muze Waltera v nejlepsich rukou. Védéla jsem,
7e to tady musim pretrpét, abych se zotavila, protoze jinak
bych se dfive nebo pozdéji sloZila znova.

,»nad vam nevadi, Ze zde budete obklopen samymi Zenami,
pokracovala sestra a pfitom hlu¢né otvirala okno. AZ do mého
pokoje pronikl chladny, ¢isty no¢ni vzduch. ,,Muzsky blok
lazeniskych hostl se pres vanocni svétky opravuje.‘
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»10 je mi jedno.“ MuZ hodil kufr na postel a dlouhymi
kroky ptechazel sem a tam. Nejspi$ si vybaloval svych pét
Svestek. Predstavovala jsem si, jak si poklad4 knihu na no¢ni
stolek, holici potfeby na sklenénou poli¢ku nad umyvadlem
a vési koZenou bundu na dfevéné raminko ve skiini.

,,KdyZ budete néco potiebovat, jednoduse zazvorite!* Nato
se zdravotnice vrétila do sesterny a chystala nam tablety
a dietni jidelnicek.

Zuchla jsem sebou na postel. Aha, takze muzsky! Je to
dobfte, nebo Spatné¢? Milejsi by mi byla pfritelkyné, se kte-
rou bych mohla po vecerech sedavat na posteli a povidat
si. Poprvé jsem si musela zvykat, Ze je na naSem patfe cizi
osoba. Neméla bych mu donést malou adventni vyzdobu,
kterou jsem udélala pro domnélou novou sousedku? Cer-
venou svicku na jedlovych vétvickach, ozdobenych cerve-
nou stuzkou a saddrovym andélickem? Najednou mi pfipa-
dala kycovita.

Okno se zavielo a vzapéti se rozhostilo ticho.

ZuZlala jsem si nehet na palci. Vlastné byl pravé ¢as na taj-
nou vecerni cigaretu.

,J. Bruns* se jisté jiz ulozil k spanku. Treba se jmenuje Joa-
chim ¢i Jochen. Nebo J jako néjak ,,jinak*. Urcité ho zmohla
unava z cesty. Koneckonct se zda dost slaby. VSichni, kdo
sem prichazeli, byli vy€erpani a vyhorteli, prodélali téZkou
nemoc nebo prekondvali velké starosti a nesnaze.

Popadla jsem krabi¢ku cigaret a mihla se kolem jeho
pokoje. Skvirou pod jeho dvefmi bylo vidét slabé svétlo.
Utulna zate svicky to zajisté nebyla.

Kutédrna se nachazela v oddéleném kouté zimni zahrady.
S povzdechem jsem se v ni svalila do kiesla, potdhla kouf
zhluboka do plic a oddavala se svym mySlenkdm, azZ mi
zévan chladného vzduchu napovédél, Ze se oteviely dvefte.
Skrz cigaretovy dym jsem poznala onoho J. Ostychavé
nakoukl dovnitf.

,Promiiite,* omlouval se. ,,Nechtél jsem vas vyrusit.*
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Mé prece nerusil! Cim taky?

,,KdyZ si chcete zakoufit, je to jediny misto, kde se to smi,*
rozptylila jsem jeho obavu. Protahl se dvefmi a usmél se na
mé. Diepéla jsem v ¢erveném Zupanu vedle stojaci lampy,
koufila a tfasla se. PaZemi jsem si objimala kolena a pfita-
hovala je k sobé, jako bych se pfed nécim chtéla chranit.
A najednou jsem zase ucitila to svrbéni.

,Ja nekoufim, ale jestli vdm to nevadi, na chvilku se tu
zdrzim.*

Podal mi ruku, studenou a suchou. ,,Jiirgen Bruns. Pravé
jsem piijel z Gotinek.*

Takze Jiirgen. Vypadal dobfe, to se musi nechat: z dtlého
obli¢eje vykukovaly vdZzné Sedé oci, nos mél rovny, uUsta
seriozni. Oblek by se dal oznacit jako ,,udrZovany*. Lehce
vonél ostrou kolinskou vodou. Pravy opak hlu¢ného frajera.
V skrytu duSe jsem si oddechla tlevou. Byl tplné jiny nez
Leo.

,,Gerti Wolfova,* pfedstavila jsem se. ,,Ale tady mi vSichni
fikaj Wolfikova, protoZe se ke mné jméno Wolfova moc
nehodi.*

Wolfova, to pasovalo k byvalému manzelu Leovi. On
byl nebezpecny vlk a ja ovce, kterou tehdy lapil do drapt
a tesakil. Spojovalo nas uz jen spole¢né jméno. Nahle jsem
si uvédomila, jak mi krk zaléva ruménec. Bylo to vic neZ
trapné! Co je velkému brunetovi s lesklou botou do mého
jména a prezdivky? Aby si jeSté nemyslel, Ze se mu vnucuji!
Chvatné jsem se zahalila do nového oblacku koute, aby mi
nevidé€l do zaraZené tvare. Ale k mé tleve se jen usmal, az se
mu na pravé lici objevil doli¢ek. Z kiesla sebral batikovany
polstéarek a posadil se: ,,Ziejmé jste houZevnata bytost, ktera
se musela Zivotem protloukat.* Biih vi, Ze se v tom nemylil.

V 1ét¢, kdy mi bylo pét, jsme my holky sedély na plné
naloZeném Zebfiniaku, ktery vrzal po hrbolaté lesni cesté. Do
opélenych nohou hubenych jako sirky nds pichala skromna
uroda z policek kus za vsi, kterd mél otec v prondjmu. Byla
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nejnedrodnéjsi, nejstrméjsi a nejkamenitéjsi v Sirokém
okoli, a proto si je otec viibec mohl dovolit. NaSe krava Lie-
sel vlekla néklad po kamenité cesté a pres kotfeny a funéla.
Otec sedél zkrouceny vpredu na kozliku; asi upadl do mikro-
spanku. Byl neustale tak unaveny, Ze usinal i vstoje, a jak se
mu matka posmivala, dokonce i za chiize. KdyZ zavrel velké
skelné oci, vypadal jako stary sukovity strom. Matka kra-
¢ela s klackem v ruce vedle kravy, a kdykoli Liesel zpoma-
lila, $vihala ji pfes zadek ulepeny blatem a kravinci. Potom
krava mrskla ocasem a do okoli se rozlétlo hejno tipytivych
bzucivek.

Na okraji cesty se kyvaly bfizy a trnky. MZourala jsem do
slunce a la¢n€ nasavala letni den. Ptaci rozpustile cvrlikali,
ledova voda v potoce se hnala idolim dolil a snaZila se je
bublanim prehlusit. Svaly a klouby mé z prace na poli bolely,
protoZe jsme vstavali ve ¢tyfi hodiny rdno a rovnou vyrazili
na policka tzké a dlouha jako nudle. Neptehlédli a nevyne-
chali jsme ani stébélko, scvrklé jablicko, trnku a zabléace-
nou mrkev. Cpali jsme se kopfivami a bobulemi a v poledne
okoralym chlebem namocenym do vody a cumlali nakyslé
karky, aZ chutnaly docela sladce. Mezitim jsme mély se
sestrou slabounké rucicky podrapané, kolena krvava, prs-
tiky samy puchyf a ramena spélend, pfesto jsme si uZivaly
bajecny Cas: smély jsme odpocivat, byt jen pil hodiny pfi
zpatecni ceste.

,Gottliebe! Probud se! Sme na rozcesti! Ty potvoie se
nechce nahoru!*

Matka Stouchla otce klackem do boku, ten se vylekal a pfi-
tahl opraté. Rovné vedla cesta do dal§itho udoli, doprava
nahoru do nasi chudinské osady.

,WPrrr, Liesel, stij!“ V tu rdnu se Zebfinak zastavil a i ja se
sestrou jsme byly vytrzeny z denniho snéni. Na tom misté
jsme pokazdé musely seskocit a tladit.

Otec slezl a belhal se kolem vozu, aby ndm pomohl dold.
Nejdiiv byla na fad¢ devitileta sestra Sieglinde. Zvedla se
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a skocila otci do oteviené naruce. Byval to jeden z mala
okamzikli v naSem détstvi, kdy se néco takového dé€lo. I ja
jsem vstala a preSla na zadni konec vozu, abych se také
vrhla tatovi do néruce, jenZe vtom kréva znenadani trhla za
postroj. Jest€ dnes slySim, jak oj skiipe, a mdm pied oCima,
jak se vifi prach: Letéla jsem vzduchem jako Sip a pristala po
hlavé na kameni. V tu rdnu jsem ztratila védomi. Liesel se
splasila, uhdnéla s vozem cestou necestou a otec ji prondsle-
doval ve snaze zabranit dalSimu nestésti.

Matka mé musela omracenou nést az domi. Pfitom netu-
Sila, jestli jsem Zivd, nebo mrtva. V osadé od kamenolomu
byli zvédavci vyloZeni v oknech nebo se naklanéli pres ploty:

,,Jak co, Karoline? Vomdlela?*

,.NO jo, doktora v Glattenu neméame!*

,.Nejlepsi bude, dyZ ji poloZi§ do postele. VSak vona pride
k sobé!*

,.Kolik ji ted je? Pét? Nez se vda, tak se ji to zahoji.*

Zédny soused matce nepomohl. Nikdo se nenabidl, Ze nas
odveze do nejbliz§i nemocnice. VSichni jen cuméli a neSet-
fili moudrymi radami.

,,Pristi utery do naseho zapomenutyho tdoli zase piijede
zdravotni sestra. PoSleme ji za tebou.*

,,Pozejtti snih do poli, uz to viibec neboli!*

,,Bud rada, aspont mas vo jednoho jedlika mi!*

,» 10 mas z toho, Ze nechivas haranty, at se vozej na Zebfi-
naku! Maj prece nohy, tak miZou slapat po svejch!*

Za takového posméchu matka konecné dorazila vyCerpana
do naseho obydli a uloZila mé do postylky. I v péti letech
jsem totiZ byla tak mald, Ze jsem se do ni porad vesla. V bez-
védomi jsem leZela tfi dny a rodice zakousSeli nepopsatelny
strach. Pak se dostavila zdravotni sestra.

,Jestli se neprobrala ani po tfech dnech, tak umfe,* zatva-
fila se znalecky a zamichala si cukr do kéavy.

,»A kdyby... pfece?* Panika seviela matce hrdlo.
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»lak ji dejte néco snist!* OSetfovatelka nad tim kroutila
hlavou: Jak muaZe byt nékdo tak zabednény? Kdyz spratek
procitne z bezvédomi, ma samoziejmé hlad.

Nakonec jsem se opravdu probudila a zirala skrz zelené
miizové tyce v rodicovské loZnici.

Byl to jediny moment, kdy jsem se setkala s tim, Ze se
vSichni objimaji. Vyskocili, bézeli do kuchyné, matka
v §iroké flanelové no¢ni kosili, otec ve vroubkovaném natél-
niku, a nachystali mi slavnostni hostinu: mou¢nou polévku
s rozinkami. Dodnes v nose citim vini sladkého mléka smi-
Senou se zadpachem potu.

Sotva mi splaskla obrovska boule na zatylku, musela jsem
s naSimi hned zase na pole. Nastalo kratké obdobi Zni, potom
prvni podzimni boutka lomcovala vétvemi nasich ovocnych
stromil — a uz stala prede dvefmi nelitostna dlouha zima, kdy
nebylo co sklizet.

Samoziejmé jsem se uZ nesméla vozit na Zebfindku a ani
jsem o to nestdla. Dodnes trpim strachem z vySek, a kdyZz
mam nastoupit do letadla, vyvstdvd mi na Cele studeny pot.

,»A musela jste nékdy?*

Jiirgen Bruns se mirné ptedklonil a podival se mi do tvafe.
Merzitim jsem stacila vykoufit jesté tfi cigarety a tfesoucimi
se prsty zamackla v popelniku posledni oharek.

Jak dlouho jsme tam takhle sedé€li? Urcité uz byla ptilnoc.

,»Ano,* pokusila jsem se o bezstarostny smich, ,,oviemze.*
Hned napoprvé se dokonce jednalo o dalkovy let z Kapského
Meésta do Frankfurtu, a sice s faleSnymi doklady. V rdmci
titéku. Slo o panicky, bezhlavy uték se syny ze zemé&, v ni%
jsem neméla 7Zadna prava; ze zemé, kde jsem Zila ve smr-
telném nebezpeci a kde na mé ¢ihal nejhors$i nepfitel: Leo
Wolf, otec mych déti a muj tehdejsi manzel.

Nebyla jsem si jista, zda a kdy to v§echno Brunsovi vypra-
vét. Ale ihned jsem postiehla, Ze je dobry posluchac, ktery
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s mym osudem upiimné souciti. Zaplavovalo mé piijemné
teplo. Ja, kterd se pokazdé rozklepala, sotva teplota klesla
pod dvacet pét stupiill, a sahala po ohiivaci 1dhvi, abych
vibec dokdzala usnout; j4, kterd nevaZzila ani padesat kilo
a na spalovani neméla ani gram tuku, ndruzivd kuracka,
jez se jinak nedovedla uklidnit, v pfitomnosti tohoto muze
nemrzla.

Hned zkraje si ziskal mou divéru. Vykladala jsem mu
o svém kru$ném détstvi, diin€ na poli a neustalém hladu.

,,Proto jste dodnes huben4?*

Ustarané si mé prohliZel, aZ se mi zase vlil do tvafe ruménec.

,Ja jsem byla celej Zivot za gro§ kudla,” vysvétlila jsem
mu rozpacité. Kdyby ne uz predtim, tak ted si musel v§im-
nout, Ze prakticky nemam tiadra. Na takovy luxus, jako jsou
kulata Zenska prsa, mé télo prosté nemélo z ¢eho brat. Mohla
jsem byt rdda, Ze jsem vyrostla do vySky 157 centimetr(i.
Chlapecky vzhled jeSté zduraznovaly kratké cerné vlasy.
Bylo mi jasné, Ze o mé brzy ztrati zdjem.

,UZ je davno po pllnoci.” Jiirgen Bruns se zvedl a natihl
dlouhé udy. ,,.Dé€kuji, Ze jste mi toho o sob& hned prvni vecer
tolik povédéla.

»onad jsem vas nenudila. Po dlouhy cest¢ musite bejt
k smrti unavenej!*

,» 10 je pravda,” poznamenal s ismévem a podrZel mi dvefe.
A musim poctivé pfiznat, Ze mé zklamalo, kdyZ jsem zjis-
til, Ze v pokoji neni televize. Ale ted...* Galantné¢ mé nechal
jit napted a zhasl v kufarné svétlo. ,,... mohu konstatovat,
7e prvni vecer byl diky vam poutavéjsi, nez bych se odva-
zil doufat!*

,»Vy si ze mé utahujete.” Tmavou chodbou jsem vedle n¢j
kracela se zrudlyma uSima.

,,Prakticky by to bylo snadné,* uznal s Gsklebkem. ,,Ale to
bych si nikdy nedovolil.*

Ve vratnici sedéla no¢ni sestra shrbend nad kiiZovkou.
Jak se zdélo, vibec si nas nevSimla. Pocitila jsem Spetku
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zakazaného ovoce, no¢niho dobrodruZstvi. Treba radéji nic
vidét nechtéla. Pacientim doptavala zndmosti, a mozna mi
ten flirtik dokonce prala.

»Zato vy jste mi na sebe neprozradil lautr nic,” zaSep-
tala jsem témér provinile, kdyz jsme se zastavili pted jeho
dvefmi.

,»Na to jeste budeme mit firu casu. Lehce se dotkl mé
ruky. ,,Dobrou noc, mild pani Wolfickova.*

Nato zmizel ve svém pokoji.

Ja jsem vklouzla do svého. Stoupla jsem si pred zrcadlo
nad umyvadlem a pozorovala se o¢ima, jakyma mé musel
vidét on. Bez debat jsem byla vychrtl4. V Zivoté ho nemtzu
ni¢im zaujmout. Potfasla jsem hlavou a odebrala se do
postele.

V ni jsem priloZila ucho ke zdi a poslouchala. Spi uz? Nebo

vvvvv

3

mi v pfisStich dnech vyhybat? Klidné by se mohl vymluvit,
7e mu vadi cigaretovy kouf. Ze by si rdd vyménil pokoj. Ze
potfebuje klid. Pfitom bych si nic nepfila vic neZ mu smét
dal vypréavét o svém Zivoté.
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estra spala dlouho sama v chladné komofe pod schody,

kde se také skladovaly veSkeré zdsoby. AZ kdyZ mi bylo
pét let, sméla jsem opustit slamnik v détské postylce a sdi-
let s ni uzkou palandu. Skubaly jsme kazd4 za jeden okraj
tenké vinéné deky, protoZe ndm obéma nestacila. Pfesto jsem
se vedle ni citila v bezpeci. V regilech leZelo susené ovoce
a sklenice se zavafeninami z Cerveného rybizu a angresti
z kerd v na$i zahradce, ov§em neslazenych, nebot cukr byl po
vélce nedostatkové zboZi. Proto byvala marmelada potaZena
vrstvou plisné, coZ nas neodrazovalo od toho, abychom ji
jedly. Matka tam schovavala i nékolik plechovek se suSenym
masem na zvIastni pfileZitosti, jako byla navstéva fararova ¢i
zdravotni sestry. RovnéZ jable¢ny most vlastni vyroby v par
ulepenych lahvich, na néz stile sedaly mouchy, byl urcen
do foroty. Nikdy v Zivoté bychom se neodvaZily nic z toho
mlsat. Jednou za tyden jsme dostavaly sklenicku mostu, a sice
v nedéli rano pred msi. Matka zfejmé doufala, Ze ndm po ném
z¢ervenaji tvafe a budeme vypadat zdravé.

Ve spizi to zapéachalo hnilobou a zamfiZovanym oknem
bylo vidét car mraku a par smrkovych vétvi, které se ohy-
baly ve vétru. Od Sesti hodin rano kolem rachotily nakladni
vozy, vifily pisek a blato a n4§ domecek zahalovaly do Zlu-
tavého mracna prachu, coZ nas nutilo ke kasli. Cestou tam
jezdily nakladéky prazdné, ale do kopce kvilely na dvojku.
Na zpatecni cesté byvaly plné naloZené kamenim a Stérkem.

Sestra mé musela pred Skolou odvést do Skolky, pro-
toZe jsem byla o Ctyfi roky mlads$i nez ona. V sedmi letech
mé coby Ctyfletou vlacela brzy rdno po temné lesni cesté
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do vesnice. Matka se mé potiebovala zbavit, a pokud jsme
nevypadly z domu o ptl sedmé, vyhnala nas bez milosti ven.
Skolka byla evangelicka, sestfina §kola zase prisné katolicka.
Utitelka ji tam kazdé rano pred celou tfidou nafezala za to,
Ze mé odvedla do Skolky bezboZnikd. Musela Zakiim uka-
zovat spravnou cestu. Kdyby to chtél zkouset kazdy, byl by
z ndas brzy narod pohant. A tak méla sestra rdno co rdno na
vybranou: Budto dostat od mamy pohrabacem, kdyby se mé,
otravnou pfitéz, zdrahala doprovodit, nebo schytat od udi-
telky deset ran pravitkem ptes dlanl. Spoluzédci museli nahlas
pocitat. OpovrZeni asocidlnimi pohany z osady od kameno-
lomu tak rezonovalo mnoha hlasy. Koneckoncti mnoho déti
bohatych sedlaki bylo jesté vysledkem nacistické vychovy:
tvrdé jako Zula, blbé jako troky.

Ve Ctyrech letech jsem pochopila, Ze unikat biti a posmé-
chu je otdzka taktiky. Prosila jsem sestru, at mé prosté necha
¢ekat na osamélém misté dole u potoka, dokud ji neskonci
Skola, a po ni mé odtamtud odvede domi. Matce jsem pak
vykladala, jak jsme si ve Skolce hréli a zpivali. Takhle jsme
predchézely vypraskiim dva roky.

Den za dnem jsem vysedavala Ctyfi hodiny na kameni
a koukala, jak se méni proud Glattu. Hazela jsem do néj
oblazky a nechavala plynout svou détskou fantazii spolu
s vlnami. St€Zi existuje na svété jiné dité, které si tolik povi-
dalo s potokem a mélo za pratele tolik kaminkd.

,Copak je? Vy nejdete na zimni prochazku?* Jiirgen Bruns
zaklepal na dvefe mého pokoje a nyni se opiral o jejich
ram, pfipraveny k odchodu. Na hlavé mu sedéla koZeSinova
¢epice a v rukou drzel kozZené rukavice.

,BohuZel ne. Jesté¢ nesmim.“ V tlustych ponozkach a tep-
lacich jsem v tureckém sedu na posteli poslouchala hudbu.

,Nesmite? Byla jste snad zlobiva holCicka?* Dival se na
mé Selmovsky a v koutcich st mu pobavené cukalo. ,,A ja
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se moc téSil na pokraovani vaSeho Zivotopisu! Co si ted
v téhle pustiné bez vas pocnu?‘

Znova jsem pocitila to Simréni. ,,Profesor Lenz tika, Ze
jsem jesSté prilis slaba.*

,Jste prili§ slabd na to..., abyste se $la projit?“ Zarazené si
sundal ¢epici, protoZe mu zjevné bylo horko.

,INO jo, je to dva tejdny, co jsem vomdlela...*“ Rozpacité
jsem zirala na mékky riZovy koberecek pred posteli.

,»Tlak ted musim pfibrat na urcitou vahu, fik4 profesor.
Jinak si mé nemiZe vzit na triko,* konstatovala jsem piskla-
vym hlasem.

,»A pfitom koufite jako tovarni komin!* Bruns placal koZe-
nymi rukavicemi do dlanég, jako by mé jimi chtél vypleskat.

,Je to moje jedind nefest, Cestny slovo!* Sklopila jsem
zrak a pokusila se o Sibalsky tsmév. ,,Bez nikotinu bych své
zivotni krize nepiekonavala.*

,Potfebujete néco uplné¢ jiného neZz uklidiujici latky.*
Postoupil o krok a razem se ocitl v mém pokoji. Pohled mu
spocinul na mém amatérském vanocnim vytvoru.

,»10 je rozko$né! Vase prace?* Dlouhymi, Stihlymi prsty
po ném sahl, otacel ho v ruce a obdivoval.

,»No, vlastng...“ Polkla jsem nasucho. ,,Vlastné jsem ho
udélala pro vas.“

Opét jsem se rozpaky zacCervenala a méla nutkavou potiebu
si zakoufit.

,Pro m&?“ Cely nesvij si ukazal na prsa. ,,Cim jsem si
to zaslouZil? TotiZ, mné jeSte€ nikdo nic vlastnoru¢né neudé-
lal — a tohle je... zkratka dokonalé!*

Kousla jsem se do spodniho rtu. Nesmi se dovédét, Ze jsem
to stvorila uz pted jeho pfijezdem pro pfisti sousedku, misto
niZ tu je nyni on.

,Chtéla jsem vam udélat radost,* pronesla jsem tiSe.

,» 10 se vam povedlo. A jakou!* Sehnul se ke mné a hibe-
tem ruky mé pohladil po tvéfi. ,,Tak ja se ted pljdu projit
sdm do lesa. A budu pfitom myslet na vas.*
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Otocil se a zaviel za sebou. ZamZikala jsem smérem ke
stolu. Darek! Zapomnél si tu darek! Co to ma znamenat?
Prazdna slova? Nebo mu to mé poslouZit jako zaminka, aby
se mohl vrétit?

Svalila jsem se na zdda na postel a zaviela oci.

Véanoce v mém détstvi: Nastrojend nejlépe, jak to jen Slo, se
matka se Sieglinde a mnou trmécela do Skolky na vdnoc¢ni
oslavu. PfiSel tam mezi nds Mikuld$ s bilym plnovousem,
nahanéjici hrizu, v doprovodu krasnych andélii v bilych
fizach a se zlatymi kiidly. Pro kazdého z nas mél darecek,
ktery tajuplné lovil z pytle.

DrZela jsem se maminy sukné a aZ pak jsem se odvaZila se
svéSenou hlavou udélat dva kroky doptedu a darek prevzit.

Byly to citlivé naaranZované vano¢ni motivy: Cervena
svicka, dvé zelené vétvicky a malinkaté dievéné figurky.
Sméla jsem si to nechat! Byly to moje prvni hracky. Pfipa-
dala jsem si jako v pohadce. Sed€li jsme v kruhu a za dopro-
vodu kytary péli prekrasné koledy o klidu a radosti, zvoni-
vych rolnickéch a JeZiSkovi. Uprostied mistnosti stal velky
vano¢ni stromek s barevnymi koulemi, svickami a jiskii-
vymi prskavkami. Zirali jsme na néj s UZasem rozzafenyma
o¢ima. Pod stromkem stal diimyslné osvétleny betlém s jes-
lickami, nad nim blikala hvézda a umné vySperkované posta-
vicky se klané€ly Jezulatku. Najednou jsem si uvédomila, Ze
tenhle JeziSek je stejné chudy jako my. Ani on nemél co na
sebe, a prestoZe mrzlo, drobounké noZicky mél bosé. Prav-
dépodobné by mél vétsi radost z hiejivé deky a puncoSek
neZ ze zlata, kadidla a myrhy. Jinak jsem se hodné zajimala
o velikanské talife s cukrovim a ¢okoladou: Laskominy byly
ozdobené cukrovou polevou, vedle byly narovnané Stavnaté
mandarinky, ofechy a leskla, buclatd jabli¢cka. Nemohla jsem
uvefit, Ze si na né smim sadhnout. Kazdé dité dostalo sacek
na Silirce a mohlo si ho odnést domd naplnény vonavymi
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skoficovymi hvézdi¢kami, vanilkovymi rohli¢ky, ofechy
a mandarinkami. J4 jsem si ten svij stfezila jako poklad
a kazdou chvili do néj se zavienyma ocima strkala nos.
V riji to musi vonét bozsky, pomyslela jsem si. JenZe jak se
do néj dostat? Kvili tomu, Ze Eva ze zvédavosti a nezbed-
nosti utrhla zakazané jablko, musime vSichni Zit v pozem-
ském slzavém udoli, lopotit se, mrznout, hladovét a stradat.
Obcas jsem se na tu Evu fakt dost zlobila. Jak to, Ze ji to
jablko nikdo nesebral z ruky a nenafezal ji pohrabd¢em na
zadek? Zlstali bychom mnohého zla uSetieni.

Tenkréat jsme naléhaly na otce, aby nam takové Véanoce
udélal i doma: ,Milej tatinku, aspoil malinkatou oslavu.
Prosim, prosim! Jenom pér svicek a tfeba koledu, dievény
figurky a stromecek. Tatinku, prosim, stromecek!*

,,Pro samy stromy nevidite les!*

,»,Mami, prosim, asponi par domécich malejch suSenek.*

,»A kde mam asi vzit prachy na suroviny? Maéslo a vajicka
bysme si mohli utrhnout od huby, ale mas paru, kolik stoji
mouka, cukr a prasek do peciva?*

Ne. VEdély jsme jenom to, Ze jiné déti to vSechno maji,
kdezZto my ne.

Otec se unavené usadil v modrém pracovnim odévu za
stil. Jakmile v8ak uvidé€l nase poklady, jeho kamenny vyraz
oZil. V udfenych, mozolnatych rukou obracel figurky sem
a tam a zahledél se do dalky. Rok nato jsme nevéfily vlast-
nim oc¢im: Ve svétnici visel od stropu vanocni stromecek
a pod nim stéla stard krabice od pomerancd, kterou vlast-
norucné proménil v betlém. Postavicky vyfezané ze dieva
pfedstavovaly Pannu Marii, Josefa a Jezulatko. Nechd-
paly jsme, Ze JeZiSek zavital i k ndm, do chudinské osady,
do ptedposledniho domku v zapomenutém udoli. Klecely
jsme pred tim zdzrakem s udivem a modlily se. Po Vanocich
vSechna ta nadhera jako mavnutim kouzelného proutku zmi-
zela, ale kazdy rok se k nam 24. prosince spolehlivé vracela.
A pokazdé jesté rozkvetla: pfibyvaly postavicky pastyid,
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JeZisek dostal do jeslicek slamu a drobouckou pfikryvku.
Panna Maria byla oblecena do modrého roucha, Josef koufil
dymku, z kastand vyrostly ovecky a stény krabice od pome-
rancl byly polepené zbytky tapet. Nechybéla ani kuchyn
s pickou, panvickami, hrnci a misami. Mohly jsme tak JeZis-
kovi uvafit polévku z drobkil chleba a vody. Nejen betlémem
otec dokazal, Ze ma také dobré srdce.

KdyZ jsem chodila do druhé tfidy, uCitelka nam zadala za
domaci ukol slepit z kouskl barevného papiru taskéare EnSpi-
gla. Pochopitelné jsme to mohli udé€lat i ze starych novin.
V kadibudce na dvofte jsme jich méli dost. Také se dal koupit
krasny lakovany barevny papir — za dvacet fenikt byl k méni
seSit se Sesti riznobarevnymi listy. Stacilo na néj z rubu pliv-
nout, a kousek papiru se ptilepil tam, kde jste ho potiebovali.
Ja jsem straSné moc touZila mit jednou to co ostatni déti!

Proto jsem se po Skole potaji vkradla do kuchyné a tfesou-
cimi se prsty oteviela zasuvku, ve které si otec schovaval
médaky na vikendové pivo. V sobotu vecer si ve vesnické
hospodé doptéval jediné pivo za tyden. VZdycky sedaval
stranou, nebot nezapadal do spolecnosti, nicméné ho tam
trpéli. Na to jedno pivo se pokazdé tésil cely tyden.

Chvatné jsem se rozhlédla a ujistila se, Ze matka ma jesté
préaci ve chlévé a otec se dosud nevrétil z tovarny. Popadla
jsem drobné do Spinavé rucky a peléSila zpatky do vsi, se¢ mi
nohy stacily. V papirnictvi jsem si koupila ten nadherny seSitek
s barevnymi listy papiru. Uminila jsem si, Ze ze stovek peclivé
natrhanych kousickil papiru vSech moZnych barev slepim nej-
hez¢iho Tilla EnSpigla z nasi tfidy. Konec¢né bych si tim zajistila
dvojku, uditel¢in ismév, a mozna dokonce mat¢inu pochvalu!

Vzru$ené jsem pfisla ten den domt jiZ podruhé. Otec se
hrbil nad polévkou, lamal si do ni stary chleba a srkal ji.
Duvérivé jsem se mu pochlubila seSitem s barevnym papi-
rem a hrdé mu listovala pfed o¢ima: Zlutd, oranZova, Cer-
vend, zelend, modrd a Cernd. Napadlo mé, Ze tfeba néco
zbude na tapetu na nas betlém!



