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KAPITOLA PRVNÍ

NORA
Toto je mé doznání.

Aspoň takové, jakého jsem schopna. Jsou chvíle, a nabalují se 
na ně další, které už jsem zapomněla. Časová okna, která už nedo-
vedu vyplnit vzpomínkami. Místo nich mi zůstala bílá místa a já si 
namlouvám, že nejsou důležitá – že jsou to jen malé dílky, kterých 
k sestavení celku není zapotřebí.

Ale vím, že to tak není. Vím, že některé z těch dílků jsou nejdů-
ležitější ze všech.

A jestli má tohle být moje kompletní výpověď, asi bych měla začít 
od začátku.

Začalo to jinak, než si všichni myslí.
Nezačalo to tím, že Garrett Packard zmizel. Nezačalo to na tom 

večírku, kde ho viděli naposled. A nezačalo to ani, když Garrett začal 
chodit s mojí sestrou.

Začalo to tím, že se v kabinetu paní Porterové objevily dvě ná-
padně podobné eseje.

Začalo to tím, že moje esej byla nahoře podepsaná jménem Garrett 
Packard.

Můžeme to nějak vysvětlit? zeptala se paní Porterová, jako by 
všechno nebylo až nechutně jasné. Garrett nepatřil ani do AP kur-
zů. Měl co dělat, aby prolezl v obyčejných hodinách, vzhledem ke 
svému intelektu (jak jsem si osobně potvrdila prakticky při každém 
rozhovoru, který jsme spolu kdy vedli).

A přece Garrett chodil na AP kurzy a vedl si tak skvěle, že se 
vypracoval mezi nejlepších pět procent našeho ročníku. Záhada.
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Ale i přesto, kdyby tam toho dne vedle Garretta stál kdokoli jiný 
než já, nad stejnými esejemi s nadpisy počmáranými rudými otazníky, 
možná bych ještě pochopila, že paní Porterová bude potřebovat 
vysvětlení.

Jenže tam nestál kdokoli jiný. Stála jsem tam já. A já jsem nikdy 
v životě nepotřebovala podvádět. A kdybych už se k tomu někdy 
snížila, zcela určitě by to nebylo kvůli člověku jako Garrett Packard. 
Jednou v hodině trval na tom, že narval je mytická bytost (i potom, 
co jsme mu ukázali fotky), a oddělování vedlejších vět čárkou podle 
něj byla – a teď cituji – „zbytečná práce navíc“.

Možná jsem se měla chovat pokorněji. Možná by to dopadlo 
jinak, kdybych se paní Porterové byla omluvila, kdybych jí řekla, že 
si absolutně nedovedu představit, jak došlo k tomu, že zrovna Garrett 
Packard a já jsme odevzdali úplně stejnou esej.

Je možné, že dovolit, aby za mě odpověděl vztek, který mi bublal 
v hrudi a plazil se mi až k uším, nebylo úplně v mém nejlepším zájmu.

Jestli si dobře vzpomínám, zkřížila jsem si paže a z pusy mi vyletělo 
něco jako: „Já vám nic vysvětlovat nepotřebuju.“

Paní Porterová byla jiného názoru.
Asi proto jsem se následně ocitla v kanceláři Wilbura G. Wentvilla, 

toho času veleváženého ředitele Birmingdaleské střední.
„Veleváženého“ říkám s mimořádným sarkasmem. A nejen proto, 

že s oblibou nosil kravatu ke košilím s krátkým rukávem.
Ředitel Wentville se taky mohl rozhodnout správně. Mohl se 

podívat na tu dvojici, co se před ním ocitla – tedy na mě a Garretta –, 
a okamžitě poznat, kdo je vinen. Ale on místo toho zaváhal.

Proč? Nejspíš proto, že ho tahle malá hádanka dostala do velmi 
nepříjemné pozice. Měl očernit moje jméno? Byla jsem ve třetím 
ročníku a měla jsem velkou šanci dostat se na Brown – vysokou, kam 
jsem chtěla chodit od okamžiku, kdy jsem zjistila, že ta škola existuje.

Do té doby jsem byla dokonalá studentka. Vedla jsem debatní 
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klub, předsedala studentské radě. Zapisovala jsem se do nejpokro-
čilejších kurzů a pravidelně se zapojovala do dobrovolnické práce 
v komunitě.

Ta holka, co se usmívá na webovkách Birmingdalu, pořádá 
simulace prezidentských voleb, stará se o opuštěná zvířata v útulku? 
To jsem byla já.

Zato Garrett Packard se už ve druháku stal hvězdným birming- 
daleským quarterbackem. Čestným chráněncem všech místních 
absolventů, co nikdy nedokázali zapomenout na své rodné město. 
Takových, co se mačkali na tribunách a darovali škole velkorysé částky, 
aby sportovní program nikdy nepotkaly tragédie jako nedostatek 
triček s obrázkem našeho maskota – dost nešťastně pojmenovaného 
Hřebec Stuey – nebo to, že by hráči museli nedejbože hrát ve stejných 
helmách jako vloni.

Chvála všem fotbalovým bohům.
Tohle všechno znamenalo, že ředitel Wentville si nadělá nepřátele, 

ať se rozhodne, jak se rozhodne. A to, jako každý správný slaboch, 
odmítal.

Místo toho nám nařídil, abychom eseje přepsali.
Po škole.
Po škole, my dva, spolu.
Nešlo mi o to, že to nezvládnu. Samozřejmě že bych to zvládla. 

Šlo mi o tu nespravedlnost.
A nejen to, šlo mi o to plýtvání časem a energií.
Napsala jsem esej a vyškrtla si ji z mentálního seznamu úkolů. 

Psát ji znovu by znamenalo snažit se podruhé pro nic za nic, jen 
proto, abych uspokojila požadavky ředitele Wentvilla, které se zrodily 
pouze z jeho absence páteře, což by v důsledku znamenalo, že splnit 
je by ode mě bylo aktem schvalování a napomáhání zbabělému činu. 
Sečteno a podtrženo – nepřijatelné.

Měla jsem plán. Už v devíti letech jsem se rozhodla, jak bude 
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můj život vypadat, a oddala jsem se tomu. Titul na Brownu. Skvělý 
výsledek v přijímačkách na práva. Studium práv na Stanfordu. 
Excelentní výsledek v právnické zkoušce MPRE. Upřímně, zkouška 
z etiky? V etice jsem skvělá. Například vím, že ukrást někomu jeho 
esej je špatné. A pak samozřejmě advokátní zkouška, kterou projde 
jen šedesát procent uchazečů.

Tahle statistika mi starosti nedělá. Statistiky mi nestojí v cestě 
o nic víc než cokoli jiného.

A až na jedno malé škobrtnutí – a přísahala jsem si, že víckrát 
se mi nic podobného nestane – mi ten plán až doteď vůbec nic 
nenarušilo. A nyní jsem nehodlala dopustit, aby mi do něj vpadl 
nějaký Garrett Packard.

Svírala jsem područky židle tak pevně, až mě bolely prsty, slova 
se mi v hlavě rovnala do dokonalého pořadí, abych s celým tímhle 
nesmyslem posledních dvaceti minut rychle a efektivně skoncovala. 
Ale.

Ale pak jsem se na kratičký okamžik podívala na Garretta. Moje 
odmítnutí verdiktu ředitele Wentvilla by nepochybně podpořil. Jak 
by mohl udělat něco jiného? Bez ohledu na svůj intelekt by se měl 
Garrett Packard při náznaku, že je podvodník, spravedlivě rozčílit. 
Ať jsem si o něm myslela cokoli, i on měl svou reputaci, které chtěl 
dostát. Fotbaloví skauti brali podvádění dost vážně.

Jenže to nebyl vztek, co jsem spatřila v Garrettově tváři. On se 
vlastně netvářil vůbec nijak.

Zvláštní.
A co víc, na čele se mu začínala lesknout vrstvička potu, a když 

se mi podíval do očí, viděla jsem v nich pouze strach.
Dneska, když vím, co vím, říkám si, že jsem se nad ním tenkrát 

možná měla slitovat.
Evidentně jsme oba věděli, jak to bylo: Garrett využil svého vztahu 

se Sophií, aby se dostal k mojí eseji.
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Nejspíš ji zahrnul tolika komplimenty, aby naplnil pohár její 
sebeúcty až po okraj, a omámil ji jimi natolik, že jí nepřipadalo divné, 
když odešel z pokoje a byl až moc dlouho pryč. A ona ignorovala 
instinkt, který jí napovídal, že k ní Garrett není tak upřímný, jak tvrdí.

Když jsme se Sophií byly malé – dvě drobné blondýnky narozené 
jen rok po sobě, nerozlučné, s neotřesitelným sesterským poutem, se 
stejně odřenými koleny a životy tak pevně propletenými, že si nikdo 
nedokázal představit jednu bez druhé –, nikdo nám neřekl jinak než 
Linden Sisters.

Nebyly jsme Nora a Sophie. K čemu by bylo mluvit o nás jed-
notlivě, když jsme byly vždycky všude jen spolu?

Nevzpomínám si, kdy se to změnilo. Asi když mi světlé vlasy 
ztmavly a moje myšlenky se osamostatnily. Když mi naše existence 
coby jediné bytosti začala připadat jako oprátka utažená kolem krku.

A tak jsem začala trhat pouta, která nás spojovala, odírat jejich 
vlákna, až se roztřepila. Když na mně Sophie lpěla ještě silněji, od-
tahovala jsem se o to dál, dokud se z nás nestaly Nora a Sophie a na 
čas, kdy jsme byly prostě jen Linden Sisters, už si nikdo nevzpomínal.

Nevím, jestli mi to někdy odpustila. Ale moje role už byla taková. 
Kam až mi paměť sahá, moje máma mi opakovala, že na slzy není 
čas. Sophie byla ta, která plakala. Já byla ta silná.

Buď silná, Noro, slyším mámin hlas, kdykoli se mě zmocní emoce. 
A její hlas jsem slyšela i tehdy. Říkal mi, ať se od Sophie odtrhnu.

A tak jsem to udělala. I když Sophie nechápala proč. A nejsem si 
jistá, jestli si to místo, které jsem do té doby zaujímala já, dokázala 
někdy vyplnit.

A tudíž je její vztah s Garrettem Packardem alespoň zčásti moje 
vina. Ať se děje cokoli, já jsem ta starší sestra. Jak říkávali rodiče, 
moje povinnost je o sestru se postarat.

Co ale Sophie nikdy nepřizná, je fakt, že jsem tím osvobodila i ji. 
To, co je v ní nejkrásnější – její nakažlivá radost, její živelný duch, 
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ten magnetismus, kterým ovládne každý prostor, kde se objeví –, to 
všechno bych v ní zadusila.

A já se o ni postarala. Udělala jsem, co ona udělat nemohla, 
a udělala jsem to pro ni, možná víc než pro sebe.

A asi to mi ten den zabránilo, abych se smilovala nad Garrettem. 
Protože, víte, vždycky budu mít povinnost postarat se o Sophii, 
a pokud Garrett Packard něco tají, představuje hrozbu.

Seděli jsme tam s Garrettem, dívali se jeden druhému do očí, ty 
jeho byly tak naléhavé, že bych mohla přísahat, že jimi pulzuje tlukot 
jeho srdce – a to byl ten okamžik, kdy jsem si slíbila, že tomu přijdu 
na kloub. Že zjistím proč.

Proč má Garrett takový strach. Proč je najednou tak zoufalý z toho, 
že ukradl esej a že se na to teď přijde.

To byl ten přesný okamžik, kdy jsem se rozhodla odhalit všechna 
tajemství Garretta Packarda.
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KAPITOLA DRUHÁ

SOPHIE
Chybí mi ta holka, kterou jsem bývala.

Ta, kterou jsem znala. Sophie Lindenová. Tanečnice. Garrettova 
holka. Oblíbená. Se všemi kamarádka.

Teda, skoro se všemi.
Ale pak Garrett zmizel a všechny tyhle části mého já zmizely 

s ním, země se mi rozlámala pod nohama a začala se propadat 
a nutila mě vybrat si, na kterou stranu skočím. Všechny kousky 
spojené s Garrettem teď leží někde dole rozdrcené na prach a já tu 
stojím sama a v dohledu není nic než prázdnota. Sophie Lindenová. 
Tanečnice. A nic víc.

Vím přesně, jak uboze teď vypadám. Celý můj svět zničený jen 
nepřítomností jediné osoby. Nejsem zrovna ikona feminismu. A ur-
čitě o tom nebudu vyprávět svému životopisci, až se jednou někdo 
rozhodne sepsat příběh mojí taneční kariéry.

Jenže je tak těžké jít dál, když vám někdo neustále připomíná 
všechno, co nevíte o zmizení svého kluka, protože jedna taková 
chodící a mluvící připomínka bydlí přímo u vás doma, spí ve ve- 
dlejším pokoji, a přestože je to vaše sestra, nechce vám o tom všem 
říct ani slovo.

Vlastně to není tak docela pravda. Ona říká slova. Říká slova 
značky Nora. Říká: „Vážně, Sophie, ty a ta tvoje přehnaná předsta-
vivost,“ když jí povím, že jsem ji viděla na halloweenském večírku. 
A když odpovím, že si nic nepředstavuju a že jsem ji poznala, řekne: 

„Předpokládám, žes byla opilá. Nejspíš bys nepoznala ani sama 
sebe.“ A je fakt, že to se jednou stalo, ale byl v tom zapletený pan 
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Jägermeister a stejnou chybu už jsem víckrát neudělala.
Vím, co jsem viděla. I když policajtům jsem řekla něco jiného.
Kolem ramen se mi ovinou kostnaté paže a pevně mě stisknou, 

setrvačnost Isina objetí nás obě málem povalí na podlahu tanečního 
studia.

„Přijdeš se připravovat k nám?“ Její hlas je až moc veselý, jako by 
nás její vynucená radost mohla donutit zapomenout, že dneska je 
to přesně měsíc, co se Garrett pohřešuje.

„Jo. Jen potřebuju doběhnout domů a dát si sprchu.“
Ani nevím, proč tam dneska jdu. Nebo co tam vlastně budu dělat. 

Poslední večírek, kam jsem šla, skončil tím, že jsme se s Garrettem 
pohádali. To bylo naposled, kdy jsem ho viděla. A naše poslední 
slova nebyla hezká.

Neměla bych tam chodit. Ale mamka po mně začíná divně koukat. 
Tím pohledem, co říká, že se co nevidět začne vyptávat. A mým 
největším cílem je momentálně dát se trochu dohromady a vyhýbat 
se potížím. Kvůli jednomu malému incidentu potom, co Garrett 
odešel (týkal se Jessicy Hortonové a nelituju ho), to mám doma 
trošku nahnuté. Máma vyhrožuje, že jestli se „nesrovnám a nezačnu 
sekat latinu,“ nenechá mě jet na letní taneční soustředění v New 
Yorku, na které se chystám už skoro rok.

Takhle doslova to řekla. Jako by byla můj děda. A pak bouchla 
dveřmi a šla do práce.

Pár vteřin nato strčila hlavu do dveří a dodala, že jestli o tom všem, 
co se stalo, řeknu jediné slovo před tátou, nepojedu nikam.

Táta o tom soustředění ví. Jasně že to ví. Platí to. Pocit viny, že nás 
všechny opustil kvůli svojí sekretářce, ho nutí vypisovat šeky, kdykoli 
je potřeba. Máma jen nechce, aby se dozvěděl o našich problémech, 
protože pak by ona vypadala, že jako rodič selhává.

Srovnat se. Sekat latinu. Jet na soustředění, udělat dojem na Olivii 
Winsteinovou, abych mohla strávit čtvrťák na konzervatoři.
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Všechno, co musím udělat, je být přesně jako Nora.
Připadám si, že jsem předurčená k selhání.
A jestli selžu, budu místo toho přesně jako máma. Zůstanu trčet 

ve stejném městě, kde jsem vyrostla, budu ignorovat život, který žiju, 
a snít o jiném, který jsem mohla mít.

Zatáhnu za stužky baletních špiček, až spadnou na zem, a Isa mi 
je strčí do batohu. „Charla nepřijde.“

„Co? Proč?“ Vždycky jdeme všechny tři, já, Isa a Charla. Není to 
ono, když někde nejsme všechny tři. Většinou. Poslední dobou už 
to tak neplatí.

„Je jí blbě.“ Isa se na mě podívá a vzdychne: „Nemusíme tam 
chodit.“

„Já tam chci jít.“ Trochu.
„Ne, nechceš.“
Natáhnu si na hlavu kapuci a vstanu. „Jdu tam. Jdeme tam.“
Isa na mě zlostně mžourá, tmavé oči má zúžené, pohrozí mi pěstí. 

„Sophie Lindenová. Já se z tebe zblázním.“
„Isadoro Morenová.“ Nedaří se mi působit tak hrozivě jako jí.
Kdybychom si psaly esemesky, v tuhle chvíli by mi poslala svou 

fotku, jak si drží vedle hlavy bačkoru a chystá se ji po mně hodit.
Protože já jsem já a Isa je Isa, posílá mi tenhle obrázek celkem 

často.
Strčím hlavu do batohu a hledám klíče. Nora by si je dala do 

kapsičky, aby je vždycky rychle našla. „Já tam chci jít. Fakt. To jen…“
„The Stans.“
„The Stans.“ A zejména pak již zmiňovaná Jessica Hortonová.
Nikdy by mě nenapadlo, že se Garrett může někdy stát ještě větším 

idolem, než když byl náš hvězdný quarterback, král školního plesu 
a vůbec slunce v centru oběžné dráhy Birmingdaleské střední. Ale pak 
zmizel a nějak se stalo, že fanatismus lidí ještě narostl. Exponenciálně.

A tak se zrodily The Stans – skupina jeho skalních fanynek, co 
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uctívají Garrettovu památku a nenávidí mě za to, že v ní mám nějaké 
místo. Některé si dokonce myslí, že je to všechno moje vina.

Protože pravda je, že nikdo neví, co se Garrettovi doopravdy stalo. 
Přes všechno policejní vyšetřování, soukromé detektivy, co si najali 
jeho rodiče, a samotné The Stans, které zrekonstruovaly snad každý 
jeho okamžik na zeměkouli, nemůže nikdo říct jistě, jestli se opravdu 
ztratil, anebo je přesně tam, kde chce být.

Což jim nebrání v tom, aby se ho snažily oživit – tím nejtrapněj-
ším možným způsobem.

Jako kdyby třeba mohl zapomenout, proč se rozhodl zmizet, když 
nalepíme na zdi školy dost koláží z jeho fotek a #ComeHomeGarrett 
dostane dost lajků.

Moje prsty zavadí o kousek papíru, vytáhnu ho z batohu. Je 
zmačkaný, popsaný máminým písmem – nákupní seznam, co mi 
pečlivě sepsala. Zřejmě jsem slíbila, že se o něj postarám, a pak jsem 
to neudělala.

Rozepnu zip nadoraz a mžourám dovnitř, přehrabuju legíny, 
trikoty, celoroční zásobu gumiček do vlasů a spon na drdoly, ale 
klíče nikde.

„Neztratilas je?“ Isa neřekne „zase“, ale myslí si to.
„Ne.“ Popadnu chumel sponek, které se zamotaly dohromady, 

a zastrčím si ho do kapsy.
„Hmmm.“ Udělá krok dozadu, usmívá se, ale ten její pohled říká, 

že mi nevěří.
„Kam jdeš?“
„Podívat se ti do kapes bundy.“
„Nemám je v kapse bundy. Dávala jsem si je do batohu.“ Střelím 

po ní pohledem, ale to už dělá další krok. „Iso. Iso!“
Vystřelí ze dveří, taktak se vyhne botě, kterou jsem po ní hodila, 

a já obrátím batoh vzhůru nohama a vyklepu z něj všechno na jednu 
hromadu, abych ty zatracené klíče konečně našla. Potřebuju dokázat, 
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že jsem je neztratila, dříve než se vrátí, aby musela uznat porážku.
Přehrabuju tu kupu, ale klíče nikde nejsou, i když vím, že jsem 

je do batohu dávala. Vím to.
Ale pak se mi všechny myšlenky na klíče rázem vykouří z hlavy. 

Vlastně všechny myšlenky vůbec. Protože teď se dívám na jiný kus 
papíru. Popsaný jiným rukopisem.

Růžek mě škrábe do prstu, papír se mi třese v ruce. Napříč přes 
lístek je Garrettovou rukou naškrábáno: Chybíš mi, zlato.

Na kůži mě náhle studí pot a trikot je mi příliš těsný, stahuje mě 
tak, že se nemůžu pořádně nadechnout.

Myšlenky se vrátí a zápasí jedna s druhou, každá z nich se dere 
do popředí.

Nepamatuju si, že by mi tohle dával. Nedělala jsem v batohu po-
řádek už celou věčnost – možná jsem to prostě předtím jen přehlídla.

Ale ne, na to je ten papír moc nový, moc bílý. A už je to přece 
měsíc.

Chci doufat. Chci sama sebe přesvědčit, že to něco znamená. Ale 
nedává mi to vůbec smysl, ta představa, že se Garrett vrátil, jen aby 
mi strčil vzkaz do tanečního batohu. To se Garrettovi nepodobá.

Jenže Garrettovi se nepodobá ani to, že někam zmizel uprostřed 
noci. A to, jak se ten večer choval – jak byl nervózní, jak byl vyděšený –,  
to se mu nepodobá už vůbec.

Vzkaz se mi třese v ruce, slova se mi rozmazávají v závoji slz. Tak 
strašně ho chci mít tady, to zoufalství se mi zavrtává až do kostí 
a vyhání mi z hlavy všechno ostatní. Kdyby se mi vrátil, bylo by to, 
jako by se svět dal zase do pořádku, konečně by ze mě zmizela ta 
tíha, že nevím, kde Garrett je, jestli mu nic není, jestli jsem ho ze 
svého života vyhnala vlastní vinou, nebo mu někdo jiný nedal na 
vybranou, to všechno by bylo najednou pryč.

Byla bych zase Sophie Lindenová. Byla bych vším, čím mám být.
Rychle zkontroluju telefon, ale žádné volání od Garretta nevidím. 
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Ani žádné textovky.
Tohle je Garrettův rukopis. Vím to. Ale už je to měsíc, a já dostanu 

jen krátký vzkaz, který jsem vlastně ani vůbec nemusela najít?
Má ruka se i s papírem sevře do pěsti, drtí ho a mačká, dokud 

z něj nezbyde víc než malá kulička, pak vezmu i seznam od mamky 
a utíkám obojí zahodit do koše.

Tak, a je to pryč. Zapomenuto. Jako Garrett.
Okamžitě kuličku zase vytáhnu z koše a snažím se (marně) lístek 

uhladit na stehně, bílý papír kontrastuje s růžovými legínami. Možná 
to nic neznamená. Anebo to možná znamená všechno.

Ve dveřích se objeví Isa a já nahlas vyjeknu, což mi vyslouží její 
povytažené obočí.

Drhnu si dlaněmi ramena, zhluboka dýchám, nechávám se 
konejšit důvěrně známými vůněmi tanečního studia – lak na vlasy 
a dřevěné barre tyče, parfém a pot. „Nenašla jsem je.“

Isa se usměje a mé vyplašenosti si naštěstí nevšímá. „To proto, že 
jsem je našla já.“

Zvedne v ruce klíče, které jsem si stoprocentně nedávala do kapsy 
bundy, a já jí je vyškubnu. „Tentokrát vyhráváš.“

„Vyhrávám vždycky. Vyzvednu tě za dvě hodiny.“
A pak je fuč a nechá mě tu v mých zmatcích samotnou. To nikdy 

nedopadá dobře.
O pět minut později už mířím k autu, batoh se mi houpe na 

rameni a s každým krokem mě plácne do boku. Těsně přede dveřmi 
se ještě zastavím a rozhlédnu se po parkovišti.

Je prázdné. Jistěže je prázdné. Garrett na mě nečeká s pugétem 
v náručí, aby mi dal najevo, jak moc se mu po mně stýskalo.

Není ani za křovím. Podívám se pořádně.
Garrett je pryč. Udělám líp, když se s tím už konečně smířím.
Je pryč, protože chce být pryč. A Garrett názory nemění.
The Stans, jeho rodiče, lidi ze školy, co ho znali jen z dvouminutových 


