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Pro maminku Lindu a babicky Alici a Ruth.

Deékuji, Ze jste mi naznacily, co miiZe dokdzat zahrada.



PROLOG

Gloucester, Massachusetts, 1899

a slune¢ného uterka vySly Catherine Ogdenova a jeji

matka Anne z bytu a vypravily se pres pét blokil do
chramu Panny Marie §tastné cesty. Pravé uplynuly tfi tydny
kostela, utichl hluk tramvaji z ulice i kiik rack®. Catherine
se malou ruckou pevné drzela matky za ruku. Od ranni mse
ubéhla hodina a kostel zistal prazdny s vyjimkou néko-
lika navstévnika, ktefi tam zasSli na tichou modlitbu. Mla-
dik v upraSenych pracovnich Satech, které ukazovaly na
zednika, zamifil do prostfedni lavice, a neZ do ni usedl,
poklekl a pokfiZoval se. Zena v Sirokém klobouku zdobe-
ném pefim stdla u kaple sv. Judy s rukama sepnutyma na
bfiSe a rty se ji pohybovaly v tiché modlitbé&.

Ogdenovi chodili do kostela jen zfidka, takze ten velky
prostor plny ozvén byl pro Catherine ¢imsi novym. Dlouhou
dobu upirala pohled na sochu sv. Patrika ve zdobeném zlato-
-zeleném plasti, jez ji matla ostrym kontrastem v porovnani
s téméf nahym JeZiSem na kiiZi za oltafem. V nose ji trosku
Stipaly poziistatky viné kadidla; zaslechla cinknuti mince do
pokladnicky na milodary a tlumené Zuchnuti, kdyZ nedaleko
za ni nékdo poklekl.

Nejvic se ji vSak zamlouvala fadka voskovic ptfi nohach
sochy Panny Marie. Anne si klekla do posledni lavice a ¢elo
oprela o sepjaté ruce, Catherine si vSak namotavala cop na
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prst a upfené hledéla na plaminky svici. Kazdy z nich ptiso-
bil jako samostatna osobnost: nékteré hotely klidné, vyrov-
nané, jiné se zachvivaly, aby se vzapéti napiimily, a dalsi
se zase divoce zmitaly, jako by se zoufale chtély utrhnout
z knotu. Catherine bylo osm a védéla, Ze oheil neni Zivy, pro-
toZe otec ji to povédél asi mésic predtim, neZ umtel, ale hlu-
boko v nitru o tom tak trochu pochybovala.

Matka se dotkla jejiho ramene. ,Je ¢as, pijdeme.*

Spole¢né prosly ulickou do vstupniho portdlu. Tam,
u hlavniho vchodu, se Anne zastavila. Tvare méla mokré
od slz a Catherine pocitila pichnuti viny. Plaminky svicek
ji tak okouzlily, Ze na chvili zapomnéla na to, jak byl tata
nemocny, jak se maminka souZila a jak utrdpené se tvéfila,
kdyZ pocitala a znovu prepocitavala mince v plechovce od
caje.

,,Mami?*

Anne otocila k dcefi uplakany oblicej a pevné ji objala.
,,VZdycky si pamatuj tohle,* fekla a Catherine musela napi-
nat u$i, aby ji rozuméla, protoZe zrovna skiipaly kostelni
dvere, kterymi vesla star§$i Zena a ted je za sebou zavirala.

,»VZdycky si pamatuj, opakovala matka, ,,Ze at udélas
cokoli, miZe ti byt odpusténo.*



CAST PRVNI

JEDNA

New York City, 1910

a svézim zeleném travniku klecela mlad4d, pokojné se
N usmivajici matka a vedle sebe méla malého synka.
Matka méla Saty rezavé barvy a kolem hlavy svatozar. Rov-
né7z dité mélo svatozar a stalo na Spickach tak, jak Zadné
skute¢né dité asi stat nedokdZe. Matka levou rukou zlehka
objimala synka gestem, které slibovalo jak volnost, tak
ochranu. Na malém Stitku na zlaceném ramu stalo Jarni
madona.

Catherine si prohliZela tento obraz i ve chvili, kdy se ji po
boku néhle objevila teta Abigail.

»Zrovna jsem se doslechla od pani Ansonové,” fikala ji
potichu, ,,7ze do mésta prijede William Brandt z Kalifornie.
Pfisti tyden se zacastni plesu u Crosbyovych.

Chvilicku trvalo, nez Catherine postiehla, Ze teta néco
povida. Stala tak blizko obrazu, jak jen mohla, aniZ by pfita-
hovala pozornost ostatnich navstévnikii muzea. Byla napro-
sto pohrouzZena do studia barev a linii. ,,Omlouvam se,* oto-
Cila se k teté. ,,NeslySela jsem té. Kdo Ze mé pftijet?

,,William Brandt.

Catherine se zdvorile pousmaéla a obratila se zpatky k ob-
razu. Teta si sotva slySitelné zklamané povzdychla. Neter
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neustdle davala najevo nedostatek zdjmu o véci, které jina
devatenactileta dévcata povazuji za dileZité.

,Je dobte, Ze jsme se to dozvédély takhle brzo,” pravila
teta a zapinala si plast. ,,Zatelefonuji madam Rainierové,
jestli by ti stihla usit nové Saty.*

»Myslela jsem, Ze ptijdu v téch riZovych.*

,»Ano, dokud jsme nevédély, kdo tam bude,* opacila Abi-
gail netstupné. ,,Pojdme. Na ty obrazky se muze§ podivat
nékdy jindy.*

Po jedenicti letech prozitych v tetiné domé Cathe-
rine védéla, Ze nemd smysl vzdorovat. Ale nasledovala
ji zamérné pomalu a aZ do posledniho okamZziku se ohli-
Zela pfes rameno, aby si obraz sluncem zalitého pole vzala
s sebou do sychravych tinorovych ulic.

Jméno Williama Brandta znali vSichni z newyorské spo-
le¢nosti véetné Catherine a nebylo tfeba k nému dodavat
zadné vysvétleni. Tricetilety dédic kalifornského Zeleznic-
niho magnéta se ujal otcova pozoruhodného majetku a pro-
mySlenymi investicemi a obchody s nemovitostmi ho jesté
rozmnoZzil. Mezi Zadoucimi mladymi muZi vynikal nejen
pro své ohromujici bohatstvi, ale také pro jistou novost
v tom, Ze pochézel z mista, které navstivilo jen pramélo
lidi z vychodu Spojenych statd, ze sanfranciského poloos-
trova, dlouhého pruhu souse tdhnouciho se jizné od mésta
a oddélujiciho zaliv od ocedanu. Tam Zil ve venkovském sidle
zvaném Oakview, jeZ postavil jeho otec a povaZzovalo se za
jedno z nejkrasnéjSich na zdpad od Mississippi. Suskalo se,
7e William utratil spoustu penéz, aby jesté vylepsil to, co uz
tam stdlo, a zaplnil dim uméleckymi dily, takZe mu zavidéla
veskerd spolecenskd elita z celého poloostrova. VEtSina star-
Sich dam prebyvajicich v New Yorku méla o zapadé USA jen
velmi matné predstavy, protoZe podle jejich minéni konec-
konci veSkera slu$na spole¢nost Zila na vychodnim pobteZi,
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avSak Brandtova vyjimecnost je pfiméla k tomu, aby své
zakotenéné predsudky prehodnotily. VZdyt do Kalifornie se
dalo dojet za nékolik dni vlakem, a on vlastnil soukromy
Zelezni¢ni viiz, o jehoZ prepychu se jim mohlo jenom zdat.

A tak po cely nésledujici tyden madam Rainierova bdéla
témért dvacet hodin denné, utrhovala se na asistentky a nazlo-
bené¢ se probirala $ticky barevného hedvabi, aby vytvorila
roby, které nahle velmi nutné potiebovaly newyorské debu-
tantky a jejich matky.

Preslo nékolik destivych dnlt a do Central Parku se nahr-
nula spousta obyvatel mésta, aby si uZili erstvého vzduchu.
Catherine a jeji kamaradka Lavinie Boscatova prochazely
kolem bezlistych stroml a musely opatrné ustupovat z cesty
vychovatelkdm, které tlalily kocarky, a détem, jeZ pred
sebou honily dievéné obruce. Ze spousty lidi si dvé slecny
nic nedé€laly, kracely zavésené do sebe pazemi, i kdyZ pres
sto sedmdesat centimetri vysokd Catherine téméf o hlavu
prevySovala svou kamaradku. ,, Krdlovna a skiitek, prezdi-
val je Laviniin starsi bratr.

,,Mati je z té novinky o Williamu Brandtovi uplné vedle,*
svéfovala se tiSe Lavinie. Koukla se po matce a jeji pritel-
kyni pani Van Hareové, které byly zabrané do rozmluvy
a Sly nékolik krokt pted dévcaty. ,,Ona o tom mluvi jako
o promarnéné prilezitosti. Dokonce jsem ji slySela, Ze tatovi
fika: ,Vé¢na Skoda, Ze se Lavinie zrovna zasnoubila!“*

,»> tetou Abigail to neni o nic lep$i, pfidala se Catherine,
»ale ja nemam Zadny prstynek, ktery by mé chranil.* Zhlu-
boka se nadechla a uzivala si voniavého svéta omytého des-
tém. ,,Jak bys namalovala tuhle vini?*

Lavinie, zvykla na podobné otdzky, se ochotné zhluboka
nadechla. ,,Svétle zelend a trosku Sedé. Asi jako ty Saty, co
nosila minulou sezonu Edith, pamatujes?* Stahla si levou
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rukavicku a nalestila si o plast novy diamant na prstenicku.
»Ale ty jsi umélkyné, tak bych to nechala na tob&.*

,»Ja jsem uplné marnd,” namitla Catherine. ,,VCera jsem
hodinu kreslila skicu Apollénovy busty, co ji mdme na fimse
v knihovné. KdyZ to vidéla pani Webbovd, tak pronesla:
,Vida, jaky pékny portrét tvé tety.

,,INO pani.“ Lavinie se ani nepokouSela zamaskovat smich.
,Co jsi ji na to fekla?

,Pod€kovala jsem, co jiného. Nepfisla jsem na Zadny
slusny zplisob, jak bych ji vyvedla z omylu. A i kdyby ano,
jen bych tim ukdzala, Ze nemam talent.* Catherine se na pfi-
telkyni zazubila. ,,Mam prece néjakou hrdost, no ne?*

,,Hrdost a dobré zplisoby jsou nad Cestnost,* pravila Lavi-
nie s hranou vaZnosti. ,, Tak to na svété chodi. To je pro debu-
tantky zakon.*

,Jamyslim, Ze to je zdkon pro vSechny.* Catherine nechténé
nakopla Spi¢kou boty kaminek, ktery se odkutélel po péSiné.
Ta ndhoda se ji tak zalibila, Ze nakopla i druhy, protoZe si
byla jisté, Ze teta jeji po¢indni nemiize vidét. ,,Rikam si, Ze
to tak snad musi byt. Ale nékdy...*“ Vybavila se ji podoba
rodicu. ,,No, nepfejes si nékdy, aby to bylo jinak?*

»Na zapadé to moZna maji jinak,” nadhodila Lavinie ros-
tacky. ,,Pan William Brandt je tfeba pfijemny, okouzlujici
a Cestny muz a ty by ses do né¢ho mohla blaznivé zamilo-
vat.“ Pozvedla levou ruku a zdlibné obdivovala diamant,
v némZ se lamalo svétlo. ,,A ja bych t€ mohla jezdit navsté-
vovat do Kalifornie! Jedly bychom pomerance a povalovaly
se na slunic¢ku.*

A bojovaly s medvédy grizzly,” ptridala se Catherine,
,,a hledaly zlato.*

,INepochybuji, Ze pan B. uzZ ho méa spoustu.*

,.Nejspis ano.“ Catherine zvedla pohled k nebi — na jasné
modré bani plulo nékolik nadychanych oblacki, které obloze
dodavaly jistou Clenitost. ,,Koukej, jak je to nebe krasné.



11 GiINNY KuBiTz MOYER © ZAHRADA PROBUZENI

,Sel jsem sam jako oblacek.‘ Vzpominas, jak jsme Cetly na
akademii Wordswortha?*

Lavinie se zasmadla. ,,Beru to zpatky. NemuzZes se odsté-
hovat do Kalifornie. Kdo by mi ukazoval vSechny krésy
piirody?*

,Krasy prirody? No to mé podrz.“ Catherine se znovu
zavésila do kamaradky. ,, Ty se ted musi$ starat hlavné o ten
krasny novy prsten.*

Lavinie se rozpustile zachechtala. ,,To mas pravdu, kama-
radko z mladi.” Jesté jednou se zalibné podivala na dia-
mant a znovu si natdhla rukavicku. ,,Ale fekni pravdu — ty
se nechce$ do nékoho zamilovat? Mazu to jen doporucit.*

»Ale samoziejmé Ze ano,” odpovédéla Catherine. ,,Tohle
zni jako uvod Pychy a predsudku, nemyslis? Do mésta pfi-
jede bohaty muz a nardz jsou z toho vSichni paf. Nemély
bychom o lasce vibec mluvit, dokud osobn& nepozname
pana Williama Brandta.*

,» ITeba tak, jako ty znaS George?

Catherine se na rtech objevilo kratké spiklenecké po-
usmdni. George Langley byl mlady synovec Laviniiny matky,
ktery neddvno pfijel z Pittsburghu do New Yorku. Catherine
pudové pritahovaly jeho vlasy barvy tmavého zlata a Siroky
usmeév a nadchlo ji, kdyZ zjistila, Ze je basnik — dokonce mu
v casopisech nékolik basni vySlo. MoZzna pozoruje mraky
na obloze se stejnym zanicenim jako ona. Rozhovor obou
divek plynule piesel od lehkomyslného klaboseni k vaznéj-
$im otazkam, a tahle dynamika rozmluvy jim obéma pfipa-
dala pfirozena i vzruSujici. ,,Tak né&jak bych to fekla, Vinie,*
pfipustila. ,,George mam opravdu moc rada.*

» 18, ts,” sykla Lavinie varovné. ,,Nefikej to moc nahlas.
Pamatuj, Ze William Brandt je nechutné bohaty a ty jsi boz-
sky krasnd. To je spojeni naplanované v nebi.*

»MiZe se prece zakoukat do jiného dévcete,” namitla
Catherine.

Lavinie zvedla oboc¢i. ,,KdyZ ty budes ve stejné mistnosti?*
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DVA

atherine pravé dorostla dvanacti let, kdyZ si uvédo-

mila, Ze je hezkd. Napadlo ji to, kdyZ se na ni pfa-
telé jejiho stryce zacali divat jinak, se zajmem, pfekvapené
a jaksi provinile. Jeji tvar v zrcadle pripominala matcin
oblicej, ale zatimco Anne pidsobila trochu hranaté a upou-
tavala pozornost, Catherine diky otci ziskala m&kci rysy.
Meéla tmavomodré oci a témér cerné vlasy, tedy kombinace,
jaké se Casto nachézi u dévcat z ¢inZakl na Five Points, ale
jen zfidka v méstskych domech na Fifth Avenue. Plet méla
témer dokonalou, jen na thlu Eelisti ji zdobily tfi malé pihy
sestavené do trojuhelniku. Ji se libily a pro sebe v nich spat-
fovala tichou pfipominku, Ze dobré véci pfichazeji ve tro-
jicich: napfiklad ona a jeji rodic¢e. KdyZ byla klidna, méla
vazny vyraz jako madona nebo néjaka socha, jakmile se
vSak usmala, oblicej ji oZil a pod mramorovym povrchem
se rozproudila krev.

AvSak pod jejim vyvdZenym zevnéjSkem se skryval
jakysi neklid, snad dokonce i troSka nespokojenosti. Zjis-
tila, Ze ji zacinaji unavovat muZi, ktefi ji zahrnovali obdiv-
nymi pohledy a pfedvidatelnymi lichotkami. Od dospivani ji
jeji krasa rovnéz komplikovala vztahy s ostatnimi divkami,
protoZze mnohé v ni nedokézaly vidét nic jiného neZ sokyni
a jeji vrozenou rezervovanost si vykladaly jako pychu, takZe
kromé Zarlivosti nachazely dalsi diivod, proc ji nemit rady.

Lavinie patfila k vyjimkdm. Byla upfimna a spontanni,
zatimco Catherine se spiS projevovala jako zddumciva a roz-
vazna, a navic se od kamaradky i fyzicky zcela odliSovala.
Zpocatku jejich pratelstvi podporovaly jak teta Abigail, tak
Laviniina matka, jez si v duchu fikala, Ze pokud néjakého
muZe prildka Zivy davtip plavovlasé Lavinie, nebude ho
pokouset vysokd a elegantni ¢ernovlasa Catherine. Z divek
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se staly divérné pritelkyné a citily se ve vzajemné piitom-
nosti Iépe neZ s kymkoli jinym.

Proto Catherine pfijala novinku, Ze se kamarddka zasnou-
bila, s rozporuplnymi pocity. Clarence Perry a Lavinie do
sebe byli po usi zamilovani, takZe nebylo moZné jim to
nepfat. Soucasné vSak Catherine citila nezaménitelnou
vlnu smutku. Mezi Zivotem svobodné Zeny a Zivotem vdané
pani existoval propastny rozdil, a i kdyZ zdstanou s Lavi-
nii navzdy kamaradky, pocitala s tim, Ze se jejich vztah brzy
zméni zplUsobem, ktery nedokdZou predvidat ani odvratit.
Prochédzka parkem onoho unorového odpoledne a piijemné
povidani mimo doslech jejich gardedam ji tedy pfiSlo vzac-

vvvvvv

O hodinu pozdéji, uz ve velkém domé s piskovcovou fasa-
dou na Madison Avenue, se teta objevila na schodisti, sotva
méla Catherine ¢as odlozit si klobouk a plast.

,JdeS pozdé,” pokarala ji Abigail pfisné. Prochazky své
netefe v parku neméla rada, byt u toho byl dospély dopro-
vod. Mladé damy z jeji generace mohly do parku pouze na
projizdky v kocare.

,Jen o pét minut, teto. Omlouvam se.* Spéchala do hudeb-
niho salonu, jehoZ okna byla stejné jako ve zbytku domu
opatfena tézkymi zavésy, které chranily koberce pred slun-
cem. Jen za sebou zaviela dvere, hned prikrocila k zavésim
a rozhrnula je. Pan Perrin, uitel hudby, vstal od klaviru, na
némz rovnal partitury.

10 jste hodnd, slecno Ogdenova,” fekl, ,prosim vds,
pustte sem vic svétla.*

Kazd4a lekce zacinala stejné, nepovolenym rozhrnutim
zavési. V nahlém piivalu slunecnich paprskil se vénecek stiibr-
nych vlasii na hlavé pana Perrina rozzéfil jako svatozat, ovsem
on se culil jako rardSek. Usmala se na ného, protoZe jejich kaz-
dotydenni ritudl ji pfipadal jako tajné potfeseni rukama.
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,V pohfebni sini pfece nikdo nemize cvicit na klavir,*
dodal spokojené. ,,Zacneme?*

Posadila se a prehréla nékolik stupnic, pak se pustila do
jedné Chopinovy skladby. Neméla pfirozené hudebni nadani,
ale hréla rada, protoZe zjistila, Ze hra na klavir ji nabizi vzac-
nou piileZitost dat priichod svym citim. Mohla tudiz tfeba
do Beethovenova opusu vloZit své nejintimné;jsi pocity, aniz
by se tomu kdo podivoval.

»ZlepSujete se, pochvalil ji pan Perrin, kdyZ dohréla.
Pomohl ji prodrat se zvIast obtiznym usekem, a kdyZ ho pie-
hravala znovu, prikyvoval do taktu.

Nedélala si iluze, k ¢emu maji tyhle hodiny hry na kla-
vir poslouZit: diky nim se méla stat neodolatelnou partii pro
vyzna¢ného muZe, ¢im bohatSiho, tim lépe. Od dvanacti
let si uvédomovala, Ze teta nebo bratranec Henry, ktery byl
o deset let starSi neZ ona, ji poZehnaji pouze do vyjimeéné
vhodného svazku. (Stryc se podobnych rozprav stranil.)
Tohle samoziejmé platilo pro vSechny divky z jeji spolecen-
ské vrstvy, ale Catherine pocifovala tenhle zdvazek daleko
citelnéji nez vétSina ostatnich dévcat. Oliver Twist, nad nimz
jako dité plakévala, pro ni byl Zivou pfipominkou toho, jaké
ji potkalo Stésti, Ze nasla domov u teticky a stryce. I kdyz
teta se k ni nikdy nechovala vyslovené viele, zajistila pro
Catherine béhem poslednich jedendcti let takovy Zivot, jaky
si dokéze predstavit jen maloktery sirotek. Vyhodny snatek,
ktery by posunul Ogdenovy ve spolec¢enském Zebiticku jesté
vys, se tedy povaZzoval za pfiméfeny zpiisob, jak jim Cathe-
rine jejich péci oplati.

Mohlo se to jevit jako pon€kud depresivni a nepfili$
romanticka vyhlidka, ale Catherine neztracela nadéji. Lavi-
niino zasnoubeni bylo ditkazem, Ze i v nepocetném okruhu
pfijatelnych ndpadnikil je moZné najit opravdovou lasku.
A to také chci, fikala si Catherine rozhodné. Udélat radost
své roding, ale pfitom najit §tésti i pro sebe.

Ale co kdyzZ se ji oboji nepodafi?
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V myslenkach ji probleskl Siroky Georgetiv tsmév. Méla
ho opravdu moc rada, a mozna by se do ného i zamilovala,
ale i kdyZ pochazel z vynikajici rodiny, obavala se, Ze nepa-
tfi k tém, které by si teta a bratranec predstavovali jako jejiho
manzela. Z roztrzitosti preskocila jednu notu a musela hrat
Znovu.

Meéla v sobé jakysi rebelantsky rys, ktery se pied tetou
a bratrancem naucila maskovat, ale kdyZ sedé€la za pianem,
vSechna omezeni padala. Béhem hry v ni vyplouvaly na
povrch divérné znamé touhy a ona si je pfimo a beze stra-
chu pripoustéla. Ve skutecnosti netouZila po manZelstvi, ale
po Zivoté plném vyzev a vyznamnych véci. Hudebni lekce
a kresleni ji poméhaly ukonejsit tento hlad, ale nedokazaly
ho tplné potlacit.

Vzpominala na otce, jak sedaval u malifského stojanu, plné
zabrany do malovéni, a ona touZila vést takovy Zivot jako on,
aby vytvarela néco hodnotného pro sebe i pro ostatni. Ale
co by mélo byt to n&co, a jak by to mohla najit? Casto snila,
jak vyjde z hlavniho vchodu s taskou v ruce a odjede na
daleké misto, kde by v sobé mohla objevit to, co je schopna
dokazat, tedy néco vic neZ zdvotilou konverzaci a elegantni
waltz.

Pochopitelné to byl jenom sen, ktery se nemohl prerodit ve
skute¢nost. Kdyz vSak skladba v zavére¢né pasdzi zvolnila,
ostie si uvédomovala, Ze bez moZnosti vic vidét a vic zkusit
nikdy nedojde klidu.

Zahréla zavéreCny akord, ktery jako by na okamzik ziistal
viset ve vzduchu, neZ se vytratil do ticha. Pan Perrin spoko-
jené vydechl. ,,Vynikajici,” pochvilil ji. ,,Vynikajici. Mys-
lim, Ze jste tu skladbu opravdové procitila.*

Pak se zatvéfil vyplasené a lehce se uklonil nékomu, kdo
stal za jejim ramenem, a okamZité pochopila, Ze do salonu
vesla teta. Pan Perrin ihned spéchal k zavésiim a provinile
je zatahl. Catherine pozorovala, jak z klaviatury mizi slu-
necni svit.
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v

TRI

fi dny pfed plesem stila Catherine pred zrcadlem
T v tetin€ loZnici a madam Rainierova ji kolem nohou
aranzovala sklady nové roby. Teta sedéla na 1azku, na kliné
chovala svého kokrSpanéla Hawthorna a Simrala ho na
dlouhych uSich.

,» Tak co myslis?* zeptala se.

,Krasna barva,” odpovédéla Catherine. Saty byly usity
z modrého hedvabi, jehoZ odstin leZel nékde mezi safiro-
vou a bridlicovou, takZe podtrhoval barvu Catherininych oc¢i
a puvabné kontrastoval s pleti. Rodina Ogdenii po vSechny
generace méla piskove plavé vlasy, Catherine vSak zdédila
matéiny rysy a jeji Zivouci barvy dokazaly i ty nejobdivo-
vanéjsi newyorské blondyny odkézat do ranku ilustraci na
tapetach.

,Je to daleko lepsi neZ ty riZové Saty,” konstatovala Abi-
gail souhlasné. ,,RiZovou mize nosit kdektera holka.*

Catherine se natocila, aby mohla Iépe ocenit umélecké
sklady na sukni. Obycejné jevila o obleceni velmi vlaZny
zajem, coZz zfejmé jeji tetu hnétlo, ovSem z téchto Satl
nemohla spustit oci. Takovou barvu uZ nékde vidéla, nedo-
kéazala si vSak vybavit, kde to bylo. Vzpominka na ni ji uni-
kala a vznaSela se tésné mimo jeji dosah.

,Budete nejkrasnéjsi slecnou plesu,* vrkala madam Rai-
nierova od podlahy, kde Spendlila dolni lem sukné. PrestoZe
mezi rty svirala nékolik $pendlikii, bylo ji z hlasu zfetelné
slySet, Ze si tim je zcela jista.

,Dekuji.* Catherine posuzovala svilj obraz v zrcadle.
Vysok4d, elegantni postava v modré robé jako by pfipomi-
nala $perkovnici zdobenou emailem nebo noc plnou hvézd.
Néhle ji to doslo — upamatovala se na svou matku, jak stala
pfed zrcadlem v hotylku v Gloucesteru, v rukou méla Satek
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presné téZe barvy a ten si pak v rozmaru piehodila pfes hlavu
jako zavoj. Tata se tomu pobavené smal.

,» 1y jsi nevésta v modrém! Ba ne, princezna z Pohddek
tisice a jedné noci!*

Catherine tehdy tahala za tfdsné zdobici lem $atku a volala:
»-Mami, ja to chci taky zkusit! Pj¢ mi ho!*

,»lak ukaZ, usmala se maminka. Catherine se postavila
pred zrcadlo v Sati¢kach se skvrnou od marmelady na suk-
ni¢ce a matka ji ovinula $atek kolem ramenou. Spadal aZ na
podlahu a Catherine se v ném pomalu prochizela po mist-
nosti s hlavou vzhiiru jako mala cisafovna.

,,Pfesné jako tvoje mama,” poznamenal otec. ,,Modra, to
jeitvoje barva.*

Béhem onéch osmi let, ktera stravila s rodi¢i v Gloucesteru,
vedla velmi odliSny Zivot. Jejich byt nedaleko motského
brehu mél malickou kuchyiiku a velky pokoj se stolem a Zid-
lemi, kde stal také otcliv malifsky stojan a rodi¢e tam méli
postel. Catherine spavala v malém podkrovnim pokojiku
s vikyfem, ktery se podobal spi§ pfisténku, ale vedlo z ného
okno a na$lo se tam pravé dost mista pro postel a pradelnik.
Otec dostal svoleni od majitelky pani Groatové, Ze v tomto
pokojiku miZe pomalovat stény, a tak méla Catherine v§ude
kolem sebe Zluté aksamitniky, raze, lilie, pomnénky, tuli-
pény a jiné kvéty vSemoZnych barev. ,,Pro¢ by nemohly
vSechny kvést ve stejnou dobu, no ne?* fekl otec a dopro-
stfed sedmikrasky udélal puntik Zlutou barvou.

Tu zahradu na sténach milovala. S rozkosi prejiZzdéla prsty
po malbach a obtahovala vrstvy barev, z nichZ se skladaly
jednotlivé kvéty. KdyZ rano svitilo slunce, mohla dokonce
vidét i jednotlivé tahy Stétcem, a tak lehavala v posteli, v prs-
tech drZela imaginarni Stétec a hrala si, Ze kvéty sama maluje.

Skoro kazdy den se s rodi¢i vypravila na prochazku po
plazi. Chodili pomalu; otec trochu kulhal po drazu z détstvi,
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ale tikal ji, Ze to vlastné bylo poZehnani, protoZe mu to brani
spéchat, takze chodi pravé tak rychle, aby si vS§imal véci, které
miZe malovat. Matka, skoro stejné vysoka jako jeji manzel,
chodivala vzdycky zav&Sena do jeho paZe. Casto si néco poti-
chu povidali o vécech, které Catherine pfes hukot vin nesly-
Sela a ani slySet nepotiebovala. Védéla, Ze ji oba miluji, a byla
Stastnd, Ze jim muZe doprat soukromé chvilky. Vic ji bavilo
béhat po pisku, délat premety stranou ili hvézdy, honit ptaky
a olizovat ze rtd slanou chut po tfiSti mor'ské vody.

Otec néco mélo vydélaval prodejem obrazkid z motského
pobieZi a ze zahrad. Matka pro ného byla asistentkou i zastan-
kyni, a poméhala pani Groatové s tklidem a pecenim, aby
méli slevu na njjemném. Obcas ji otec portrétoval a Cathe-
rine pokazdé Zasla, jak je maminka krasna, kdyZ si vezme
nejlepsi halenku nebo ten modry Satek. VZdycky pozoro-
vala, jak se matcino Celo, lice, nos a rty pomalu zobrazuji na
otcové platné. Pripadalo ji, Ze to trva nekonecné hodiny.

,Jak miiZe§ tak dlouho sedét? zeptala se ji jednou.

,Pfemyslim nad svym Zivotem,* odpovédéla ji matka.
»Myslim na lidi, které mam rada. Vzpomindm na krasné
véci, které jsem vidéla.*

,»A je hodné takovych krasnych véci?*

10 by ses divila, jak moc, kdyZ ma§ moznost o nich
uvaZovat.*

O zbytku rodiny védéla Catherine velmi mélo. UZ si pama-
tovala, Ze tita se narodil v New Yorku ve velikém domé
a jeho otec a starsi bratr byli néco, cemu se 1ik4 ,,pravnik*.

,,Pro¢ nebydlime v New Yorku?* zeptala se jednou, kdyz
tata sedél u malifského stojanu.

,Potkal jsem tvou maminku. A zjistil jsem, Ze mizu byt
umélec, jak jsem vzdycky chtél.“ Vidél dcerku, jak sedi na
zidli a ve tvaficce ma vazny zajem. Naklonil se k ni a poli-
bil na celo. ,,Kdybych chtél védét, jak vypadala maminka,
kdyZ byla mal4, staci se podivat na tebe.* Posadil se zpatky
ke stojanu a chopil se znovu Stétce a zarecitoval: ,, Ty sdm jsi
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zrcadlem své matky, jeZ v tvé tvafi nachazi libezny kvéten
svych mladych let.*

,» 10 mi nedava Zadny smysl, tati.*

,Kdybys byla Shakespeare, asi by ti to smysl davalo,*
usmadl se. ,,Znamena to, Ze jsi néco jako mamincino zrcadlo.
Vypadés zrovna jako ona.*

,,Pro¢ nikdy nejezdime za tvou rodinou?

,Oni nechtéli, abych si vzal maminku a stal se malifem.*

,,Pro¢ ne?*

Chvilku micel. ,,Uméni si neceni kazdy,” ekl nakonec.
»INEktefi lidé maji radSi penize. Radé€ji maji velky dim
a pekné Saty, aby mohli délat dojem na ostatni lidi.*

,»A v téch velkych domech Zadné obrazy nepotiebuji?*

Zasmal se. ,,Ty jsi mnohem chytiejsi nez oni. Cekala
a otec mezitim pridal na platno nékolik tahd Stétcem. ,,Musel
jsem si vybrat mezi jejich zpisobem Zivota nebo svym zpu-
sobem Zivota, Cathy. Nemohl jsem mit oboji.*

Catherine byla zticha. Svét, ve kterém pro nékoho zby-
tek rodiny predstavuje bariéru branici mu ve Stésti, si nedo-
kazala pfedstavit. Jeji otec si v§iml, jak se tvari, odloZil $té-
tec a otocil se k ni.

,, Vi$, Cathy,* promluvil tiSe, ,,nékdy ti d4 Zivot na vybranou
mezi dvéma moznostmi. A do toho vybéru se pletou vSechny
rizné ¢asti tvého ja, dobré i Spatné. Musis zvolit, jestli se roz-
hodnes pro to, co je v tobé nejlepsi, nebo pro to nejhorsi.*

Divala se na ného s vaZznym vyrazem, jako pokazdé, kdyz
ji néco zmatlo. Usmal se a jesté jednou ji polibil.

»,MoZna je to jako s tim Shakespearem,* fekl a obratil se
zpatky k platnu. ,,Pochopis, aZ budes starsi.*

Nazitfi se na to zkusila preptat matky. ,,Pro¢ tatova rodina
nechtéla, aby si t&é vzal?*

Byly v pfizemi v kuchyni pani Groatové a Anne zadélavala
na chleba. Catherine sedéla na Zidli, pozorovala maminku
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a tésilo ji teplo té mistnosti s velkym spordkem, ¢ervenymi
zavesy z husté tkané bavinéné latky a s mourovatou koc¢kou
vyspavajici v kouté.

Maminka misila tésto a pfevracela je sem a tam. ,,Nelibilo
se jim, jak jsme se s tvym tatou poznali,” odpovédéla zvolna.

,Jak to mysli§?*

Anne se napfimila, protdhla se v zadech a vzdychla.
Zamyslené se podivala po Catherine. ,,Myslim, Ze bys méla
védét prece jen vic, nez ti povédél tita.” Kolem probzucela
moucha a Anne se po ni ohnala. ,,Stdvala jsem tatovi jako
modelka. Casto mé& maloval.*

,On té prece maluje porad.*

,INe, takhle ne.“ Podivala se na dcerku, jedny jasné¢ modré
oCi se zahledély do druhych, docela stejnych, jen Cathe-
rine je trochu kulila zvédavosti. ,,Tedy vlastné ano, pravé
tak, jako ted,” fekla. ,,Ale podle tatovy rodiny nemél viibec
malovat. M¢I jit studovat prava a chodit na plesy a dvofit se
dévcatim ze stejné spolecenské vrstvy.*

,»A ty nejsi z takové vrstvy?*

Matka se zasmala. ,,Kdepak.*

,» TakZe oni uZ ho nechtéji vidét?*

,»Musel si vybrat mezi nimi a mnou.*

,»A vybral si tebe.”“ Catherine se citila na svou maminku
pysSna.

,»Ano.“ Anne hledéla z okna na Sedivou oblohu. Na oka-
mzik se zdélo, Ze je duchem tplné jinde.

,»A ty nejsi rada, Ze to udélal?*

»Ale jistéZe ano, hlupicku.“ Anne se otocila k dcefi
a pohladila ji po tvafi. ,,Ale vi§, kdybychom Zili v doko-
nalém svété, tak by se nikdo nemusel takhle rozhodovat.*
Natocila si na prst masli, kterou méla Catherine ve vlasech.
.1y pentle se ti pofad rozvazuji.*

,,Mné se to tak libi,” namitla Catherine.

Matce se pfi pousmdani ukézaly véjitky vrasek u koutkt

2N v

oci, ale potom zvéaznéla. ,,MuzZe pfiijit doba, kdy tita bude
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svou rodinu potiebovat,* fekla a pustila masli z prsti. ,,On to
zatim nevidi, ale j4 ano.*

,»Ale oni ho ptfece nechtéji.*

Anne se obrdtila zpatky k téstu a zacala ho hnist. ,, Tak to

13 X

neni,* fekla klidné. ,,Oni nechtéji mé.

CTYRI

dpoledne pfed plesem, kdyZ si Catherine Cetla Zimni

Opoha’dku, se oteviely dvefe do knihovny. Dovnitf
s funénim vtapkal stary Hawthorne a za nim vesel jeji bra-
tranec Henry.

,Catherine,* oslovil ji mile, ,,myslel jsem, Ze si pted dnes-
nim vecerem chvili odpocines.*

,,U nic¢eho si neodpocinu lip nez u ¢teni,” odpovédéla.

Hawthorne se stocil do klubicka pfed krbem a Henry slo-
zil svou statnou postavu do lenosky. Bylo mu devétadva-
cet, mél plavé vlasy, Siroké celo a choval se Ciperné, zdvo-
file a pozorné. KdyZ Catherine pfiSla do New Yorku, zrovna
zacal chodit na Princeton a mél s ni pramalo spolecného.
Teprve od jejich dvanicti let si ji zacal v§imat, daval se s ni
do feci a pobizel ji, at se uci hrat na klavir. V té dobé mu byla
za jeho pozornost vdécnd, ackoli spolu neméli nic spole¢-
ného vyjma rodinné pribuznosti. Neddvno se oZenil s Ethel
Millsovou, dcerou jednoho z otcovych partner(i v pravnické
firmé¢. Ponékud télnatd brunetka s dokonalym nosem davala
vi¢i Catherine najevo citelny chlad. Zili s Henrym do¢asné
v domé na Madison Avenue, protoZe jejich dim se zrovna
renovoval.

,,Copak to ¢tes? Zase Shakespeara?*

,Zimni pohddku,”“ odpovédéla. ,Jesté nikdy jsem ji
necetla.*
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,Ale tohle neni naSe knizka, nebo ano?* poznamenal
a naptahl k ni ruku. S&m mnoho necetl, ale mél velkou tctu
k rodinnému majetku a rychle poznal, co do ného nepatii.
,,Dovoli§?*

Kratce zavédhala, ale pak mu knihu podala. Studoval vazbu,
jako by obdivoval zlatotisk na deskach, a vénoval tomu nepa-
trné delsi chvili, jako by zkoumal, jestli je to opravdu zlato,
a potom teprve knizku oteviel. Ponékud hranatymi prsty
prolistoval sem a tam nékolik prvnich stranek a pak sebou
piekvapené trhl, az udélal na papiru zahyb. Cekala.

Zvedl hlavu. ,,0d George. Od George Langleye?*

,»Ano.*

Zamracil se na vénovani napsané ¢ernym inkoustem na
titulni strance. ,,Proc¢pak ti to dal?*

,ProtoZe jsme to ani jeden necetli. Jednu pfinesl pro sebe
a jednu pro mé.*

,»1ys do jeho vytisku také néco napsala?

»INe.“ A i kdyby, tak co? fikala si v duchu.

Trochu se v lenoSce napiimil, upfel na ni pohled a knihu
nechal otevienou leZet na stehnech. Bylo ji protivné, Ze ji
takhle knizku vzal a chtéla o ni poZadat, ale neudélala to.
Nastalo ticho, které rusil jen tikot hodin a mlaskavé zvuky,
jak si Hawthorne vykusoval néco zpod nohy.

,INemyslim si, Ze by George byl znamost, kterou bys méla
podporovat,* prohlasil Henry nakonec.

,,Pro¢ ne?*

,»Muze$ si vybrat z lepSich. Je ptfijemny, zdvofily, to mu
nemohu upfit, ale nema tak dobrou hlavu, aby mu to zarucilo
uspéch. Pokusil se o kariéru pravnika, ale neuspél.*

,,Pravo neni vSechno.*

Henry se shovivavé usmal. ,,Ja vim, Ze kazdé dévce sni
0 znamosti s basnikem, ktery by mu povidal krdsné véci. Ale
sonety na zaplaceni G¢tll nestaci.”

,George ale neni Zadny chuddk,” namitla. ,,Pfece neZije
na ulici.*
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,» 10 ne, ale mohla bys zjistit, Ze mas Zit ve vSednim byté
s vybledlymi tapetami. A to by bylo velice odli$né od Zivota,
jaky znas.«

Ale ni¢im by se to neliSilo od Zivota, jaky jsem zndvala
diiv, pomyslela si. Pfestoze drZela jazyk za zuby, musel
tuto namitku vycist z jejiho pohledu, protoZe néhle zbystfil
a ostrazité ji pozoroval. Rada by védéla, co by bratranec asi
fikal, kdyby mu bez pfikras vyli¢ila své détstvi v podkrovi
s vikyfem, jak si ho v paméti pravidelné vybavovala, aby
o ty vzpominky nepfiSla. Ve chvili ticha Hawthorne zafu-
nél a kychl.

Pak se Henry usmal a knihu ji vrétil. ,,Ja ti pfece nezaka-
zuji s Georgem mluvit,* fekl. ,,Jen t€ Zadam, abys nezapomi-
nala na zdravy rozum.*

,» 1o mam také v umyslu.*

Souhlasné prikyvl. Na okamzik si ho ptedstavila u soudu,
jak vzdycky vi, co ma fict a jak se vyjadfit s maximalnim
darazem. ,,A chci, aby sis byla védoma, Ze jsou i jini muZi,
ktefi ti ve svém postaveni mohou nabidnout vic pfileZitosti,
neZ jsi kdy méla. Vic pfileZitosti poznat svét, setkavat se
s fascinujicimi lidmi, ktefi to nékam dotahli. Myslim, Ze po
néfem takovém jsi vZdycky touzila, ne?* Piekvapilo ji, Ze
o ni tohle v&dél. Pres vSechnu pratelskost v sobé Henry mél
i cosi vychytralého.

,,Budu myslet na to, cos mi fekl,* slibila. Védéla, Ze timhle
vyjadienim rozhovor ukonci; navic mu nic neslibila, ale ani
nelhala.

,Dobrte, ptikyvl spokojené. ,,Ethel i ja se téSime, aZ t&
dnes vecer uvidime. Jsem si jisty, Ze si vezmeS ty krasné
nové Saty, které ti mati koupila.*

Posledni Ctyfi slova byla nadbytecnd, ale védéla, proc je
fekl. Znamenala pfipominku toho, Ze jim néco dluZi, a také
ocekdvani, Ze se podle toho bude chovat.
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Do dluhi upadly mésic poté, co Catherine umfel otec.
V zimé zacal kaSlat, a prestoZe ho Anne nutila, aby odpoci-
val v posteli, nenechal si vymluvit kazdodenni prochazky po
plazi, prestoZe se pii nich choulil ve starém kabété. Anne se
v oblic¢eji objevily ustarané vrasky. Catherine véfila tatovi,
kdyz tikal, Ze ten kaSel nic neni, pfestoZe ji v noci otcovo
kaslani za sténou probouzelo.

KdyZ kone¢né zavolali doktora, poslouchal na hrudniku
Arthuriv dech a potom se zatvaril vazné. ,,Mohla by vaSe
dcera nékam na par minut odejit?* poZadal Anne.

,Catherine,” tekla ji tehdy matka, ,jdi doli za pani
Groatovou.*

Odesla tedy do velké kuchyné, pohrala si s mourovatou
kockou a probirala se odstfizky latek, které pani domaéci
schratiovala na §iti pfikryvek. ,,Mohly bychom jednu udélat
spolu,* nabidla ji pani Groatova, ktera se k ni ten den cho-
vala jesté laskavéji neZ jindy. KdyZ slysely, Ze 1ékat odchazi,
Catherine vstala, Ze se vrati nahoru do poschodi, ale pani
Groatova ji zastavila.

,INechej maminku chvili odpocinout, dité,* fekla. ,,Pockej,
nasla jsem je$té néjaké odstrizky.*

KdyZ Anne kone¢né se$la dold, méla zarudlé oci a pani
Groatova ji podala hrnecek caje. ,,.Budeme doufat, Ze to
dobte dopadne,* fekla a poplacala Anne po ruce.

Ale nedopadlo to dobfe a o dva tydny pozdéji Arthur
zemrel. Nechal po sobé zdrcenou Zenu a dceru, par obrazi
a préani, aby jeho rodiné v New Yorku nedévaly védét, Ze
umiel.

Zaplaceni ndkladi na pohieb odcerpalo vétSinu z nevel-
kych uspor, které jim zbyvaly. Anne prodala vSechny
obrazky, které chtél n€kdo koupit. Hodiny travila v kuchyni
v pfizemi a vafila pro pani Groatovou, jak jen mohla. Dim
vSak patfil synovi pani Groatové, a zatimco jeho matka by
je nechala pracovat, aby si vydélaly na Zivobyti, syn neje-
vil nejmensi ochotu k néjaké charité. A tak Anne nezbylo
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nic jiného, neZ aby si sehnala praci v Bostonu jako sluzebna
ubytovand v domé zaméstnavatell a aby napsala dopis,
ohledné¢ kterého doufala, Ze ho nebude muset nikdy psat.

Pét tydnl po Arthurové smrti pfijeli do Gloucesteru teta
Abigail a stryc Oliver. Catherine je jeSté nikdy nevidéla a uz
predem je neméla rdda. Anne vecer pied jejich prijezdem
drzela placici dcerku na kliné a pokouSela se ji co mozna
uklidnit.

,Nebude to naporad, slibuji,” utéSovala ji. ,,Do nového
mista t€ s sebou vzit nemiiZu. Teta a stryc jsou moc hodni, Ze
si té vezmou k sobé&. A jakmile si to budu moct dovolit, najdu
misto pro nas ob¢ a hned pro tebe poslu.*

,»Ale oni t€ nemaji radi,” namitla Catherine.

Anne otfela dcerce slzy z tvéfi. ,,Oni m& dobfe neznaji,*
fekla pomalu. ,,Myslim, Ze kdyby mé znali, mohli by mé
mit radi.” Polibila Catherine do vlasi, pak sdhla do kapsy
a vytahla Cerny riZenec. ,,Tumas, fekla a vtiskla ho dcerce
do dlang¢. ,,Ted je tvlij. AZ se budes citit hodné sama, tak ho
vezmi do ruky a drZ ho v ni.*

Catherine si prohlizela kuli¢ky riiZence a na chvilku ji to
odvedlo od Zalu. Ten zvlastni predmét ji odjakZiva fascinoval.
Pti vzacnych prileZitostech, kdy navstivili msi, vidéla Zeny,
jak drZi rGZenec v rukou, mezi prsty prebiraji jeden kora-
lek po druhém a tiSe pfitom pohybuji rty, jako by se nacha-
zely v néjakém soukromém svété. ,,Ten je urceny k mod-
leni,* fekla ji Anne, ale nikdy ji nevysvétlila, jak to pfesné
je, a Catherine také matku nikdy nevidé€la, Ze by se modlila
riZenec. Kulicky vSak byly pevné a jejich dotek uklidiioval,
jako by modlitbou bylo uZ to, Ze je drZi v prstech.

,,Ale ty uz ho nebude$ mit,” uvédomila si.

,Budu védét, Ze ho mas ty,* odpovédéla matka, ,,a proto
budu $tastna.* Pozorovala Catherine, jak v prstech piebira
kulicky. ,,Ale je to naSe tajemstvi, Cathy. Nedovol, aby ho
teta nebo stryc vidéli.*

3
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Teta Abigail méla svétlehnédé vlasy, vyrazny nos a krasné
Saty. Stryc Oliver mél vlasy piskové plavé, stejné jako jeji
otec, ale byl podsadity, zatimco tita byl hubeny jako hrabé.
Catherine se dosud nikdy nesetkala s bohatymi lidmi. Rodice
se pratelili s takovymi, jako tfeba Charlie a Daisy, coZ byli
také umélci, po plazi chodili v pisku bosi a nékdy i doma.
Catherine pochybovala, Ze teta viibec nékdy chodi bosa,
snad ani v koupelné ne.

Jednali strucné a vécné a Catherine jeSté nikdy nevidéla
maminku tak zkrotlou. ,,Musi§ mi néco slibit,” Septala ji
Anne, kdyZ ji objimala ve dvefich. ,,Slib mi, Ze se budes
snazit, aby t€¢ méli radi.*

,»libuji, fekla Catherine. DrZela se matky tak pevné, Ze
stryc musel zaka$lat.

,»lak ptjdeme, slecinko,’
vlak.*

Teta ji nakonec vzala za ruku a jemné, avSak pevné ji odle-
pila z mat¢ina krku.

Catherine se divala na maminku, dokud droZka nezahnula
za roh. Elegantni tmava postava, jeZ byla stfedobodem jejiho
Zivota, se zmenSovala a zmenSovala a Catherine méla pohled
rozmazany slzami, aZ uzZ maminka vypadala jako skvrnka
akvarelové barvy na platné.

3

fekl trapné. ,,At nezmeSkame

Diim na Madison Avenue se nepodobal nicemu, co Cathe-
rine do té doby vidéla. Mél celkem ¢tyfi podlaZi, v oknech
tabule barevného skla, vlastni knihovnu a sluZebné v Cer-
nych Satech a bilych zéstérach, které se bezhluéné pohybo-
valy po kobercich kryjicich podlahy. Dostala pokoj s veli-
kou posteli z ofechového dieva a se sténami polepenymi
tapetami s oSklivymi neurcitymi kvétinami na kaStanovém
pozadi. Tyhle stény ostfe kontrastovaly s barevnou zahra-
dou, jakou ji tita namaloval ve starém pokojiku. Nedokézala
snést pomysleni, Ze syn pani Groatové to vSechno nechal
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premalovat, a tak radéji predstirala viru, Ze titovy kvétiny
tam zlistanou navzdycky.

Nez se stacila vzpamatovat, vzali ji bavinéné Saty, které ji
uSila maminka, a misto nich dostala jiné, tuhé a t€Zké. Najali
ji vychovatelku, pfisné se tvarici Zenu, které se fikalo sle¢na
Fosterovd a Catherine ji pudové nesnédsela. Setkavala se
s prateli tety a stryce, ktefi se s ni vitali se zdbleskem soucitu
v oCich a pak zvedali obo¢i, kdykoli fekla nebo udélala néco
nevhodného. PrestoZe se snazila vyhovét, nevédéla napfi-
klad, Ze nema chodit po domé v puncochich nebo nechévat
stuZzky ve vlasech schvalné rozviazané. Jednim ze svétlych
bodl bylo, Ze si sméla hrat s tetinym kokrSpanélem Haw-
thornem. VE€tSinou si vSak uZivala jenom vecery, kdyZ byla ve
svém pokoji sama a mohla vyhliZet z okna (nechavala zavésy
rozhrnuté, coZ sluzebné Orla ochotné pred ostatnimi tajila),
aby vidéla na pouli¢ni lampy, které piisobily jako uklidiiujici
majiky ve tmé. Rikala si, jak dlouho asi bude trvat, neZ ji pii-
jde maminka vyzvednout, a doufala, Ze to bude brzy.

Avsak pokazdé, kdyZ se na to zeptala, se jeji teta zatvafila
odmitavé. ,,Nemame od tvé matky zadné zpravy,* fikavala
tonem, ktery vylucoval dal$i otazky.

Nakonec Catherine pozidala o papir a obalku a sama ji
napsala dopis, ktery prevazné tvorila kresba vyhledu na ulici
z jejiho okna. Dopis dala teté, aby ho nechala poslat, a zacala
pocitat dny, kdy pfijde odpovéd.

Ale kdyz se po tydnu vratily se sle¢nou Fosterovou z parku,
nasla na ptiborniku sviij dopis neotevieny. Na obalku nékdo
napsal ,,Adresat neznamy*.

,,Co to znamend?* zeptala se sleCny Fosterové.

,» 10, Ze tva matka uZ na té adrese nebydli.*

,,Ale kde bydli?*

,Jak bych to mohla védét, Catherine?* Sle¢na Fosterova ji
pozorovala ledovym pohledem. ,,A stdj rovné.*

O hodinu pozdéji Catherine zastihla tetu v obyvacim
pokoji sedét u vysivani. Beze slova ji podala dopis.
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»Napfed slu§né pozdrav, Catherine,” napomenula ji teta.
»INemuZe§ mi néco jen tak hodit na klin.*

,Dobré odpoledne, teti¢ko,* fekla Catherine. ,,Tohle je
dopis, ktery jsem posilala mamince.*

Abigail odlozila vysivku. Vzala obalku do ruky, chvili se
na ni divala a pak pohlédla na netef. V ocich se ji objevila
nezvykla mirnost a ndznak litosti.

,Musi mit pfece novou adresu,* naléhala Catherine. ,,Kde
ted bydIi?*

Teta dopis poloZila na stdl. ,,J4 nevim,” fekla potichu.
,Dopisy, které jsem ji psala j4, se mi také vratily nedorucené.*

O tfi tydny pozdéji, za rozzareného, horkého dne, kdy Cathe-
rine zatouZzila po vyletu na plaz, zaklepala Orla na dvefe
a vyfidila sle¢né Fosterové, Ze se Zada Catherinina pfitom-
nost v knihovné. Catherine potéSilo, Ze se miZe vyhnout
hodiné krasopisu, urovnala si Saty a spéchala ze schodt do
knihovny.

Nasla tam nejen tetu, ale i stryce, ktery stdl vedle man-
Zelky usazené ve vyrezdvaném ofechovém kiesle. Abigail
drZela sepnuté ruce na klin€ a pevné je svirala.

,Catherine,* fekla, ,,pravé jsme dostali dopis od tvé matky.
Napsala v ném, Ze nds 7ad4, abys zdstala u nas.*

Radost, kterd zrovna zacinala v Catherine kliCit, naraz
odumrela. ,,Na jak dlouho?*

Teta se strycem se po sobé podivali a z jejich pohledt
Catherine vycetla odpovéd, kterou nechtéli vyslovit.
~Navzdycky?“ ujistila se. Teta toporné prikyvla. ,,Ale proc?*

Nésledovala dal$i odmlka. ,,MUZeme ti dat vic, nez by
mohla ona,” vysvétlila Abigail nakonec. ,, Tady miZe§ mit
Zivot, jaky bys s ni mit nemohla.*

»Ale s ni mizu mit véci, které nemiiZzu mit tady,” opacila
Catherine. Ta slova z ni vyletéla nevédomky a nedokézala je
zarazit, stejné jako slzy v ocich. Teta se zatvafila nazlobené,
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ale stryc Oliver k ni pfistoupil a opatrné, jemné ji poloZil
ruku na hlavu.

,,Pro Zadnou matku neni takové rozhodnuti snadné,* rekl.
»Musime véfit, Ze k tomu mé vazné divody.*

Jeho laskavost vedla k tomu, Ze se Catherine hlasité roz-
vzlykala. Ttasla se po celém téle a ani se nesnaZila pla¢ tlumit.

,»MiZes ji napsat,” navrhl Oliver bezmocné. Vtiskl ji do
ruky kapesnik, ale nepouZila ho, jen ho svirala v ruce a use-
davé plakala.

,\Neni tady zpate¢ni adresa, Olivere,“ ozvala se teta a znélo
to ponékud karave.

O dva dny pozdé€ji $la Catherine nahoru po schodech
a zaslechla tetu, jak si v knihovné povida se svou nejlepsi
pfitelkyni pani Hadleyovou. ,,TakZe mate va$i netef svéfe-
nou natrvalo, jak jsem slySela,* fekla pani Hadleyova.

,»Ano, pfitakala Abigail. Catherine zlstala stat na scho-
disti tak, aby na ni nebylo vidét skrz pooteviené dvefe,
a zatajila dech. ,,PtiSel jenom kratky dopis, kde se toho moc
nevysvétlovalo. Jen Ze nechava Catherine nam.*

,Je zvlastni, Ze tam nenapsala Zadny divod,” minila pani
Hadleyova. ,,Ale Ir¢ani asi délaji véci jinak, ne?* Zacinkal
Sélek odkladany na talitek. ,, Tfeba ta Zenska umird.*

Catherine upirala pohled na liStu rdmujici zarubeii a v usich
ji hlasité busila tepajici krev.

,» 10 je docela mozné,* pfitakala teta. ,,Také mé to napadlo
ze vseho nejdiiv.*

»Zminovala jsi, Ze to byla umélkyné, 7Ze?*“ Pani Hadleyova
to slovo vyikla tak, jako by nebyla zvykla je pfili§ pouZivat.
., ITeba chce mit svobodu, aby se uZ o to dité nemusela starat.*

,»Ne, to bych nefekla,” namitla Abigail zvolna. ,,Ja jsem ji
tedy viibec neznala, Ze ano. Ale myslim, Ze je mnohem prav-

Vv
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Cely nésledujici tyden se tdhl jako no¢ni mura. Catherine
upadla do otupélosti, mlcela, skoro se nehybala. Sotva re-
agovala, kdyZ se na ni nékdo pokousel promluvit. ,, Ty jsi tak
nevdécna,” plisnila ji sle¢na Fosterova. ,,Zijes tady, v tomhle
krasném domé, ale také jsi mohla skoncit v sirotCinci, tak
jako ja. A stejné jako kdyby to s tebou ani nehnulo.*

Sle¢na Fosterova se pletla: Catherine byla pohnuta, ale
takovymi vécmi, o jakych se nehodlala se svou guver-
nantkou bavit. Kdyz ji ptfesla prvni vlna zarmutku, zacala
si v§imat véci, které dosud nevnimala. Prekvapil ji vzorec
stini vrhanych listim na chodnik, ktery pfipominal pohyb-
livou krajku, nebo sedéla a pozorovala hodiny, jak odtika-
vaji odpoledne. Nasledujiciho dne si v§imla, Ze para z ¢ajové
konvice se krouti vzhiiru jako Ziva a krasné se propléta. Tati-
nek by k tomu néco fekl, pomyslela si, ale protoZe se slec¢-
nou Fosterovou nebylo moZné se o podobnych vécech bavit,
nechdvala je skryté ve svém nitru. V noci drzivala v ruce
riZenec, tiskla si ho k tvéfi a plakala do ného.

Ubihaly tydny a listi v parku zménilo barvu na jasné Cer-
venou a oranZovou. Jednoho dne, kdyZ pozorovala pohiebni
pravod prochézejici ulici, se zeptala tety, kde je jeji matka
pochovana. Abigail se vytahla do jesté vétsi vysky, o Cemz
uz Catherine zjistila, Ze je to zplsob, jimz zvlada neptijemné
pocity.

,Nedostali jsme Zadné nové zpravy,* odpovédéla. Pak tiSe,
ale pevné dodala: ,,Zapomeni na minulost, Catherine. UZ
o tom nikdy nebudeme mluvit. Ted Zijes jiny Zivot.*

Té noci Catherine lezela v posteli, svirala riZenec a nutila
se vybavit si mamincinu tvaf. Kdyz zavfela oci a soustfedila
se, tak se ji to dafilo. Dokézala si v mysli pevné udrzet jeji
podobu, ¢erné vlasy, smich, lasku v jejich modrych ocich.
Teta ji fikala, at zapomene, ale ona nechtéla.

Z paméti se ji vynofila jedna vzpominka: maminka sedéla
modelem titovi, ktery ji portrétoval, a pfitom ji fikala, ze
té doby vyuzivd ke vzpominkdm na vSechny lidi, které
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milovala. Tohle ja dovedu také, fikala si Catherine. Nejdiiv
se ji pochopitelné vybavili tata s maminkou, a pak si vzpo-
mnéla na pani Groatovou, Charlieho a Daisy a dal$i pia-
tele, ktefi s nimi chodili do parku na volné pfistupné kon-
certy. V mysli se ji vynofil obrdzek zmrzlinare, ktery na ni
vzdycky maval, a toho starého pdna, ktery seddval se svym
jezevcikem v Gloucesteru na lavicce. KdyZ se k nim Cathe-
rine bliZila, zacal se pejsek cely vrtét a starik vZzdycky fikal:
,,INo tohle, na tebe se vZdycky sméje celym télem, podivej na
to.” Bylo pfijemné myslet na vSechny ty lidi, pfestoZe uZ je
v Zivoté neuvidi.

Prochézela svij seznam kazdy vecer a postupné k nému
zacala pfidavat i lidi, které poznala uZ v New Yorku. Treba
pihovatou a vééné rozesmatou slouZici Orlu, a stafenku,
ktera chodila do parku krmit holuby a laskavé na né mlu-
vila; Catherine by si s ni rdda popovidala, ale sle¢na Foste-
rova ji pokazdé odtdhla diiv, nez to stihla. Také mezi né pfi-
dala svého stryce, jehoZ vidala ztidka, ale vZdycky ji laskavé
zdravil. Sle¢na Fosterova do seznamu nikdy patfit nemohla.
Jeji teta také ne, a i kdyz kvili tomu Catherine citila mirné
vycitky, rozhodla se, Ze v téhle no¢ni prehlidce, o které nikdo
jiny nevi, musi byt sama k sobé zcela upfimna.

Po nékolika takovych no¢nich vzpominanich se soucasti
obradu stal i riZenec. MySlenka tohoto spojeni ji pfiSla
tak silnd, jako by pravé objevila tajemstvi ohné. Ke kazdé
kuli¢ce si prifadila jednu tvaf, a i kdyZ nevzpominala na tolik
lidi, kolik koralkd mél riZenec, byla si jista, Ze jej pouZiva
spravné. Brzy zjistila, Ze odpocitava kulicky nejen podle
lidi, ale vSech véci, které ma rada, at uz slo o néco velkého,
nebo o malickosti. Zacinala v duchu probirat uplynuly den
a pfipominat si vSechno, co ji udélalo radost: viné vzdu-
chu po desti, Zluté riZe na stole v knihovné, smich sluZeb-
nych, ktery nékdy doletél schodiStém aZ k ni, nebo to, jak
Hawthorne zvedal tlapku, aby upoutal jeji pozornost. Kdyz
s tim zacinala, vyuZila tfi dilky rdZence, coZ ji ptripadalo
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jako vyznamné vitézstvi. Pozdé&ji si uminila, Ze bude mys-
let na vic a vic véci, a nékteré dny byla schopna vzpomin-
kami zaplnit cely rizenec. Nékdy usnula s kulickami mezi
prsty, jako by ji drobné ¢erné koralky jemné vyprovodily do
spanku.

Jak ubihal rok za rokem, pevné se tohoto zvyku drZela,
a diky tomu zlstdvala nohama pevné na zemi. Newyorska
spolecnost ji pfijala jako sirotka; naucila se chovat podle
jejich pravidel tak dokonale, Ze za Cas si jen nékolik z jejich
znamych vzpominalo, Ze kdysi vyristala nékde jinde. Ale
riZenec chépala jako tajné pojitko se ztracenou matkou, pru-
bifsky kdmen, ktery ji pfipominal, kdo doopravdy je a co
skutecné miluje. Ve svété naSkrobenych Satl, opatrné kon-
verzace a nedostatku prostoru pro lidské chyby se diky
kulickdm rdzence vzdycky citila Ziva.

PET

eCer pred plesem pocitovala Catherine néco vic nez
V obvyklé vzruSeni. Do rezidence Crosbyovych na
Fifth Avenue, jez si nezadala s palacem, proudily davy
hostll, muzi v dokonalych veclernich oblecich s damami
v hedvabi, ovéSenymi jiskiivymi drahokamy, ale vSichni
vnimali aZ hmatatelné ocekdvani, kdy se objevi sdm velky
muz. KdyZz George Langley spatfil Catherine v Uchvat-
nych modrych Satech, usmal se na ni pfes celé foyer plné
lidi a neskryval obdiv. Jeho reakce ji potéSila, nicméné
stile citila tlak ocekavani, kvili némuZ proZivala tento
veCer méné piijemné neZ jiné podobné udalosti. Povidala
si s Lavinii a pfitom zahlédla Henryho, jak si ji prohliZi
a Septd néco matce, kterd neprodlené doSla ke Catherine
a urovnala ji ndhrdelnik.
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Kdyz se kone¢né dostavil William Brandt, musela pfipus-
tit, Ze je atraktivnéj$i, neZ ocekavala. Byl jen nepatrné vyssi
neZ ona a ramena mél pravé tak Sirokd, Ze diky nim ihned
ptsobil dojmem solidniho ¢lov€ka, muZe, ktery by i beze
v§i slavy nezlstal na spolec¢enské udalosti bez povSimnuti.
Tmavé vlasy se mu ve svétle leskly jako hedvabi, také oci
mél skoro ¢erné, hranatou tvaf hladce oholenou a uprostied
silné brady nepatrny dilek. Kolem né&ho se vzrusené hem-
zili plesovi hosté, ale v dokonale padnoucim obleku z ného
vyzatoval klid a sebekazen cloveéka, ktery se sdm rozhoduje,
kdy a kam upte svou pozornost.

Catherine zanedlouho zjistila, Ze ji upird pravé na ni.
Kdyz mu pani Crosbyova ptedstavovala rodinu Ogdeno-
vych, s kazdym z nich se zdvofile pfivital, ale pohled mu
stale sklouzaval ke Catherine, jako by se od ni nemohl odtrh-
nout. Pfi kratkych zdvofilostnich rozhovorech si vSimala,
jak teta i bratranec bedlivé sleduji Williamovy reakce — to ji
vedlo k ponékud perverznimu rozhodnuti, Ze hostovi nebude
lichotit. Georgeliv obdivny tsmév v ni také zaZehl rebe-
lantskou jiskru, takZe kdyz William poznamenal, Ze panuje
pekné pocasi a pritom upfené koukal na Catherine, jen se
na ného zdvoftile usmala a fekla: ,,Ano, to jisté,” a odvratila
pohled kamsi do davu.

JenZe pfi veceti ho posadili vedle ni. Po pravé strané méla
doktora Winthropa, ale sotva s ni prohodil nékolik zdvofi-
lych slov, zacala se ho na cosi vyptavat dama, ktera sedéla
naproti nému. V nésledujici pauze se Catherine otocila na
Williama. Dival se na ni, a dobte védéla, Ze v tom pokracuje
uz néjakou dobu.

,»Jak se vam 1ibi tahle navstéva, pane Brandte?*

,Velice si to uzivam, slecno Ogdenova,” odpovédél.
,Pokazdé, kdyz pfijedu na vychod, se mi tu moc libi. Ale
dnesni vecer ze vSeho nejvic.*

Pak se odmlceli, protoZe se podavala vecete. Zvedla hlavu
od talife a zjistila, Ze ji potad pozoruje, a na rozdil od vétSiny



