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Milované Soné, vS§em skvélym lidem, rodiné a prdteliim,
ktefi mi pomohli a stdle pomdhaji na mé cesté.






NesStésti, nebo dar?

Jirka Jezek, drobny hyperaktivni kluk se spoustou zajmu a pfiroze-
nou inteligenci, ze kterého rodi¢e dokazali pfebyte¢nou energii do-
stat jen v mistnim Sokole... Ze sportii mohl délat cokoliv. V jedenécti
prisel ale pfi uraze o nohu. Jirkova nehoda by se dala shrnout do t#i
kratkych fddka v ¢erné kronice novin. Na silnici na Letné tehdy zu-
stala leZet Jirkova zbrusu nova kopacka. Zdalo se, Ze ji uz nebude ni-
kdy potfebovat.

Chvilku kolem néj zavladl klid, on sam se uzavtel v ulité rodiny.
1 kdyz si Jirka poprvé znovu kopnul do mice uz pil roku (!) po ndvratu
z nemocnice, otdzka byla, jaky Zivot s protézou na noze prozije... Velmi
brzy vSak dosel k podstatnym vécem, na které bézné prichizeji lidé az
pozdéji, v dospélosti. Pfesné odhadl vlastni hranice, poznal sva specifika,
nasel sam sebe. To, co se mu stalo, nebere jako nestésti nebo trest, ale
jako dar. Vlastné az po uraze dostal $anci naplnit sviij vyjimecny Zivotni
ptibéh. Zacal totiz Zit ,jiny“ Zivot: v sedle kola. Vypracoval se az na abso-
lutni vrchol, a to ve sportu, ktery je jen pro opravdové frajery. Frajefina
navenek, ale také tidésna dfina uvnitf.

Jizda na kole byla pro Jirku jednou z prvnich pohybovych aktivit pii
jeho navratu do normalniho Zivota. Kolo mu jaksi pfirozené nahrazova-
lo nohu. Neumél jesté poradné ovladat svou protézu, ale na kole mohl
s rodic¢i klidné vyrazit na tradi¢ni nedéIni prochdzku nebo s kamarady
na chaté na vylet. Kolo smazava rozdily, hendikepy. Na kole jsou na tom
v8ichni najednou tak néjak stejné - holky, kluci, tlusti, hubeni. KdyZ po-
ctivé slapou do pedali, kolo je pohodlné veze krajinou...

O paér let pozdéji se pro Jirku stala cyklistika cestou k obrovskému
uspéchu, dala jeho Zivotu novy smér a moznd i novy smysl. Nic ale ne-
dostal zadarmo. Prosel si dlouhou trasu stovek hodin a tisicti kilometra,
aniz by mél jistotu, Ze mu to sport vrati.

I kdyz véfil... Véfil, ze pokud bude vSechno délat naplno, musi se to
projevit. Délat sport naplno, zvlast mluvime-li o cyklistice, znamena bo-
lest, odiikani, soustavné prekondvani nezmérné navy.

»Obcas si fikdm, Ze kdybych nékomu jinému ptisobil takovou bolest
a utrapy, které tyden co tyden pacham sim na sobé, urcité by mé zavie-



li, konstatuje Jirka s nadsdzkou, ale vzapéti doda: ,Jenze i na bolest si
Clovék zvykne. Musi. Bez ni se nevyhrava. A ten pocit, kdyz pak proletis
cilovou paskou jako prvni, vSichni té objimaji a raduji se s tebou, ten
pocit v§echnu bolest rizem prebije.

Stejné jako ve sportu hledal, objevoval nové obzory a ptrekracoval
stile nové hranice i v Zivoté. Postupné bofil hranice mezi svétem ,zdra-
vych® a hendikepovanych. Pfirozené a s lehkym tismévem. Nechtél si
nic dokazovat, pouze touzil délat to, co ho lika, co ho bavi. A k tomu
vzdycky dokazal najit a strhnout ty spravné lidi kolem sebe.

Diky cyklistice ziskal zdravé sebevédomi, procestoval cely svét, na-
bral spoustu zku$enosti. Nékolikandsobny paralympijsky vitéz a mistr
svéta se tak neboji mit na véci sviij ndzor. Nikomu ho ov§em nevnucuje.
Poradi, povzbudi, ale nechiva kazdého, aby se rozhodl, jak s tim naloZi.
Ostatné podobné za¢inal on sam. ,Nasdval“ rady od starsich zdvodniki
a trenérll z celého svéta a sam je v sobé pretavil do modelu, ktery mu
nejlépe vyhovoval. Plati stile a nejen v cyklistice. Oteviené o¢i a ochota
naslouchat lidem, ktefi néco dokazali, mu pfinasi kazdodenni inspiraci.

Tou inspiraci a motivaci je vSak v dne$ni dobé Castokrat on sam. Jeho
Zivotni pfibéh mtize pomoct nejen podobné hendikepovanym, ale vlast-
né kazdému, kdo v ném najde poselstvi o pfekonani poc¢ate¢ni nepiizné
osudu, o cesté z nemocni¢niho ldzka az na samotny sportovni vrchol,
o lasce a vzdjemné podpore lidi, kterym o néco jde.

(M. Z. 2024)



Spatny den...

Ten bfeznovy den roku 1985 byl proklety uz od rana. Ve skole jsem do-
stal pétku za neodevzdanou domadci praci, a navic jesté pozndmku, jako
posledni napomenuti pted feditelskou ditkou - za banalni rvacku s klu-
kama na chodbé. Jasné, doma bude zase mazec. Madma uz nevédéla co
se mnou, fezala mé, vycitala, zakazovala. Ale j4 si ve $kole nemohl po-
moct, abych nedélal blbosti. Odpoledne jsem byl domluveny s kamara-
dy Tomasem a Jichymem, Ze si spolu zajdeme na Letnou zahrat fotbal,
popiipadé se poohlidneme po néjakych ,,lumparnich® v okoli. Pozndm-
ku i pétku jsem doma zatajil. KdyZ se mama jako vzdycky ptala, co bylo
ve $kole, zalhal jsem, Ze nic, a rychle jsem utikal ven.

Na kfiZovatce u stadionu Sparty, kde jsme vzdycky normalné prebihali
Sirokou ulici smérem na Letenskou plar, se kluci zastavili na chodniku. Ne-
vim pro¢, ja Sel dal. Prislo mi, Ze zleva nic nejede. Zastavil jsem se uprostted
na tramvajovych kolejich, na druhé strané projizdéla auta. Najednou se ale
z obou stran rychle bliZily tramvaje... Pomyslel jsem si: Hmm, to uz nestih-
nu prebéhnout na druhou stranu! Bél jsem se, Ze tramvaje nezastavi, ze mé
ptejedou! Takova blbost! Tramvajaci by urcité zastavili, ale j se v tu chvili
otodil a chtél bézet zpatky, ke klukiim. Uz jsem se nerozhlédl... Hned pfi
nakroceni do silnice jsem stréil pravou nohu pod zadni kola nakladni tat-
ry. Nestadil jsem se ani leknout, ani jsem neupadl na zem. Zavravoral jsem,
doplazil se ke klukiim na chodnik. Jediné, co si pamatuju, byl jejich stru¢ny
rozhovor: Ty vole, tak to je $patny!“ A pak: ,BéZime pro mamu.*

Sedél jsem na chodniku a az v tom okamziku jsem si v§iml, Ze pod
kolenem jsou teplaky tiplné rozervané a z téch caru latky vystupuje né-
jaka zmét temné rudych kust, které vzdélené pfipominaly zbytky nohy.
Uprostied silnice jsem uvidél lezet svoji novou fotbalovou kopacku.
Hlavou mi prolétlo: To je fakt blby!

Kupodivu mé nic nebolelo, télo se asi Sokem branilo, nervy vypnuly,
necitil jsem viibec Zddnou bolest. Tramvaj, kterd na misto nehody dojiz-
déla, zastavila. Vnimal jsem Sedé obliceje lidi - na misto, kde sedim, se
vsichni koukali z oken. A pode mnou se zvétsovala kaluz krve.

Porad jsem byl pfi védomi. Tatrovka se po par metrech zastavila
anade mnou se sklanél starsi fidi¢. Zmatené jsem se mu omlouval. Byla



to moje chyba. Nikdo mi samozfejmé nic nevycital, ale i v tuhle $ilenou
chvili mi bylo jasné, Ze jsem svou vlastni blbosti zptsobil velky prasvih.
Chudak fidi¢ byl v Soku mozna vic nez ji. Ve stejnou chvili u nis zasta-
vila okolo jedouci 1ékatka v trabantu. Nohu mi pevné podvizala, abych
nevykrvécel. Po par minutich pfijela sanitka - v té dobé nejmodernéjsi
model. Je zvlastni, na co Clovék v takové chvili mize myslet. Mé totiz
napadlo, Ze stejné auto jsem slepoval par tydnt pred tim jako papirovy
model z ¢asopisu ABC.

Sanitik mi béhem jizdy fikal: ,Neboj, na podzim si tady na Letné zase
zahraje$ fotbal.* Hmmm, moc jsem mu nevéfil, ale zdroven mi zrovna
tohle bylo uplné jedno. Co mam s nohou jsem opravdu netesil. Spi§ mé
trapila celd ta situace. Pofdd dokola jsem sanitikovi opakoval: ,Mama
mé zabije, vytidte ji, Ze mé to moc mrzi.*

Bylo to pro mé dulezitéjsi, nez zdravotni stav. Viibec jsem si nepfi-
poustél, Zze by to mohlo mit néjaké nasledky. Do té doby se mi vlastné
nikdy nic zdvaznéjsiho nestalo. Nemél jsem nikdy nic zlomeného, vétsi
urazy se mi vyhybaly. 1 v sanitce jsem jel poprvé. Ja si fakt myslel, Ze
mam tu nohu jen néjak blbé zlomenou. Odvezou mé do nemocnice, daji
mi ji do sddry a vecler ptijdu zpatky domi. Cestou do nemocnice jsem
proto nohu nijak ,nezkoumal® Dneska vim, Ze m;j klid byl dany Sokem
a nejspis i injekcemi, které se u tak zavaznych tiraz(i pacientim davaji.
Chvilemi jsem usinal.

V motolské nemocnici mé ihned pfevezli na operadni sal. Zacal jsem
tusit, Ze je to asi vazné. Kolem mé pobihalo strasné moc lidi, davali mi
krev a stfihali ze mé obleceni... Byly to obrazky jako z filmu: nekonecné
chodby, kdy vnimate jen ubihajici zafivky na stropé. Vozik na koleckach
narazi na futra dveri, spousta oblicejii v zelenych rouskach a pak strasné
tézka vicka...

To vse se stalo 27. bfezna 1985 odpoledne. KdyZ jsem se po operaci
probudil, byla kolem tma. Citil jsem se strasné $patné, zvracel jsem...
Dlouhé hodiny na opera¢nim sile jsou pro télo velky ndpor. Kolem mé
se hned sebéhly sestticky, které ekaly, az se probudim. Jedna z nich mi
drzela misku na zvraceni a utirala oblicej: ,Nediv se, Ze je ti Spatné, méli
té Sest hodin na sale*

Jedind véta, kterou si pamatuju. Sest hodin na séle... OkamZité jsem
zase usnul.

Druhy den rano oteviu o¢i a vidim, co se stalo. Nebyl to sen. Pfejelo
mé auto a jsem v nemocnici! Podivim se pod pefinu...



»Ty vole, jA nemam nohu,” prolitlo mi hlavou. Pod kolenem mam jen
asi patnact centimetru torza v obinadlech, ze kterého koukaji hadicky...
Moje béhani a skakani je pryc. Svét se zastavil.

Na druhou stranu mé ten pohled nijak nesokoval. Nebrecel jsem. Bylo
to zvlastni smifeni s tim stavem. Nemam nohu... Nepamatuju si, Ze bych
citil néjakou velkou litost nebo beznadéj, Ze bych si fikal: ,Pro¢ pravé
ja?“ Spousta lidi se mé pt4, jak malé dité zvlidne takovy zdsah do Zivota.
Jasné, pfizndvam, Ze jsem obcas v noci v nemocnici brecel, ale bylo to
spi$ bolesti nebo zoufalstvim, 7Ze nemuzu nic délat. Pro aktivniho kluka
plného energie a pohybu byl nejvétsi trest ziistat lezel v posteli, napojeny
na kapacky.

Samotna situace, Ze jsem pfisel o nohu, mné v tu chvili nedochazela
nebo jsem to prosté neftesil. Nejvic mé trapilo, jak dlouho budu muset
zUstat v nemocnici. Vzpomnél jsem si na zaml¢ené problémy ve $kole:
Lez ma kratké nohy... Tentokrat to platilo dosloval!

Lezel jsem sim na pokoji intenzivni péce. Za prosklenou sténou se
mihaly sestticky a prabézné hlidaly, kdy se probudim. Bylo mi sice jen
deset a ptl, ale uz jsem si dobte v§imal, jako jsou krasné a vétSinou i hod-
né mladé. Pfislo mi, Ze musi byt jen kratce po vyuceni. 1 to mi hodné
pomahalo ten prvni $ok rychle zvladnout. Pfed takovyma mladyma hol-
kama jako kluk pfeci nemuazu brecet! Hral jsem tedy frajera, Ze to v po-
hodé zvlaidam. Uvnitf obCas ve mné byla mal4 dusicka, ale navenek jsem
se snazil usmivat a vtipkovat.

Druhy den uZ odeznély nepfijemné stavy nevolnosti po dlouhé
operaci a ja se zacal citit trochu lip. Fakt se mi kromé té nohy viibec
nic jiného nestalo. Levou nohu jsem mél uplné v pohodé, nebyl jsem
ani nijak pomlaceny. Ze srazky s tatrou jsem vyvazl relativné v porad-
ku. Kdybych do silnice vkrodil o zlomek vtefiny dfiv, mohl jsem jet
na narazniku az na Hradcanskou... Pfemyslel jsem o tom a sledo-
val nekone¢né kapky z infuze krve a riznych roztoki, které kapaly
do mych zil celé hodiny. Z amputované nohy mi ,Couhaly” drendze,
které odsavaly $patnou krev, aby se v rdné po operaci nesrazela. Mu-
sel jsem vypadat legra¢né - mala postavicka bez nohy a z ni spousta
riznych hadicek...

MUDr. Jiti Frydl, ktery moji operaci vedl, byl elegantni ¢tyficatnik
s rozvaznym hlubokym hlasem. Zastavil se za mnou, a zji$toval, jak se mi
po operaci vede. Vyzatoval z néj obrovsky klid a jistota. Naprosto si zis-
kal moji diivéru. Dnes zpétné vim, Ze jsem mél tenkrat obrovské $tésti,



Ze pravé on mél sluzbu na séle. Byl to pro mé v tu chvili nejvétsi hrdina,
a vlastné do dne$nich dnii jsem mu vdécny...

Pfi prvni vizité po operaci mi vysvétlil, Ze noha byla pry tak rozdrce-
nd, Ze nesla zachranit. Jednodussi a jistéjsi by bylo amputovat nohu nad
kolenem, ale doktor Frydl presvédcil cely operaéni tym pro slozitéjsi, ale
pro mé v ten okamzik nejlepsi moznou variantu. Zkusime mu zachranit
koleno! Tehdy mi to samozfejmé tolik nedochazelo, ale pro dalsi Zivot
a moje sportovni aktivity to tenkrat bylo naprosto klicové rozhodnu-
ti. Rozdil v kvalité Zivota s podkolenni a nadkolenni protézou je veli-
ky, zvlast kdyz ¢lovék miluje sport a pohyb. Diky naro¢né, ale naprosto
perfektné provedené operaci lékart pod vedenim doktora Frydla, mazu
dodneska bez omezeni délat témét v§echno, co mé napadne.

Jediné, co mé v prvnich chvilich opravdu tripilo, byla mama. Lékati
ji 0 amputaci urcité fekli a ja se bal, jak ty zpravy asi pfijala. Moc jsem
ji chtél vidét. Tukl jsem ptes okno na sestticky a poprosil je, at mamé
zavolaji, kdy mé pfijde navstivit, ale ona tou dobou uz ¢ekala na chodbé.
Sméla jen nakouknout, ale i to ndm stadilo. Vidél jsem sice jeji utrapené
odi, ale pfemohla se a hned ve dvefich se na mé usmala. 1ja se usmal
a mrknul: ,Neboj mami, to zvlidneme!*

Pres sestficku mi podala radio, abych se sim na pokoji nenudil.
Opravdovou delsi nav§tévu mi 1ékati dovolili az za tfi dny.

Jako maly jsem pry mamé tvrdil, at se o mé neboji, Ze mé 7zadné auto
nepiejede, Ze mu uteCu nebo ho presko¢im! V mych predstavich jsem
byl rychlejsi nez auto. Nebyla to pravda, tomu nikladdku jsem tehdy
neutekl... ale mél jsem vlastné stésti. Jak pfi bouradce, tak v nemocni-
ci na skvélého doktora. Mohlo to celé dopadnout daleko hif. Nevédél
jsem, co vSechno mé Ceka, ale byl jsem si jisty, Ze to zvladnu.



Prilis zivé dité

Celé détstvi jsem prozil v prazskych Dejvicich, kde jsem se 16. fijna 1974
narodil. Rodi¢e mé méli docela brzo - mamé Vendulce bylo teprve deva-
tendct a tatovi Jirkovi dvacet dva let. Prvni ¢tyfi roky, nez se nase rodina
rozrostla o brachu Petra, jsme 7ili v byté s maminymi rodici. Tohle dvou
az tfigeneradni souZiti nebylo idedlni, a tak mdma iniciativné sehnala
byt asi 0 sedm bloki1 dal. Pracovala jako prodavacka v samoobsluze, kam
jsem za ni s dédou Casto chodil. Tata - malif pokoji - odchazel denné
v pul sedmé rdno a vracival se z prace kolem osmé vecer. Po praci chodil
jesté na ,melouchy* lidem vymalovat byt, kdyz pfedtim cely den maloval
tfeba kino. Vim, Ze byval docela unaveny.

Kvili novému bytu mdma prestala pracovat v potravinich. Novy byt
nam pridélili jako takzvany sluzebni, nachizel se vdomé byvalé prvorepub-
likové dejvické sokolovny, a mama nastoupila do této nové vzniklé télovy-
chovné jednoty jako topicka. Opravdu, topicka! Mama, subtilni stvofeni,
kterd méfi néco mdlo pres sto padesit centimetrii a v té dobé vazila zhruba
padesat kilo! V kotelné hazela denné pres padesat lopat uhli do kotle a to-
peni chodila kontrolovat tfeba i pozdé vecer. Kromé toho cely aredl soko-
lovny uklizela. Pofdd nechépu, jak ta drobna Zenskd takovou ndloZ prace
fyzicky zvladla. Kdyz nékdy vidim Cernobilé Soty ze starych filmovych ty-
deniki z padesatych let, s Zenskymi u soustruhti, zamrazi mé. Najednou si
ptedstavim tu drobnou postavicku, mamu, jak obsluhuje obrovsky kotel
a pétimetrovou Zeleznou ty¢i prohrabava speceny koks. Vsechno kvtli ro-
diné! Mama takhle dfela dlouhé roky, dost mozna odtud prameni i moje
vtile, ktera se pozdéji naplno projevila ve sportu.

Z détstvi si toho samoziejmé moc nepamatuji, ale ty nejstarsi vzpo-
minky midm na dédu, ktery mé vozil v ko¢arku po Dejvicich a na Letné.
Pracoval na Kladné jako hornik, Sel brzy do diichodu, a tak mél na mé
spoustu ¢asu. Béhem dlouhych prochizek mi ukazoval dejvické vily z prv-
ni republiky a vypravél mi o jejich majitelich. Myslim, Ze pravé tim jsem
ziskal pouto k mé rodné ¢asti Prahy. Déda mé také naucil vSechny ,pod-
statné klukovské véci“ - poznavat znacky aut, vyfezdvat nozem drevéné
lodky, udélat prak. Naucil mé mit rad sport, byl u zacatku nitky, ktera se
tahne celym mym dal$im Zivotem. Spolu jsme koukali na hokej, na fotbal,



ruku v ruce jsme chodili fandit na Letnou, na Spartu. Tenkrit se v televizi
objevovalo hodné riznych sportovnich disciplin - cyklistika, box, plocha
draha, ragby, tenis, atletika... Koukal jsem tplné na vsechno, hltal jsem
sport jako spravny fanousek. Sledoval jsem potadi tymi v lize, vylepoval si
fotky fotbalist(1 a shanél plakaty svych idola.

Mezi moje nejoblibenéjsi televizni sporty, hned po fotbale, se fadila
cyklistika. Jednotlivé etapy tehdy ohromné sledovaného Zavodu miru
se prenasely Zive. Vydrzel jsem na to celé hodiny koukat, délal jsem si
zebricky, kolik kdo ztraci na zluty trikot. Televizni kamery dokazaly uz
tehdy poridit detailni zabéry tvari cyklistil - bylo vidét, jak se trapi. Cyk-
listiku jsem strasné obdivoval. A zavodniky? Povazoval jsem je za obrov-
ské hrdiny, ktef{ bojuji nejen mezi sebou, ale perou se s nidro¢nou trati,
s pocasim, s bolesti. Z divackého hlediska jsem cyklistiku miloval. Ale
viibec by mé nenapadlo se na ten sport dit. Ani jsem neznal nikoho, kdo
by mi k zdvodéni ukazal cestu. Prozatim...

Samoziejmé jsem si sam na kole uzival takové bézné klukovské popo-
jizdéni. Rozdil mezi mym zijmem o kolo a o fotbal byl evidentni: kdyz
jsem hral fotbal, chtél jsem vyhrat. Na kole jsem ,jen® jezdil, stejné jako
tenkrat vsichni moji kamaradi.

Silné pouto mezi dédeckem a mnou se nijak nezmeénilo, ani kdyz
jsme se s rodici odstéhovali. Vidavali jsme se min, ale o to vic jsem si spo-
le¢nych chvil vazil. Mél jsem ho opravdu rad. To, Ze déda kdysi zavodil
na kole, jsem se dozvédél, az kdyz jsme s babickou vyklizeli véci po jeho
smrti, na zac¢atku devadesatych let. Déda zavodil jen do vojny a vyhral
jediny zavod, ale ddvna vzpominka na jeho vitézstvi se mi vynofila, kdyz
jsem pozdéji sam poprvé vyhral. Hodné lidi fika, Ze jsem cely déda,
vzhledové i chovinim. A mé to tési, protoze déda byl fajn chlap.

Moje détstvi bylo az do doby dospivani moc fajn, s obéma rodici jsem
mél skvély vztah - spole¢né s brachou jsme byli takovd normalni po-
hodovia rodina. Kazdy vikend jsme jezdili k maminym rodi¢im na cha-
tu na Berounsko, kde jsem mohl travit celé dny s kamarady v pfirodé.
Jezdili jsme na kolech, hrali si v lese, stavéli hraze na potoce... Jednou
za rok jsme se pak o letnich prazdninach vydali na dva tydny do Jese-
nikd, pro zménu s druhou babickou, titovou madmou. Cestovali jsme
vlakem, v horach jsme podnikali riizné vylety, navecer jsme hrali karty,
poslouchali radio a povidali si. Vybavuju si, Ze jsem vidycky remcal kvali
sbirdni bortivek. Ov§em s vanilkovou zmrzlinou nebo jen tak, s cukrem,
jsem se po nich pak mohl utlouct. Samoziejmé, Ze ve vzpominkach zi-



stavaji spi$ ty prijemné chvile, ale musim fict, Ze jako maly kluk jsem
prozival senza¢ni détstvi...

Rodice sice neméli moc penéz, ale co jsme s brachou potiebovali, to
nam dopfali. A Casto se mi podafilo vyprosit i néco navic. Déti byvaji tro-
chu sobecké, protoze nemaji rozum a neznaji hodnotu véci. Pamatuju si,
jak jsem ,nutné potfeboval® v§echno, co maji kamaradi - pocitac, nové
dziny, kazetdk... Ale netusil jsem, Ze rodi¢e mych spoluzakii maji Gplné
jinou Zivotni troven. Trochu se dnes stydim, kdyz si uvédomim, kolik
usili to madmu s tditou muselo stat.

Rodinna idyla se ale postupné zacala hroutit. Tata ¢im dal vic chodil
z préce rovnou na pivo. Jenze neumél vypit jedno dvé a jit domd... Pa-
tril k parté malitfd, ktefi délali velké zakazky - malovaly tfeba kina nebo
obrovské prazské restaurace, po praci stihali jesté ,melouchy®, kde zna-
mym chodili vymalovat byty, no a vecer naro¢nou Sichtu ,zapili v hos-
podé“ S mamou jsme to nesli dost tézce. Jeho ndklonnost k alkoholu
se jesté vic zhorsila v dobé, kdy jsem ptisel o nohu. Nékdy si myslim, Ze
tata nevédél, jak se s mym tirazem vyrovnat. Takovd véc neovlivni nikdy
pouze Clovéka samotného, ale moznad jesté silnéji zasihne jeho rodinu.
Kdyz jsem se vratil z nemocnice, zacal jsem vnimat titovo piti dvojna-
sob, na alkohol a jeho agresivitu jsem zacal byt alergicky. VSe postupné
gradovalo, jeho navraty domi se Casto stivaly nesnesitelnymi.

Tata mél dvé uplné odlisné ,tvare“~ tzasny za stiizliva, chlap jak hora,
obrovsky bavi¢, muzsky do nepohody. Ale kdyz se opil, mél neptijemnou
opici, provokoval a nékdy bohuzel kiik s vy¢itkami koncily fyzickym napa-
danim mamy. Bracha, tehdy jesté maly kluk, do hadek moc nevstupoval,
snazili jsme se ho s mdmou od no¢nich konfliktii izolovat. Kazdodenni
vyrovnavani se se situaci bylo ¢im dal tézsi, citili jsme se vyCerpani. Kdyz se
tata vratil opily, chodili jsme kviili jeho ,,scéndm® spat dlouho po ptilnoci.
Nejhorsi byla kazdodenni nejistota, co se veCer zase stane. Stejné trauma-
tické byvaly riizné svatky, odjezdy na dovolenou nebo Vanoce. Do posled-
ni chvile jsme nevédéli, jestli tita pfijde domu v¢as a v jaké naladé. Jednou
jsme méli oslavit Silvestra doma s pfibuznymi, ale tita zmizel v pét. Lital
jsem po vSech dejvickych hospodach, hledal jsem ho. Marné. Byla z toho
nakonec ostuda a dalsi zkazeny vecer.

Po mych patnictinich jsme se s mdmou dohodli, Ze rozvod bude
pro nasi rodinu nejlepsi feseni. Jinak to stejné asi nemélo smysl, a ja byl
vlastné docela rad. Tatav problém s alkoholem pfekrodil inosnou mez
a prevazil vse, co krasného jsme vsichni dohromady pfedtim prozili.



Samoziejme, Ze jsem radikalni fez nasi rodiny obrecel, nechtél jsem to,
ale neslo nic délat. Tata navic nedokazal pfiznat, Ze piti nezvlad4 a ma-
minu podminku, Ze musi na lé¢eni, absolutné odmital. Nebylo mu po-
moci. Sdm se tenkrat dostal do situace, ze které cestu vlastné nenasel uz
nikdy. Smutné se mi na to vzpomina, zvlast, kdyz nedavno zemfel. Snazil
jsem se mu po rozvodu nékolikrat pomoci, oviem, bylo to marné. Obcas
se dal vzdycky na par mésicti dohromady, ale nikdy nenasel dostatec-
ny divod nebo vnitini vili s alkoholem prestat. Posledni roky uz mé
dokonce ani nechtél vidét, fikal, Ze je se svym Zivotem takhle spokojeny.
Kdyz mu ke konci kviili zhuntovanému zdravi bylo opravdu $patné, tak
mé zkontaktoval, ale uz jen, aby se rozloudil. Je mi jeho promarnéného
Zivota lito, prisel jsem kvili tomu o tatu, ale respektuju, Ze to byla jeho
volba. Je fakt, Ze kdyz si feknu slovo ,tata“, stejné si spiSe vybavim ty hezké
chvile - toho vtipného, velkého a silného chlapa.

Rozvod, jakkoli byl nevyhnutelny a do jisté miry i osvobozujici, zane-
chal v nasi rodiné velkou jizvu. Nepfijemnosti s tim spojené trvaly dlou-
ho. Tata jesté téméf rok bydlel s ndmi, a ddval ndm skoro kazdy vecer
»najevo®, Ze on se rozvadét nechtél... Nakonec nastésti mama dokazala
néjakym zpusobem zafidit jeho stéhovini a ndm se ulevilo. Mama se pak
stra$né moc snazila, abychom vse zvladli pouze ve tfech. Méla to oprav-
du naroc¢né. Myslim, ze i tak mé dokazala dobfte vychovat, zvladla i moji
pocinajici pubertu. A je pravda, Zze moje ,teleci 1éta“ pro ni asi nebyla
uplnd idylka...

Uz na zdkladni skole se projevila moje touha byt stfedem pozornosti.
Chvili mi trva ptekonat prvotni ostych v novém prostfedi, ale potom
se rozjedu a Casto neznam hranice. Za kazdou cenu o sobé dat védét
a bavit okoli. Plati to asi dodnes, ale tenkrat to samoziejmé s blizici se
pubertou nabiralo grady. Muselo to byt peklo pro moji mamu, ale také
pro ucitelky ve skole.

Prvni poznamku na zdkladce jsem vyfasoval jako ,,prviidk“ hned v 1ij-
nu, do skoly jsem chodil teprve mésic! Ani jsem nevédél, co takova po-
znamka znamend. Pfibéhl jsem domt se ,zdkovskou“ a volal na mamu:
»Hele, mam poznamku!“ Samozfejmé jsem hned dostal par facek - mama
nechodila pro ranu moc daleko. Pozndmky mé pak provazely celou zi-
kladku. Nebyl jsem zly ani pfehnané drzy, ,jen“ jsem vyvadél blbosti. U¢i-
telky mé snad i mély rady, ale poznamky a diitky mi prosté psat musely.

Bavil jsem spoluzaky, ale vyucujici moje chovani samoziejmé ne-
mohli tolerovat. O hodné let pozdéji mi moje obliben4 tfidni ucitelka



Jarmila Neumannova prozradila, Ze brzy védéla, jak snadno a rychle cha-
pu vyuku a navic, jakou madm pfebyte¢nou energii, Ze se jednoduse pfi
hodinach nudim. Na tfidnich schtizkidch poté ucitelky mamé poradily,
at mé ,d4“ na néjaky sport. At se ta moje nezkrotnd energie vybiji jinym
zpusobem nez zlobenim ve skole.

Reseni bylo na dosah, vzdyt mdma pracovala v kotelné a pozdéji déla-
la spravcovou v dejvické Télovychovné jednoté, jak se tehdy Sokolu fi-
kalo. Vlastné se tam provozovala jakasi verze zdkladni télesné vychovy,
ale az vecer, po skole. Bydleli jsme ve stejném domé, jen dvé patra nad
télocvi¢nou. V trenyrkach a tricku jsem sebéhl dolti a mohl jsem cviit.
Mdama mé tam tedy piihlasila, hned jak to $lo. Na prvni hodinu se mi
moc nechtélo, mél jsem trochu strach z nového prostredi a lidi, ale So-
kol mé dostal prakticky hned, v prvni minuté. Naudil jsem se tam hrat
basket, volejbal, zdklady gymnastiky, prosel jsem vSeobecnou sportovni
vychovou. O prazdninich jsme jezdili na letni tdbory - naudil jsem se
tam plavat, pohybovat v pfirodé, poznavat souhvézdi na nebi. A vedou-
ci, cvicitelé? Délali vSechno dobrovolné, s liskou a nad$enim pro déti.
V hodinach stravenych tady jsem pro pozdéjsi zivot dostal strasné moc.
Miij dosavadni divacky a fanouskovsky postoj ke sportu se kazdodennim
pohybem od z4klad zménil.

Chodil jsem cvicit dvakrat tydné, kazda hodina byla vénovana nécemu
jinému, zkouseli jsme dokonce i Serm. Véfim, ze diky zdkladiim ze Sokola
mam v sobé urcité sportovni nadani. Kdyz mé postavite k néjaké sportov-
ni discipliné, béhem nékolika lekci se ji aspon do urcité drovné naucim.
Navic jsem v dejvickém Sokole objevil novou partu kamaradi, ziskaval
vétsi rozhled, chodili jsme na dlouhé vylety... Sokolska sportovni parta se
pro mé stala ,druhou” rodinou! Nejvic jsem to pocitil tenkrat po drazu.
Moje prvni motivace vritit se, az se nau¢im chodit na protéze, byla spoje-
nd nejen se spoluzaky a skolou, ale také se Sokolem.

Asi ptil roku po amputaci, nékdy pfed Vanoci, jsem poprvé od ne-
hody pftisel zpatky do télocvi¢ny. VSichni kolem ztichli. Kluci i vedouci
samoziejmé védéli, ¢im jsem si prosSel, posilali mi do nemocnice rtizné
darky a dopisy na povzbuzeni. Ted jsem stdl najednou pfed nimi. S pro-
tézou, na které jsem sice uz umél chodit, ale jestli s ni zvlidnu sportovat
jsem netusil ani j4, natoZ oni. Zmlkli a koukali, co bude. Bylo mi divné...
Mél jsem trému.

Abych ticho kolem pferusil, vzal jsem mic¢ a zeptal se: ,Muzu si s vimi
zahrat?* Musel jsem to udélat! Néjak naznacit, Ze se skoro nic nestalo, Ze
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jsem zase tady. ,No jasné!“, ozvalo se tlevné z hlou¢ku kamarad. Zvla-
dal jsem sice jen ,popobéhnout”, ani plice moc nestihaly, ale domil jsem
se vracel absolutné nadseny. Ta ptihoda ze Sokola mi tenkrat v ,navratu
zpatky* stra$né pomohla.

O Sokol a moje sportovni kamarady jsem tak kvili tirazu nepfisel.
Naopak. Stejné jako se spoluzaky ze zakladky se moje pratelstvi se ,s0-
kolskou rodinou® drazem jesté vice utuzilo.

Ovs$em jeden velky détsky sen mi autonehoda na Letné vzala. Fotbal.

Jako kluk jsem byl velky fanousek Sparty. Déda byl spartan, tita fan-
dil Sparté, bydleli jsme kousek od letenského stadionu a kazdy zapas
jsem slySel fandéni a chordly az do pokoje. 1 svétla ze spartanské tribu-
ny mi pfi utkanich svitila pfimo do postele. Snil jsem o tom, Ze jednou
budu kapitinem Sparty, oporou reprezentace a milovanym hra¢em, jako
byl Honza Berger. Tehdejsi elegantni lidr tymu a muj hrdina. Obdivo-
val jsem celé muzstvo, vSechny ty skvélé hrace poloviny osmdesatych
let. Chtél jsem zazivat taky takovy taspéch, podepisovat se fanouskiim,
vydélavat vétsi penize, nez byl tehdejsi standard, cestovat do zahrani¢i.
Naivnima détskyma ocima jsem chtél fotbalem zabezpeclit nejen sebe,
ale doptat lepsi Zivot i nasim.

Nékdy v osmi letech jsem se rozhoupal a rozhodl se za tim snem jit.
Poprosil jsem dédu, aby mé dovedl na letensky stadion, protoze jsem si
ve $kole v novinach precetl, Ze Sparta potad4 nabor novych zac¢ka. Tam-
ni trenéfi nas nechali hrat fotbal, a mné se podatilo dat hned po péti
minutich gol! Nihoda, ktera rozhodla o tom, Ze mé vybrali. Budu hrat
fotbal za Spartu! Hned jsem se vidél, jak za par let vybihdam s kapitan-
skou paskou na hfisté a fanousci skanduji moje jméno...

Realita byla samozfejmé trochu jina. Upfimné pfiznavam, Ze fotbal mi

moc nesel. Byl jsem o hlavu mensi nez vrstevnici a chybéla mi sila. Po prv-
nim dni jsem se moc neprosadil. VydrzZel jsem tam rok a néco a hrél vse-
hovsudy ti zipasy. Navic jsem se pozdéji dovédél, Ze mé v kadru drzeli jen
proto, Ze si mysleli, Ze jsem pfibuzny trenéra Vaclava Jezka, ktery tenkrat
vedl ,,acko” Sparty a byl jednim z nejuznavanéjsich trenérit své doby.
V tinoru 1985 jsem ve Sparté skoncil. Bylo mi jasné, Ze na vrcholovy fotbal
nemdam. Bylo mi to samozfejmé lito, spartansky stadion jsem mél kazdy
den na o¢ich a muj sen o velkolepé sportovni kariéfe mé nechtél opustit.
S trenéry jsme se dohodli, Ze to znovu zkusim pozdéji, az trochu vyspéju.
Jenze mésic na to mé od fotbalu definitivné odstavilo néco uplné jiného.
Nékladni Tatra. Paradoxné par metrii od letenského stadionu...
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Zpatky na ,vlastni”

Rodice se 0 mém tirazu dozvédéli od jednoho z mych kamarada. Jachym,
ktery bydlel kousek od mista nehody, zalarmoval svou mamu a spole¢né
dobéhli k ndm domii. Zrovna mamé fikali co se stalo, kdyZ po Hrad¢an-
ské projizdéla houkajici sanitka. Ta mé vezla do Motola. Mdma hned bé-
Zela pro tatu, ktery tehdy ndhodou délal nékde pobliz, a oba za mnou jeli
do nemocnice. Cekali tam dlouhé hodiny. AZ vecer jim sest¥icka fekla,
Ze jsem po operaci. Pozdéji za nimi pfisel doktor Frydl.

HZranéni pti srazce s ndkladnim autem bylo tak vidzné, Ze jsme vasemu
synovi museli amputovat nohu. Nastésti se ndm podaftilo zachranit funkéni
koleno. Hrozi sice velké riziko infekce, ale pokud budeme mit $tésti, tak uz
by nemély byt Zidné dalsi komplikace:* Vysvétloval rodi¢tim klidnym hlasem
lékaf. Asi zidny rodi¢ nemtize ptijmout takovou zpravu s klidem, ale nasi to
tenkrat nesli statecné. Nebo spis byli s celou nehodou tak néjak smiteni.

Prvni tyden na poopera¢nim pokoji hned vedle sesterny jsem si pfi-
padal jako v bavince. Sestticky i 1ékati o mé pecovali jak o vlastni dité.
Podobnych zavaznych trazii na oddéleni moc nebylo, a tak jsem byl
sttedem pozornosti. Po tydnu mé presunuli na pokoj mezi Sest stejné
starych déti. Pfizndvam, Ze se mi z ,VIP pokoje a téméf privitni péce”
moc nechtélo, ale uz nemélo smysl, abych zabiral misto na jednotce in-
tenzivni pée. Nastésti ,parta“ kluka na pokoji byla fajn. Skoro nikdo
z nas nemohl vstit z postele, takze ty hrozné dlouhé dny jsme travili
nekone¢nym povidanim. Vypravéli jsme si pfibéhy o jejich rodinach, ka-
maradech a lumparnich, které jsme vyvadéli. Jeden ¢as na pokoji lezeli
dokonce dva kluci ze zahrani¢i. Syn syrského velvyslance Hisam se 1é¢il
s komplikované zlomenou rukou. Ldmanou cestinou vypravél o arab-
ském svété. Druhy byl Bulhar Georgi, s tim jsme se bavili rusky. Diky
povinné vyuce na zakladni $kole to pro nas nebyl zadny problém. Hodné
jsem také pres sluchatka poslouchal radio, nebo si Cetl. Cestopisy, tech-
nické knihy, a dopisy od spoluziki ze tfidy i klukii ze Sokola. V nemoc-
nici jsem dostdval hodné darkd, kamaradi mi posilali véci, které méli
radi. Dojemnost takovych gest si ¢lovék uvédomi az pozdéji. Dostal jsem
tfeba figurku Indidna s pfanim: ,,...chrani mé cely Zivot a ja ti ji posilam,
aby ses nam brzo vratil!
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Cas v nemocnici jsem se viemozné snazil neproflakat. Logicky mé
zajimaly véci z 1ékafského prostiedi, hlavné v souvislosti s mym tirazem.
Porad jsem se ptal, co znamena tahle bolest, jak se hoji to a to, jak pro-
bihala operace, ¢im se pacient uspi, jak se probudi... Diky tomu si mé
nejspis doktofi a sestry oblibili.

Neptijemné bylo, Ze jsem musel velmi Casto na pfevazy, které pro-
bihaly pod celkovou narkézou, podobné jako klasicka operace. Vzdycky
mi trvalo tak den se z toho vyhrabat. A za par dni totéZ znovu! Mél jsem
rozhazeny spanek, pronasledovaly mé dlouhé bezesné noci. Pocital jsem
kazdé letadlo, které pristavd pres Motol na Ruzyni. Ostatni déti spaly,
takze ja si nemohl ani &ist, ani poslouchat radio. Celou noc jsem koukal
do stropu nebo z okna. OvSem v noci se toho zase tak moc nedéje. S bo-
lestmi byla situace jesté horsi. Uz jsem nevédél, jak si lehnout, nevédél
jsem, co udélat, abych usnul. Pofad jsem Zadonil u sestticek o injekci
na bolest nebo prasky na spani. Jenze ony potfebovaly souhlas doktora.
Odpocitival jsem kazdou minutu, nez dorazi. Byly to fakt nejhorsi chvi-
le mého dosavadniho Zivota. A to jsem tenkrat netusil, Ze za néjakych
tficet let budu to samé zazivat znovu... Ale o tom az pozdéji.

Kdyz jsem po par tydnech mohl vstat, bylo zdsadni, abych se rychle
naucil chodit o berlich, abych byl schopny si v§echno obstarat sim: dojit
se najist, na zachod, vysprchovat se. Nechtél jsem byt zavisly na sestfic-
kach. Asi diky obratnosti a sportovnimu nadani, péstovanému v Sokole,
jsem chuzi o berlich zvladnul béhem jediného dopoledne! Bez problémui
jsem s nimi zacal ,litat“ po celé nemocnici, unavil se a pak celou noc v kli-
du prospal.

Ale tim ma nemocni¢ni anabdze nekoncila. Nohu mi ufizli asi pat-
nict centimetri pod kolenem, ale od kolena dol mi chybéla skoro ves-
kera kiize. Cekala mé plastika. Kdyz mé pievezli na Kliniku popalenin
na Vinohradech, coZ byla nejlep$i nemocnice pro transplantace kize,
byl jsem uz docela ,Zivy pacient®. OvSem naroc¢na bolestivd operace mé
opét pripoutala na ltzko. Z levého zdravého stehna mi ,ofezali“ veske-
rou kuzi, ze které udélali plastiku na zbytek pravé nohy pod kolenem.
Tenhle zikrok na klinice byl pro mé jesté mnohem bolestivéjsi, nez prv-
ni mésic po amputaci v Motole. Nemohl jsem ani potadné lezet. Dlouhé
dny a noci jsem mél obé nohy zavésené ve vzduchu, jakykoli kontakt
s posteli by strasné bolel. Zazil jsem dalsi, odlisnou dimenzi bolesti.
Na klinice panovala nejpfisnéjsi hygienickd opatfeni: Zddné navstévy,
Zadné balicky, zddné darky. Sestficky chodily v rouskich a v$ude bylo
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naprosté ticho. Na klinice se 1é¢i nejtézsi poranéni ohném, elektrickym
proudem nebo od riiznych vybuchii. Jedna se o rozsihlé oteviené rany,
proto se na oddéleni nesmi dostat zadn4 infekce. Tady jsem si moc leg-
race neuzil. Navic jsem pochopil, Ze bolest miiZze mit jesté daleko vyssi
urover, nez jakou jsem zazival béhem prvnich noci po amputaci. Nej-
horsi byly pravidelné prevazy levého stehna, ze kterého mi odebrali té-
mér tfetinu plochy kiize. Drzel jsem se okraju lehatka tak silné, Zze mi
jednou ztstal v ruce jeho plastovy okraj. Rty a tvare jsem mél prokousa-
né do krve, ale kromé obcasného syknuti nebo polohlasného ,jauu®jsem
dokazal tu hroznou bolest vydrzet. Kazdy den jsem se ucil byt silnéjsi
a odolnéjsi. ,Vinnetou, nacelnik Apaca, by to taky vydrzel, nehnul by
brvou!*, hledal jsem vzor u jednoho ze svych hrdini. Bylo mi jedenict...

Zpatky do ,své“ Motolské nemocnice jsem se vracel skoro jako dom1i.
Zase jsem mohl zacit chodit o berlich, i kdyZ rana po odebrané kuzi ze
zdravé nohy potad dost bolela. Nastésti se v§echno hojilo dobfe a rychle.
Kazdym dnem se pfiblizovala chvile, kdy mé kone¢né pusti domi. Uz
bylo na ¢ase! Koukal jsem z velkého okna nemocni¢niho pokoje na pro-
téjsi svah motolského kopce - tam, kde je dnes golfové htisté. VSechno
kvetlo, slunce svitilo - prosté jaro na pfelomu dubna a kvétna v plné sile!
Chtélo se mi ven! Ta touha mé motivovala a uzdravovala. Nakonec jsem
si u lékarti vyprosil alespon vikend! V patek dopoledne sanitkou dom
av pondéli rano sanitkou zpét. Byl zacatek kvétna a v§ude kvetly Sefiky...

Vikend doma mi strasné rychle utekl, vlastné si ani nepamatuju jak.
Brzy rano v pondéli jsem se vratil na oddéleni do Motola. Zistal jsem tam
jesté dalsi dva tydny na doléceni. Sestficky se o mé staraly, rodice také.
Zvykl jsem si na Zivot ve zndimém nemocni¢nim svété, o kterém jsem ale
védél, ze pomalu kondi. A jak jsem se celou dobu tésil, az budu konecné fit,
tak se mi do normdlniho Zivota najednou moc nechtélo. Bez nohy jsem si
zalal pfipadat bezbranny a zbyte¢ny. A7z mé ten pocit vystrasil

Tak to ne! Kromé nohy mi pteci nic jiného nenf, musim pokracovat
v normalnim Zivoté. Jasné, bude trochu jiny, a i kdyZ nevim jaky, bude
pofad muj! Zalezi jen na mé, jaky si ho udélam. V mém okoli podobnou
zku$enost nikdo nemél a o Zivoté s hendikepem se tenkrat vefejné viibec
nemluvilo. Ani v okruhu nasich zndmych nikdo podobny uraz nepro-
délal. Absolutné jsem nevédél, co mé ¢ekd. Ale jednim jsem si byl v téch
jedendcti letech jisty - néjak to dam!

Samoziejmé jsem mél bolesti, které s Grazem souvisely, ale nejspis
jsem se touzil tak rychle vratit zpét do bézného Zivota, Ze na néjakou
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sebelitost nebyl cas, i kdyZ vSechno bylo komplikovanéjsi. Uz jenom
fakt, Ze s berlemi si nepfinesete sklenicku s pitim, nebo plny talif. V noci
na zachod skdkat po jedné noze. Chodit do druhého patra na berlich,
nebo spi§ smérem dolti, to vSechno byly vyzvy, které mi dochézely az
pfi prvni ndvstévé doma. Kdyz jsem se potom jesté do nemocnice vratil,
strénoval“ jsem na berlich schody kazdy den. Détska ortopedie byla teh-
dy v Sestém patfte, takze prostor na to rozhodné byl. Ruce mi diky fran-
couzskym holim slusné zesilily a zacala se mi vracet i fyzi¢ka. Kdyz bylo
hezky, sestficky mi dovolily i kratkou prochazku venku. Slunce a pobyt
na Cerstvém vzduchu mi vracely barvu a j4 se stéle vic tésil domf.

Rodi¢tm bylo jasné, Ze v nejbliz§ich par mésicich budeme nutné po-
tfebovat auto. Nevim, kde a jak sehnali penize, ale jesté pfed mym pro-
pusténim z nemocnice koupili novou skodovku. Muselo to byt strasné
komplikované, nova auta se dala ziskat jen na pofadnik a bez zndmosti
byla koupé skoro nemozna. Byl jsem sice pofad maly kluk, ale vnimal
jsem, co vSechno museji nasi obétovat. Kdyz mé konec¢né propustili
znemocnice domu, vzali si nasi dovolenou a ziistali se mnou doma. Sna-
zili se mé povzbuzovat a rozptylit. Ale ji uz byl ddvno v pohodé. Nechtél
jsem ,jinou® pozornost, chtél jsem zpatky sviij normalni Zivot, i s jejich
odchody do prace a ob¢asnou samotou. Na druhou stranu to ,normalni
Zivot® jesté zdaleka nebyl. Fyzicky jsem na nich byl zavisly. Potfeboval
jsem néco podat, pfinést, koupit, atd... Rodice to vSechno zvladali tizas-
né. Ani pro né to nebylo snadné, ale intuitivné nasli spravnou hranici,
jak mé nerozmazlovat a nepiehanét péci a zaroven mi byli stile nabliz-
ku, pfipraveni pomoci.

Prvni starosti po ndvratu z nemocnice byla protéza. Chtél jsem ji co
nejrychleji, abych byl kone¢né sobéstacny. Viibec jsem sice netusil, jak se
mi bude chodit, jak obtizné a bolestivé budou prvni kroky, ale nemohl
jsem se dockat! Protéza se pro mé stala synonymem navratu do Zivota,
synonymem sebevédomi.

Protézu ale ¢lovék nemuze mit hned. Noha uz musi byt dokonale
zhojen4 a pfipravend na nezvyklou z4té%. Cas mi utikal, ale zaroveri jsem
védél, ze musim byt trpélivy. Mdma se mnou zlstdvala doma, kazdy den
se mnou nékolikrat cvidila, masirovala mi jizvy, aby trochu zmékly. Po-
stavit se na kus nohy, ktery k tomu neni od pfirody urceny, navic par
mésicli po drastické operaci, to neni jen tak.

I vyroba protézy chvili trva. Nastésti tenkrat technici vidéli mladého
kluka, plného Zivota, energie i touhy se co nejrychleji postavit ,na vlast-
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ni“, Ze udélali maximum mozného. Nejen, Ze vyrobu uspisili, jak jen to
$lo, ale dokonce pro mé zajistili nemodernéjsi dily z tehdy ,Zapadniho
Némecka“ Po par tydnech jsme z dilny na rohu Revolu¢ni ulice odjizdéli
s novou protézou!

Koneéné jsem mél mit zase obé nohy. Do té doby jsem se na vefej-
nosti citil nepfijemné a nesvtij. Lidé na mé koukali, néktefi spis zirali...
Bylo to malou informovanosti. Dneska se i diky paralympijskému sportu
o hendikepovanych lidech tplné normalné mluvi, to téma neni zidné
tabu. Tenkrat, v ,socialistické spole¢nosti®, se tahle tématika v novinach
ani v televizi rozhodné neobjevovala. Pacienti - jako ja - pak sami ne-
méli informace, co je po trazu nebo po zavazné nemoci ¢ek4, a zaroven
bézni lidé nevédéli, jak se k hendikepovanému ¢lovéku chovat. Takze
vétSinou odvraceli zrak, nebo dokonce prechizeli na druhy chodnik.
Nebylo to nic pfijemného.

Protéza se méla stit mym odrazovym miustkem na cestu ,zpatky*
Kromé stability a véts$i moznosti pohybu jsem se tésil, Ze budu kone¢né
»kompletni“ Byt bez nohy mé stéle vice svazovalo. Ani jsem nechtél, aby
za mnou domi chodili spoluzici. Byli uZasni, psali mi dopisy, ptali se
na mé skoro kazdy den, citil jsem, Ze jim na mé zalezi. V nemocnici jsem
se strasné tésil, az je uvidim. Jenze kdyz jsem byl poté uz doma, najednou
jsem si nedokazal pfedstavit, Ze mé uvidi bez nohy. Po par dnech u nas
zazvonili Tomas s Jichymem - mi nejbliz$i kamaradi, ktefi tenkrat byli
pti mé bouracce. Slysel jsem je v pfedsini, pfinesli mi darky, méli radost,
Ze jsem doma. Chtéli mé na chvilku vidét. J4 jsem ale poprosil mamu, at
jim fekne, Ze spim. Na setkdni jsem se necitil, je$té jsem si neptipadal
dostatec¢né silny. UZ davno vim, Ze to byla blbost, ale tenkrat jsem se fakt
trapil. Uminil jsem si: Postavim se pred kamarady, az kdyz budu zase
frajer! Byt zpatky ,na nohou® byla moje nejsilnéjsi motivace...

Pacienti po amputaci, s prvni protézou, automaticky odjizdéli do re-
habilita¢nich ustavi, tfeba do Kladrub, kde se udili chodit. J4 uz mél
ale nemocnic a podobnych zafizeni nad hlavu. Rodice se rozhodli, Ze to
zvlddneme sami, Ze uz mé nebudou trapit dal$imi tydny mimo domov.
JenZe ona ta specializovana péce je samoziejmé rozumnéjsi. Odborny
fyzioterapeut pfesné vi, jak vas na chiizi navyknout, postupné télo na z4-
téZ ptipravi a mate k tomu i spravnou rehabilitaci.

Ja si chtél jit vlastni cestou. Co na tom mtizZe byt tak tézkého?

Metoda ,zahodim berle, a ptijdu, i kdyZ to moznd bude bolet* se ale
hned ze za¢atku ukazala jako naivni. Fakt to bolelo, pahyl byl po ampu-
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taci potad jesté ziva rana! A navic, ¢lovék se plnou vahou opfe v mis-
té, které neni na podobnou zatéz viibec ptipravené. Nohu vim ufiznou
v ptilce, a vy ji zkuste ,vrazit“ do protézy a chodte...

Byl jsem frustrovany. Pfedstavoval jsem si to jako ,Hurvinek valku*. My-
slel jsem, Ze to bude mnohem snazsi. Jenze bolest mi dovolila sotva dva tfi
kroky. Motala se mi hlava a bez berli jsem se stejné musel drzet nabytku.

»~Nemuze§ chtit vSechno hned,* fikala mama. ,Vzpomen si, jak ses
uil jezdit na kole. Taky to chvili trvalo.*

Méla pravdu. Vzpomnél jsem si, jak mé v dejvické sokolovné o viken-
du nasi udili jezdit bez postrannich kolecek. Tata mé drzel zezadu za sed-
lo a kdyz mé pustil, vzdycky jsem sebou $vihnul na jednu nebo druhou
stranu. Vztekal jsem se, myslel jsem si, Ze se na tom oranzovém kole se
samolepkou zajice nikdy nenaucim. Nakonec, po celém odpoledni, jsem
poprvé zazil ten pocit, Ze jedu. Prastil jsem sebou jesté nékolikrat, ale
postranni kolecka uz nebyla potieba.

Zakousl jsem se do spodniho rtu, a postupné navysoval kroky. Ctyii,
pét, Sest. Kazdym pokusem jsem usel vic. Béhem ti{ dnti jsem byl scho-
pen pfejit cely byt. Po tydnu uz jsem mohl ,chodit® tfeba celou hodinu.
Bolelo to potad jako Cert, ale mél jsem fantasticky pocit! Pajde to, oprav-
du to ptijde! Byl jsem na sebe i na celou rodinu pys$ny. Zvladli jsme to
sami a neskutecné rychle. Po dal$im tydnu jsem mohl jit s mamou popr-
vé nakoupit. Byl krasny, skoro letni den a ja se opatrné Soural po chodni-
ku do mlékarny. Muselo to vypadat komicky, ale ji byl naprosto $tastny!

I kdyz jsem konecné odhodil ty otravné berle, pofad to jesté nebylo
ono. Uraz zasahoval skoro do kazdé vtefiny mého Zivota. Zatim jsem ne-
ptemyslel, co se mnou bude ddl. Zil jsem z tydne na tyden a mél své malé
cile - obejit stil, pak pokoj a nakonec cely byt. Dojit s mdmou nakou-
pit, navstivit babicku s dédou. Trénoval jsem. Krok za krokem. Ted mi
dochazi, 7e uz tenkrét to byla ta nejlepsi pfiprava na pozdéjsi sportovni
kariéru. Krok za krokem. Postupné. A7 na absolutni vrchol.

Jenze tenkrat byl povéstny vrchol jesté hodné daleko. Tak daleko, Ze
jsem viibec nevédél, co tim vrcholem vlastné bude. Motivaci jsem mél
ale jasnou. Ve skole mi hned po drazu fekli, Ze pokud se v zafi zvladnu
vratit do normalni vyuky, nemusim opakovat ro¢nik. A ja si opravdu ne-
dovedl prestavit, Ze v téhle situaci pfijdu o své kamarddy a budu muset
»zapadnout® do nového kolektivu. To ne!

Dubnovou, kvétnovou a Cervnovou liatku jsem se doucoval v ne-
mocnici a potom i doma. U¢itelky byly fantastické, posilaly mi materi-
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aly, spoluzaci mi nosili z4pisky. V Zivoté by mé nenapadlo, Ze se budu
ucit s takovou chuti. Stejny eldin mé hnal i do zvlddani chtize. Kdyz
mam cil, udélam pro néj maximum! Tenkrat jsem tuhle silu v sobé ob-
jevil poprvé!

Prazdniny byly v ptilce, chiizi jsem zvladal ¢im dal lip, tak se nasi roz-
hodli, Ze kdyZ uz mame to nové auto, zacneme jezdit na vylety. Bylo to
strasné fajn! Tyden jsme zistali u tety, dalsi tyden u maminy kamaradky
na chaté a nakonec jsem vyrazili do nasich oblibenych Jeseniki. Byl jsem
Stastny, Ze muzu byt zase venku - na slunicku, v pfirodé, mezi lidmi.
Vsude jsem suverénné chodil na protéze a vsichni mé chvilili, jak mi to
jde. A kdyz byl oblas den, Ze si noha musela od protézy odpocinout, mél
jsem v auté sloZené berle. Najednou uz mi nevadily, védél jsem totiz, Ze
je to vzdycky jen na chvili.

Navstévy u zndmych byly dilezité i proto, abych pomalu ztracel svij
ostych. Také mi prestdvaly vadit i nepfijemné ,zkoumavé“ pohledy ci-
zich lidi. U¢il jsem se je ignorovat. Jedna historka se mi ¢asto vybavuje:
Jsme nékde u rybnika. VSude na dekiach mraky lidi a j se stydim sundat
protézu a po jedné doskakat do vody. A pfitom tak strasné moc chci! Je
horko a ja potad sedim v tepldkdch na dece. ,Nejdes se vykoupat?“ Pt4 se
tata a ja zalZzu, Ze se mi nechce. S mamou na sebe mrknou, je jim to jas-
né. Tata si ke mné ptisedne: ,Hele, mné je jedno, Ze tady budes v pataku
sedét, ale zamysli se. Neni lepsi vykaslat se na lidi a jit se koupat? Vzdyt ti
muzou bejt ukradeny. KdyzZ na tebe budou divné koukat, fekni si, Ze jsou
prosté hloupi. Chces se vykoupat? Chces. Tak vstari a udélej to. Je to tviij
Zivot! Na ostatni se vykasli.“

Mél pravdu. Svlékl jsem si teplaky, sundal protézu a doskakal do vody.
Vsichni kolem zirali, ale to mné najednou bylo fuk.

Ale ani ve vodé to nebylo jen tak. Plaval jsem ,do zaticky“ Chybél
mi jaksi jeden motor. Mdma s brachou se pfi pohledu na mé nemohli
pfestat smat. Po chvilce se to zlepsilo, a za hodinu jsem plaval jako pred
urazem. VSechno bylo pro mé nové. 1 samotna chtize. Nebyl jsem si jisty
stabilitou, tfeba v lese pfes kofeny nebo po vétsim Stérku. Noha byla
pordd oslabena a pti delsi chiizi jsem citil nepfijemnou bolest. Pfesto
jsem si brzy zahral s titou ping-pong, s mamou badminton a s kamarady
na chaté jsem zacal znovu jezdit na kole.

Rychle jsem si v§iml, Ze kolo mi déla nejmensi problém. V sedle jsem
odleh¢oval bolavé noze, a presto jsem se v klidu pfesouval, kam jsem
chtél. To mé strasné bavilo! Celé 1éto jsme kolo tahali vS§ude s sebou,
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a kdyz uz mé bolela noha, skocil jsem na kolo... za fiditky mi bylo fajn!
Kolo mi davalo kfidla.

Ke konci prazdnin jsem mél chiizi docela zvladnutou a zacaly mé 14-
kat dalsi aktivity. Jenze pfi fotbale nebo volejbale musi ¢lovék alespori
trochu popobéhnout. Zjistil jsem, Ze to jde! Pfes bolest, ale ten pocit!
Parada! Pravidelny pohyb mi dlouhé mésice od tirazu strasné chybél.
Kazda znovu zvlddnutd véc mi dodavala potfebné sebevédomi. Zby-
tek prazdnin jsem si pak uzival naplno, a dokonce jsem se zacinal tésit
do skoly. Mdma zéfila, ulevilo se ji. Méla velkou radost, Ze prvni nasledky
urazu jsme vsichni spole¢né definitivné zvladli.

Mozna mi dost pomahala jedna vlastnost, kterou mam v sobé zakd-
dovanou. Obava projevit navenek jakoukoli slabost ¢i bezradnost. Uz
pfed trazem jsem mival problémy pfijmout nééi pomoc nebo tfeba jen
radu. Nejradéji vSechno zvlddam sdm. 1 s rizikem, Ze si ,namlatim hubu®
Nerad si nechdvam poradit, nerad si nechim pomoct, nerad o néco 74-
dam ciziho ¢lovéka. Mdm to v sobé tak nastavené. Vim, je to hloupé, ale
v tu chvili mi tahle zarputilost hodné pomohla. Nejspis i proto jsem se
snazil postavit se co nejrychleji zpatky ,na vlastni“ nohy.

Najednou tu bylo zafi a ja mél jit znovu do $koly. Pfiznavidm, Ze to
rano jsem se tfasl trémou. Mezi spoluzdky jsem nebyl celych pét mésici!
Byl jsem tak nervdzni z toho, jak mé pfijmou, Ze jsem porad vtipkoval
a stra$né prehraval. Muselo to ptisobit az trapné, ale ja nevédél, jak se
mam chovat. Humor byl moji vnitini obranou, abych stres prekonal.
Pfitom moje obavy byly zbyte¢né, kluci i holky se na mé tésili, ja se tésil
na né. Nebylo co fesit. Na nohu se nikdo neptal, vSichni délali, jako bych
se vratil po ¢trnicti dnech s anginou. Stejné tak se ke mé chovaly uditel-
ky. Byly naprosto tizasné! Zkratka vsichni délali, Ze mi nic neni. Nikdo
se hloupé neptal: ,Hele, co s tou nohou miizes? Boli to? Nechce$ pomoct
s taskou? O mém trazu védéla celd skola, ale nikdo se mi neposmival
ani mé nijak nelitoval. Vzali mé zpatky. Vlidné, kamaradsky. Od toho
dne mi zacal aplné normadlni zivot.

Uraz mé nauil, Ze za viechno se plati. Cena za nepozornost a zbrk-
lost byla vysoka, ale stalo se. Podobné to bylo i dal. Kdyz chci chodit,
musim obcas pfekonat bolest. Kdyz se chci vykoupat v rybniku, musim
pfekonat ostych. Pro jedenictiletého kluka to byla tvrda skola, ale pro
moji pozdéjsi sportovni kariéru to bylo mozna klicové obdobi. Kdyz chci
vyhrat, musim tvrdé makat. A kdyz soupefi trénuji tvrdé, musim makat
jesté vic. Boli to? Nechce se mi? Fajn, nemusim, ale na vitézstvi pak mazu
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zapomenout. Cyklistika je spravedliva. Stejné jako Zivot. Kolik mu das,
kolik jsi ochotny obétovat, tolik vétsinou dostanes$ zpatky. Ne vzdycky,
ale vétSinou ano. To dobré a dileZité totiz nikdy neni zadarmo.

Jedna z prvnich véci, kterou mi madma po ndvratu z nemocnice fekla,
byla, Ze se na nohu nesmim nikdy vymlouvat nebo svoji situaci zneuZivat.
Pamatuju se, jak tu vétu pronesla diirazné. Je pravda, Ze tieba ve spojeni
se $kolou to bylo obcas likavé. Prosté feknu, Ze mé boli noha, to nikdo
nepoznd... Ale nikdy jsem to neudélal. Mél jsem strach, Ze by to nakonec
nékdo prokouknul, a az bych mél s nohou opravdu problémy, nikdo by mi
pak uz nevéfil. Moznd je to v jedendcti letech komické, ale byla to pro mé
svym zpusobem véc urcité cti. Radsi jsem pusobil jako frajer, ktery bolest
umi prekousnout, nez abych nohu zneuzival kviili tomu, Ze se mi nechce
do skoly. Ale pozor! Zase takovy andilek jsem nebyl. Ze skoly jsem se obcas
ulil, jako kazdy, ale radsi jsem zalhal, Ze mé boli bficho...

I kdyz jsem se snazil, délat jako by nic, noha mi Zivot pteci jen kom-
plikovala. Nékdy jsem ji mél tak rozedfenou do krve, Ze jsem do skoly
prosté nemohl. Tfeba tyden jsem chodil doma o berlich. Byla to vét-
S§inou dan za néjakou blbost. Tfeba za skolni vylet na Snézku, na ktery
jsem chtél taky, i kdyz mé vsichni odrazovali. Bylo to kolem dvaceti kilo-
metri. Nevédél jsem, jestli to viibec ujdu. Ale nefekl jsem ani slovo a el
s ostatnimi. UZ v ptilce jsem si v duchu nadaval, ale nakonec jsem tdru
prezil. Veer za mnou pfisla uditelka. ,Jsi frajer,” povid4, ,necekala jsem,
Ze to celé zvladnes!“

Delsi ,,stopku® ovSéem znamenaly pravidelné reoperace, na které jsem
se musel kazdy rok nebo dva vracet do Motola. Jak jsem rostl, tak se
prodluzovaly i kosti v noze, ale ostatni tkdné se vyvijely pomaleji. Bylo
tak nutné kosti pravidelné zkracovat. Znamenalo to mésic a ptil bez pro-
tézy. Noha se musela po takové reamputaci zahojit a bylo nutné vyro-
bit novou protézu. A znovu si zvyknout na novou bolest, protoze noha
se po operaci zménila a musela se v protéze ,omackat® na jiném misté.
Pokazdé to byl dalsi nepfijemny zdsah do ,rozebéhnutého® Zivota, ale
nedalo se nic délat. Dne$nima oc¢ima, kdy je muj Zivot tak stragné rychly
a hekticky, absolutné nechapu, Ze jsem to tak trpélivé pfijimal. Dneska,
kdyz ndhodou jednou za rok na par dnit onemocnim a nemtizu délat
to, co mé bavi, nebo délat to, co potfebuju, jsem nervozni a netrpélivy.
Tehdy jsem obétoval tfeba celé prazdniny, abych si tu reoperaci a na-
slednou rehabilitaci odbyl mimo $kolni rok... V nemocnici a pak doma
na berlich. S neuvéfitelnou trpélivosti.
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Ve skole jsem se snazil odmitat jakékoli ulevy. At $lo o pfezouvdni,
nebo tfeba o télocvik. Pfeziivky byly tenkrat velké téma. Rdno u schodil
stal skolnik a bedlivé kontroloval, aby mu nikdo neprosel do skoly v bo-
tach. Ja dostal od feditelky vyjimku, protoze jsem ze za¢atku mél co délat
viibec udrzet stabilitu na schodech, natoz abych balancoval v pantoflich.
Jenze $kolnik o té vyjimce nevédél, nebo nechtél védét, a vzdycky mé
zastavil, a fval ne mé, at se pfezuju. Bylo mi trapné mezi détmi ukazovat
protézu nebo vysvétlovat, pro¢ nemizu mit pantofle, Ze jsem je od tfeti-
ho dne radsi zacal nosit taky. Zakopaval jsem v nich, padaly mi z protézy
pfi kazdém druhém kroku, ale nez to vysvétlovat skolnikovi, radsi jsem
se prezul.

Z télocviku mé samoziejmé chtéli osvobodit také, a ze zacatku mi to
nevadilo, pfece jen jsem se na néjaké poskakovani necitil. Byl jsem rad,
ze dojdu do $koly, ,odkroutim si“ vyuku a dojdu dom1. Ale o par tydnt
pozdéji mi pohyb zacinal chybét, a ja si vyprosil i télocvik.

Védél jsem, ze pravdépodobné nikdy nebudu na stejné tirovni jako
ostatni zdravi kluci v mém véku, chtél jsem zkouset, kam az muazu zajit.
Co vSechno dokazu. Bavilo mé hledat a pfekonavat své hranice. Po skole
jsem chodil hrat fotbal, v zimé zkousel lyZovat a bruslit. Za dejvicky So-
kol jsem dokonce znovu zacal soutézil v gymnastice. PfiSel jsem na to,
Ze ptreskok zvladnu docela dobfte, jednodussi sestavu prostnych taky za-
cvi¢im a na hrazdé jsem byl bez problém1i. Tam ¢lovék nohy skoro nepo-
tfebuje! Asi rok po amputaci jsem se s druzstvem Sokola Dejvice ptihla-
sil na preboru Prahy 6. Mél jsem tilko, tepldky a néjaké cvicky. Pamatuju
si to do dneska. Pfisla situace, jakych jsem pozdéji diky hendikepu zazil
stovky. Zacvicil jsem docela obstojné sestavu na hrazdé, ale rozhod¢i mi
strhli body, Ze nemam propnuté $picky! Vlastné Spicku. No to jsem vaz-
né nesvedl! Kdyz se pak dozvédéli pravy diivod, komise malem popadala
ze zidli.

Gymnastiku jsem uZ potom dal nepokousel. Vic mé bavil fotbal.
Po skole jsem se spoluzaky chodili ¢utat skoro kazdy den. Nohu nikdo
nefesil. Ob¢as mi upadla, kdyz jsem do mice kopnul pfili§ silné, ale
vsichni to brali jako legraci,. Zasmali jsme se, ja si nandal nohu a hrélo se
dal. Byl jsem $tastnej. Rok po tirazu jsem zil skoro stejné jako pted tim.
Zbytek zakladni Skoly az do osmé tfidy probéhl tiplné normalné. Kdyz
se rozhodovalo o dal$im studiu, podal jsem ptihlasku na obor Letecky
mechanik. Byl jsem slu$ny modelaf, celé détstvi jsem lepil letadla, le-
tectvi me fascinovalo. Déda i rodi¢e mé bravali na terasu leti$té v Ruzy-
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ni, odkud bylo vidét na ranvej. 1 v nemocnici v Motole jsem pozoroval
pfistavajici letadla a hlésil ostatnim, co je to za spole¢nost a odkud leti.
Ja jako dité ale nikdy nikam neletél, nasi na takovou dovolenou penize
nemeéli. Chtél jsem tedy s letadly asporni pracovat. Viiné spaleného kero-
sinu a hluk leteckych motort ve mé vzbuzovala pocit cestovini. Bohuzel
néjakd soudruzka ufednice na nirodnim vyboru mi fekla, Ze bez nohy
na takovy obor jit nemiizu, Ze bych to fyzicky nezvladl. To mé strasné
urazilo a zaroven nastvalo. Ale takovd byla dfiv doba. Jedna komunis-
ticka dfednice mohla rozhodnout o vasem dal$im Zivoté. Ja si tak musel
vybrat néjakou stfedni $kolu. Zvolil jsem namaétkou stfedi $kolu elek-
trotechnickou, protoZe byla nejbliZ metra. Bylo mi to jedno. Pfijimacky
jsem udélal a uzil si své posledni ,détské prazdniny*.



