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A osud tvůj? 
Usmál se na tebe jen jednou

a tys při tom nebyl...
    Vladimír Holan

�
A osud tvůj? 

�
A osud tvůj? 
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Frída Tomschitschová 

Stála v síni Karolina a nadšeně vstřebávala atmosféru. Pro-
žívala jeden ze svých životních okamžiků. Dva špalíry – chla-
pec, děvče, chlapec, děvče, upřený pohled k předsedajícím 
akademikům, kteří je předáním diplomů propustí jako ho-
tové lékaře k pacientům do nemocnic a na kliniky. Melodii 
státní hymny dnes vnímala dojatě, byla hrána jen pro ně. El- 
frieda vypnula hrdě hruď a rukou sjela po svých dlouhých 
tmavých šatech. Obepínaly její štíhlou postavu, formovanou 
pravidelným cvičením, ale také stresem a stravou odbýva-
nou ve dnech prožitých nad skripty před těžkými státnicemi. 
Někdy studovala až do rána, usínala na tři čtyři hodiny, ale 
strach, že by neuspěla, ji probouzel. Nevyspání a únavu za-
háněla hrnkem horké kávy a pokračovala tam, kde před ně-
kolika málo hodinami skončila. Byla vzornou studentkou, 
vždy stoprocentně připravenou a jediná chvalitebná v in-
dexu narušila monotónní řadu výborných.

Rektorův proslov v latině sledovala jen chvíli, následně ji 
pohltil ten nádherný obluzující pocit. Zdálo se jí, že se vznáší 
nad hlavami všech. Prohlížela si taláry akademiků, insignie, 
svoje spolužáky a taky rodiče. Seděli po levé straně a dívali 
se úplně někam jinam, žasla, že ji nevidí, na tu dálku nepo-
znala, že k ní každou chvíli stočili pohled. Zahleděla se na so-
chu Karla IV., maličko se usmíval dnešnímu ceremoniálu, 
a tím víc jí byl sympatický.

Probral ji rektorův promoční slib. Teď už je budou jme-
novitě vyvolávat, budou pokládat prst na insignii a říkat tu 
tajemnou latinskou větu. Ráno s nimi celý postup nazkou-
šeli, a tak když se ozvalo její jméno, přistoupila a slavnostně 
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pronesla „spondeo ac polliceor“. Vtisknutý diplom v čer-
veném obalu by jí zajišťoval možnost pronést poděkování 
za celý ročník, ale ona ho odmítla ve prospěch svého spo-
lužáka s omluvou, že při slavnostních příležitostech těžko 
ovládá své city. Byla to pravda, promocí skončí bezstarostné 
období, lekla se, že už nebude vstupovat do učeben fakulty, 
ale na dětskou kliniku, kde bude zodpovědná za určení dia-
gnóz. Zaplavila ji lítost ještě nad něčím jiným, co se dalo jen 
těžko definovat.

Elfrieda už měla čtyřiadvacet, ale žádnou vážnou známost. 
S několika mladíky, kteří o ni usilovali, zašla do kina, ale 
vztah brzy ukončila, protože ji zvlášť nepřitahovali. Nebrala 
svůj život lehkomyslně, nejdůležitější pro ni bylo studium. 
Patřila mezi ty, kterým se říkalo pohoršlivě už od základní 
školy „šprtka“. 

V aule zachytila matčin tázavý pohled. Sledovala dvě ro-
diny, které se střídaly při fotografování pod císařským maje-
státem. Jako první vždy nastoupila děvčata se svými partnery, 
a teprve potom následovala skupinka s rodiči a sourozenci. 
Její focení před Karlovou sochou proběhlo rychle. Snažila se 
nečekaný smutek zaplašit smíchem, že už teď bude svými 
daněmi taky přispívat na studium dalších studentů, a scho-
vala svou tvář do náruče květů.

Po dvou letech zaměstnání na dětském oddělení se vrátila na fa-
kultu a během tří let vystudovala ještě stomatologii. Rodičům 
to zdůvodnila tím, že není spokojená s péčí místního zubaře. 

Jednoho dne se objevil Josef, v její soukromé zubní ordi-
naci ho zaregistrovali jako pacienta. Začal jí neúnavně nadbí-
hat. Nebyl sám, odrážela pozornost několika mužů, kteří však 
nebyli tak vytrvalí a vzdali to. Josef projevoval tvrdohlavě 
svou náklonnost několik měsíců. Nereagoval na její osten-
tativní nezájem, čekával před domem po skončení pracovní 

STRNADOVA_na.pa.vlakne_kn.bl.indd   10STRNADOVA_na.pa.vlakne_kn.bl.indd   10 24.05.2024   14:5924.05.2024   14:59



11

doby, nenechal se odradit, když ho žádala, aby ji nedoprová-
zel. Občas se mu ji sice podařilo přemluvit k návštěvě kina 
nebo jiné kulturní akce, ale nedávala mu žádnou šanci.

Jeden z jejích důvodů odmítání byl národnostní rozdíl. Ne-
řekla mu to, zatvrzele se však vyhýbala německým nápadní-
kům a maminčiným domluvám se smála. Byla přesvědčená, 
že si může vybírat a že Josef není ten pravý. Když už doma vy-
plýtvali všechny argumenty, poslali ji za tetou Editou do Ost-
ravy. V rodině zastávala úlohu jakéhosi poradce, který dovedl 
vyřešit každý problém rázně a s nadhledem. 

„Jsem Židovka, on je Němec,“ hájila se od začátku Frída, 
když narazila na tetino nepochopení. Do tváře se jí vehnala 
červeň, dávala najevo, že neustoupí ze svého přesvědčení. 
Nečekala, že se do jejích vdavek, které byly přece jen její zá-
ležitostí, zapojí někdo další z rodiny. 

„A co na tom záleží, když tě má rád? Oba mluvíte česky. Na-
víc jsi pokřtěná v katolickém kostele.“

„Ale já nevím, jestli ho miluju.“
„Děvče, máš devětadvacet, teď už nikoho pořádného ne-

seženeš. Co dělá?“ Editu rozčílily Frídiny argumenty. Stála 
na svém jako malá holčička, která neví sama, co chce.

„Hraje v Německém filharmonickém orchestru kontrabas. 
Vidíš, ani si nevybral žádný český soubor.“

„Myslím, že si hledáš zbytečné výmluvy. Hudebníci jsou 
citliví lidé, nemůžeš čekat na nějakého prince, ti dávno vy-
mřeli.“ Teta se vžila do role dohazovače, a aniž byla dopředu 
zpravena rodinou, postavila se na Josefovu stranu. Kladla pro 
a proti, netlačila na Frídu, ale pomalu rozpouštěla její ne- 
ústupnost. Uvařila konvici čaje, nalila do křehkých hrníčků, 
přistrčila misku s medem a citron. 

„Vidíš, jak se to krásně kombinuje, sladké a kyselé. Úplná 
harmonie.“

„Co tím chceš říct?“ zamračila se Frída.
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„Já? Přemýšlej, život je někdy tak složitý. Taky jsem měla 
ke svému muži plno výhrad, ale společné chvíle všechno 
obrousí. Na lásce se musí pracovat každým dnem. Teď se 
máme oba hodně rádi.“ 

„Ale to se každému nepodaří.“
„Máš pravdu, nepodaří, ale v tvém případě záleží hodně 

na tobě.“ Edita sáhla znovu po lžičce s medem a rozpustila 
ho v čaji, aniž by k Frídě zdvihla oči. Po třech dnech ji po-
slala domů napůl smířenou s nápadníkem. 

Princové vymřeli, ozývalo se Frídě ve vlaku, i nárazy kol 
na spoje kolejnic skandovaly totéž do rytmu. Opřela si hlavu 
o okno, přemýšlela. Rozhlédla se, jestli by se tady nějaký ne-
objevil. Nic. Samí strejcové v kloboucích nebo s čepicemi 
na hlavě, žádný elegán, žádný hezoun. Smíření prostoupilo 
celou její bytostí, napřímila se, slabá tíseň na hrudi, kterou 
si vypěstovala svým nesouhlasem, pomalu mizela. Její Josef 
to vyhrál na celé čáře. 

V listopadu devatenáct set třicet jedna se provdala. Na do-
taz kněze: „Berete si za manžela...“, odpověděla „ano“ bez za-
váhání. Večer si to před zrcadlem nacvičovala, ale necítila 
nic. Ani lásku, ani odpor, nic. Lhostejnost. 

„To nic, děvenko,“ šeptala jí teta při gratulaci. „Ono to při- 
jde.“ 
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S ára Lebensternová

Sára Lebensternová byla Židovka. Svůj původ by nezata-
jila, ani kdyby nikdo neznal její příjmení. Černé vlasy jako 
žíně, tmavé pronikavé oči a stále nepřítomný pohled vyja-
dřoval nezájem o dění kolem sebe. Nepřitahovala nápad-
níky, ani když jí bylo kolem dvacátého roku, kdy děvče vy-
roste nejvíc do krásy. Její bledou tvář hyzdil poměrně dlouhý 
nos, který se vůbec nehodil k nevýraznému obličeji. Kost-
natou postavou bez jediného gramu tuku připomínala jez-
deckého koně. Na jejích vdavkách měl určitě podíl otcův 
majetek. Rodiče vlastnili veliký hotel v centru Brna, a když 
o něj v jedenačtyřicátém přišli, Sára ztráty nelitovala, pro-
tože v létě, v době největšího přílivu turistů, v něm musela 
vypomáhat. Často zahlédla úšklebky personálu, ale mohly 
to být klidně i neskrývané přátelské úsměvy. Jen ona si je 
tak vykládala. Připadala si před nimi nejistá, nemotorná, ba-
lancovala ztuhle mezi stoly a byla ráda, když donesla jídlo 
v pořádku. Žádná elegance, jakou předváděli její kolegové. 
Ti proplouvali mezi stoly, nad hlavou plný podnos, a objed-
návky předkládali s úsměvem a baletní úklonou. Nikdy se 
jí nepodařilo naložit tolik talířů jako jim. A tak roznášela jen 
čtyři a neobratně je stavěla před hosty. Její zapojení do práce 
mělo své výhody. Sára přicházela po nekonečné směně celá 
vyčerpaná za otcem a vymáhala pro své dočasné kolegy mi-
mořádné odměny. Pochopili to a měli ji za to rádi, ale ona se 
nedokázala s nikým mile bavit, nenavázala s nikým přátelský 
kontakt, plaše odpovídala jen na nejnutnější dotazy a zamlk- 
le je míjela. Po skončení práce se rychle stáhla do místnosti, 
kterou si vyžádala, protože se odmítala převlékat v šatně 
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s ostatními ženami. Věděla, že by ji okukovaly a hodnotily. 
Děvčata po směně ještě chvíli ráda klábosila před hotelem 
a Sářin odchod hodnotila pokaždé stejnou větou: „Už zase 
utíká,“ ale dál ji nepomlouvaly. Ostatně nebylo o čem hovořit.
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