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Tisíc čtyři sta třicet a jedno léto minulo od narození Páně a Bůh se 
od svých dětí odvrátil. Sedmihradsko, sevřené kamennými pěstmi 
hor, trpělo stále častěji nájezdy divokých tureckých hord. Zpupnost 
Alláhových synů neznala mezí a nevěřící se zdáli být dobří jen k tomu, 
aby byli vyvražděni k větší slávě Prorokově. Půlměsíc se vtínal do kříže 
jako břit pohanské šavle.

Rolníci a pastevci z chalup, rozhozených po kopcích a v údolích 
řek, dobývali chléb ze země prosycené krví. Kouř z vypálených osad 
stoupal k nebi jako žalozpěv těch nejubožejších.

Přesto zvedali hlavy. Vychrtlí, dočerna opálení chlapi s vyprahlýma 
očima se chápali seker, okutých cepů a kos.

Bůh nás neopustí a kníže povede! Kloubnaté prsty se svíraly na 
jílcích zbraní jako k modlitbě.

Svět se zdál místem nenávisti, moru a krveprolití. O to urputněji 
se šikovali v zoufalé, ke všemu odhodlané vojsko.

Transylvánský kníže řádu Draka, vojvoda Vlad, je volal pod své 
praporce. U večerních ohňů se s dechem ztajeným vyprávělo o jeho 
odvaze. Říkávalo se, že kníže nosí stříbrnou zbroj, která září jako 
samo světlo Luny, a před jeho dračím praporcem Turci padají na 
tváře, zatímco kněžna Ileana proklečí nekonečné hodiny na ledové 
dlažbě hradní kaple. Oblečená jen v tenoučké plátěné říze kajícnice 
odříkává modlitby za zemřelé.

Transylvánie, těžce zkoušená „země za lesy“, podle mnoha slavných 
pevností známá i jako Sedmihradsko, se probouzela, dýchala novou 
nadějí…

Noc se ještě nepřehoupla k ránu. Tma ležela na vrcholcích stromů 
jako lehounký šál a voněla teplým, sotva znatelným vánkem. Úplnou 
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 temnotu rozptylovala jen záře lamp zavěšených v železných kruzích 
vedle těžké padací brány a plameny pochodní v rukou pobíhající 
čeledi.

Rachot upuštěného džberu se kamenným nádvořím rozlehl jako 
hromobití, zdušené zasmání bylo rázem zahlušeno proudem nevybí-
ravých nadávek. Skvrnitý pes, který se potmě připletl pod čísi okova-
nou botu, žalostně zakňučel a po břiše se vplazil do maštale, odkud 
vycházelo matně nažloutlé světlo a hřejivý koňský dech.
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Škvírou v nedbale přivřené okenici se dosud neprodral ani jediný 
paprsek světla, ale ruch z nádvoří tlumeně pronikal až sem. Ileana 
se skulila na bok a ještě na chvilinku zavřela oči. V teplém bezpečí 
širokého lože jí bylo tak dobře, že zatoužila podržet si ten pocit ale-
spoň o pár okamžiků déle. Ale zmatené myšlenky se za zavřenýma 
očima rozbíhaly na všechny strany. Když do toho všeho začalo ještě 
ke všemu kopat děťátko, Ileana si s povzdechem shrnula uvolněné 
pletence tmavohnědých vlasů a pomalu se posadila. Huňatá medvědí 
kožešina prostřená na dlaždicích příjemně hřála bosá chodidla.

Ileana si přiložila dlaň na břicho a s blaženým úsměvem vnímala 
lehýnké pohyby tam uvnitř. Jako dotek motýla, tak něžné a chvějivé 
to bylo. Zaškrábání na dveře ji vyrušilo.

Dovnitř nahlédla drobná opálená dívka, od hlavy k patě zabalená 
do vyšívaného, třásněmi zdobeného přehozu. Ve světle svíčky, kterou 
stínila stočenou dlaní, blýskly zuby v úsměvu.

„Tvá Milost už vstala…“
„Nenechá mě spát,“ s úsměvem si postěžovala mladá kněžna a po-

hledem ukázala dolů. „Bude to pěkný raubíř. Přesně takový, jakého si 
jeho vznešený otec přeje. Tentokrát jsem si jistá. Když se měla narodit 
Milana, bylo to úplně jiné.“

„Určitě,“ prohlásilo černooké děvče s nejhlubším přesvědčením. 
„Vždyť se za to s tebou modlí celá země.“ Zatímco kněžnu ujišťovala, 
stačila ještě pobíhat po ložnici a shledávat své paní šaty.

„Ten přehoz přece ne, Marianno!“ zaúpěla Ileana, když viděla, 
co její starostlivá služebná vyndává z truhlice. „Je moc těžký, a já 
rozhodně nechci být celou cestu zavřená v nosítkách. Nemohla bych 
v něm udělat krok.“

„Rány Boží, Milosti! Přece bys nechtěla jít pěšky?!“ hrozila se Ma-
rianna. „Jak by to vypadalo? Co by si pomysleli rytíři z tvé družiny?“
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„To je mi jedno. Mohli by se do těch dusných nosítek nechat zavřít 
sami místo mě. A já bych mohla jet na koni,“ dodala a skrze husté 
řasy pokukovala po Marianně. Dočkala se. Marianna vypískla a bles-
kurychle se pokřižovala.

„Rač tě Bůh chránit všeho zlého! Běžím ti pro horké mléko, Milosti.“

Rozložitý plavovlasý obr v koženém kabátci a ohrnutých škorních 
pečlivě prohlížel každou zápinku postroje. Tmaví hnědáci připřažení 
ke kněžniným nosítkům se v plamenech pochodní matně leskli.

„To snad není tvoje práce, Waltře,“ ozvalo se mu za zády a světlo 
ztemnělo, jak úzký vchod téměř zakryla mohutná postava ramena-
tého muže v těžké aksamitové suknici.

Oslovený se s úsměvem obrátil. Zpod nezvykle světlých vlasů, spou-
taných širokou koženou čelenkou, zasvítily průsvitně modré oči.

„Ovšemže je,“ prohlásil vzápětí. „Neříkals mi, že za kněžnino bez-
pečí ručím životem? Myslíš, že chci přijít o hlavu kvůli prasklému 
řemenu? Jinak totiž svou oddanost prokázat nemohu,“ vysvětloval 
úplně vážně. „Nevěřím, že za celou cestu vůbec vytasím meč. Turka 
neuvidíme, leda ve snu.“

„Kéž bys měl pravdu,“ usmál se roztržitě kníže. Walter se vrátil 
k postrojům. Odmlčeli se. Bylo to už víc než pětadvacet let…

Mladý kníže Vlad završil desátý rok a s napětím čekal na návrat své-
ho otce, knížete Mircei, z válečné výpravy. Osvobodili tenkrát mnoho 
zajatců, mezi nimi umírajícího muže. Byl vychrtlý a raněný, ale plavé 
vlasy rozházené kolem kostnatého obličeje připomínaly svatozář na 
ikoně. Nikdo, koho kdy Vlad znal, neměl takové vlasy. Na nosítkách, 
narychlo svázaných z větví, se krčil špinavý, vyhublý kluk, křečovitě se 
držel a na všechny, kdo ho chtěli od raněného odtrhnout, vrčel a vřískal 
jako vyděšené vlčí štěně. A byl stejně plavý jako jeho otec.

Ještě téhož večera ten podivný muž zemřel. Před smrtí ale nabyl vě-
domí a slabým, přerývaným hlasem promluvil. Byl anglickým lordem, 
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pánem z Langley, šestým svého rodu. Bůh ví, kam se to ze své daleké do-
moviny vydal a jakým neblahým řízením osudu padl do rukou pohanů.

Plavovlasé vlčí mládě vylo za dveřmi hradní kaple, kam tělo jeho otce 
uložili, tři dny a tři noci. Když je chtěli odvést, zahřát a nakrmit, kousalo 
a zmítalo se jim v rukou.

Kníže Mircea na ně zamyšleně shlížel a jeho pohled střídavě spočíval 
na zbědované postavičce schoulené u dveří a na samostřílu podávaném 
ochotným lovčím. To strašlivé pochopení udeřilo malého prince jako 
blesk. Bez přemýšlení se vyřítil ven. V první komnatě serval z postele ko-
žešinový přehoz a schoulil se pod něj i s vlčím mládětem. Nedá je… Nedá!

V útěšné tmě pomalu přestávalo vzlykat, cítil, jak mu studená tlapka 
bojácně šátrá po tváři. Neodvažoval se ani dýchat. Konečně usnulo. Spící 
je přenesli do komnat mladého knížete. Nedal jinak. Druhý den ho nakr-
mili, vykoupali a oblékli. Od princova boku se zprvu odmítal, byť jen na 
chvíli, hnout, ale k jeho otci už vzhlížel klidnýma, neuhýbavýma očima. 
Dokonce se usmál, když uslyšel své právoplatné jméno. Lord Langley…

„Walter Langley,“ dodal roztřeseným hlasem, avšak s přídechem 
 hrdosti.

Mladý kníže z Draculů měl od toho dne bratra.

„V pořádku,“ narovnal se konečně Walter a jeho dlaň hlučně dopadla 
na hladký koňský hřbet. „Můžeme vyrazit.“

„Nevrátí se dřív než koncem zimy,“ řekl kníže zdánlivě bez sou-
vislosti.

„To asi nevrátí,“ souhlasil Walter. Věděl až moc dobře, nač jeho pří-
tel myslí. Vytoužený syn měl přijít na svět v bezpečí. Narodí se daleko 
odtud, až v Lugoši, jehož hradby a kamenné valy se zdály nedobytné 
a kam osmanská zvůle dosud nedosáhla. Kníže tak rozhodl už dávno, 
přestože lehko u srdce mu nebylo.

Široké kamenné stupně bral po dvou, služebné děvečky, která před 
ním poplašeně uskočila, si snad ani nepovšiml.

Ileana stála uprostřed komnaty, nezvykle vážná, neklidné prsty 
přitahovaly ke krku tmavě rudý plášť sepnutý ohlazenou jantarovou 
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sponou. Přistoupil k ní a mlčky rozevřel náruč. Obemkla jej rukama 
kolem pasu a drobnou tvář, lemovanou hladce zapletenými vlasy, 
schovala v záhybech jeho šatu.

Marianna chvatně vycouvala a snažila se zavřít za sebou co nej-
tišeji. Kníže hladil svou ženu po vlasech, slova se mu shledávala jen 
stěží. Cítil její pevné, zakulacené tělo na svém; plnilo jej to hrdostí 
a podivnou něhou současně.

„Nepláču,“ poznamenala Ileana, dřív než stačil promluvit on.
„Ne.“ Usmál se jí do vlasů. „Není proč. Ostatně ženy našeho rodu 

nepláčou nikdy. Bude ti tam dobře.“
„Nebude,“ zamračila se umíněně Ileana. „Je to hrad mého strýce, 

ale nikdy jsem tam nebyla. Bojím se. Budeš mi chybět.“
„Já vím,“ odvětil kníže vážně. „Musíš ale myslet na něho.“
Sjel před svou ženou na kolena a vděčně políbil vyklenutou linii, 

pod níž ten vytoužený odpočíval. Ileana si jej přimkla k sobě. Zvlněné 
tmavé prameny, spoutané čelenkou ze zlacených šňůrek, jí měkce 
klouzaly pod prsty. Kníže zavřel oči a beze slova se poddal jejímu 
laskání.

Z nádvoří zaznělo třískání kopyt o dlažbu, výkřiky pobízející ry-
tířskou družinu do sedel. Lovecká smečka v zadním psinci se zběsile 
rozštěkala, do toho vřískavě ržála čísi poděšená klisna a nade vším 
basoval nepřeslechnutelný hlas sira Waltera.

„Je čas…“
Kníže vstal a bez ohlédnutí prošel dveřmi, které byly pro muže jeho 

vzrůstu přece jen trochu nízké. V jeho tvrdé, opálené tváři už se nezra-
čilo vůbec nic. Jen široká dlaň svírala Ileaninu ruku takovou silou, že 
mladá kněžna trošičku křivila tvář bolestí. Statečně se ale usmívala.

Starostlivá Marianna vklouzla ke kněžně do nosítek, dvířka za-
klapla. Kopyta posledního z koní zatančila na kamenech, zvlhlých 
padající mlhou a zabubnovala na mostě. Sir Walter, sedící na své jako 
noc černé kobyle, zdvihl ruku vysoko nad hlavu.

Řetězy hlasitě zaskřípěly a mohutné mříže bran sjely k zemi.

* * *
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Kníže ztěžka dopadl do křesla. Zvrátil hlavu přes vysoké, kůží pobi-
té opěradlo, dlouhé nohy natáhl k ohni. Zavřel oči. Když se dlouho 
nic nedělo a ticho bylo rušeno stále jen praskáním polen, vysoko 
naložených v klenutém krbu, nespokojeně se rozhlédl. Koženými 
rukavicemi, které si před chvílí stáhl, zlostně práskl do stolu.

Panoš vklouzl dovnitř jako stín, bojácně se tiskl ke stěně. Neodvažo-
val se ani zvednout zrak. Kulatý, stále ještě chlapecký obličej odrážel 
strach. Kníže na něm spočinul pohledem a kupodivu se skoro usmál. 
Vzápětí stáhl husté obočí, jako by se za tu slabost zastyděl.

„Spíš, či co?“ zavrčel nevlídně. „Stáhni mi boty a dones víno.“ 
Chla pec byl na kolenou na zemi dřív, než kníže domluvil. Hned nato 
se přeochotně vrhl po přezkách kabátce, ale jeho pán jej rozmrzele 
zarazil. Panoš se ve zmatku vyřítil ven, až by byl málem porazil dě-
večku, která už chvátala s těžkým korbelem, rozkymáceným v rukou. 
Zlacený pohár zařinčel na dlaždicích.

Dva páry k smrti vyděšených očí v hrůze utkvěly na knížeti. K jejich 
naprostému ohromení se však ani nepohnul. Jako by rachot, jenž 
by probudil mrtvého, vůbec nevnímal. Vyplašený panoš třesoucí 
se rukou nalil po okraj a s nepovedenou úklonou vycouval ze dveří.

Vlad zavřel oči a úlevně vydechl. Potřeboval být sám. Postrádal 
Ileanu tak velice, že nedokázal snést přítomnost nikoho jiného. Cítil 
to jako ponížení. Nehodilo se, aby on, vládnoucí kníže, toužil po vlast-
ní ženě jako zamilovaný toulavý žák. Ale horší než touha a stesk byl 
strach. O ni, o její život… Svíravá černá hrůza, která jej zachvacovala 
kdykoli a bez varování. Rdousila ho tak, že ani nemohl dýchat. Bál 
se sám sebe, svého strachu, toho, že to na něm bude znát.

Vypil pohár na jeden zátah a rázně se zvedl od stolu, aby zastrčil 
na závoru. Zůstal stát s rukou strnule pozdviženou. Skřípot řetězů 
padacího mostu sem doléhal úplně zřetelně. V tuto hodinu to mohlo 
znamenat jen nečekanou návštěvu nebo posla. Odtamtud…? V prv-
ním popudu se chtěl vyřítit ven. Vzpamatoval se ještě včas.

Okovaná kopyta zabušila do mostních fošen. Napínal sluch. Ne 
víc než tři čtyři jezdci. Dole se zabouchla těžká vrata, čísi hlas něco 
nesrozumitelného volal, někdo se smál… Bože, smáli se! Musel se 
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přidržet stěny, jak se mu slabostí a úlevou podlomila kolena. Tedy 
ne to, čemu se ani neodvažoval dát jméno. Díky Bohu ne. Narovnal 
se v ramenou a zeširoka otevřel dveře.

Walter spěchal osvětlenou chodbou, až za ním plášť povlával jako 
cípy válečného praporce. Pochva jeho dlouhého meče přitom hlučně 
narážela do kožených nohavic. S naučenou obřadností rychle klesl 
na jedno koleno, aby vzdal hold svému pánu, ale hned nato zatlačil 
Vlada zpět do síně, svíraje ho v bouřlivém medvědím objetí.

„Víno! Díky Bohu,“ zachraptěl vzápětí, sotvaže jeho pohled padl 
na stůl. „Umírám žízní.“

Nalil si plný pohár a jediným douškem jej vyprázdnil. Stejně tak 
naložil s dalším, než se s blaženým povzdechem sesunul do křesla. 
„Ale kde je večeře?“ dotázal se po kratičkém zamyšlení a v jeho hlase 
zápasila lehká ukřivděnost s počínajícím podezřením, že byl o něco 
ošizen.

„Nejspíš ještě běhá po dvoře,“ zasmál se Vlad. Walterovou osmah-
lou tváří se rozlil spokojený úsměv.

„Hovořme chvíli vážně,“ navrhl Vlad a přitáhl si židli. „Čekal jsem 
tě nejdřív za měsíc.“

„Co bych tam dělal?“ zhrozil se Walter. „Umíš si vůbec představit, 
co je tam ženských? Plný hrad. Co já bych jim tam byl platný? Ledaže 
bych vyšíval peřinky. Takhle jsem jenom překážel. Ileanina paní teta, 
paní Alžběta, je určitě moc vznešená a důstojná osoba, ale mimoto 
je stará čarodějnice.“

„To snad přece jenom ne,“ smál se Vlad a vlastnoručně doléval.
„Ale ano!“ trval na svém Walter. „Jak jen mě zhlídla blízko kněžny, 

zahlížela na mě tak, že mi z toho až trnuly zuby.“
„Nediv se, nezná tě,“ podotkl smířlivě Vlad. „Ale nechceš mi namlu-

vit, že na hradě byly jen samé ženské. Snad je tam družina a vojsko. 
A hradní pán. Nebo ne?“

„Škoda mluvit,“ mávl rukou Walter. „Pan Denszö byl v Timişoaře 
u nejstaršího syna. Má se ženit a vykládalo se tam, že mu pak starý 
předá Lugoš jako dědičné zboží. Kdyby tam byl, to by byla jiná! To 
by na mě ti jeho chlapi nekoukali, jako by si mysleli, že tady v horách 
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všichni pasem ovce a v noci se kolem postelí rozháníme klackem, 
abychom odehnali medvědy. Jsou přesvědčení, že uhájit hradiště, 
co stojí na návrší rovném jako mlat, dokážou jenom hrdinové, jako 
jsou oni. Z hradeb je vidět na míle daleko. Tam bych se já samojediný 
ubránil celé sultánově armádě, i kdybych měl místo meče špikovačku 
na kvíčaly!“ rozohnil se Walter.

„Myslím, že půjdeme dolů a poohlédneme se po té večeři,“ pro-
hlásil diplomaticky Vlad a Walter jej podle očekávání bez námitek 
následoval.

* * *

Buď byla jehla tak tupá, nebo tvrdá, zlatými nitěmi hustě prošitá 
látka tak nepoddajná. Propíchnout to nešlo za nic na světě. Ileana se 
o to chvíli umíněně pokoušela. Poposedla, škubla za pokroucenou, 
zacuchanou nit a tím byla veškerá její trpělivost u konce. Vyletěla 
ze sedátka v okenním arkýři a se vší vervou mrštila svou ruční prací 
o podlahu. Ani nevěděla, jestli cítí víc vzteku nebo úlevy. Vyšívací 
rámeček se rozletěl na kusy a kněžniny společnice ulekaně nadskočily. 
Mrštná tmavooká Anna se rychle shýbla, zatímco postarší panna Eu-
genie s přehnaně starostlivým výrazem letěla ke kněžně. Neopomněla 
ovšem předtím pečlivě odložit vlastní vyšívání.

Ileana stála nad troskami rámečku a jen nepatrně vraštila obočí. 
Jako by to spáchal někdo jiný, na jehož počínání shlížela s pobave-
ným údivem. Dveřmi za sebou práskla dřív, než k ní Eugenie stačila 
přispěchat. Byla by se rozběhla, ale už to nedokázala. Připadala si 
tak neobratná a těžká. A tolik ji bolelo v zádech. Opatrně, pomalu 
sešla dolů.

Nádvoří bylo jako po vymření. Polední říjnové slunce stálo přímo 
nad hradem, na nízkém pilíři se ospale vyhřívala kočka. Od čeledníku 
se neslo skřípění vahadla, kterým nabírali studniční vodu, žízniví koně 
cinkali vazáky a hluše tloukli podkovami do slámy.

Ileana se rozhlédla a zvolna zamířila ke stájím. Džbery, které če-
leď odložila ke zdi, vydávaly mokrou vůni vodou nasáklého dřeva. 
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Vlhké skvrny na dlažbě rychle usychaly. Ileana vklouzla do vlahého 
pološera, zády se opřela o hrubě nabílenou stěnu. Koně se zvědavě 
ohlíželi a spočívali na kněžně měkkýma, vědoucíma očima. S ruka-
ma sepnutýma vysoko na břiše usedla na otep slámy. Tmavočervené 
šaty s bohatě prostřihovanými rukávy vláčela prachem a ve vlasech 
spoutaných perlovou síťkou uvízlo stéblo zachycené na stěně. Seděla 
tak tiše, že koně po chvíli pokojně sklonili hlavy a vrátili se ke zbyt-
kům svého ovsa ve žlabech. Ileana zavřela oči. Zdálo se jí, že v tom 
nebeském tichu, rušeném jen monotónním chroupáním, by mohla 
usnout a spát navěky.

Nosový hlas panny Eugenie se nesl přes celé nádvoří. Někdo jí 
odpovídal. Vzadu se rozkdákaly slepice. Ileana semkla víčka ještě 
pevněji a na okamžik byla v pokušení zastrčit dveře zevnitř. Musela 
se usmát té představě. Jak křičí a bouchají. Marně… Nakonec se 
přece jen zastyděla. Je kněžna, nebude se před nikým schovávat jako 
provinilá služka. Může rozkazovat. Poručí, aby ji nechali o samotě. 
Dá si rozestlat lože a nehne se z něho do večeře. Vstala.

Strašlivá bolest, která jí vybuchla v útrobách, ochromila všech-
ny její smysly. Nepřestávala, sílila, zahryzávala se jí do vnitřností 
jako zběsilé zvíře. Kněžna slepě zatápala kolem sebe a nepříčetně 
se rozkřičela. Cítila na sobě čísi ruce, ale neviděla, neslyšela, nikoho 
nepoznávala. Nestvůrná bolest ji zbavovala rozumu. Když se měla 
narodit Milana, bylo to zlé, ale tentokrát jako by si pro ni přišlo 
samo peklo.

Ileana se schoulila na zemi a oběma rukama obemkla sloupek 
koňského stání. Veliká kaštanová klisna moudře a opatrně ustoupila 
a natáhla se dozadu, jak jen jí to krátký úvazek dovoloval. Služebné 
zmateně pobíhaly kolem a bezvýsledně se snažily zdvihnout svíjející 
se kněžnu na nohy.

„Paní Alžběta… Rychle pro paní Alžbětu,“ ozývalo se šeptem ze 
všech stran. Když úctyhodná postava paní tety konečně rozrazila dve-
ře, rozprchly se před ní jako houf poplašených slepic. V jejím pohledu 
se dalo až běda jasně číst pohrdání jejich neschopností. Naštěstí pro 
ně nebyl na výčitky čas.

Ukázka elektronické knihy
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Tělnatá paní v širokých, sametem vyložených šatech se s hlučným 
vydechnutím sehnula.

„Vstávej, děvenko,“ poručila vlídně, ale nesmlouvavě. Mladá kněž-
na zoufale zavrtěla hlavou a ještě pevněji se přimkla ke sloupu. Klouby 
prstů jí zbělely. Paní Alžběta se narovnala.

„Ty leť do kuchyně, ať hřejí vodu. Spoustu horké vody. Rozumělas? 
Ty do zadního dvora pro bábu. Ty do čeledníku, ať zapřáhnou. Pro 
všechny případy.“ Zamyslela se. Ne, nezapomněla na nic. Služebné 
se rozlétly, jako když do nich střelí. Zůstala jen jediná: Anna, která 
se od mladičké kněžny už od jejího příjezdu téměř odmítala hnout. 
Neustále jí byla nablízku a nepřestávala ji sledovat nadšenýma, lás-
kyplnýma očima. Teď ty oči přetékaly strachem a slzami.

„Pomoz mi s ní,“ zavelela paní Alžběta a sama rázně uchopila 
Ileanu pod rameny. Anna ji uctivě podepřela z druhé strany. Kněžna 
divoce zaúpěla a vyrvala se jim z rukou. Ve zmučené hlavě se jí uhníz-
dila jediná myšlenka: Odejde-li, tak zemře. Peklo si ji vezme. Zdálo se jí, 
že tady, v teple zadýchané maštale, pod ochranou měkkých kobylích 
očí, k ní zlé mocnosti nemají přístup.

Avšak paní Alžběta byla žena činu. Vzkypěla v ní zlost.
„Okamžitě vstaň!“ obořila se na ohlušenou Ileanu, jako by v sobě 

neměla kousíčka citu. „Ovládej se alespoň před sluhy! Chceš, aby se 
budoucí transylvánský kníže narodil v maštali?!“

Spíš ji obě nesly, než odváděly. Padala jim přes ruce, vzlykala 
a omdlé vala. Paní Alžběta supěla, oddechovala námahou, ale po-
stupovala kupředu. Vyčerpanou, potem splavenou Ileanu uložili na 
nízké, pohodlné lůžko ve velké síni, a než se paní Alžběta stačila 
vrátit s plátnem a přikrývkami, Anna už ji něžně a opatrně vysvléka-
la. Marianna, která se bez dechu přiřítila bůhvíodkud, se jí snažila 
pomáhat, ale zdála se tak zděšená, že spíš překážela. Porodní bába 
Apolonia pobíhala kolébavými krůčky kolem postele a netrpělivě 
všechny pobízela, aby si pospíšili.

Kněžna se znovu rozkřičela. Široce rozevřené oči se naplnily děsem 
a zoufalstvím. Vzepjala se na lůžku do oblouku, ale bába Apolonia 
ji, mumlajíc konejšivá slůvka, násilím přitlačila zase zpět. Prudkým 
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