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Pro Maggie, Nancy a Kay, na oslavu pratelstvi.
A pro vSechny pratele v celém svété - a ze
jich neni malo -, s nimiz mé poji spfiznénost
dusi a kteti jsou o sedmasedmdesat let mlad-

z

$i nez ja.



1.

Reknu vam t¥i slova. Zvolena tiplné ndhodné&. Dob-
fe mé poslouchejte, bude to dulezité.

Dum.
Destnik.
Jablko.

Zapamatujte si je. Pozdéji vam vysvétlim proc.



2.

yJedna. V¢era jsem po vecefi blinkal a z nosu mi vy-
strelil lilek,“ oznamil mi m@j kamardd Ralphie Ma-
riani.

Na chvilku jsem se zamyslela. ,Dobfe,” fekla jsem
potom. ,Dal.“

,Dva. M{j tata se narodil v jedné italské vesnic-
ce na uboci sopky a jednou mu cely kocdarek zasy-
pal popel.”

,Fajn. Pokracu;.”

,ITi. Ségra méla rano v loznici ob¥iho pavouka
a nase kocka ho chytila a sezrala.”

Brnkacka. ,Jedna,” ¥ekla jsem. ,Jednicka je lez. Dost
chaby pokus, Ralphie. O tvym tatovi a sopce jsem
slySela bambilionkrat. A Ze Piccolina sezere, na co
prijde, to vi taky kazdy. Jasné Ze sni i pavouka. Tak-
ze leZ je to blinkani nosem.

,Jo, ma$ pravdu.” Ralphie pokr¢il rameny. ,PFisté
musim vymyslet leps$i pravdy. Jsme ted srovnany?“

,Kdepak, Ralphie, mam poradny naskok. Osmnact
ku sedmi.“
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»,Myslis, Ze se zlepSuju?“
»,ITrochu mozZna jo. Musi$ trénovat.“

Je to takova hra, kterou spolu hrajeme: dvé pravdy
a jedna lez. Ralphiemu moc nejde. P¥itom ve $kole
je chytry dost — chodime do stejné tridy - ale, zkrat-
ka, feknu vam to takhle. Kdybyste si prochazeli Ral-
phieho genetické markery podle abecedy a dosta-
li se k'V, zjistite, Ze ma silnou genetickou dispozici
pro védu. To mé neprekvapuje, protoze jeho tata je
doktor a tohle nadani se mizZe dédit. DAl byste na-
8li gen pro vysku, nebo spis$ nizku, zfejmé taky po-
dédény. Doktor Mariani ma sotva metr sedmdesat,
je mensi nez moje mama, a Ralphie mé¥i jesté min, je
mensi nez ja, a i kdyZ pocitam, Ze jesté trochu po-
vyroste, basketbalova hvézda z n€j nikdy nebude.

Ale gen pro vychytralost byste nenasli ani ndho-
dou. A hra na dvé pravdy a lez ji vyZaduje spoustu.

Trik je v tom pfijit na co nejbizarné€jsi, nejneuve-
ritelnéjsi pravdu. Vite co, dam vam piiklad.

Jedna: V zafi mi o pfistich narozeninach bude dva-
nact.

Dva: Druhym jménem se jmenuju Henry, i kdyZ
jsem holka.

T¥i: Moji nejlepsi kamaradce je o sedmasedmde-
sat let vic neZ mné.
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LeZje tajedni¢ka. Narozeniny jsem méla ve skute¢nosti
tenhle mésic, pfesné rfec¢eno dvaadvacatého cervence,
to znamena pred tydnem. A bylo mi jedenact. Ale
0 co, Ze jste hadali néco z téch druhych dvou, je to
tak? ProtoZe oboji zni divné a nepravdépodobné.

Vazné se ale jmenuju Sofie Henry Winslowova. Ro-
dice viceméné pocitali s klukem a nevyslo to, a pak
jim doktor fekl, Ze dal$i déti mit nem@zou. Takze
jsem planované jméno dostala ja a vlastné se mi
docela libi.

Pravda je i to, Ze moji nejlepsi kamaradce je osma-
osmdesat. Jmenuje se Sofie Gershowitzova.

A tenhle (pravdivy) ptibéh je (pfevazné) o nia o mné.
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3.

Chcete néco védét? Napsat pribéh neni az tak téz-
ké. Prosté vezmete vSechny obvyklé ingredience: po-
stavy, prostfedi, zapletku (co se stalo, pro¢ se to sta-
lo, co se stane potom) a samoziejmé zavér. Nic vic
v podstaté nepotiebujete. Néktefi spoluzaci nahlas
vzdychaji, kdyZ mame psat sloh, ale ja ne. Pro mé
je to brnkacka. Prosté smicham vSechny ty prisa-
dy, jako kdyz se vaii omacka na Spagety. Patfi tam
podle receptu bylinky? Prisypu par pridavnych jmen
a prislovci. A je to. Napsat pribéh je hracka.
Zalit se d4 mnoha zpisoby.

Za ddvnych a ddvnych casti.
Byla temnd a bouflivd noc.
,Kam jde tatinek s tou sekerou?”

(To jsou ptiklady.)
Se zacCatkem tohohle jsem se ale docela natrapi-

la. Kdysi jsme méli ve skole na navstéve spisovatel-
ku, kterda nam vypravéla, jak se piSou knizky. Déti
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se ji ptaly na spousty véci. Chtély védét, kolik vy-
délava, jestli ma domaci mazlicky a jestli se chysta
napsat dalsi knihu. Odpovédi znély: ,Ne dost, hahaha.“
A: ,Ano, pudlika.” A: ,,Ano, chystam.“ Pékna nuda.

Pak se ale nékdo zeptal, jak nejlip zacit psat knihu,
a nad jeji odpovédi jsem se vazné musela zamys-
let. Rekla: ,Zaéni dnem, ktery je v né¢em odlisny.”

Podle mé ma svym zptisobem pravdu. Max si ve-
Cer vleze do své vI¢i klize a zlobi, a pak najednou...
tak tohle je bezpochyby odlisny den, a Tam kde Ziji
divociny zacina praveé takhle. Fouskovi si na nadrazi
vyzvednou dceru, ktera prijizdi z internatni skoly na
prazdniny, a vrati se domt nejen s ni, ale i s med-
vidkem. To je tvod Medvidka Paddingtona. Obé ty
knizky opravdu zac¢inaji dnem, ktery se v lec¢em lisi.

Ale neni nakonec odlisny kazdy den? I ten nejoby-
¢ejnéjsi den je jiny nez ten pred nim. Tak naptiklad
v nedé€li jsem cely den chodila v Zabkach. Ale v ne-
déli vecer mluvili ve zpravach o lymské boreliéze
a to meé znervdznilo, takze jsem si pak v pondé€li, coz
bylo véera, vzala tenisky a zastrc¢ila konce nohavic
do ponozek, aby se ke mné klistata nedostala. Takze
to byl trochu odlisny den. (A taky bylo pékné vedro.)

A dneska? Dneska je tutery. Obycejny den. Nezdal
se mi ani trochu odli$ny, jenze pfed chvilkou jsem
ndhodou zaslechla néco co mé rozcililo a taky zne-
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pokojilo. Zac¢ala jsem pak tak trochu uvaZovat o jed-
nom prazdném domé naproti pres ulici. Je takovy
polorozpadly, zchatraly a vlastné trochu strasidel-
ny, ale zaroven je to misto, kam se da leccos scho-
vat. Tak, aby to nikdo nenasel. TudiZ se cely dnes-
ni den zménil, ¢aste¢né i kvili oné tajné a hluboce
zneklidiiujici myslence, a zacal byt odlisny. M{ij p¥i-
béh tedy zacina takhle.

Ze vseho nejdfiv vam predstavim postavy, dva lidi,
o kterych to celé je. Samoziejmé se objevi i dalsi.
Ale hlavni hrdinky jsme ja a Sofie Gershowitzova.
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4.

Sofie Gershowitzova bydli hned vedle nas a je to
moje nejlepsi kamarddka. Moje prvni nejlepsi
kamaradka, abych byla presnd. Mam spoustu zna-
mych a spoluzakii a jako mala jsem méla kamarady
na hrani, ale nevim pro¢, nikdy jsem si nenasla
opravdovou nejlepsi kamaradku, ktera by rozuméla
tomu, co mé trapi, radovala se ze stejnych véci a sma-
la se stejnym vtiptim jako ja. Az do chvile, kdy jsem
potkala Sofii Gershowitzovou. Mame toho spolec-
ného hrozné moc. Napiiklad stejné kiestni jméno.
V nasi ulici Zije jeSté fenka zlatého retrivra, ktera
se jmenuje jako my, ale ta se podle mé nepocita.

Znam i dalsi lidi toho jména. Ve skole je par dalsich
Sofii. (A téch Emm! Je$té Ze se nejmenuju Emma.)
Ale 74dn4 z nich pro mé& neni vyjime&na. Zadna mé
nema opravdu rada.

Sofie Gershowitzova se mi svéfila, Ze se ptivodné
jmenovala Slomit. Pfistéhovala se sem z jiné zemg,
z Polska, ale uz v Polsku se z ni z néjakych slozZi-
tych dtvodi stala Zofia, a kdyz pak prisla do Ame-
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riky, upravila si jméno na Sofii. Podle mé udélala
dobre. Lidi by se ji mohli posmivat, kdyby si necha-
la jméno Slomit nebo Zofia.

V New Yorku je jeden podnik, ktery se jmenuje
Sofiin bar, a podle recenzi na Googlu v ném maji
stoly na kule¢nik, ale nikdy jsem tam nebyla. Exis-
tuje kniZzka Sofiina volba, kterou jsem necetla, a stej-
nojmenny film, ktery jsem nevidéla. A jedna slavna
houslistka se jmenuje Anne-Sophie Mutterova. Vy-
googlila jsem si ji, protoze si googlim vSechny Sofie
a Sophie, a zjistila jsem néco tak iZasného, Ze si to
¢as od c¢asu polohlasem opakuju pro sebe a vzdyc-
ky se pfi tom usmivam. ProtoZe:

Anne-Sophie Mutterova ma dceru jménem Arabella
Wunderlichovd.

Jak ja bych se chtéla takhle jmenovat! I kdyz pak
bych samoziejmé neméla stejné jméno jako moje
nejbdjecnéjsi kamaradka Sofie Gershowitzova.

Jsem o sedmasedmdesat let mladsi neZ ona. Sofii
Gershowitzové je osmdesat osm let.

Mohla bych ¥ict schvdlné si to spocitejte sami, ale
pro¢ byste to délali. UZ jsem vam prece prozradila,
Ze je mi jedenAct.
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9.

Chtéla jsem ptejit rovnou k hlavnim bodam zaplet-
ky a vedlejsim postavam: nase ¢tvrt, domy, konvice
na ¢aj, Ralphie, hry, Oliver a dalsi a dalsi. Ale vim,
ze kdyz vypravite (nebo pisete) néjaky p¥ibéh,
je dobré obcas vlozit n€jakou akci, aby to poslu-
chace a ¢tenare neprestalo bavit. A tak ted vlozZim
akci.

Akce: Pied chvilkou jsem si $la do kuchyné pfi-
pravit sendvic se syrem. A pak jsem vzala telefon
a vytocila Cislo, které umim nazpamét. Volala jsem
Ralphiemu.

Aha, pockat. Musim akci prerusit a povédét vam,
kdo je Ralphie. Uz jsem se o ném zminila, ja vim,
ale ted vam o ném néco povim.

Ralphieho rodina Zije na protéjsi strané ulice. Jme-
nuji se Marianiovi a maji Sest déti. Sofie Gersho-
witzova 1ika, Ze je to proto, Ze pochazeji z Italie. Ita-
lové maji velké rodiny, vysvétlila mi, protoze jsou
katolici a od katolikti se ziejmé ¢eka, Ze budou mit
hodné déti. Moc nechdapeme, proc to tak je. Mame se
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Sofii Gershowitzovou o katolickych zasadach svo-
je pochybnosti, i kdyz je samoziejmé respektujeme.

Ralphie ma dvé starsi sestry - jedna je na stfedni
a druha na vysoké -, jeden jeho bratr slouZi v ar-
madé a dva mladsi chodi do druhé a treti t¥idy. M&
taky kocku a zlaté rybicky.

Doktor Mariani je pediatr, takze ma asi déti rad.
Moznda maji Sest déti kvitli tomu a s katolickou cirk-
vi to nijak nesouvisi. Navic pro né nejspis dostava
zadarmo vitaminy.

Ralphieho maminka bdje¢né vafi. S politovanim
musim fict, Ze moje mama ne. Moji mameé sice visi
na zdi v kancelafti diplom z vysoké skoly, jenze je
presvédCend, ze tundk z konzervy smichany s Zam-
pionovou polévkou z konzervy a posypany cibulovy-
mi krouzky z konzervy je legitimni jidlo. Mam svou
maminku upfimné rada, abyste si nemysleli. Ale loni
jsem ji o Vanocich dala Kucharku Iny Gartenové (kou-
pila jsem ji v knihovné p¥i vyprodeji Mirné o¢tenych
knih, ale pfisaham, Ze tuhle knihu nikdo ani neote-
viel, byla jako nova) a pfiloZila k ni cedulku s las-
kyplnym pranim, aby ji opravdu potésilo, az rodinu
prekvapi jidlem podle nékterého receptu, predevsim
¢okoladovo-ofechovym dortem se snéhovymi pusin-
kami ze strany 183. Ale kdepak. Letmo se podiva-
la na obrazek, ale nepfecetla si ani seznam prisad.
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Zato pani Marianiova! To je tplné jina liga. Cas od
¢asu mivame sousedska setkani, naposledy to bylo
pred par tydny na Den nezavislosti. Shodou okol-
nosti mam na zdi ve svém pokoji schéma pyramidy
zdravého stravovani. Ve ¢tvrté tfidé si nase ulitelka
uklizela sk¥in s pomtickami a tenhle plakat chtéla
vyhodit, protoze byl zastaraly, ale kdyZ jsem ji po-
prosila, dovolila mi odnést si ho domt. Po pravdé
jsem si nejd¥iv myslela, Ze néjak souvisi s Egyptem
(slysela jsem pyramida a dal jsem si ten obrazek ne-
prohlizela), a v té dobé jsem se ndramné zajimala
o mumie. KdyZ se pak ukazalo, Ze jsem se spletla,
pofadné jsem ho prozkoumala a zjistila, Ze jidlo je
zajimavé skoro stejné jako mumie. Od té doby mé
zdravé stravovani vazné bere.

Na druhou stranu svatky jsou vyjimka, a jestli chce-
te jist celé Velikonoce jen mar$melouny a ¢okola-
du, neni na tom nic $Spatného.

Takze: ¢tvrtého Cervence se miiZe vSechno. Ralphie-
ho maminka udélala obrovsky pekac lasagni, hroma-
du salatu z prinejmensim ¢ty¥ druh listi a Sestipatro-
vy dort proloZeny vrstvami tiramisu. NaSe sousedka
Margaret Voorheesova prinesla domaci brownies,
které jeji syn Oliver zméril a nakrajel tak peclivé,
ze kazdy CtvereCek mél presné Ctyfi na Ctyti centi-
metry (Oliver miluje méfeni). Sofie Gershowitzova
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