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Nečekaný pád

„Dnes jdu s Markem na večeři,“ řeknu u oběda triumfálně své 
kolegyni a zároveň nejlepší kamarádce Editě. 

„No, neke… Myslíš, že se konečně vysloví?“ 
„O tom nepochybuj. Pozval mě tam, kde jsme spolu byli na 

prvním rande.“ 
„Ó, jak romantické,“ odtuší Edita. 
„Že?“ zasměji se natěšeně. „Poslední dny je děsně nervózní. 

Je mi ho tak líto, chudáčka. A to neví, že já vím.“ 
„A řekneš teda ano?“ zajímá se kamarádka. 
„Jasně, že jo!“ Ještě abych neřekla! S Markem jsem od svých 

devatenácti let. Poslední tři roky nedělám nic jiného, než čekám, 
až poklekne. Samozřejmě jsem na něj netlačila. O to se ostatně 
ochotně postarali mí příbuzní na různých rodinných oslavách. 

Když s někým chodíte deset let, a navíc za osmnáct měsíců 
plánujete pompézní oslavu svých třicátin, dá se logicky očekávat, 
že se váš vztah posune do další fáze. 

A já se konečně dočkám. Už dnes večer! Původně jsem teda 
myslela, že s žádostí o ruku počká až na dovolenou, na kterou 
jsme si plánovali zaletět za pár týdnů, ale to vůbec nevadí. Asi 
už to nemohl vydržet. Zhruba před deseti dny jsem u Marka 
ve skříni při úklidu vyžehleného prádla našla malou sametově 
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červenou krabičku – přesně takovou, jakou můžete pořídit ve 
zlatnictví. Neodolala jsem a otevřela ji. Upřímně… která žena 
by odolala? Já rozhodně ne! A byl tam! Byl tam jemný prstýnek 
z bílého zlata s malým kamínkem. Nedokážete si ani představit, 
jak divoce mi bušilo srdce. Provinile jsem krabičku zase zavře-
la a vrátila na původní místo. No, tak mě moje nedočkavost 
připravila o moment překvapení – a co? Dějí se horší věci. Ale 
ten pocit, že se ze mě brzy stane nastávající paní Fabiánová, byl 
opojný. Vždyť jsem si tisíckrát představovala, jak se to stane, kde 
se to odehraje, co mi při tom řekne, co u toho bude mít na sobě 
on a co já. To mi připomíná, že jsem se na dnešek objednala ke 
známé vizážistce a hairstylistce, abych v tu chvíli vypadala na-
prosto úchvatně. Štěstí, že se pohybuji v prostředí showbyznysu 
a mám všude patřičné kontakty, takže mě vezmou přednostně 
téměř kdykoliv. Nedocenitelná výhoda mé profese. 

Ještě jedna poslední schůzka s klientem a pak už jen příprava 
na dnešní večer. Na tu velkou chvíli, na kterou budu do konce 
života vzpomínat, o které budu jednou našim dětem a vnouča-
tům vyprávět.  

„Chceš večerní líčení?“ ptá se mě Magda. 
„Ne, to by se asi nehodilo,“ uvažuji nahlas.
„Tak něco decentního, co tě zvýrazní a zároveň potrhne tvou 

přirozenost?“ 
„Přesně,“ potvrdím. 
„A co s vlasy? Uděláme pár loken? Co budeš mít za šaty?“ 

zahrnuje mě otázkami.
„Ještě přesně nevím. Půjdu si je teprve půjčit. Představuji si 

něco jednoduchého a sexy.“ 
„Tušíš, jakou budou mít barvu?“ 
„Zvažovala jsem černou, bílou či nějakou pastelovou.“ 
„Dobře, mám na tebe zhruba třicet minut, takže to bude 

fakt rychlovka.“
Nemám s tím problém. O večeři vím teprve dva dny. Jsem 

ráda, že si na mě vůbec našla čas a vmáčkla mě do svého nabi-
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tého programu. Magda je profík. Objednávají se k ní celebrity 
těch nejzvučnějších jmen. To, co dokáže lidem vytvořit na obli- 
čeji i na hlavě, je jedním slovem dechberoucí. Disponuje neuvě-
řitelným talentem. Pokaždé když od ní odcházím, si připadám 
krásná a okouzlující. Na druhou stranu si za to člověk pořádně 
zaplatí. Kvalita holt něco stojí. 

I dnes jsem maximálně spokojená. Teď si ještě musím vybrat 
vhodné šaty. Stavím se pro ně do svého oblíbeného butiku, kde 
bych si jednou chtěla půjčit i ty svatební. Zkouším jich několik. 
Nakonec se nemůžu rozhodnout mezi třemi, takže si je s dovo-
lením obsluhy vyfotím a zašlu je Editě, aby mi pomohla vybrat. 

„Zkontroluj si Messenger, měla bys tam mít tři fotky. Vidíš 
je? Tak které?“ dožaduji se nedočkavě odpovědi, když obratem 
vytočím její telefonní číslo.

„Rozhodně ty černé.“ 
„Myslíš?“ 
„Jasný. Z fotky to vypadá, že ti sedí jako druhá kůže. Navíc 

jsou nechutně sexy. Krásně se třpytí.“
„A co ty stříbrné s vysokým rozparkem?“
„Ty jsou taky dobrý. Nejmíň se mi líbí ty šedé. Černé jsou za 

mě top. Jdi do nich.“ 
Ještě chvíli váhám a několikrát se převléknu, než se defini-

tivně rozhodnu pro ty černé s lodičkovým výstřihem a dlouhým 
rukávem. 

Doma je doplním elegantním kabátkem do pasu a botami na 
vysokém podpatku. Pak se pomalu přesunu do restaurace, kde 
se mám sejít s Markem. 

Jsem tu první. Trošku mě zaskočí, že nám Marek zarezer-
voval stůl v hlavní části, nikoliv v salonku. Nikdy mi nepřišel 
jako exhibicionista. Já osobně bych v tak důležité chvíli uvítala 
alespoň trošku soukromí. Kdybych si mohla vybrat ideální místo 
na žádost o ruku, restaurace by to určitě nebyla. Většině chlapů 
zkrátka chybí nápaditost a originalita. Nechápu, proč si myslí, 
že v tak důležitý životní okamžik u toho žena potřebuje početné 
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publikum. Přitom my jsme skromné – stačila by nám kytka, 
prsten a… vlastně bychom ani tu kytku s prstenem nepotřebo- 
valy. Stačil by nám pořádně dlouhý proslov o tom, jak moc jsme 
úžasné a skvělé, proč si vybrali zrovna nás a proč s námi chtějí 
strávit zbytek života. Jak prosté. Jenže většina z nich to neumí, 
ale co už… Nikdo není dokonalý. Důležité je, že nás milují 
takové, jaké jsme, a chtějí si nás vzít se všemi našimi nedostatky. 
Už to samo o sobě je tak romantické. 

Další věc, která mě překvapí, je, že má Marek zpoždění. Byli 
jsme domluveni na šestou. On většinou chodí včas. Vlastně 
vždycky chodí včas. Já přišla dokonce o pět minut dříve. Počí-
tala jsem s tím, že už tu bude a jakmile mě zahlédne v těchhle 
okouzlujících šatech, s úsměvem vstane, půjde mi naproti a způ-
sobně mě usadí. Prostě doják jak z Hollywoodu od první chvíle. 

Ručička na velkých designových hodinách uprostřed restau-
race ukazuje už dvacet minut po osmnácté hodině. Zkontroluji 
telefon. Žádná zpráva ani zmeškané volání. Zvláštní. Snad se 
mu nic nestalo. 

Tak ne, nestalo. Po dalších deseti minutách ho zahlédnu 
ve dveřích. Chvíli se rozhlíží, pak mě spatří a zamíří přímo ke 
mně. Rozbuší se mi srdce. Vidím na něm, jak šíleně nervózní 
je. Vůbec mi nevadí, že nenese obrovský pugét rudých růží, 
i když bych se nebránila. Herečky a zpěvačky, se kterými spolu-
pracuji, běžně dostávají kytice obřích rozměrů, které nemůžou  
ani pořádně unést, ať už při narozeninách, svátcích, premié-
rách a často prostě jen tak – něco ve stylu: chtěl jsem ti udělat 
hezký den. Já jsem nižší liga. O dost nižší. Mně se to nestává. 
I když Marek se svým platem rozhodně nepatří k těm, kteří by 
si nemohli dovolit svou vyvolenou zahrnovat dary několikrát 
do měsíce. Možná si to domluvil předem a nechal ji u obsluhy, 
napadne mě, jako by to snad bylo důležité. Není. Vůbec není. 
Jsem taky nervózní. Kdybych nenašla tu malou rudou krabičku 
ve skříni, brala bych to jen jako obyčejnou večeři, kdy si objed-
náme něco dobrého k jídlu a budeme si spolu povídat o všem 
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možném, tak jako jsme to dělávali dřív. V poslední době nějak 
nebyl čas. Oba jsme pořád v jednom kole. Hlavně díky práci. 
Marka zaměstnává významná developerská firma, stojí si v ní 
hodně vysoko, a tak má starostí nad hlavu. Často se v ní zdrží 
dlouho do večera. 

Markovi to sluší jako vždy. Je poměrně vysoký a štíhlý. Vypa- 
dá skoro pořád stejně, jako když jsem ho poznala. Za těch deset 
let, co jsme spolu, mu narostlo jen trošku bříško a prořídly mu 
vlasy. Z mladého kluka se stal muž. V tmavě modrém obleku 
s bílou košilí a vázankou mu to sekne.

„Ahoj,“ pozdravím ho a široce se na něj usměji. 
„Ahoj,“ řekne prkenně, „promiň za to zpoždění.“ 
„V pohodě,“ mávnu nad tím ledabyle rukou. „Zdržel ses 

v práci?“ 
„Jo,“ přikývne a uhne pohledem. A pak chvíli mlčí. Je topor-

ný, neklidný a totálně nesvůj. Je mi ho líto, ale zároveň se tou 
situací trošku bavím. Přijde mi roztomilé, že si není jistý. 

Chce se mi říct: V klidu, stejně ti řeknu ano. 
To už k nám dorazí číšník. Marek sjede pohledem stůl a po 

mém vzoru si objedná jemně perlivou vodu. 
„Něco k jídlu si budete přát?“ optá se nás zdvořile. 
„Ještě nemáme vybráno,“ informuji pohotově obsluhu a za-

hloubám se do jídelníčku. Popravdě na jídlo teď nemám myšlen- 
ky. Žaludek mám sevřený a celé tělo mě brní v blažené předtuše 
toho, co se za pár chvil odehraje. 

Vyzývavě se podívám na Marka a pozvednu tázavě jedno 
obočí. Tak už se vymáčkni! povzbuzuji ho v duchu. Všimnu si, 
že mu na čele vyskočily kapky potu, a to v restauraci není kdo-
víjaké teplo. 

„Ehm, já… chtěl… chtěl bych ti něco říct,“ začne Marek 
koktavě. 

Nadšením poposednu. Snažím se, aby můj hlas nezněl moc 
jásavě, když se s pusou roztaženou od ucha k uchu ptám: „Váž-
ně? A co?“ 
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Marek se ošije, nadechne se a… Teď… teď přijde ten okamžik, 
na který jsem tak dlouho čekala, na který budu po zbytek života 
vzpomínat, o kterém budu vyprávět všem svým kamarádkám a…

„Chci se rozejít,“ dostane ze sebe odhodlaně. 
Otočím hlavu na stranu a přivřu oči. Mám pocit, že jsem se 

přeslechla. Několikrát prudce zamrkám: „Cože chceš?“ 
„Chci se rozejít,“ zopakuje a dívá se přitom hrdinsky do stolu.
Cítím, jak mi můj oslnivý úsměv mrzne na rtech. „To má 

být vtip?“ 
„Ne.“ 
„Děláš si legraci?!“ vyjeknu hlasitě. „Ty mě po deseti letech 

posíláš k vodě?“ 
„Tiše, otáčejí se po nás,“ krotí mé emoce. 
„Je mi úplně fuk, že na nás zírají!“ křiknu po něm. „Ať se 

klidně podívají na…“
„Myslel jsem, že když tě vezmu někam do restaurace, přijmeš  

to líp,“ skočí mi do řeči. 
„Někam do restaurace? To jako vážně?“ zaječím na něj. 

„Vždyť je to místo, kam jsme spolu šli na naše první rande!“ 
„Opravdu?“ podiví se kreténsky. „To se mi asi vykouřilo 

z hlavy. Vždyť to tady vypadalo úplně jinak.“
Jasně, že vypadalo! Vždyť za tu dobu restaurace dvakrát změ- 

nila majitele a několikrát provozovatele, prošla rekonstrukcí 
a modernizací. Tehdy bychom si určitě nemohli dovolit jít do 
takové restaurace! Vždyť jsem měla čerstvě po maturitě. 

„To je vážně super, že si ani na takovou věc nevzpomeneš!“ 
prsknu po něm ironicky.

„Vidíš, jak hezká je to symbolika. Kde to začalo, to taky 
skončí,“ praví ten dement. 

Já mu dám symboliku! Ani nevím, kdy číšník před Marka 
postavil sklenici s vodou. Chytnu ji a se škodolibým uspokoje-
ním mu ji chrstnu do tváře. „Až na to, že tady to vůbec nezačalo. 
Poznali jsme se jinde!“ zasyčím nenávistně. Jako by snad na tom 
teď záleželo. 
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Pak jen pozoruji, jak si Marek, který je mým jednáním silně 
zaskočen, vytírá vodu z očí.

„Ty seš vážně hysterka a vždycky jsi byla,“ oznámí mi nasu-
peně. 

Svraštím čelo: „Vážně? Z čeho usuzuješ? Nemyslím si.“ 
„Doufal jsem, že se můžeme rozejít jako dva normální do-

spělí lidé, ale s tebou se to fakt nedá.“ 
Marek se začne rozhlížet a shání se po ubrouscích. Kro-

mě obličeje, vlasů, košile a části saka je mokrý i ubrus před 
ním. Štěstí, že jsme si dosud neobjednali. Mohl by se utřít 
ubrousky u příborů, takhle má smůlu. Na pomoc mu ovšem 
přispěchá číšník, který mu podává papírové utěrky. „Vše 
v pořádku?“

„V naprostém,“ zašklebím se na něj. „Bylo mu jen horko, tak 
se chtěl osvěžit,“ zaironizuji. 

Teď už nás sledují opravdu všichni. Nevyžádaná pozornost 
není příjemná ani jednomu z nás. 

„Zaplatím,“ poprosí ho Marek věcně. Jak jinak. Ten posera 
uteče. Jako vždy. Jakýkoliv konflikt mu byl vždy bytostně ne-
příjemný. 

„To snad nemyslíš vážně?“ zaútočím na něj znovu.
„Co nemyslím vážně?“ nechápe.
„Že teď odejdeš!“ 
„Myslím,“ potvrdí. 
A pak si toho všimnu. Zatímco já začínám vnitřně šílet, veš-

kerá Markova nervozita je pryč. Vystřídaly ji úleva, odměřenost, 
klid a lhostejnost. „Cože? A víc mi k tomu neřekneš?“ 

„Co ti k tomu mám říct víc?“ nechápe.
„Třeba důvod…“ 
„Prostě nám to neklapalo,“ odvětí jednoduše. 
Prostě nám to neklapalo? Úžasem rozšířím oči: „A  to je 

všechno?“ 
Marek se zvedá k odchodu, ani na příchod obsluhy nečeká. 

„Jo, to je všechno. Tady jsou peníze na útratu. Měj se. Čau.“ 
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Jeho arogantní přístup mi zvedne tep. Okamžitě stojím na 
nohách. V mé sklenici ještě polovina vody zbyla. Ani nevím, jak 
se to stane, ale jednoduše na něj vyleji i ji a pak sama sebe slyším 
uštěpačným tónem říkat: „Taky se měj. Čau.“ 

V tomto momentu lituji jediné věci, že jsem si kvůli linii 
neobjednala žlutou lepivou Fantu, nebo alespoň Coca-Colu. 

Narovnám se, zastrčím břicho a chůzí top modelky vznešeně 
odcházím. Tak moc bych si přála, aby si ten bídák uvědomil, 
o co právě přichází. 

Když vás opustí ten, koho jste měli rádi, jako by svět najednou 
vybledl, jako by každý nádech a každý krok zničehonic přestal 
dávat smysl. 

Bezcílně bloumám ulicemi. V hlavě mám temno a jednu 
otázku: Proč? Vždyť si mě přece chtěl vzít. Těžko by jinak poři-
zoval zásnubní prstýnek. Proč si to rozmyslel? Co jsem udělala 
špatně? Přece jen tak nemůže hodit za hlavu všechen ten společ- 
ný čas a všechny naše zážitky. 

Nechce se mi domů. Bude tam? To těžko. Určitě se zařídí 
jinak a mně to srdce utrhne. Co bude s naším společným bydle-
ním? Budeme spolu stále žít, nebo bude trvat na tom, abych se 
odstěhovala? Možná bychom to mohli dát ještě dohromady… 
Kdybych alespoň věděla, co přesně mu na mně vadí. Mohla 
bych se pokusit změnit, zvrátit jeho rozhodnutí, dokázat mu, 
že jsem ta pravá.

Moje boty ani můj outfit nejsou přizpůsobené na dlouhou 
procházku. Volám Editě, ale nebere to. Rozhodnu se za ní stavit. 
Stejně ji mám cestou. Nasednu na tramvaj a jedu. 

Ještě k ní ani nedorazím a už se mi ozývá zpět. Přijmu hovor: 
„Tak co? Bylo to nezapomenutelný?“ vyzvídá nedočkavě.

„To rozhodně,“ odfrknu. „Seš doma?“
„Jo, jsem.“
„Tak mě za chvíli očekávej,“ ohlásím se.
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Edita mi pípne bzučákem a brzy už mi otvírá dveře doširoka. 
„Můžu gratulovat nastávající mladé paní Fabiánové?“ směje 

se. Pak se mi podívá do tváře a zarazí se: „Počkat. Stalo se něco?“ 
Hned poté chytře střelí očima na mou levou ruku. 

„Marek se se mnou rozešel,“ řeknu bezbarvě.
Edita se chytí v údivu za pusu: „Nene.“
„Jojo,“ potvrdím tiše. 
Edita rozpřáhne ruce: „Pojď sem.“ Obejme mě a nohou strčí 

do dveří. Ty se zabouchnou. Stojíme v předsíni a já se konečně 
uvolněně rozbrečím.

„Co se teda stalo?“ odváží se Edita zeptat zhruba po půl ho-
dině, kdy prolévám krokodýlí slzy, a postaví přede mě sklenici 
s vínem. 

Na žal by se nemělo pít, bleskne mi hlavou.
„Víno?“ podivím se. 
„No dobře, podám něco tvrdšího.“
Za chvíli už přede mě staví panáka rumu. „Kopni to do sebe. 

Pomůže ti to,“ pobídne mě. 
Sice tomu nevěřím ani v nejmenším, ale poslechnu ji. 
„Co se teda stalo?“ zopakuje svůj dotaz.
„Netuším.“
„Přece jste se nemohli rozejít jen tak,“ oponuje mi.
„Prý nám to neklapalo,“ papouškuji a cítím, jak se mi přitom 

svírají útroby. „Jak to vůbec může říct, že nám to neklapalo!“ 
vybuchnu. „Naopak – maximálně nám to klapalo! Vždyť jsem 
pro něj dělala první poslední. Do práce jsem mu připravovala 
krabičky se svačinami, prala jsem mu, žehlila, uklízela. Doma 
měl full servis. Jak to vůbec mohl říct?“

„A co sex? Spali jste spolu?“
„Jo, to víš, že jo. V posledních měsících to bylo sice trošku 

slabší, ale přičítala jsem to jeho pracovnímu vytížení a taky… 
co bys chtěla po deseti letech? To už se ti z toho druhého kolena 
prostě nepodlomí. Leda by tě přes ně někdo praštil basebalkou.“

„Nic víc ti neřekl?“ vyzvídá dál moje nejlepší kamarádka.
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„Ne. Pokud nepočítám to, že jsem hysterka.“
Edita se zasměje: „Ty přece nejseš hysterka… jen jsi…“
„Že jo?“ dožaduji se souhlasu. 
„Jasně, jen jsi někdy přehnaně emotivní.“
Nezkoumám, co tím myslí. 
„Co jsi mu na to řekla?“
„Nic. Vylila jsem na něj minerálku.“
„Kecáš?!“ vypískne Edita.
„Nekecám.“
Edita prohne rty, zakroutí hlavou a pobaveně řekne: „Vůbec 

nechápu, kde na tom byl, že seš hysterka.“
„To já taky ne.“
Je zajímavé, že i když celý rozchod trval zhruba deset minut, 

já o tom dokážu mluvit celý večer a i část noci. Rozebíráme to 
zprava, zleva, odshora dolů, analyzujeme ze všech možných stran 
a úhlů a stejně se vůbec k ničemu nedobereme – maximálně 
k tomu, že je Marek hajzl. 

Jsem toho plná celý následující den a ten teda stojí za to. 
V sedm ráno, kdy ležím v Editině tričku na gauči přikrytá de-
kou, mě vzbudí zvuk budíku a odstartuje mi tím odporný bo-
lehlav. Je mi hrozně na těle i na duši. V koupelně, kam se jdu 
opláchnout, zjistím, že vypadám jako někdo, kdo se vrátil z říše 
mrtvých. 

Doufám, že má ten blb alespoň výčitky, že jsem nespala 
doma. Snad mu brzy dojde, jakou kardinální chybu udělal, když 
se mě rozhodl pustit k vodě. Rychle zkontroluji telefon, kdyby 
mu to už náhodou došlo. Tak nic. Nula zmeškaných hovorů. 
Nula zpráv. Žádný chat. 

Nejraději bych si vzala dovolenou a poddávala se depresivním 
myšlenkám, ale takový luxus si bohužel nemůžu dovolit. Dnes 
mám důležitou schůzku a taky musím připravit návrhy smluv 
a poslat je právničce, což je vždycky pruda. Takže poté, co si 
dám sprchu, se nasoukám do Editiných džínů – a co že jsou mi 
trošku kratší a těsnější? Všimne si toho někdo? Bude to někdo 
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řešit? Rovněž si od ní půjčím obyčejné triko. Navrch si obléknu 
svůj krátký kabátek. Dlouhé hnědé vlasy stáhnu do gumičky. 
Rty si obtáhnu výraznou rtěnkou, kterou nosím pořád u sebe. 
Ta barva mi sluší. Chybí-li ti sebevědomí, dej si rtěnku – ideálně 
křiklavou. Bude to méně poznatelné. Na opuchlé oči narazím 
kamarádčiny tmavé brýle. 

Do práce se přesunu společně s Editou metrem. 
„Jak ti je?“ ptá se starostlivě, když vyjdeme z podchodu a za-

míříme si to do Příčné ulice. 
„Zabij mě, prosím,“ zaskuhrám, protože mám co dělat, aby 

mi neexplodoval mozek v hlavě. Žaludek se mi sem tam varovně 
zhoupne. Ještě štěstí, že dnes nemáme žádný casting. To bych 
nedala. Na celé dopoledne se zašiji k počítači, nadopuji se života-
budiči a nejdřív procházím selftapes – alespoň se tak tvářím. Ve 
skutečnosti mi videa blonďatých plus size hereček splývají a ne-
vidím mezi nimi rozdíl. Je mi děsně. Fyzicky i psychicky. Očima 
hypnotizuji mobil, jehož bolestivé mlčení mi drásá nervy.

Zato firemní linka hrčí v jednom kuse. Nejraději bych ji vy-
pnula. To si nedovolím, proto ji alespoň v pudu sebezáchovy 
přepnu do diskrétního módu. 

Promluvím si s ním, letí mi hlavou kolem poledne. Měli by-
chom si to vyříkat. Třeba ještě ten konec není definitivní. Ne-
může být. Vždyť si mě chtěl vzít! Třeba jen zazmatkoval. Určitě 
zpanikařil. Odpoledne na něj počkám, až se vrátí z práce, a v kli- 
du se o celé situaci pobavíme. Určitě to bude dobrý utěšuji se 
v duchu. Bude to dobrý. Musí!

Než nám ve dvě hodiny začne schůzka s klientem, který chce, 
abychom mu obsadili herce a herečky do válečného filmu, po-
daří se mi dát trochu dohromady. Snažím se ze všech sil vnímat 
a zapisovat jeho požadavky. Dnes naštěstí jednání nevedu já, 
ale moje šéfová Katka, která se mě těsně předtím, než přijde 
zákazník, už po druhé zeptá, jestli jsem v pořádku. Sice nejsem, 
ale nahlas vyslovím pravý opak a vyhnu se jejímu podezíravému 
pohledu. Nehodlám se s kopačkami nikomu svěřovat.
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Návrhy smluv odsunu na zítra. V půl páté se seberu a chvá-
tám na byt, co kdyby dnes Marek končil dřív. Měla bych se 
dát trošku do pořádku, aby se mě neleknul. Chci si jen v klidu 
promluvit. Bez emocí. Zajímá mě, co se doopravdy stalo, co se 
pokazilo, proč to chce ukončit. 

Skočím na metro a jedu až na konečnou. Odtud to mám 
domů zhruba sedm set metrů pěšky. Zítra bych se měla stavit 
do butiku vrátit šaty. Nesmím na to zapomenout.

Se srdcem až v krku vyběhnu schody do pátého patra a tře-
soucími se prsty odemknu. Vstoupím do malé předsíně. Marek 
tu ještě není, poznám to podle chybějících bot i kabátu. Snad 
brzy dorazí. Vyzuji se a vstoupím do prostorného obýváku s ku-
chyňským koutem a balkonem. Zajdu si do koupelny umýt ruce 
a opláchnout obličej. 

Hm, tak Marek evidentně taky nespal doma. Jeho kartáček 
i pasta jsou fuč. Ten posera… Snad dorazí alespoň dnes? Neměla 
bych mu napsat, že na něj čekám? 

Rozhodnu se s tím ještě chvíli počkat. Zajdu se převléct do 
malé ložnice. Editiny džíny nepatří zrovna k nejpohodlnějším. 
Už se těším, až je sundám. 

Vtom se mi rozhrčí telefon. Nedočkavě po něm skočím. Že 
by? Tak nic. Volá mi Karel, zhruba padesátiletý herec a dabér, 
kterému dělám soukromě agentku. Peníze z castingovky nejsou 
sice špatné, ale taky nejsou bůhvíco. Pokud chce člověk žít a zá-
roveň i něco ušetřit, musí se hodně otáčet. Kromě toho, že jsem 
jedna ze šesti zaměstnanců castingové agentury, jsem také ma-
nažerka dvou velmi známých tváří – a Karel je jednou z nich. 
Nedovolím si hovor odmítnout. Je mi jasné, že nevolá jen tak. 
Většinou jsem to já, kdo jeho telefonní číslo vytočí první. 

„Zdravím, Karle,“ ohlásím se a snažím se neznít, jako by mě 
právě přejelo porsche. 

„Denisko, rád tě slyším. Myslíš, že bys nám mohla najít v na-
šem nabitém harmonogramu termín pro schůzku? Potřeboval 
bych s tebou něco důležitého probrat.“
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„To zní vážně. Stalo se něco?“
„Ne, neboj se,“ řekne tím svým charismatickým hlubokým 

hlasem.
„Dobře. Mrknu se, jak jsi na tom, a dám ti vědět. Jak moc 

to spěchá?“
„Úplně to nehoří.“
„Když vydržíš, mrknu se hned do diáře.“
„To bys byla laskavá.“
„No… buď bychom mohli hned teď v pondělí zajít na oběd, 

nebo pak až přespříští středu. Jo, a šla by i sobota. Večer hraješ. 
Můžu se za tebou pozítří stavit do divadla, kdybys chtěl.“

„Necháme to na to pondělí, ano?“
„Dobře. Mohli bychom zase do restaurace v Příčné, nevadilo 

by ti to? Co takhle ve dvanáct?“
„Dohodnuto. Budu tam. Těším se, Denisko.“
„Já taky,“ loučím se s ním a vrátím se do kuchyně udělat si 

dnes už třetí kávu. Očima rychle přelétnu kuchyňskou linku. 
Moment! Kde je kávovar a kde je můj mixér na smoothie? Jež-
kovy oči, oni nás vykradli!

Otočím se po místnosti, abych zjistila, co všechno chybí. 
Televize pevně visí na svém místě, ale nikde nevidím Markův 
playstation. Rychle běžím do ložnice, abych zkontrolovala, zda  
zcizili i můj notebook a šperky. Tak ne, počítač si v klidu hoví na 
nočním stolku. Otevřu skříň a užasle zírám na prázdná ramín-
ka. Přesně na polovinu prázdných ramínek. Hruď se mi přitom 
sevře úzkostí. Ne, to snad není možné! Určitě se mi to jen zdá! 
Pomalu mi dochází, co se tu děje.

Přiskočím ke komodě – všechny Markovy trenýrky, ponožky, 
opasky, kravaty jsou pryč. V předsíni už jen pro jistotu nakouknu 
do velké vestavěné skříně, ve které se uvolnilo hned několik polic. 

V druhém kole podniknu mnohem důkladnější sondáž. Po 
Markovi není v bytě ani památka. Nezapomněl opravdu na nic. 
Dokonce vytáhl i své fusekle a spoďáry ze špinavého prádla. Jako 
bych tu celou dobu bydlela jen sama. 
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Tak ne, přeci jen něco tu po něm zůstalo – několik spo-
lečných fotek visících na zdi. Buď je přehlédl, nebo mi je tu 
milostivě nechal. 

Původní lítost pomalu přechází ve vztek – chybí můj tous-
tovač i sendvičovač, úžasná hluboká pánev, fritéza, mikrovlnná 
trouba, dřevěné prkýnko, nože, žehlička i s žehlicím prknem. Ze 
skříně dokonce zmizelo i nerozdělané XXL balení pracího práš- 
ku včetně aviváže. Nestačím zírat. Divím se, že si neodstěhoval 
i ty pitomé rámečky. Fotky mohl položit na konferenční stůl, 
nebo hodit rovnou do koše.

Motá se mi hlava. Z rozrušení se mi udělá fyzicky nevolno. 
Tenhle byt jsme si pronajali před třemi lety. To už jsme oba 
slušně vydělávali – hlavně tedy Marek. Přesunuli jsme se sem 
z jednoho pidi bytu o výměře dvacet osm metrů čtverečních, 
kde jsme společně bydleli skoro čtyři roky. Nový byt jsme vy-
bírali spolu. Našli jsme výhodnou lokalitu pro nás oba, aby to 
ani jeden z nás neměl daleko do práce. Navíc náš současný byt  
byl i částečně vybavený a se spoustou úložných prostor. Jediné, 
co jsme si dokupovali, pokud nepočítám několik dekorací na  
zútulnění, byla pračka se sušičkou a postel. Nic víc. 

Zhluboka dýchám a snažím se nesesypat. Stejně je to marný 
boj a po chvíli se rozbrečím jako malá holka, protože mi to do-
jde. Je konec. Definitivní. Celé to měl moc dobře naplánované. 
Kdyby se jednalo jen o nějaký zkrat či nejistotu, těžko by se zvládl 
odstěhovat v tak rekordním čase. Kdy to jen stihnul? Včera ve-
čer po rozchodu? To těžko. Nemohl vědět, že se nevrátím hned 
domů. Dnes přes den, když jsem byla v práci? Možná… i když 
ani s tímhle počítat nemohl. Co kdybych si vzala dovolenou? 
Nebo byl důvod jeho zpoždění právě tohle? Záleží vlastně na 
tom? Ne, stejně by to nic nezměnilo.

Dát někomu vale po deseti letech vztahu bez udání důvodu, 
mi přijde opravdu děsně „hrdinské“ a hodné náctiletého nevy-
zrálého pubertálního dítěte. Stejně mě to pořádně sejme. Připa-
dám si, jako kdyby se mi zhroutil svět.


