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Predmluva autora

JMENO Jack Kerouac

NARODNOST Francouzskoamericka

MISTO NAROZENI Lowell, Massachusetts

DATUM NAROZENI 12. biezna 1922

VZDELANT (navitévované skoly, odborné kurzy, dosazené ti-

tuly, doba studia)
Stredni skola v Lowellu, Massachusetts; Chlapecka skola
Horace Manna; Kolumbijska univerzita (1940-42); Nova
skola socialniho vyzkumu (1948-49). Humanitni obory,
tituly zadné (1936-49). Na Kolumbii ,,vyborna“ z anglické
literatury od Marka Van Dorena (seminar Shakespeare). —
,Nedostate¢nd® z chemie. Primérny prospéch na Chla-
pecké Skole Horace Manna 92 (1939-40). Fotbal v univer-
zitnich muzstvech. Taky atletika, baseball, Sachy.

RODINNY STAV Zenaty ani ndhodou

POCET DET{ 0

HLAVN{ ZAMESTNAN{ A/NEBO PRACOVN{ POMERY
Vsechno mozné: Kuptikladu: lodni kuchat, obsluha cer-
paci stanice, lodnik, sportovni novinar (denik Lowell Sun),
brzdar nadraze, scenarista u 20toho Century Fox vN.Y.,
prodavac limonady, délnik na seradovacim nadrazi a taky
v uschovné zavazadel, sbérac¢ bavlny, st¢hovak, vroce
1942 klempirsky ucen v Pentagonu, vroce 1956 pozarni
hlidka u lesni spravy, stavebni délnik (1941).

ZAJMY, KONICKY Vymyslel jsem vlastni neskuteéné kompli-
kovany karetni baseball a pravé mam rozehranou celou
jednu sezonu se 154 zapasy mezi osmi druzstvy a kom-
pletné se v§im vSudy vcetné primeérnych poctt dobrych
odpalti a obehti atd.

SPORT De¢lal jsem vSechno krome tenisu, lakrosu a veslovani.

ZVLASTNf ZALIBY Holky



UVEDTE PROSIM STRUCNY ZIVOTOPIS
Krasné détstvi, otec byl tiskai v Lowellu, ve dne i po no-
cich jsem se toulal po polich a kolem feky, psal ve svém
pokoji kratké romany, prvni vjedenacti, taky jsem sivedl
podrobné deniky a ve vlastnich ,novinach® psal o ima-
ginarnich konskych dostizich a baseballu a o fotbale (za-
chycuje to roman Doktor Sax). — Dobré zaklady vzdélani
mi dali jezuitsti bratfi na Cirkevni $kole Sv. Josefa v Lowel-
lu, diky tomu jsem pak mohl preskocit Sestou tridu; jako
dité jsem s rodinou byl v Quebeku, v Montrealu; v jede-
nacti jsem od starosty meésta Lawrence v Massachusetts,
Billyho Whitea, dostal koné a vozil naném vsechny décka
ze sousedstvi, kiin nakonec utekl. S matkou a tetou jsme
chodili na dlouhé noc¢ni prochazky pod starymi stromy
Nové Anglie. Dobte jsem poslouchal, jak spolu klevetily.
Vsedmnacti jsem se rozhodl stat se spisovatelem, ovlivnil
meé Sebastian Sampas, mistni mlady basnik, pozdéji padl
na plazi Anzio; vosmnacti jsem Cetl zivotopis Jacka Lon-
dona arozhodl se stat se taky dobrodruhem a osamélym
poutnikem; ranymi literarnimi vlivy byli Saroyan a He-
mingway, pozdéji Wolfe (kdyz jsem siv prvaku na Kolum-
bii pri fotbale zlomil nohu, cetl jsem Toma Wolfa a o ber-
lich probelhal jeho New York). Ovlivnil mé starsi bratr
Gerard Kerouac, ktery zemrel v roce 1926 v deviti le-
tech, kdyz mné byly Ctyri, vdétstvi skvély malir a kreslir
(bratr) — (jeptisky tvrdily, ze byl taky svaty), — (zachycuje
to chystany roman Vize Gerarda). — Otec byl Cestny ¢lo-
vek plny radosti a optimismu, v poslednich letech zivota
zatrpkl kvili Rooseveltovi a druhé svétové a zemrel nara-
kovinu sleziny. — Matka jesté Zije, ja ziju s ni a vedu tak
trochu reholnicky zivot, diky cemuz jsem toho uz tolik
napsal. Ale psal jsem taky na cesté¢, jako tulak, ajznbonak,
vmexickém exilu, nacestach po Evropé (popisuje to Osa-
mély poutnik). Mam jednu sestru, Caroline, je provdana



za Paula E. Blaka z Hendersonu v Severni Karoliné, ar-
madniho technika, maji jednoho syna, Paula, mého sy-
novce, ktery mi rika strycku Jacku a ma mé rad. — Moje
matka se jmenuje Gabrielle, z jejich dlouhych povidani
o Montrealu a New Hampshiru jsem pochytil vSechno,
co vim o prirozeném vypraveni pribéht. — Moje rodina
pochazi z Bretan¢, nasim prvnim americkym predkem
byl baron Alexandre Louis Lebris de Kérouac z Corn-
wallu v Bretani, ktery n¢kdy kolem roku 1750 po vitéz-
stvi Wolfa nad Montcalmem dostal ptidu podél Riviere
du Loup; jeho potomci si brali Indiany (kmene Mohawk
a Caughnawaga), stali se z nich farmari a péstovali bram-
bory; prvni z nich, ktery byl ob¢anem Spojenych statd,
byl mdj déda Jean-Baptiste Kérouac, tesar z Nashua v New
Hampshiru. — Matka mého otce byla ptibuzna vynalezce
Berniera — z otcovy strany jsou sami Bretonci. — Matka
ma normanské prijmeni L'Evesque. —

Prvni skutecny roman Malomésto, velkomésto jsem na-
psal tradicnim zpGsobem, zdlouhavou ttiletou praciare-
vizemi vletech 1946 az 1948, vySel vnakladatelstvi Har-
court Brace vroce 1950. — Pak jsem objevil ,spontanni®
proézu a napsal takové Podzemniky za tfi noci— Na cesté
za tfi tydny. —

Cely zivot jsem Cetl a studoval. — Na Kolumbii jsem trhl
rekord v poctu zameskanych hodin, ponévadz jsem zd-
staval na pokoji na kolejich a psal a Cetl, ne zadané ,kla-
siky*, ale tfeba Louise Ferdinanda Célina. —

Vzdycky jsem d¢lal vSechno po svém. — Jsem znamy jako
,blaznivy tulak aandél“ s  holou hlavou plnou prozy*. —
I jako basnik, autor Mexico City Blues (Grove, 1959). —
Psani jsem vzdycky povazoval za svou povinnost na zemi.
Spolu s nim taky hlasani vSeobecné dobroty alaskavosti,
coz hystericti kritici pod povrchem mého frenetického
psani pravdivych romant o ,beatnické“ generaci jaksi



nepostrehli. — Ja vlastné nejsem ani tak ,beatnik® jako
stfeleny samotarsky katolicky mystik...

Mgj konecny plan: poustevna v lesich, poklidné sta-
fecké psani, lahodné nadéje Raje (kam stejné prijde kaz-

Oblibena stiznost na soucasny svét: tajtrlictvi ,serioz-
nich“lidi... neberou nic vazné anici tak pradavné lidské
city, starsi nez Time Magazine... Dave Garroways se po-
smiva bilym holubicim...

UVEDTE PROSIM STRUCNY POPIS KNIHY, JEJf ZAMERENI{

A SMYSL, JAK HO CHAPETE VY Osamély poutnik je sbirka pub-
likovanych a nepublikovanych textd, které spojuje jedno
téma: cestovani.

Cesty pokryvaji Spojené staty od jihu pres vychodni
azapadni pobrezi az k dalekému severozapadu, zahrnuji
Mexiko, Maroko, Pariz, Londyn, Atlantik i Pacifik nana-
mornich cestach a taky spoustu zajimavych lidi a mést.

Zahrnuji praci na draze, na moti, mystiku, praci vho-
rach, prasarny, solipsismus, neukaznénost, byci zapasy,
drogy, kostely, muzea uméni, ulice mést — vsehochut zi-
vota prozivaného nezavislou vzdélanou ztracenou exis-
tenci ochotnou jit kamkoliv.

Jejim zamérenim a smyslem je prosté poezie Cili pri-
rozeny popis.
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Pristavni mola noci bez domova

TADY DOLE NA TEMNE ZEMI
jesté nez vsichni pjdem do Nebe
VIZE AMERIKY

Vsechno to stopovani

Vsechny ty zeleznice

Vsechny ty navraty zpatky

do Ameriky

Pres mexické & kanadské hranice...

Mizem zacit tfebas pohledem nato, jak se s limcem zdvizenym
az ke krku a prevazanym jesté Satkem, to aby priléhal a hezky
hral, vleCu pres pusta temna skladisté v pristavisti San Pedra
milovaného pristavu, ropné rafinérky v té vlhké mlhavé noci
o Vanocich jedenapadesatého roku smrdi jak horici guma a vy-
vrzené zahady Tichomoiské carodé€jnice, v pristavu, kde jak
se tak vlecu kousicek vlevo vidis vody co se hrnou z mastného
dzberu zatoky obejmout kal kolem kdlt a dal a dal nad nazeh-
lenou vodni hladinou fvou svétla v piiboji a svétla lodi tulac-
kych ¢lund priplouvaji odplouvaji plynou podél posledni vyspy
americké pevniny. — Na §irém temném oceanu, na tom divo-
kém temném mori omamené otaci se obluda lodni sroub, caro-
déjnice povijnice oviji jak svlacce smutné sofa, povijejici vlasy
susti a zhltnout se ji zachtélo nachové zelenou lasku milenct,
jeji jméno je Smrt, lod zkazy a zatraceni, zaoceansky parnik 7u-
lak, natfeny nacerno oranzové rahnovi priplouva ted jako duch
bez hlesu jen motor se zdésen¢ chvéje, lano ho s kvilenim pri-
pouta v San Pedru k molu, praveé dorazil pres Panamsky pra-
plav z New Yorku anajeho palubé muj starej kamos Deni Bleu,
muizeme mu rikat tfeba takhle, to kvlli nému jsem busem jel
po sousi 3000 mil, ponévadz mi slibil, Ze mé dostane na lod
aja s nima popluju kolem svéta. — A Ze jsem v pohod¢ a zas

n



mé chytla tulacka & nemam nic na praci, jen se tak s ksichtem
obcas protazenym a svym neskute¢nym srdcem potuluju sku-
tecnou Amerikou, tak jsem tady, nem@zu se dockat, uz uz aby
ze m¢ byl marinacky kuchar nebo umyvac nadobi nebo rozna-
sec¢ zradla no prosté cokoli, jen kdyz si svou pristi fesackou ko-
$ili koupim v Hong Kongu nebo se zhuldkdm v singapurském
baru nebo vsadim na koniky vaustralském, je mito nacisto fuk,
jen kdyz bude odvaz a popluje se kolem svéta.

Uz tydny jsem na cesté, jel jsem z New Yorku na zapad
ave Frisku, kdyz jsem cekal nalod a bydlel ukamose, prisel jsem
sivpredvanoc¢nim shonu vnadrazni tischovné bagaze na 50 ba-
bek, no a ted jsem prifrcel téch 500 mil sem na jih z Friska
jako Cestny tajny host ve sluzebnim voze prvotridniho nakla-
daku Zipper, to vse diky svym konexim na taméjsi draze, ale
ted ze mé bude jak doufam moreplavec, tady v Pedru se nalo-
dim na 7uldka, takhle si to maluju, ale nebyt téhle plavby, tak
klidné budu tfeba ajznbonak, ucil bych se na brzdare a vozil
se tim sviSticim Zipperem a bral za to jesté prachy. — Nez jsem
ale vyrazil, bylo mivSelijak, z ni¢ehoz nic mé zchvatil kaliforn-
sky virus typu X, vlak se fitil podél cukrové bilého tiisticiho
se priboje u Surfu a Tangairu a Gavioty, v obvodu co spravuje
tumésicem zalitou zeleznici mezi San Luis Obispo a Santa Bar-
barou, aja se malem nezmatoril ani natolik, abych vykoukl za-
prasenym okynkem hytlaku. — Moc jsem touzil si tu jizdu vy-
chutnat, jen jsem se ale placatil na sedadle, hlavu zaborenou
do zmuchlané bundy, a kazdy privodci od San José az do Los
Angeles mé musel burcovat a pacit ze mé, co jsem zac, byl jsem
bracha brzdare a sam taky brzdar v Texaskym obvodu, a tak
kdykoliv jsem zvedl hlavu, pomyslel jsem si: ,,Jacku, ty vole, ko-
necné se vezes v hytlaku kolem priboje tou nejuzasnéjsi zelez-
nici, co se ti o nizdaly ty nejdivocejsi sny, plni se ti détskej sen,
tak se koukej zmatorit a kouknout ven, na to rozpijejici se po-
brezi Kalifornie, posledni vyspu zemé rozmyvanou zaprasenou
hladinou stojaté vody prostirajici se az k prahdm a schidkdm
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u dveri, vody Zenouci sem odtud az po Catteras Flapperas Vol-
divious a Gratteras kazdy rahno lano lod Orientu, ty vole,” kdyz
jsem ale tu makovici konecné zvedl, nebylo k vidéni nic nez moje
nab¢hla zarudla duse amatné naznaky svétla neskutecného meé-
sice nad neskutecnym morem a jiskriva rtut oblazkd kolejisté,
no prosté zeleznice ve svitu hvézd. — Rano jsem vL.A., potacim
se bagl pres rameno znadrazi do centra, na Hlavni tridé zakot-
vim v hotelovém pokoji, hrnu do sebe non-stop bourbon citron
anacin avleze na zadech mam vizi Ameriky bez konce — a to byl
teprv zacatek — a stiham jest¢ sii pomyslet: .V Pedru se nalodim
na Tuldka a vyrazim do Japonska, nez bys fek $vec.” — A kdyz
jsem se pak krapet vzpamatoval, koukal jsem z okna a bastil
horké proslunéné ulice vanocniho L.A. a pak konecné¢ vypadl
ven a poflakoval se mezi hernami a putykami chudinské ctvrti
a Cekal, az Tulak ptirazi k molu, v Pedru, kde jsem se primo
ulodniho mistku mél setkat s Denim a mit s sebou bouchacku,
kterou mi predem poslal.

To setkani v Pedru mélo hned nékolik ddvodii — predem mi po-
slal bouchacku, v knizce, do které peclivé vydlabal diru a pak
jithledné zabalil a prevazal provazkem a potom poslal naadre-
su jakési buchty z Hollywoodu, Heleny nevimjakdal, tu adresu
midal, ,Tak Kerouaku, jen co dorazis do Hollywoodu, okamzité
namakas za Helenou a reknes si o ten balicek, kterej sem ji po-
slal, opatrné ho ve svym pokoji rozbalis a tam bude ta bou-
chacka, bude nabita, tak davej bacha a neustrel si hnaty, strcis
ji do kapsy, slysis, Kerouaku, dorazilo to az do ty tvy poblbo-
seny palice?, no a pak pro mé néco udélas, pro svyho kamarada
Deniho, pamatujes, jak jsme spolu chodili do skoly a vymejs-
leli ptakoviny a zpUsoby jak prezit a jak splasit prachy, do-
konce jsme spolu makali jako poldové a vzali si i stejnou zen-
skou® (ehm ehm) ,,chci Fict — oba jsme chtéli stejnou Zenskou,
Kerouaku, ted vSechno visi na tob¢, ted mi musis pomoct a za-
chranit me pred tim bésem, Matthewem Petersem, takze pri-
neses$ tu bouchacku,” dloube do mé prstem a diirazné vyslovuje
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kazdické slovo a pri kazdém z nich do mé pokazdé zas dloubne,
»prineses ji teda a hlavné se nenech chytit a za nic na svété ne-
propasni tu lod.“ — Ten plan byl naprosto absurdni a pro toho
maniaka naprosto typicky, dorazil jsem samosebou beze zbrané,
dokonce jsem ani nesel za Helenou, priklusal jsem ve své zbité
bund¢ na posledni chvili, uz jsem vidél stézné lodi blizko mola,
kolem dokola ¢ernocerna noc, na ponurém podlouhlém pro-
stranstvi obklopeném rafinérkami a ropnymi cisternami plno
svétel, svétla i namych seSmatlanych botach, které ted vyrazely
na opravdovou pout — zacala v New Yorku a smérovala za tou
blaznivou lodi, ale vnasledujicich 24 hodinach mi mélo svitnout,
zZe se nikdy na zadnou lod nedostanu — v té chvili jsem o tom
jesté neméel potuchy, ale bylo mym Gdélem zistat v Americe,
naporad, nasilnici, na Zeleznici nebo nalodi, vzdycky to bude
jen Amerika (lod¢ smétujici do Orientu pobafaji po Mississippi,
jak se ukaze pozdéji). — A tak jsem $el beze zbran¢, zachumlany
do bundy pred vlezlym zimnim vlhkem Pedra a Long Beach,
kolem dokola noc, miril jsem za roh kolem tovarny Happy Cat
s travnickem, americkou vlajkou a velkou reklamou na tunaky
pred vchodem venku a uvnitt vjednom baraku délaji rybi kon-
zervy pro lidi i pro kocky — a dal kolem matsonskych pristavnich
mol, po Lurline ani pamatky — oci na stopkach patraly po tom
bidakovi Petersovi, co kvili nému byla nutna ta bouchacka.
Bouchackova manie souvisela s drivéjsimi udalostmi tohohle
umornyho pozemskyho superbijaku, znéjz tu predkladam nez
nepatrny kousek, ackoliv je predlouhy, a rikam si, jak moc musi
asi svét zdivocet, nez cloveéku konecné dojde: ,VSechno tady
uz nékdy bylo.“ — On totiz Deni pfed ¢asem schvalné rozmla-
til autak Matthewa Peterse. Vegetili tehdy spolu a jesté s ban-
dou buchet v Hollywoodu. No prosté namornici. Na spoust¢
fotek posedavaji v plavkach u proslunénych bazénd a muchlaji
blondyny. Vysoky, télnaty, tmavovlasy Deni ceni zarivé bilé
zuby ve svatouskovském Gsmévu, Matthew Peters je mimoradné
pohledny blondak se zachmurenym sebevédomym vyrazem,
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nebo je to snad (morbidni) vyraz mlc¢enlivého hrisnika, hrdina—
té skupiny, té doby — takhle se to Suska, takhle vam to povypravi
kazdy opilec neopilec vkazdém baru nebaru odtud az nadruhy
konec vSech Tathagatovych svéth ve vsech desiti ¢tvrtich ves-
miru, ty historky jsou jak duchové vSech komard, co kdy zili,
hutnost tohohle prib¢hu svéta by utopila Pacifik tolikrat, koli-
krat bys z jeho pisecného dna zvedl zrnécko pisku. Ten velky
prib¢eh, to velké horekovani, co jsem slychal Deniho recitovat,
Deniho, toho starého remcala a recitatora a jednoho z nejha-
nebnéjsich remcald, co znam, ,No jen sito predstav, jase hrabal
v popelnicich a odpadacich po celym Hollywoodu a po nocich
se jak myska plizil kolem téch nobl ¢inzakd a shanél péticentovy
vratny flasky avlacel se s nima ve svym battizku, abychom si pfi-
lepsili, kdyz jsme vdocich nemohli zavadit o praci ajako na po-
tvoru se nemohli dostat na zddnou lod, a Matthew si klidanko
poradal obrovsky mejdany a utracel kazdickej centik, kterej jate-
mahle rukama vydtel, a ani jednou, ANI JEDINKRAT jsem ne-
slysel jedno jediny SLUVKO uznani— no umis si predstavit, jak
mi bylo, kdyz mi pak nakonec jesté vyfouk mou holku a vyrazil
s nina flam — vplizil jsem se do garaze, kde mél to svy faro, bez
nastartovani jsem s nim potichounku vyjel, nechal ho sjet dolt
ulici a pak uz jsem kamaréde frcel do Friska alil do sebe jedno
pivo za druhym — jo, j4 bych moh vypravét — “ a svym nenapo-
dobitelnym zplisobem vypravi dal, jak ten autak v Cucamonga
v Kalifornii naboril, ¢elni naraz do stromu, pri kterém se ma-
lem zabil, co policajti a pravnici a co bylo v novinach a co bylo
za maléry a jak se nakonec dostal do Friska a na dalsi lod a jak
Matthew Peters, ktery vi, Ze to je Tuldk, sinan€¢j pocka rovnou
na molu a to prave téhle lepkave studené noci v Pedru, s bou-
chackou, nozem, partaky, kamosi, no prosté se v§im vSudy. —
Deni mél v imyslu vystoupit z lodi, rozhlidnout se na vSechny
strany a v pripad¢ potreby sebou prasknout o zem ajanané¢j mel
cekat primo ulodniho mdstku a bleskurychle mu podat tubou-
chacku — ato vSechno se mélo odehrat za temné mlhavé noci—
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,No dobr4, tak povidej.”

,Dej sibacha, kamarade.”

Iy jsi s tim zacal.

,Dej sibacha, opakuje Deni tim svym zvla$tnim zptsobem,
ze to ,BA” vyslovi hodné nahlas a zfetelné jak rozhlasovy ko-
mentator a pak to ,CHA® fekne normalné, tenhle trik jsme oba
pochytili najedné posahané skole, kde vsichni mluvili jak vrausi
a vselijak se pitvorili, tyhle nevysvétlitelné srandicky davnych
Skolakt jsou ty tam — ovSem Deni je uprostred téhle absurdni
mlhavé noci v San Pedru nevaha pouzit, jako by o nic neslo. —
,Bacha,® Fika Deni, drapne mé zarameno, pevné ho svira avazné
namé civi, ze své vysky sesti stop atii palcti shlizi na mych ubo-
hych pét devét, jeho tmavé oci se lesknou a kazdy musi hned
poznat, ze je to Silenec, ze jeho pojeti zivota je néco, co nikdo
nechape a nikdy chapat nebude, ackoliv on stejné tak mdze
vSem okolo naprosto vazné vysvetlovat svou teorii o mné amit
za naprostou tutovku, ze Kerouac je obéti, ,OBEti svy vlastni
iMAGINACE®. — Nebo mize vypravét sviij oblibeny fér o mné,
ma byt k popukani a zatim je to ten nejsmutn¢jsi pribeh, jaky
kdy on nebo kdokoliv jiny vypravél, ,, Kerouac sijednou nechtél
vzit smazeny kufeci stehno a kdyz jsem se ho ptal proc, po-
vida, ,Myslim na ty ubohé hladov¢jici lidi v Evropé. ,,Chacha-
chatthuhud,” Fehtd se svym Gzasnym jeCivym smichem, ktery
ho vystreli vysoko do nebe stvoreného jen pro n¢j, vzdycky
to nebe nad nim vidim, kdyz si na né¢j vzpomenu, tu cernocer-
nou noc, noc kolem celého svéta, noc, kdy stal namolu v Hono-
lulu a mél na sob¢ navlecena pasovana japonska kimona, Ctyri
kimona, a celnici ho donutili, aby si svliknul svrsky, a on tam stal
v noci na molu v japonskych kimonech, obrovsky Deni Bleu,
sklesly & strasliveé nestastny — ,Moh bych ti vypravet pribeh
tak dlouhej, Ze bych ho nedovypravél ani cestou kolem svéta,
Kerouaku, ale dyt ty me viibec ty stejn¢ viibec nikdy neposlou-
chas — Kerouaku, co no tak CO feknes tém ubohejm hladove-
jicim Evropandm o ty fabrice na tunakovy konzervy, EHMemh
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